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Langage de 'homme
et parole de Dieu

« Ils sont pleins de vin doux »
(Actes, 2, 13)

Depuis le jour de la Pentecéte, la foi ne cesse de susciter un
langage nomvean, donc de bheurter le langage recu. « Ce que
Poreille wa pas entendn, ce qui west pas monté an coeur de
Vhomme, tout ce que Diews a préparé pour ceux qui I'aiment »
(1 Cor., 2, 10), Cest cela que la communanté apostolique, et
VEglise aprés elle, sefforcent de proclamer an fil des généra-
tions. La foi demenre ¢ jamais « mystére », «scandale», «folie».

Il fut un temps os la présence de ce mystére paraissait aller
de s0i : le petit Jésus, les anges, le ciel faisaient partie des évi-
dences enfantines et le christianisme avait son mot 4 dire dans
tous les domaines et 4 tous les dges de la vie. L'expérience spi-
rituelle de la foi n’en était pas moins profonde, elle se heuriait
senlement 4 moins d'obstacles sociologigues et d'objections intel-
lectuelles de la part d'une culture qui semblait s’étre modelée
pour Vaccueillir. Il y avait des saints et des mécréants, mais du
moins les uns et les autres partageaient-ils le méme langage.
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Ceite situation parait s'étre renversée de nos jours. Le lan-
gage de la foi a peine 4 trouver ses points dancrage dans la
culture contemporaine et & manifester la plénitude de signi-
fication 3 laquelle il prétend. A Vintérienr méme de la tradition
chrétienne, on a pris conscience que le discours qui vébicule le
message est marqué par les cultures dans lesquelles il a pris
forme, qu'il est, comme voute réalité humaine, sujet an vieillis-
sement. La tradition ne saurait garder son actualité que si le
langage dans lequel. elle Sexprime est constamment assimilé
et retraduit par cenx qui en vivent, Mais I'évolution de la cul-
ture contemporaine oppose a cette traduction des obstacles par-
ticuliers. En art, en science, en politigue, des langages se sont
construits qui disent le monde bors de toute référence an lan-
gage de la foi. Plus profondément, la foi et le discours chré-
tiens sont entrés dans le champ d'observation des sciences
humaines et somt sowmis & lewr investigation critique. Cela
introduit dans le discours chrétien un coefficient de fragilité,
un soupgon qui affecte Lassurance de son témoignage. La foi
va-t-elle devenir muette, héritiere d'une langue du passé qu'elle
n’ose on ne peut répéter et en quéte d'un disconrs & venir
gelle n’a pas encore tronvé ?

Clest cette question que le présent cahier se propose d'ex-
plover. L'article de M. Frangois Tricand, professeur de philo-
sophie 4 la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Lyon,
est une initiation a la facon dont les problémes du langage sont
formulés et traités par la réflexion contemporaine.

L’article du pastenr André Dumas est un regard d'ensemble
porté sur la tradition provestante qui, plus qw'ancune amtre,
Sest développée autonr dune théologie de la Parole. L'analyse
de la doctrine des réformatenrs et le rappel de son évolution 4
travers Ubistoire permertent de situer les grandes figures de
K. Barth et de R. Bultmann dans la ligne de la tradition qui
leur est propre. Les positions de ces deux théologiens jowent
encore un role déterminant dans la maniére d'aborder les
rapports de la foi et du langage, méme si, comme le suggére
le pastewr Dumas en terminant, de nonveanx factenrs, tels que
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le reflux de Vexistentialisme et le développement de Voecumé-
nisme et de la sécularisavion, ont fait évoluer la question.

Le P. Genuyt, régent des études an couvent dominicain de
I’ Arbresle, apporte & notre cahier une contribution théologique
décisive. Aprés avoir rappelé comment la question du langage
religieux en est venne d se poser dans les termes on elle est
anjourd’ bhui formulée, il sattache a repérer les cheminements
que, selon la foi chrétienne, Dien a suivis pour parler de lui-
méme. Cette analyse révéle que, si imporiante qw'elle soit, la
question des conditions de possibilité d'un discours sur Dien est
en fait seconde pour autant que, depuis Jésus-Christ, « la parole
de Dieu ne doit plus seulement étre entendue. dans des mots,
mais qu'elle est avant tout parlée dans la chair» et qu'il y a
désormais priovité «de [humanité parlamte de Jésws sur la
révélation objective ». Si Jésus-Christ est la parole de Dieu,
cette parole est dés Vabord et de plein droit, sitwée dans le
champ de Ubistoire et du discours humains. Cest ld qwelle
prend son sens, dans la vie et la mort de Vhomme Jésus et
dans le déploiement, toujours inachevé, «de Vactivité sigmi-
fiante du penple de Dien ».

Reste 4 savoir si Paffirmation de la foi et la réflexion con-
temporaine sur le langage pewvent parvenir d se renconsrer.
Clest a cette question que la derniére partie de Iarticle tente
de répondre en explorant 4 nowvean Vessence et les fonctions
concrétes du discours bumain, On y déconvre que ce que I’ hom-
me dit procéde, en derniére analyse, d'un pouvoir-dire originaire
et gratuit. L'avénement de la parole n'est pas une création de
Vhomme, C'est un don qui lui est imparti en méme temps que
Vétre et qui owvre un espace on puisse surgir, de la bouche d'un
homme, un discours qui soit de Dieu et qui powrtant respecte
la cobérence du dialogue interbhumain.

Q#'il soit possible, face aux critignes du langage, d'affirmer
dans la foi la présence parmi nous de la parole de Dien, cela ne
nowus éclaire pas encore sur ce qui est requis pour qu'elle soit
authentiquement transmise. Ce dernier point est traité dams
un article dont U'antenr fur & Dakar Uinitiatenr d’une équipe
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qui s'est donnée pour but de travailler & une authentique ren-
contre de VEvangile et des cultures africaines. A travers I expé-
rience dont il nous fait part, et en utilisant tour 4 tour les
apports de la linguistique, de U'anthropologie et de la missio-
logie, le P. Cosmao nous présente ume analyse générde de
la situation du langage chrétien dans le monde &'anjourd bui,
développe om suggére des perspectives théologiques et des
orientations pratiques susceptibles d éclairer tous ceux qui sont
préoccupés de Vauthenticité du langage chrétien.

Est-il besoin de rappeler que la solution a la crise du lan-
gage chrétien ne saurait étre exclusivement linguistique. La foi
se vit tout autant qwelle se dit., Chacun des autewrs de ce
numéro nous le laisse envendre é sa fagon. Peut-étre est-ce anssi
ce que suggérent les événements que la France vient de vivre,
et dont Véguipe de direction de la revue a tenté, dans les pages
qui suivens, de tirer la lecon.



Legon de choses

Qu'ont vécu les frangais en cette fin de printemps 1968 ?
Un gigantesque malaise du corps social, sympréme dune
maladie jusqu’ici inconnme ? Une reviviscence des révolutions
du passé, ressuscitant le romantisme prophétique de 1848 2 Un
écho des révolutions de Chine ou de Cuba? L'amorce d'un
monvement révolutionnaire oviginal ?

Un pew de tout cela sans doute. Mais quand on considére
gu'une effervescence similaire se retrowve 4 Tokyo comme
é Belgrade, a Dakar comme a2 New York, 4 Rio comme
@ Prague, gu'elle surmonte les distinctions entre régimes libé-
raux et régimes socialistes, pays développés et pays em voie de
développement, on peut penser quw'un élan d'une amplenr
inattendue et d'un style nonvean mobilise la jeunesse daujour-
&’bui, 4 la recherche d'une société tout autre que celle dont ses
ainés venlent lui faire accepter I'héritage.

L'originalité du phénoméne francais est peut-éire que la
contestation de la jeanesse étudiante a rencontré wun profond
malaise politique et social chez les travaillenrs, ce qui explique
son amplenr et son efficacité ; ce qui explique anssi que denx
mystiques y aient conflué, sans gu'on puisse d'ailleurs attribuer
sans nuance Vune aux ownvriers et Vantre aux étudiants. Cest
d’abord la mystique socialiste, qui vise essentiellement @ placer
le pomvoir politigue aux mains des actenrs économiques réels ;
dans la mesure on une large partie de la population francaise
demenre dans un état de dépendance économique et de pénurie
relative, elle ne peut concevoir un avenir de participation 1es-
ponsable sans une redistribution radicale des powvoirs de
décision économiques et politiques. Cest, d'antre part, la mys-
tique, veflétée en particulier dans P'oenvre de Marcuse, qui dé-
nonce le caractere aliénant et vépressif des sociétés dites d'abon-
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dance et combat pour Vémergence d'une communauté de sujets
libres et créatemrs,

Dans ces perspectives, les événements de mai-juin apparais-
sent comme une mise en cause radicale de la société de produc-
tion-consommation, société hiérarchisée et amomyme qui
échappe @ la responsabilité de ses membres. La contestation
porte non seulement sur le profit, tel qu'il existe en économie
capitaliste, mais aussi sur la réduction de V'bomme a sa fonction
de production. L'homme est autre chose gu'un factenr écono-
mique : il est aussi celui qui désire le bonbeur. L'homme ne se
définit pas seulement par le travail, mais par le libre jen de
sa créativité. Aussi faus-il mener un double combat, d la fois
contre Vindividualisme égoiste et profitenr, une des bases de la
société de consommation, et contre le collectivisme anonyme.
Si Vélan révolutionnaire épouse la perspective communiste,
c'est seulement dans la mesure oa elle dlie la satisfaction des
besoins personnels & la participation responsable 2 la vie
commaune. Pour lui, l'antoritarisme bureancratique des régimes
socialistes est aussi néfaste que le pouvoir anonyme de la culture
issue du capiralisme.

La contestation de la société de consommation s’appuie, en
effet, sur une critiqgue de la culture, dans laquelle Vanalyse
discerne une subtile répression de la créativité en vue d'intégrer
Vindividu an bon fonctionnement de la machine sociale. « La
culture, c'est la récupération de la créativité comme marchan-
dise parmi d'antres marchandises. La culture, c'est la récupé-
ration de toute la créativité passée comme garantie de [ordre
a vemir » (Culture et créativité, Mowvement du 22 mars). An
sein de cette culture, la position privilégiée de la sciewce comme
senle valeur de rationalité est loin d'étre inoffensive. Elle con-
tribue a construire une société on le pomvoir est assumé par
des technostructures anonymes sur lesquelles 'homme n'a plus
de capacité de décision. L'objectivité scientifiqne est avengle
sur ses propres fins et peut de ce fait étre facilement utilisée,
notamment dans les sciences humaines, pour justifier et conso-
lider Vordre établi. Science et technique doivent étre ressaisies
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dans un nowvel ordre économique et social on elles ne seront
plus les instruments de Voppression, mais ceux de la liberté.

Les revendications de participation, de responsabilité, de
liberté et la réappréciation des valewrs dimagination et de
créativité qui viennent de s'affirmer ont trowvé un commen-
cement de réalisation. Sans perdre de vue le caractére total de
lenr visée, les actenrs des événements ont su, la o ils étaient,
d VUniversité, dans les entreprises, amorcer une mutation
sociale et cultwrelle qui se développera nécessairement dans
Vavenir,

Certes, la demi-révolution de mai reste, par certains aspects,
une révolte juvénile qui w'a pas encore trowvé les médiations
objectives permettant de construire une orgamisation souple et
durable des relations économiques, politiques et culturelles. En
ce sens, c’'est un élan plus mystique que politique. D’oz le visque
d'un certain oubli de I'bistoire et de ses lenteurs an profit d'une
participation sans critique. L'exaltation de la créativié jail-
lisante et de la fraternité spontanée peut faire omblier que
création et communanté sont le fruit de la patience. L'élan
révolutionnaive pent basculer dans I'archaisme s'il ne parvient
pas 2 mattriser lu technique et @ la conduive & son accomplis-
sement : libérer Uhomme de la tyrannie des besoins.

Bien des chrétiens ont pris une part active aux événements
que la France vient de connaitre, 4 antres se sont sentis bous-
culés et menacés dans lenrs sécurités mentales oun matérielles,
surpris ou effrayés par le radicalisme et la détermination des
Etudiants et des owvriers. La violence de certains actes et le
risque de leur généralisation n’ont pas été sans poser bien des
questions de conscience. Quoi qi'on puisse penser du dérou-
lement des fasts, il nous semble que les chrétiens ont dans la
foi qu'ils professent le moyen dexorciser la pewr aveugle de
Uimprévn, de communier 4 Vaspiration vers une société plus
librement responsable d'elle-méme et d'agir pour sa réalisation.
L'ébranlement que tout le pays a vessenti doit étre Voccasion
d'un réveil de nos consciences somnolentes et d'une révision de
nos comportements. La responsabilité des chrétiens est engagée
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pour que soient regues les requétes qui se sont exprimées dans
les événements récents,

Sil est vrai que I'Eglise reconnait dans ces requétes bien
des aspects de la conception de la société qu'elle cherche a
promouvoir, elle ne saurait, quand il sagit d’elle-méme, faire
abstraction de son propre enseignement. La société profane n'a
malbeureusement pas le monopole dn collectivisme imper-
sonnel et de la répression de la créativité. Trop de baprisés ne
rencontrent VEglise que sous laspect d'une société on la seule
participation possible est celle d’un consommatenr dont on
requiert Uobéissance sans solliciter la responsabilité. N'est-ce
pas le cas pour la liturgie ? En dépit on peut-étre a canse des
réformes entreprises, nombre de prétres et de fidéles ne se
sentent que les exécutants plus ou moins actifs d'une « parti-
tion euncharistique » réglée a Pavance, abstraction faite de la
Légitime diversité d'aspirations, de besoins et de schémes cultu-
rels des communautés concrétes, N'est-ce pas le cas aussi pour
les modes de gowvernement ? Les formes de participation en
vigneur dans Uantiquité ont disparu (élection de l'évéque,
consultation des laics pour le choix des prétres); le preshy-
terium w'accéde que trés parcimoniensement an partage réel de
la responsabilité de I'évéque ; lensemble des laics ne sont
associés que dans une mesure encove plus faible & la marche
des diocéses ; le secret est de régle en ce qui concerne Vusage
qui est fait des offrandes des fidéles et autres ressonrces de
UEglise. On pourrait sans difficulté donner bien d'antres exem-
ples.

Si, comme Uécrit un des auteurs de ce numéro, une culture
est « une expérience collective oz les significations sont vécues
en cobérence avec le travail et I’organisation de la société »,
une anthentique mutation culturelle est 4 entreprendre dans
VEglise comme dans le pays, afin que les mots cessent de glisser
sur les choses et que le langage et les actes des chrétiens retron-
vent, dans Uun et Uantre domaine, I authenticité de signification
qu’ils ont perdue.

LuMIERE ET VIE



VERITE, LANGAGE,
TRADITION ET STRUCTURE

Initiation a quelques débats actuels

Ce qui distingue 'homme au sein du régne animal, c'est
d’étre en proie a la question de la vérité. La conscience
animale n’est qu'une région du réel ; nous voulons dire qu'elle
en fait partie, qu'elle en subit les lois, et, de ce fait, qu'elle
ne peut étre ni vraie ni fausse, mais seulement adaptée ou
désadaptée, selon qu'elle assure ou non le bien-étre, ou la
survie, de I'animal ou de son espéce. Sans doute la conscience
humaine est-elle, elle aussi, une partie du réel, une chose parmi
les choses : mais son projet, son réve, C’est de n’étre cela que
par accident, et accessoirement ; c'est d'étre essentiellement
connaissance de la réalité, visée d’une réalité qu'elle n'est pas.
Aussi étrange que cela paraisse, la conscience ne peut appré-
hender I'étre que pour autant qu'elle réside hors de lui, dans
un lieu inexprimable.

On appelle vraie, par définition, la pensée qui se saisit
ainsi d'une réalité distincte d’elle. A cette aptitude humaine,
sinon 3 posséder la vérité, du moins a s’en soucier, sont
attachées une condition et une conséquence importantes. La
conséquence, c’est que, la réalité étant une (parce que lidée
d'étre exclut celle d'une contradiction interne radicale), la
pensée vraie sera commune a tous les esprits qui la connaissent
correctement. Comme I'a dit Héraclite : « pour ceux qui
sont éveillés le monde est unique et commun, alors que
chacun de ceux qui dorment hante un monde qui lui est
propre »'. Clest principalement en ce sens que la vérité est a

1. Fragment 89 dans les Vorsokratiker de Diels.
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bon droit dite universelle. Et la condition nécessaire pour
pouvoir prétendre a cette vérité universelle, c'est la liberté,
entendue ici, si I'on veut, au sens des psychologues, mais plus
exactement en un sens métapsychologique (car la psychologie
ne peut connaitre que l'ombre portée par cette réalité méta-
physique sur le déroulement des phénomenes concrets) : le
fait, pour la pensée, de pouvoir saffranchir (toujours impar-
faitement) des déterminations naturelles qui en font une
chose parmi les choses, de tendre 2 devenir quelque chose

comme un pur regard porté sur les choses.

Bref, la vocation de la pensée se résumerait dans ces trois
termes de liberté, de vérité, d'universalité, Disant cela, nous
n'exprimons qu'un lieu commun de philosophie classique ; et
notre propos n'est pas ici de méditer sur ces caractéres de la
pensée, en dépit de ce qu'ils ont de fondamental, et, 4 vrai dire,
de mystérieux. Notre dessein présent est de faire observer que
ces caractéres de la pensée sont pratiquement inséparables de
I'incarnation de celle-ci dans des paroles. Le probléme qui est
ici soulevé n’est pas la classique question de psychologie, de
savoir s'il peut y avoir une pensée sans langage. Nous ne
décrivons pas ici des réalités psychologiques empiriquement
observables, et nous ne cherchons pas davantage une expli-
cation causale qui se demanderait dans quelle mesure le
langage est l'instrument nécessaire sans lequel la pensée ne
parviendrait pas i s'accomplir. Nous cherchons 4 nous placer
au point de vue plus fondamental des essences, ou, si l'on
préfere, des conditions @ priori. Sur ce plan, on peut constater
une sorte d'impossibilité d'attribuer la qualité d’étre vraie 2
une pensée qui ne serait pas liée elle-méme dans une parole. Il
est sans doute prudent de dire : une sorte d'impossibilité, II
ne parait pas, en effet, y avoir d’absurdité radicale 2 déclarer
vraies certaines pensées dépourvues d'une formulation verbale
claire. Si, par exemple, un homme éprouve a l'égard d'un
autre homme une confiance jusiifiée (confiance qui constitue
une pensée vraie), celle-ci pourra s'exprimer par des actes
autant que par des paroles. Mais regardons-y de plus prés.
La confiance en question est une nébuleuse complexe de
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représentations, de sentiments et de conduites. Dans tout cela,
les neuf dixiémes ne sont pas des zhéses, susceptibles de vérité
ou de fausseté. Et certains composants risquent de donner
innocemment le change sur les théses qu'ils sont censés
exprimer : en apparence, suivre un chef implique qu'on croit
qu'il nous conduit avec sagesse ; en réalité, il n’est pas besoin
d’étre un psychanaliste confirmé pour trouver a cette docilite
une demi-douzaine d'autres explications possibles. Quelles
sont donc exactement les sbéses de I'homme qui «a con-
tiance » ? Pour les connaitre lui-méme, il faudra qu'il les dise,
qu’il les énonce verbalement. Hors du langage, la vérité de la
pensée a quelque chose de diffus, d'insaisissable, d’équivoque. Ce
n’est que par rapport 4 des paroles que I'idée de vérité com-

N

mence a prendre un sens univoque et rigoureux’.

Nous ne nions pas absolument qu’il puisse exister des
paroles non dénuées de sens et qui ne peuvent étre dites, a
proprement parler, ni vraies ni fausses. Il nous suffit ici
d'affirmer que la question de la vérité d'une pensée ne peut
étre sérieusement posée qua l'égard de cette pensée en tant
qu'exprimée par des mots. C'est du reste un fait assez troublant
que cette copropriété qui fait de la vérité un attribut indivis
de la pensée et du langage. Nous ne porterons pas notre en-
quéte de ce c6té, nous bornant 4 signaler que dans I'ensemble
du domaine humain, la parole est le lieu privilégié de la
vérité. Au demeurant, il est aisé de montrer que réciproque-
ment, méme si des paroles peuvent rester étrangéres au souci
de la vérité, 'ensemble de la conduite parlante d'un homme
ne le peut : 2 toutes les formes du scepticisme, la philosophie
ne cesse, depuis Platon, de faire observer quon ne saurait,

, 2. De méme, pour reprendre (trés librement) I'exemple du
Ménon de Platon, «savoir» aller d’Athénes 2 Larissa, c’est ou bien étre
capable dy aller un peu comme un somnambule, ou bien étre capable
de dire cet itinéraire. Nous dirons, usant une fois de plus, et toujouts
autrement que ne fait Platon, d’'une image tirée du méme dialogue,
que les paroles sont les premiers liens par lesquels nous enchalnons
nos pensées, faute de quoi elles erreraient 3 I'aventure.
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sous peine de non-sens, entrer dans le dialogue inter-humain
sans se réclamer en quelque facon de la vérité,

Cette évocation de la rencontre des consciences dans le
dialogue nous raméne au probléme de l'universalité, qui appelle
des remarques strictement paralléles & ce qui vient d'éere dit
a propos de la vérité : la pensée vraie est en droit pensée de
tous, mais ce principe ne peut prendre de sens précis que par
le langage ; seul I'énoncé peut se proposer comme le lieu de
la réconciliation des esprits. Cest pour cette raison qu'il y
une sorte d’incompatibilité entre le langage et le combat. Il
est vrai, sans doute, qu’il existe des langages de combat : le
mensonge, linsulte, I'accusation. Nous répondrons a cette
objection (trop rapidement, & coup slir) que ces conduites
sécartent de la véritable essence du langage, qui est d’étre
dialogue ; et qu'a partir du moment ou il y a dialogue, et
dans cette mesure, la relation violente est effacée ou suspendue,
le dialogue impliquant la reconnaissance réciproque des deux
interlocuteurs, solidaire d'une commune reconnaissance de la
juridiction de la vérité unique sur leurs paroles respectives.

Nécessairement, en méme temps que la parole exige que je
traite 'autre comme un sujet libre, elle m’oblige & prétendre 2
a cette liberté intérieure sans laquelle il n'est pas de recherche
de la vérité concevable. Que le pronom je soit ou non présent
dans I'énoncé, la question de la vérité ne peut étre posée 2
propos de ce dernier que s'il est percu comme émanant d’une
pensée qui en prend la responsabilité, qui n’est pas le simple
relai passif de je ne sais quelle rumeur impersonnelle, mais
un sujet libre capable d'instruire une affaire et de la trancher
par un arrét souverain. Cela a été répété cent fois, et & juste
titre, depuis Heidegger : si quelqu'un dit : « On dit que... »,
il faut Vinterrompre et demander : « Qui dit que.. ? ».

En tout cela, la parole nous apparait comme l'expression
naturelle et fidéle de la pensée, entendue au sens le plus noble
du terme : celle qui cherche A étre vraie. Certes, cette soli-
darité entre la pensée et son signifiant audible ou visible n’est
pas sans poser des problémes a des esprits nourris de dualisme

\

platonicien ou cartésien, mais du moins, rien 3 premiére vue



LANGAGE, TRADITION, STRUCTURE 13

n'empéche d'interpréter cette solidarité comme une subordi-
nation : le langage serait, certes, la médiation par laquelle la
pensée doit nécessairement passer pour ne pas se dissiper
dans I'indécis, mais sa fonction serait précisément celle d'une
médiation aussi docile, aussi transparente que possible a ce
qui sexprime i travers elle. Aprés tout, le langage n'est-il
pas un systéme de signes, et la fonction du signe n'est-elle pas
de disparaitre littéralement du champ de ce qui est consciem-
ment percu, pour laisser transparaitre i travers lui le signifié
dont il est le signifiant ?

Aussi sommaires soient-clles, les suggestions proposées ci-
dessus auraient peut-étre constitué, il y 2 une vingtaine d'an-
nées, une introduction suffisante au probléme philosophique
des rapports de la pensée et du langage. Cétait le temps ou
le courant existentialiste et le courant phénoménologique recou-
vraient de leurs eaux mélées la plus grande partie du domaine
philosophique. Et la méditation sur le lien entre la liberté du
sujet et la recherche de la vérité peut se teinter fortement
d’existentialisme, cependant que le théme du signe, présence
matérielle dématérialisée par sa transparence au sens, peut
donner lieu a des analyses phénoménologiques 2 la fois am-
ples et minutieuses. Mais depuis vingt ans, il s'est produit un
événement considérable : on a découvert 'opacité du langage.

Expliquons-nous : la dénonciation des embiiches du lan-
gage n'est pas nouvelle. Tout au long de l'histoire de la
pensée occidentale, il y a eu des philosophes pour rappeler
que les mots risquent de faire dévier la pensée, de l'enfermer
dans la rigidité d’'un systéme dont elle ne serait pas la mai-
tresse, ou au contraire de l'engluer dans Ia confusion d'une
problématique équivoque. Mais ces penseurs estimaient géné-
ralement que ces dangers pouvaient étre éludés, soit en chan-
geant de langage (ainsi Descartes et Hobbes abandonnant la
terminologie scolastique pour le style de '« honnéte hom-
me », et parfois le latin pour leurs langues maternelles), soit
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en pratiquant un mode non verbal de pensée (ainsi, I'intui-
tion selon Bergson), soit enfin, plus simplement, par la vigi-
lance. Le fait nouveau, C’est que les auteurs attentifs a l'opa-
cité du langage ne croient plus guere a ces échappatoires. Ils
savent quil y a en moi une parole qui retentit nécessaire-
ment avant ma parole, et que celle-ci n'est plus le commen-
cement absolu qu'elle révait d'étre dans ces projets rationa-
listes dont le modéle idéal s'obtiendrait en conjuguant l'en-
treprise cartésienne d'une mise en doute universelle et le
projet leibnizien de doter la philosophie d'une langue inven-
tée consciemment et entiérement rigoureuse.

Les auteurs dont je parle appartiennent a deux tendances
si différentes qu'on sera peut-étre surpris de les voir ici rap-
prochées. Les premiers sont les structuralistes, dont les recher-
ches connaissent aujourdhui un rayonnement comparable,
mutatis mutandis, 2 celui que l'existentialisme a connu aprés
la deuxiéme guerre (chacun de ces deux succés constituant
du reste un phénoméne remarquable et significatif, dont il
ne faut pas chercher 3 se débarrasser en parlant trop vite de
mode ou de malentendu). Jappellerai les seconds les théori-
ciens de la tradition. Qu'on ne voie pas dans cette expression
un synonyme de traditionnaliste. On veut dire, simplement,
que ces hommes se sont posé la question de savoir ce que
cest que penser au sein d'une tradition. Concrétement, cette
interrogation surgit en général a partir d’'une certaine expé-
rience religieuse a la fois enrichie et inquiétée par une médi-
tation sur lhistoire. Clest ainsi que le penseur chrétien, par
exemple, est conduit 2 se demander sil constitue un simple
chainon de la tradition judéo-chrétienne, ¢'il est dominé et
comme déterminé par son déroulement, s’il est englobé par
elle, ou sl est au contraire 3 son égard un systéme englo-
bant, pour autant qu’il la fait comparaitre devant lui par son
savoir historique, et qu'il en apprécie les différents éléments,
en philosophe et en théologien, selon qu'ils lui paraissent
plus ou moins solides ou essentiels. Dans la premiére hypo-
thése, la tradition I'entoure, le traverse, le faconne, sans qu'il
dispose jamais du recul nécessaire pour prendre la mesure de
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cet héritage, et pour exercer i son endroit une réflexion cri-
tique.  Aussi, pour une raison cartésienne, seule la deuxi¢me
hypothése parait-elle pleinement satisfaiSante : elle seule main-
tient la souveraineté du sujet, qui n’accueille en lui aucune
croyance sans le savoir et sans le vowloir. Assurément, on peut
étre tenté de considérer que la premiére hypothese circonscrit
un probleéme spécifique de la réflexion religieuse, et la seconde
un projet propre 2 cettaines philosophies profanes. Mais cette
répartition des responsabilités serait illusoire : rien n’empéche,
en théorie, de concevoir 'admission d’'une croyance religieuse
selon un schéma cartésien, d’aprés lequel le sujet, aprés avoir
rejeté toutes les opinions qu'il a congues dans le passé par hasard
et comme 4 son insu, recevrait la parole sacrée en toute luci-
dité quant 2 son contenu et quant aux motifs qu'il a d’y adhé-
rer; et d'autre part, pourquoi les croyances profanes elles-
mémes ne formeraient-elles pas, dans une aire culturelle don-
née, upe tradition qui entourerait I'homme d'un systtme de
pensées préconcues qu’il ne pourrait jamais penser claire-
ment, précisément parce qu’il pense au sein de ce systéme ?

Ceux que nous appelons les théoriciens de la tradition
répondent 3 l'alternative proposée en rejetant le schéma carté-
sien comme un mythe peut-étre grandiose et digne d'étre
médité, mais inapte & fournir un programme d'action cohé-
rent — et en affirmant que nous pensons toujours au sein
d'une tradition (ou de plusieurs). Cest pour eux une consta-
tation empirique, mais c’est aussi l'expression d'une nécessité
insurmontable. En effet, s'il n'est pas possible de sortir du
systéme pour le considérer de Uextérieur, ce n'est pas a cause
de difficultés de fait dont on pourrait espérer venir a bout
4 la longue. Cest pour une raison de droit, qui nous fait re-
trouver le probléme de la parole : la tradition me baigne,
m’assiége, s'insinue en moi, d’'abord, certes, par tous ces dis-
cours écrits ou oraux qui sont venus vers moi depuis ma
petite enfance, mais aussi, et plus insidieusement encore, pat
le langage méme dont je me sers, sans l'avoir inventé, et
qui est fatalement porteur de thémes et de théses qui m’habi-

N

tent avant méme que j'aie commencé 3 exercer la moindre
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pensée personnelle ; mieux : dont une bonne part est peut-
étre définitivement hors de mes prises, puisque le langage, en
méme temps qu'il serait I'objet de mon enquéte, serait son
instrument nécessaire °. On voit bien ici que le seul langage
qui serait vraiment transparent i la pensée serait celui qu'elle
s'inventerait 2 eclle-méme sans s’appuyer sur aucun langage
préexistant, et qui ne serait donc chargé d’aucun passé. Mais
nommer ce réve, C'est faire apparaitre au grand jour son im-
possibilité : il n'y a pas de pensée d'avant le langage qui
pourrait inventer le langage ; Rousseau, sans I'exptimer comme
nous le faisons ici, a bien senti cette difficulté en écrivant le
passage consacré i la naissance de la parole, dans la premiére
partie du Discours sur Vorigine de Uinégalité. Concrétement,
toute pensée est une héritiére, un moment dans une sorte de
discours collectif immémorial et jamais interrompu.

Certes, les relations entre la pensée présente et son archéo-
logie peuvent comporter des va-et-vient complexes : a cOté
des cas ou le passé se prolonge purement et simplement dans
une répétition passive, il y a ceux, plus ambigus, ot la pensée
sefforce de connaitre ses propres sources, pas tout a fait
pour étre en mesure de se couper de celles-¢i 4 son gré, ni
tout a fait non plus pour se rendre plus réceptive que jamais
3 leur égard, mais pour nouer avec elles un rapport dialec-
tique qui lui permettra de se laisser instruire par elles sans
se laisser déposséder.

Comment cela est-il possible ? Paul Ricoeur fait face au
probléme, en philosophe, dans Finitude et Culpabilité®. Plus
généralement, d’assez nombreux auteurs chrétiens le rencon-

3. La difficulté est comparable A celle que cernent, dans la phy-
sique quantique, les relations d’incertitude. Mais le probleéme est in-
versé : ce n’est plus le sujet qui pénétre et altére I'objet, c’est 'objet qui
est présent au sein du sujet et qui trouble son regard.

4. Cf. principalement la Conclusion du 2™¢ volume (Lz symbo-
ligue du Mal). On wouvera dans Warbeit und Methode, de H.G. Ga-
damer, des méditations comparables, mais plus facilement résignées,
sans doute, 2 ne faire en aucune maniére de la pensée un englobant 3
I'égard des sources de sens dont elle se noursrit tout en en développant
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trent 3 leur maniére, qu’ils soient philosophes, théologiens
ou exégetes °. De toute facon, c'est une question que I'ébran-
lement bultmannien apportait dans son sillage : a partir du
moment ol je sais que la tradition dont je me nourris est
mythique pour une part, et ou pourtant je ne saurais cesser
de m’en nourrir, mes rapports avec cette tradition posent a
ma pensée un probléme préalable 2 tout autre. Mais, répé-
tons-le, ce probléme n’appartient pas en propre a 'homme
religieux : toute pensée baigne dans un « logos» dont elle
n’est pas l'auteur.

Cette derniére formule pourrait étre prononcée aussi par
un structuraliste, mais elle n’aurait plus tout 4 fait le méme
sens. Il y a ici deux différences, d’ailleurs liées. La premiére,
Cest que pour un penseur comme Ricceur, par exemple, le
fait que toute pensée ait son archéologie ne la réduit pas a
étre cette archéologie. Nous venons au contraire d'évoquer
Ieffort par lequel un tel auteur vise, non certes a liquider la
tradition, mais a la vivifier, 2 en faire le lieu d'une pensée
responsable, appelée, du c6té de l'avenir, par une téléologie.
Dans la pensée structuraliste, on voit moins bien quelle part
pourrait étre faite, en droit, a la téléologie. Et s'il en est ainsi,

le sens. Sur Gadamer d'une part, et d’autre part sur le rapport de
Vexégete croyant avec la tradition dont il fait partie, on lira avec
profit : Pierre FRUCHON, « Exégeése biblique et Tradition », Esprit,
déc. 1967.

5. Il ne faut pas confondre cette question, assez neuve, de savoir
comment mon esprit peut englober une tradition qui Penglobe, avec
la question, posée depuis plusieurs générations, de savoir comment
ce qi’est Uhistorien intervient en fait et peut-étre en droit dans sa
représentation et son interprération du passé (disons en gros que cette
seconde question est celle quaborde H.-I. Marrou dans son livre déja
classique, De la connaissance historigue). La problématique nouvelle
consiste, elle, 2 constater que ce g#’est Phomme qui cherche quelque
vérité que ce soit (historique, philosophique, théologique) dépend du
passé d’'une maniére indéniable, mais impossible 2 déterminer rigou-
reusement, alors que I'idée de la recherche de la vérité parait impli-
quer, soit lindépendance radicale de la pensée, soit (ce qui en définitive
reviendrait au méme) la connaissance exacte par la pensée des facteurs
qui la situent et condamnent sa vision a demeurer relative a un certain
point de vue.
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Cest que la conception méme du logos est profondément
différente : pour les théoriciens de la tradition, le logos se
déploie dans le zemps d'une histoire ou il est répété, oublié,
remémoré, altéré, développé, contesté, enrichi. Pour les struc-
turalistes, le logos doit étre pensé dans l'espace, non pas l'es-
pace visible, ni méme lespace abstrait du géometre, mais
plutdt l'espace de la logique ou de la combinatoire, oh des
termes peuvent étre mis en rapport, et ces rapports a leur
tour modifiés, mais toujours au sein d'une sorte de matrice
logique qui contenait déja toutes les combinaisons possibles.

Un public sensiblement plus large que le monde des
spécialistes est déja familiarisé avec les grandes étapes de
I’aventure structuraliste. Cela commence entre les deux guerres,
avec certains progrés décisifs de la linguistique (progrés qui
exploitaient une percée ouverte par F. de Saussure avant la
premiére guerre mondiale). Ces progrés consistent a décou-
vrir la langue comme un systéme de structures ou, a chaque
niveau, les faits n'ont de sens que les uns par rapport aux
autres. Cela est vrai d’abord au niveau phonologique : en
francais, b et p se définissent par la maniére dont ils se dis-
tinguent l'un de l'autre au sein d’'un méme secteur phonolo-
gique, celui des consonnes labiales explosives (inversement, le
r guttural de la majorité des Francais et les différents r rou-
Iés quon entend dans quelques provinces ne sont aucune-
ment, malgré leur différence tout aussi grande, des signes
dont chacun aurait pour essence de n’étre pas lautre ; ce
sont de simples variantes d'un méme phonéme, toutes égale-
ment et immédiatement percues comme telles ; mais on
pourrait parfaitement concevoir un systéme phonologique ou
ces deux types de 7 se distingueraient : c'est ainsi qu'en espa-
gnol le § n'est pas sans analogie avec notre » guttural, cepen-
dant que le » peut étre comparé a notre r roulé). Cela est
vral aussi au niveau sémantique : des mots comme bosquet,
bois, forét, ne peuvent étre définis que par I’énoncé de la loi
de distribution en vertu de laquelle ils se partagent entre eux
le champ sémantique, « .terrain planté d'arbres ». Clest vrai
enfin au niveau syntaxique : dans une langue comme le fran-
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cais, on ne peut pas sans artifice présenter séparément les
régles d’emploi de l'imparfait, du passé composé ou du passé
simple ; la réalité¢ linguistique qu’il importe ici de mettre a
jour, c'est le systéme des temps du passé.

Tout ceci peut paraitre anodin, et déja rebattu. Et pour-
tant ces quelques indications (données par un profane, comme
sen apercevrait vite, sans doute, un spécialiste a qui cette
page tomberait sous les yeux) devraient suffire 4 faire aperce-
voir la révolution qui a bouleversé la science du langage.
Pendant plus d’un siécle, et jusqua une époque récente (il
n’est pas nécessaire d’étre bien vieux pour étre encore de ceux
qui ont été formés a cette école), comprendre un fait linguis-
tique, cela a été en connaitre T'histoire : savoir, par exemple,
comment on est passé d'un fait du latin & un fait du francais
moderne. Désormais, comprendre, c’est saisir le r6le que joue
‘élément a lintérieur de la toralité présente : le « synchro-
nique » a pris le pas sur le « diachronique ».

Ensuite, l'ethnologie a emprunté 2 la linguistique ce
type d'explication ’. L'auteur principal de cette transposition

6. Avant d'aller plus loin, il convient peut-étre de préciser que la
mise en question de la portée de I'explication historique n’a chez la
plupart des structuralistes rien de naif ou de sectaire. Des hommes
comme Lévi-Strauss et Foucault sont, 3 I'évidence, imprégnés de cul-
ture historique. Mais, pour nous en tenir au premier, il demeure que,
pour lui, 1°) méme si la connaissance de la réalité diachronique est
seule 3 pouvoir nous donner la connaissance de certains faits, voire a
en «expliquer» quelques-uns, il s'agira soit d’'un apport de faits bruts,
soit d'une explication fragile et confuse, la rigueur scientifique n’ap-
paraissant, dans 1’état actuel de la science, que lorsque ces faits peuvent
étre intégrés dans une structure synchronique; 2°) les cultures les
plus aisées 2 étudier scientifiquement sont celles qui, au lieu de se
lancer délibérément, comme la civilisation occidentale, dans l'aven-
ture de lhistoricité, aspirent & refuser ou 2 njer la diachronie; en
gtos, cest le cas des sociétés dites « primitives » ; 3°) (si j'interpréte
correctement sa pensée) rien n’interdit d’imaginer un nouveau pro-
grés de la science qui appliquerait 'explication structurale aux réa-
lités diachroniques. Je crois personnellement que l'idée de structure
diachronique est trés obscure, et qu'en tout état de cause elle ne
saurait rendre compte que d'une évolution non créatrice. Mais on
comprendra que nous ne puissions pas nous engager ici dans un tel

débat.
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fut Lévi-Strauss, avec sa thése consacrée aux Stractures élé-
mentaires de la Parenté. De méme que la régle grammati-
cale n’est que I’émergence occasionnelle, dans la conscience
d'une faible partie des locuteurs, d'une faible partie du sys-
téme global caché qui gouverne en réalité et les regles et le
discours concret, les régles quobservent un certain nombre
de civilisations archaiques relativement au mariage (degrés
prohibés, mariages préférentiels, etc.) ne sont que la manifes-
tation d'une sorte de combinatoire latente, incroyablement
savante et « réfléchie » (en dépit de son caractére générale-
ment inconscient), qui vise 4 obtenir, 2 la fois en dépit et au
moyen du déplacement de certains éléments de la structure
(ici, les femmes échangées entre groupes exogamiques), le
maintien d'un équilibre complexe.

Un telle recherche est moins éloignée du probléme du
langage qu’il n’y parait a premiére vue, ne serait-ce que parce
qu'on ne voit guére (en dehors, peut-étre, de la maternité,
pendant quelques années) quelle existence anthropologique
aurait une parenté qui ne serait pas dite. Mais surtout, Lévi-
Strauss est revenu vers le probléme du langage quelques an-
nées plus tard, en appliquant I'explication structuraliste aux
mythes. Ici, le pas décisif est franchi : ce qu'on va désormais
lire en termes de structure (plus précisément, par la mise en
relation d'éléments mythiques, ou « mythémes », mise en re-
lation qui ne verra plus dans le récit mythique d'une société
donnée qu'une des possibilités offertes par de vastes systémes
combinatoires que I'anthropologie se propose de reconstituer),
ce n'est plus la langwe — le francais, le bororo — ni le Jan-
gage (ce genre de réalité anthropologique remarquablement
structuré dont les différentes langues sont des espéces) : Cest
la parole elle-méme, ce discours qui raconte des faits primor-
diaux, et qu'on appelle mythe. Et & I'’égard de la pensée et de
la parole personnelles, cette structure du discours ne sera pas
moins anonyme, inconsciente, antérieure et contraignante que
la structure de la langue.

De l'étude des cultures « primitives », relativement sim-
ples, relativement stationnaires, oy parait vouloir se can-
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tonner la prudence scientiique de Lévi-Strauss, l'interpréta-
tion structuraliste est passée a d’autres domaines anthropolo-
giques, plus proches de nous. On ne peut guére ne pas men-
tionner ici, méme si l'on doit s'en tenir 2 une simple men-
tion, la psychanalyse de Lacan, qui recherche la structure du
discours de l'inconscient, et le marxisme d Althusser, qui en-
tend dépouiller la lecture du Capital de tout souvenir des
élans humanistes du jeune Marx, pour y retrouver la rigueur
d'une pure analyse structurale de la réalité économique. Plus
ambitieuse, parce que moins nettement délimitée, est I'ceuvre
de Foucault. Les Mozs et les Choses, en particulier, cherchent
a restituer les archéologies successives qui constituérent com-
me le sol de la pensée du xviI® siécle, de I'ige classique, du
x1x°... Livte d’ott rayonne une lumiére étrange, parfois ful-
gurante, livre discuté sur bien des points, discutable assuré-
ment, mais & condition de ne pas entreprendre de le faire en
quelques lignes péremptoires. Nous n’en retiendrons ici que
Paffirmation, plus explicite encore que chez d'autres, d'un
discours invisible et dominateur, qui parle en 'homme, par
lui, sans que 'homme individuel le dirige véritablement; et
vis-a-vis duquel les variantes qui voudraient lui donner un
accent personnel ne seraient quun « effer de surface ».

Bien entendu, le structuralisme n’est pas un mouvement
organisé, qui publierait des manifestes suivis d'une pluralité
de signatures. Cest simplement une convergence, une parenté
(parfois aussi impatiemment supportée que le sont 2 P'occasion
les parentés au sens propre), entre des penseurs dont chacun
a une forte originalité. Aussi est-il aventureux de chercher i
en dégager, comme nous l'avons fait, une sorte de dénomi-
nateur commun. Néanmoins, quon prenne la question com-
me on voudra, il demeure que la réflexion strucuraliste oppose
un démenti a la conception optimiste des rapports de la pensée
et du langage qui s'esquissait au début de ces pages, les notions-
clefs de cette conception se trouvant désormais comme en
porte-a-faux : qu'est-ce qui peut subsister de la responsabilité
personnelle du sujet & I'égard de son discours ? que devient
I'universalité du discours vrai, si les différents locuteurs sont
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enfermés dans des structures qui s’ignorent 'une l'autre ? la
notion méme de vérité est-elle encore « opératoire » ? toute
I'ingéniosité de la structure ne s'épuise-t-elle pas dans le raffi-
nement de sa cristallographie interne, la question de savoir en
quoi elle est une visée de la réalité devenant secondaire, et
peut-étre dénuée de sens ?

Je schématise, assurément, suggérant I'existence de franches
négations 1 ot il suffirait peut-€tre de relever que certaines ques-
tions sont laissées en marge par certaines recherches, On peut
toujours se demander si telle de ces questions est délibérément
et définitivement évacuée, ou si elle est simplement laissée de
cOté, provisoirement, par souci de rigueur méthodique. Et la
réponse ne sera pas nécessairement la méme, selon qu'on se
trouvera devant de la science structuraliste, de 'idéologie struc-
turaliste, ou des fantaisies structuralistes. Et la distinction méme
de ces différents « genres littéraires » repose sur une évidence :
nul ne saurait prétendre sérieusement avoir apporté la preuve
que la structure serait, dans les choses humaines, un principe
d’explication universel et exhaustif.

N’importe. Une fois réglées tant bien que mal ces querelles
de bornage, une fois retombée la poussiére des combats, quand
on pourra faire les comptes a téte reposée, il restera vraisembla-
blement cette découverte que le langage n'est pas ce milieu
fluide et transparent que nous préférerions peut-étre qu'il soit,
mais qu’il a une opacité, une consistance structurelle. Et plus
la parole sera enracinée a la fois dans le drame de existence
personnelle et dans le sol d’une culture (double assise nour-
riciére qu'il serait sans doute d'une présomption insensée de
vouloir remplacer, en philosophie ou en théologie, par une
table rase), plus cela risque d’étre vrai. Au moment ol nous
croyons « prendre la parole », nous sommes toujours déja, de
quelque facon, « pris » en elle’.

*
* %

7. Qu'on puisse, littéralement, « ne pas savoir » ce quon dit,
parce que ce n'est pas nécessairement le sujet conscient qui s'exprime
dans le discours, c’est 12 un « soupgon » qui réde au moins depuis
Freud. La nouveauté, c’est de placer désormais le principe de cette
aliénation dans le langage lui-méme.
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L’occasion germinale de ces pages a été un exposé présenté
4 des Chrétiens préoccupés, non pas théoriquement, mais exis-
tentiellement, par le probléme de la transmission de la parole
de Dieu. Que dire au prétre, au catéchiste, qui éprouve chaque
jour, sans peut-€tre les nommer ainsi, I'opacité du langage et
la difficulté d’établir une communication de structure 2 struc-
tare ? la seule ambition (peut-étre déji excessive) de celui
qui écrit ces lignes serait de les aider & prendre la mesure exacte
des difficultés.

La premiére difhiculté, le préalable absolu, ce serait, bien
entendu, de savoir si, oui ou non, le «sens » du discours sur
I'étre que proférent les religions peut étre cherché ailleurs
que dans lintelligibilité (pour linterpréte) de sa cohérence
complexe, sans que ce discours ait rien & nous enseigner. Com-
me le disait Ricoeur 4 Lévi-Strauss : « Vous étes dans le déses-
poir du sens ; mais vous vous sauvez par la pensée que, si les
gens n'ont rien 2 dire, du moins ils le disent si bien qu'on peut
soumettre leur discours au structuralisme » °.

A ce désespoir du sens, il convient évidemment d’opposer
laffirmation philosophique fondamentale que le langage
(jajouterai méme : et la pensée) sont faits pour dire autre
chose queux-mémes. Mais il ne suffira pas de le dire en gros,
comme nous sommes contraints de le faire ici, Il faudrait mon-
trer en dérail comment il est de l'essence du discours de n’étre
pas une structure enfermée sur elle-méme, mais au contraire
de renvoyer, par certains de ses traits fondamentaux, 4 quelque
chose qui est en dehors de lui : au débat du sujet avec son
interlocuteur et avec la question de la vérité .

Supposons (ce qui n'est pas peu) que cette difficulté soit
résolue. Il restera que les discours immanents aux différentes

8. 1l s'agit, notons-le, d'une boutade surgie au terme d'une
discussion orale. On en trouvera la sténographie dans Esprit de no-
vembre 1963, sous le titte « Discussion avec Claude Lévi-Strauss ».

9. On trouvera un exemple de telles recherches touchant la dia-
lectique de la « cloture » et de I'« aperture » au sein du discours dans
un arti%le de P. Ricoeur, « La structure, le mot, I'événement », Esprit,
mai 1967.
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cultures sont trop souvent sourds les uns aux autres. Méme si la
combinatoire universelle dont révent certains structuralistes
arrivait 3 mettre en rapport les différentes structures au sein
d’un systéme plus vaste et plus fondamental, ces structures ne
le sauraient pas. En d’autres termes, on rencontre ici, en méme
temps que la nécessité de la traduction, une sorte de mise en
question de la possibilité de toute traduction. Et I'on voit bien
en quoi il est insuffisant de parler, comme on le fait parfois,
de difficultés de langage. Un pur langage est traduisible : la
diversité des langues n’est pour les mathématiciens et les phy-
siciens qu'un obstacle accidentel et surmontable, parce qu'ils
tiennent tous le méme discours. Le lieu de la difficulté, c'est
ce discours caché sous la langue, et qui varie avec les cultures.
On ne peut guére, je crois, traduire I'hébreu tsedeka autrement
que par « justice », mais le mot hébreu évoque un ordre ou
chaque vie peut se déployer dans sa plénitude, alors que le
mot francais évoque pour la plupart des auditeurs la face
négative de la régle : linterdiction ou la répression. A la
limite, le mot hébreu parle de salut et le mot francais de
chatiment. Et ces deux orientations sémantiques distinctes sont
I'une et l'autre des éléments au sein de leurs structures respec-
tives, au sein de deux représentations globales et non exacte-
ment superposables, du monde, de la loi et de la divinité.
Aussi est-il toujours hasardeux et boiteux de « traduire » un
élément séparé, 1l faudrait « traduire » tout le texte. J'ai sous
les yeux un catéchisme ot la méme lecon fait écho, sur la page
de gauche, aux données de la science moderne sur P'origine de
I'homme, et parle d’Adam et Eve sur la page de droite. L'em-
barras de l'auteur est aussi compréhensible que manifeste, et
je ne me chargerai certainement pas de faire mieux que lui.
Mais il est clair que la catéchése ne pourra pas rester indéfi-
niment faite de piéces et de morceaux.

Qu'on n’infére pas de la que la solution serait dans une
démythologisation radicale. On s'imagine parfois que l'essence
de la foi pourrait, une fois extraite de son cadre mythique ac-
cidentel, étre recueillie dans une parole neutre, transparente,
sans présupposés. 11 me semble que ceux que jai appelés les
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théoriciens de la tradition s’unissent ici aux structuralistes pour
nous avertir du caractére illusoire dune telle tentative. Du
reste, peut-étre suffisait-il pour s'en apercevoir de méditer sur
la doctrine thomiste de I'analogie. L’homme croyant est con-
damné, non pas sans doute a subir passivement ses présupposés,
mais & les affronter dans un débat sans fin ol jamais ils ne
se livtent tous, tout entiers, a découvert, Une profession de
foi n’est jamais « pure ». Elle est liée 2 un systéeme de repré-
sentations dans lequel pense celui qui la professe.

Et elle s'adresse, bien souvent, a des hommes qui n’habitent
pas le méme systéme. Nous avons cherché 4 formuler ce pro-
bléme en fonction de certaines préoccupations contemporaines,
mais il n'est nullement propre 4 notre époque. Qu'elle lait
résolu ou non, il n’est guére de mission qui ne l'ait rencontré,
depuis le premier jour. Clest en ce sens que le charisme de la
prédication est lié au don des langues, sur lequel la philoso-
phie comme telle ne peut évidemment rien dire. Ce qu'elle
peut faire, c’est opposer a tous les découragements, combien
compréhensibles, une foi raisonnable et infatigable dans I'unité
de lesprit humain : l'opacité du langage, sa fermeture sur une
structure déterminée, ne peuvent pas étre totales. Aucun hom-
me ne peut renoncer, en droit, et ne renonce, en fait, & consi-
dérer sa parole comme le lieu ouvert a partir duquel il vise
une vérité qui transcende tous les langages et toutes les struc-
tures. Cette croyance a l'universel ne produira pas d’elle-méme
la traduction a laquelle nous aspirons, mais elle en fonde
rationnellement la recherche.

Mais ce qui, ici, ne doit pas étre perdu de vue, Cest le dis-
cours de l'autre. Trop souvent, et pas seulement dans les chaires
des églises, des bonnes volontés s'exténuent 2 mettre leur en-
seignement « a la portée » d’auditoires dont elles ne connais-
sent pas vraiment la langue, le discours spontané. Pourquoi ne
pas rappeler que le langage est une relation réciproque, et
que l'on ne peut pas réellement parler i celui quon n'a ja-
mais écouté ? La parole 2 sens unique est une sorte de tyrannie,

N

violente ou paternaliste, contraire 2 l'essence méme du lan-
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gage. Je mai pas la naiveté de croire que tous ceux qui esti-
ment avoir quelque chose a transmettre 2 autrui verraient se
dissiper d'un coup toutes leurs difficultés le jour ou ils consen-
tiraient pleinement au dialogue. J'ai du moins celle de croire

(avec beaucoup) que ce jour-1a un premier pas serait accompli‘®.

Francois TRICAUD

10. On me permettra peut-étre de préciser que ces lignes ont
été rédigées en janvier 1968. Je ne désire pas me poset en prophéte
des événements de mai et juin : qui oserait dire qu’il les avait vrai-
ment prévus ? Mais je préférerais ne pas passer, a 'égard de certaines
idées actuellement en faveur, pour un converti récent et occasionnel.



LA PAROLE
DANS LA TRADITION PROTESTANTE

Le langage est au coeur des recherches actuelles sur la
constitution et Pactivité de 'homme, ce fabricateur de signes
qui l'expriment et le déterminent.

Or la théologie chrétienne, et sans doute particuli¢rement
les théologies issues de la Réforme, insistent sur la nature
de Dieu comme parole, se dévoilant 2 I'homme pour lui com-
muniquer sa destination de partenaire d’'une alliance, raison
premiére et derni¢re de l'ontologie du monde. Il y a dans
cette conjonction entre I'importance culturelle de 'herméneu-
tique des langages et linsistance confessante sur la dogma-
tique de la parole, la chance d'une compréhension comme le
risque d'une confusion. Il en a été ainsi chaque fois que la
tradition chrétienne a cru trouver dans un théme majeur de
la culture un écho, qui pouvait correspondre a son annonce,
mais chaque fois aussi que la culture entendait poursuivre
son élucidation propre, sans nullement servir d’analogie pour
cette annonce. C'est le propre de toute traduction de faciliter
la transmission, mais aussi de bloquer la réceptivité, dés lors
que les mots ne peuvent jamais, par eux-mémes, obliger 2
aucune présence. Je prends cette précaution initiale, car nous
avons aujourd’hui & nous méfier de ces vastes -plates-formes :
rencontre, sens, herméneutique, discours, ol un certain for-
malisme commun, dispensant chacun de décliner son identité
et son propos, pourrait nous procurer des réveils brutaux.
Jai, avec tout ['arbitraire des conventions préliminaires,
plutot choisi de réserver ici parole a Dieu et langage a 'hom-
me, pour indiquer, au moins par un signe aisément repérable,
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que ces deux discours, sils ne se manifestent jamais que sem-
blables, selon I'équivocité de l'incarnation, sont aussi autres
que peuvent l'étre les réalités de Dieu et de 'homme. La théo-
logie protestante contemporaine tourne autour de cette alté-
rité dans la similitude et de cette similitude dans Paleé-
rité. L’altérité Pemporte-t-elle, et C'est le risque de lortho-
doxie (au sens que le mot a pris chez nous aux XvuI® et XIxX’
siecles), cest-a-dire d’'un discours supra-naturaliste sans effets
de sens dans l'intelligibilité et I'existence humaines. Mais que
la similitude prédomine, et c’est le risque du libéralisme théo-
logique (P'analogue protestant du modernisme catholique, avec
cette différence que 'objet attaqué est ici moins V'autorité du
magistére ecclésiastique que l'inspiration du document scrip-
turaire), c'est-a-dire d’'un discours qui monte des profondeurs
de 'homme, sans les transcender par la venue 2 cet homme
de la Parole de Dieu elle-méme.

Je montrerai tout d’abord combien la détermination
de Dieu comme parole, cest-a-dire de 'homme comme foi,
constitue le centre de la Réforme, plus encore que le retour
aux Ecritures. Je dirai ensuite comment orthodoxie et libéra-
lisme me paraissent tous deux nés du décentrement littéra-
liste de la Réforme et comment, dans cette perspective, Karl
Barth et Rudolf Bultmann sont moins opposés qu'on ne le dit
habituellement. Je décrirai enfin la situation actuelle avec
ses composantes nouvelles : I'absence de systémes, Uessouf-
fement de lexistentialisme, 'cecuménisme et la sécularisation.

I, PAROLE ET FOI

La Réforme se caractérise habituellement par le choix de
certaines insistances : le pardon gratuit, justificateur de celui
qui n'a pas d'ceuvres 4 présenter pour en mériter 'obten-
ton ; lautorité souveraine de UEcriture, interpréte d'elle-
méme, suffisante pour éclairer I'homme, selon le témoignage
intérieur du Saint-Esprit, qui ouvre lesprit humain 3 sa
lumiére. Certes, ces contenus sont caractéristiques et centraux.
Mais on peut, peut-étre plus fondamentalement encore, péné-

trer I'élan de la Réforme en la comprenant comme une redé-
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couverte de Dieu en tant que parole vive, « viva vox », disait
Luther. Ebeling insiste beaucoup sur cette spécificité, plus
encore méthodologique que dogmatique, de la Réforme. Alors
que précédemment, par la combinaison de la métaphysique
grecque, d'un certain sacramentalisme des mystéres, du pou-
voir de linstitution ecclésiastique et de l'infusion de I'auto-
rité divine dans les fondements du pouvoir politique et social,
Dieu érait a la fois étre principal, substance transformante,
magistére garant, et derriére toutes ces catégories ontologi-
ques, mystiquement silence ineffable, voilda que la Réforme
Pappréhende, dans la proximité de sa souveraineté, comme
parole. C'est ce rapport de parole et non tout un ensemble de
circuits institués dans [a continuité de leurs légitimités, qui
fait surgir I'Eglise et qui recrée le monde, tour comme dans la
vision d'Ezéchiel le souffle de Dien ranime les ossements
d’Israél. Par sa parole Dieu peut tout, puisque c’est par elle
qu'il a fair surgir la création contre le chaos et qu'il a appelé
le ressuscité d’entre les morts. Que Dieu dise une seule parole
qui soit sienne, et s'écroule 'empire des calomnies, des usur-
pations et de la nécessité.

A Topposé des subtilités scolastiques et de la solitude de
la liberté¢ divine dans l'analyse nominaliste, la Réforme est
la tumultueuse et résolue écoute d'une parole, qui met en
branle T'obéissance dans la connaissance. La célébre opposi-
tion luthérienne entre I'Evangile qui fait vivre et la loi qui
fait mourir, est une retranscription, au plan du salut, de Fop-
position entre la parole de Dieu, qui est grice, générosité,
spontanéité, don, et ce que nous faisons d’elle quand nous la
dévaluons et la corrompons en interdit, spéculation et intro-
version angoissée ou durcie. Cest pourquoi I'Eglise se définit,
dans les confessions de la Réforme, non par la Jégitimité des
consécrations au ministére, ni par l'orthodoxie des traditions
fidelement maintenues, mais toujours par I'événement et la
présence de la parole, les sacrements étant sa visibilité, les
ministéres son service et les traditions la mémoire et I'actuali-
sation, fidéles ou infidéles, que I'Eglise a fait d’elle au cours
des siécles,
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Cette concentration de toute la réflexion théologique sur
la parole a une double conséquence, dans la détermination
de Celui qui est Dieu, l'interpellant, et de celui qui est P'hom-
me, le répondant. Dieu est invisible et actif 2 la différence des
idoles, qui sont visibles et passives. Il ne peut pas se figurer
par un sacré tangible, par ces images taillées, dont le sculp-
teur figerait la face et dont V'adorateur contemplerait I'éten-
due immobile. On retrouve ici, avec une virulence plus pré-
dicative qu’iconoclaste, la violence ressuscitée de I'Ancien Tes-
tament contre les représentations sacrées, qui risqueraient de
faire passer lattention croyante de I'écoute de la parole 2 la
vénération des images. De méme sont proscrits les illumina-
tions, visions, prodiges et priviléges, extérieurs et intérieurs,
qui revendiqueraient pour eux-mémes une autorité dont la
patole ne se dessaisit jamais dans sa liberté souveraine.

Clest la premiére limite contre une confusion de Dieu
avec les choses inertes, qui frappent le regard, s'imposent a la
vue, mais ne détiennent aucune efficacité, car elles sont sourdes,
aveugles et muettes. Disons que cest la premiére ligne de
protestation de la Réforme contre la visibilisation trompeuse
du salut, devenu chose disponible, ex opere operato, par exem-
ple dans les indulgences, la captivité sacramentelle, mais aussi
dans les illuminations prophétiques de I'anabaptisme ou du
spiritualisme.

Il est une seconde facon de dérober le Dieu vivant 2
I’homme : non plus le figurer en objet consacré, mais le dési-
gner comme inaccessible silence par-dela toute adéquation de
parole. La mystique peut ainsi étre l'autre versant de la subs-
tantialisation. Une théologie de la parole est la difficile
ligne de créte, qui passe entre le Charybde de l'idole (eidolon -
idée, qui emprisonne) et le Scylla du silence (sigé : le mutisme
de 'un). Si Dieu s'était éternellement tu, si Jésus-Christ n'avait
pas paru, préchant et agissant, 'homme serait voué au rendez-
vous de I'absence. Le cosmos ne porterait pas la forét des signa-
tures de Celui qui I'a créé et faconné. La voie théologique ne
pourrait que se faire apophatique et la congrégation rassem-
blée autour de la prédication et des sacrements ne serait qu'une
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assemblée extérieure 2 la participation des mystéres célestes. Or
I'on sait avec quelle opiniatreté la Réforme, ici surtout Calvin,
a protesté pour la forme publique, extérieure et configurée que
doit prendre I'Eglise de la parole, pour les « enseignes» et
« sceaux » par lesquels est ratifiée 2 la face de Dieu, des anges
et des hommes, la vie de la communauté chrétienne. Si Luther
est surtout le proclamateur de la vive parole, qui agit souve-
rainement 2 lencontre des vaines images ol nous voulons la
capturer, Calvin est surtout 'administrateur, le serviteur de
Peffective parole, qui édifie son corps ici-bas, alors que nous
sommes toujours tentés de nous retirer dans Pintériorité silen-
cieuse de nos hésitations.

Cr Dieu en tant que parole participe aux deux aspects de
tout langage. I est d'abord incognito, fugitivité et fragilité. En
effet qu'est-ce qu'une profération de mots sinon linvitation a
donner crédit, cest-a-dire en un sens l'occultation de la toute-
puissance, la présence cachée, qui se refuse a courber sous la
massivité brute du miracle-prodige ? Dieu est le Verbe créa-
teur caché dans le jeu d’apparence du langage, comme Moise
¢tait abandonné dans le bercean de joncs sur les eaux du Nil et
Jésus couché dans la paille de la créche. Mais Dieu est aussi,
en tant que parole, communication, accessibilité, c’est-a-dire
puissance créatrice de I'autre que lui-méme. En parlant, Dieu
ne déchoit pas de I'immuabilité de son étre. Il en livre le mou-
vement, qui est le nerf de I'histoire universelle. A la différence
de la substance et de la vie, de l'idée et de la matiére, la
parole inaugure non pas un étonnement ontologique, ni une
fusion initiatique, ni une contemplation intellectuelle, ni un
naturalisme méme dialectique, mais une alliance dialoguée
ou les deux partenaires, Dieu et 'homme, sont engagés a la
demande, 2 la réponse, 4 la fermeture, 2 la contradiction, au
procés, a l'approbation, 4 la glorification.

Cest ainsi que la nature de Dieu comme parole déter-
mine la nature de ’homme comme foi. I faut entendre ce
mot en un sens trés général, méme s'il prend, bien sir, son
contenu concret dans lattitude de foi envers la parole de la
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révélation, Jésus-Christ annoncé par les prophétes de I'An-
cienne Alliance, attesté par les prophétes de la Nouvelle.
L'’homme en sa nature est foi, parce que sa nature le destine
2 devenir librement le répondant obéissant du Dieu parole.
L’homme n’est pas crédulité comme on pourrait l'étre face
aux prodiges du sacré visibilisé. Mais I'nomme n'est pas non
plus abime, comme il pourrait le devenir 2 l'image du silence
éternel de l'étre. L'homme est toujours & limage de celui
quil appelle son Dieu. Or limage du Dieu parole, cest
I'homme foi. La foi comporte une distance. Elle nécessite
'extériorité des partenaires, leur vis-a-vis, la désacralisation
de leur immédiateté, pour que soit possible l'appel de la
sainteté séparée et a sa suite la réponse de la profanité, li-
brement ratifiante et obéissante. La foi comporte aussi un
lien, un discours communicatif, qui explique, écoute, persuade
et répond. Cest sans doute pourquoi I'’Ancien Testament, si
rigoureux dans l'observation de la distance entre Dieu et les
dieux, les idoles, n'a aucune géne & parler du Dieu invisible
en termes toujours corporels. Le corps est, pour Dieu comme
pour I'homme, selon I'expression de Gabriel Marcel, le
médiateur absolu. Dieu a des oreilles, une bouche, une face,
des mains, des entrailles. Dieu en cela n'est pas représenté
anthropologiquement, par primitivité de la pensée, incapable
de gravir encore les niveaux de l'abstraction. Dieu est sym-
bolis¢ par son corps comme celui qui appelle la foi a commu-
niquer avec lui.

Toute la Réforme — mais jai parlé si généralement
qu'a son miroir vous aurez reconnu la spécifité de la révéla-
tion judéo-chrétienne — me parait ainsi animée par cette

affirmation de Dieu comme parole (jamais plus que la parole
dans la substance sacrée, jamais moins que la parole dans le
silence insondable) et de 'homme comme foi (jamais plus
que la foi dans les confusions de la vue, faussement antici-
patrice de I'eschatologie, jamais moins que la foi dans la
perplexité des déchiffrements insolubles). Théologie de la
parole signifie non pas intellectualisme, ni littéralisme, mais
alliance comme structure de la création.
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11, L'OBJECTIVITE ET L'EXISTENTIALITE DE L'ECRITURE

Jusqu’a maintenant je n'ai posé que le probléme de la
connaissance de Dieu parole, qui invite 'homme 2 réaliser
sa natute dans la foi, pas encore le probleme de I'Ecriture,
comme langage des témoins de la parole. L’Ecriture doit de-
meurer une question, non pas secondaire, mais seconde. Elle
n'est que le moyen de faire accéder 4 la parole et d'éveiller
a la foi. Si elle prend une place premiére, si elle devient en
elle-méme la révélation, en élevant son langage au niveau
de la parole, ou encore en figeant la parole dans son langage,
I'Ecriture risque de court-circuiter le rapport vivant parole-foi
au bénéfice d’'un objet vénéré : elle-méme. La Bible acquiert
le statut théologique du Coran, livre sacré dicté dans le ciel,
et ce surcroit apparent d’autorité rend difficile la distance
sans laquelle, nous I'avons vu, la foi risque de se transformer
en crédulité (ou, & linverse, en son frére ennemi : le doute).
A bien des égards I'histoire de la théologie protestante, aprés
la Réforme, peut étre interprétée comme une chute de la
théologie de la parole dans les méandres apologétiques des
critiques d'une idéologie de I'Ecriture.

Mais avant de justifier briévement cette assertion, rappe-
lons comment la constitution de la Bible rend historiquement
improbable I'adéquation de UEcriture a la parole. La parole
écrite est dans '’Ancien et le Nouveau Testament postérieure
aux événements révélateurs qu'elle atteste et transmet. Elle
est leur prédication et leur annonce. Elle prend la forme
fixe de VEcriture pour maintenir la mémoire de la parole
contre l'oubli et les déviations. Elle se fait écrir, pour que
le dit ne succombe pas dans larbitraire de l'imaginaire.
Or, remarquons-le, ces écrits sont souvent multiples : qua-
tre traditions amalgamées, de périodes trés différentes et
de perspectives divergentes, constituent la trame des premiers
livtes de DI'Ancien Testament. Quatre évangiles demeurés
distincts, d’auteurs et de milieux d’Eglise variés, gardent la
mémoire du ministére de Jésus, au début du Nouveau Testa-
ment. Tout se passe comme si la variété des traditions scrip-

by

turaires ne tenait pas a s'effacer dans le canon biblique, afin

2



34 LE LANGAGE EI' LA FOI

que justement les langages des témoins ne soient pas confondus
avec cette parole qu'ils attestent. Mais par ailleurs il faut
que cette parole soit écoutée en sondant les Ecritures, en
revenant sans cesse a cette bibliothéque des langages, car
en dehors d'elle les idées montées du coeur de I'homme
auraient vite fait de recouvrit la parole dévoilée du cceur
de Dieu. Il y a donc une dialectique permanente entre la
parole, sujet vivaat, et les Ecritures, objets concrets, par
lesquels se médiatise toujours, pour les générations qui vien-
nent, Y'accés 4 la parole.

Dans I'Eglise, le rapport entre texte et prédication est
une bonne parabole de cette dialectique. La prédication est
le risque osé pour réactualiser la venue de Dieu comme parole
recréatrice de I'homme comme foi. Le texte est le signe
concret & partir duquel cette réactualisation est tentée, non
dans larbitraire d'une projection humaine, mais dans la
fidélité d'une écoute extérieure. La prédication ne se contente
pas de répéter I'Ecriture, car dans ce cas I'objet écrit anni-
hilerait, en faveur du respect de son immobilité, le dialogue
recréateur qu'il est chargé dinstaurer. Mais, par ailleurs, la
prédication ne se délie pas de I'Ecriture, sous peine de demeurer
un pur langage, sans attente de la parole qui peut le réhabiter,
et faire de lui une communication ot Dieu parle. Le probléme
de I'Eglise consiste a revivre la parole 2 partir de I'Ecriture, 2
accréditer son ministére par cette venue de la parole et non
par la possession de D'Ecriture.

Dans la mesure ou la Réforme avait misé son ecclésiologie
sur cette théologie de la parole, elle devait en subir sans
doute la fragilité, comme elle en avait connu la puissance.
La fragilité consiste dans cette prétention originelle qu'une
attente et qu'un événement de parole puissent érablic le
rassemblement et la coantinuité d'un corps ecclésial. La ten-
tation était grande de remplacer cette attente et cet événement
par la saisie d'une infaillibilité scripturaire. Cest, en gros,
ce que jappelais plus haut la tentation de l'orthodoxie, qui
a pour magistere visible le systéme des vérités immuables
consignées dans une Ecriture objective. I n’y a pas de doute
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que Porthodoxie a permis I'établissement ecclésiastique, déve-
loppé une scolastique solide et assuré une barriére éprouvée
contre les erreurs adverses. Mais trois processus bien connus
sont venus effriter cette idéologie de I'Ecriture lentement
substituée 2 la théologie de la parole. Tout d'abord la Bible
s'est révélée un magistére contesté. Les polémiques scriptu-
raires n'ont pas établi la vérité entre les Eglises opposées,
comme si Famoncellement de citations bibliques et patristiques
ne suffisait pas a trancher entre les opposants. Pire, les cir-
constances historiques de la politique (la religion territoriale
du roi ou du prince) ont finalement tranché le débat. L'ortho-
doxie s'achéve sur un établissement et une fragmentation
théologico-politique, ot 'argument scripturaire céde le terrain
3 une «réformation» plus confessionnelle que confessante.
Clest alors que commence la grande attaque contre l'autorité
intrinséque de D'Ecriture, ol la critique, libérale d’abord, peu
a peu libertaire et souvent libertine, se plait 2 dénoncer
contradictions, erreurs, superstitions, autocratisme et immoralité
au regard du tribunal de la raison et de la vertu. La religion
naturelle se fait juge et arbitre de la religion scripturaire.
Enfin, par le retournement décisif qui engendre le libéralisme
théologique sur le champ de bataille d'une orthodoxie as-
siégée, se léve une nouvelle théologie de la parole vivante
contre 'idéologie de la lettre, source de mort.

Mais la parole qui se léve ici n’est pas, comme a I'époque
de la Réforme, clairement la parole du Dieu créateur, se
révélant en Jésus-Christ, selon le témoignage des prophétes
et des apdtres. Il s'agit de la parole intérieure de la conscience
religieuse, le législateur intime par lequel Dieu nous parlerait
plus immédiatement, plus spirituellement qu'au travers des
religions de l'autorité extéricure, cette autorité fiit-elle celle
du magistére ecclésiastique ou scripturaire. Le libéralisme
théologique est la redécouverte d'une parole vivifiante a la
sortie du tombeau des Ecritures. Malheureusement cette nou-
velle parole a, en grande partie, l'expérience humaine
comme source et comme critére. On ne retrouve pas en elle
le vis-a-vis qui constitua I'élan originel de la Réforme : Dieu
comme parole, 'homme comme foi. Un autre couple, qui
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n'est pas un véritable vis-a-vis, I'a remplacé : Dieu comme
idéal, 'homme comme expérience religieuse et morale aspirant
a cet idéal. ‘
Cest pourquoi il faut attendre le renouveau théologique
du xx° siécle, sans méconnmaitre daillenrs la vie suscitée
par la parole de la conscience libérale au XiIxX® sieécle, pour
que soit retrouvée une grande théologie de Dieu comme
parole transcendante donnée pour la nourriture des hommes
et du monde. Karl Barth et Rudolf Bultmann sont pro-
fondément unis a cet égard. C'est au niveau second de leur
traitement de D'Ecriture que leurs insistances se révéleront
divergentes. Ils sont unis par leur redécouverte commune de
I'événement qui nous parle, dans I'Ecriture, de lhistoire de
Peu-dela de la conscience, de la morale et de la religion.
Si Dieu n'était pas parole, 'homme ne pourrait jamais dire
sur Dieu que l'inspiration de son cceur ou la théologie de
sa raison. En ce cas, pour s'exprimer avec la sévérité railleuse
de Feuerbach, de Marx et de Nietzsche a 1’égard de I'idéalisme,
Dieu ne serait que la richesse de I'humanité exilée faussement
Ioin d'elle, que le point d’honneur mensonger des protes-
tations de la détresse humaine, qu'une idée platonicienne
née d'un ressentiment contre la réalité de la vie. Mais si
Dieu est parols, la théologie annonciatrice redevient possible
et la foi se rewouve foi, au lieu de se déguiser en sentiment
ou en vertu. Bultmann, avec Barth, insiste sur Pavénement de
la parole qui nous dit un salut que nulle expérience, fiit-elle
existentielle, ne peut conférer 3 'homme et Barth, avec Bult-
mann, décrit Vévénement de cette parole, objective certes,
mais jamais objectivable a2 la maniére d'un dépot garanti et
disponible. Bultmann p’est donc pas un néo-libéral qui ferait
jouer a la décision existentielle le méme réle auto-révélateur
quautrefois les libéraux a la conscience religieuse et morale.
Barth n'est pas non plus un néo-orthodoxe qui détiendrait
dans sa dogmatique un systéme assez fort pour tout situer et
wout englober. Chez 'un et Pautre I'événement de la parole,
rrovocateur de la réponse de la foi, reste prédominant,

Par contre, dans leurs rapports avec UEcriture, les méthodes
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de Barth et de Bultmann sont profondément différentes.
Aprés avoir souligné leur parenté profonde en ce qui concerne
ia parole, il me faut rapidement caractériser ces divergences,
qui font de leurs deux noms les tétes de file des deux grands
courants de la théologie protestante jusqu'au milieu de ce
siecle. Barth insiste sur l'objectivité de I'Ecriture, qui est
interpréte d'elle-méme, 2 laquelle il faut laisser toutes ses
chances de se faire écouter telle quelle nous est proposée, en
préférant toujours se soumettre 2 sa globalité que chercher en
elle des niveaux dintelligibilité critique. Dogmaticien de
métier, Barth insére ses exégéses trés personnelles 4 I'inté-
rieur d'une thématique trés construite. Les langages des
témoins bibliques se trouvent ainsi venir en confirmation
polyphonique d’une parole unique, transcendante et christo-
logique, trinitaire et éthique. L'Ecriture est haussée au mou-
vement de la parole, bien plus que la parole n'est figée dans
le littéralisme d'une Ecriture. Mais la question est inévitable :
ce faisant, Barth tient-il compte suffisamment de la place, non
pas secondaire mais seconde, de I'Ecriture, qui se manifeste
par la relativité culturelle de son expression et qui oblige la
dogmatique 2 s'accompagner d'une herméneutique pour redire
autrement le méme événement que 'Ecriture attestait en son
temps ?

On reconnait 13 la préoccupation de Bultmann. Il insiste
sur Pexistentialit¢ de I'Ecriture, c'est-a-dire sur sa capacité de
provoquer 'homme 2 lintelligibilité et & la décision de la foi.
il s’efforce sans cesse de trouver dans les textes scripturaires
cette pointe kérygmatique, c'est-i-dite cette chance de faire
advenir en nous P'écoute du véritable scandale, qui ne consiste
pas a humilier la raison sous l'acceptation de visions du monde
anachroniques, mais 3 déposséder 'homme de sa propre justi-

fication. La fameuse démythologisation — trop fameuse, car
le mot fait invinciblement et a tort confondre Bultmann avec
un rationaliste géné par le surnaturel — n’a pas d'autre but

méthodologique que de restituer aux textes leur portée exis-
tentielle véritable, en les dégageant de leur apparence circons-
tancielle, mythique, cosmologique ou sociologique. Exégete de
métier, Bultmann ne cesse de déméler historiquement et criti-
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quement comment se font les Ecritures a partir des divers
langages imbriqués dans des conceptualités plus ou moins
adéquates a la parole dont ils voulaient rendre compte.
L’Ecriture n'est que trés rarement au niveau de cette parole.
L’Ecriture est constamment menacée par l'objectivation de
Yau-dela dans un ici-bas visibilisé.

Bultmann estime reprendre le grand combat luthérien
contre les ceuvres, faussement rassurantes, en pourchassant,
au niveau conceptuel, les objectivations, faussement explica-
trices, par lesquelles, pense-t-il, certains passages de U'Ecri-
ture s'égarent et égarent. Ce faisant, Bultmann n’entend ni
réduire I'Ecriture, ni s'en instaurer juge, mais demeurer
eulement, et jusquau bout, exégéte. La question reste
cependant inévitable : ce traitement des Ecritures leur laisse-
t-il toutes leurs chances d’étre elles-mémes, sans les faire passer
par quelques fourches caudines exagérément existentielles
et anthropologiques ? Dans l'interprération nécessaire, com-
ment maintenir cette rigoureuse régle qui veut que l'objet
(le texte) interpréte toujours davantage linterpréteur que
celui-ci ne linterpréte ?

Je laisse ouvertes les questions que l'on peut adresser a
Barth et & Bultmann dans leur traitement effectif de V'Ecri-
ture, car je voulais surtout montrer leur parenté, 3 mon avis
fondamentale, en ce qui concerne la parole. Le montrer
d'autant plus que cette parenté est trop souvent omise dans
le feu des polémiques et que tous deux se trouvent repré-
senter aujourd’hui un stade classique, auquel succeédent déja
des questions nouvelles, post-barthiennes, post-bultmanniennes,
si ces adjectifs n'abusent pas prétentieusement de la manie
d’étiqueter le temps.

III. LES QUESTIONS NOUVELLES

La théologie de la parole de Barth a pris naissance dans
la lutte contre l'anthropocentrisme de la conscience rteli-
gieuse et morale du libéralisme. Elle s’est déployée dogma-
tiquement en liaison avec le combat de I'Eglise confessante
contre I'Eglise chrétienne allemande et contre le nihilisme
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nazi. Cette théologie a été ainsi doublement combative : prédi-
cative du Dieu tout autre, proclamatrice du Dieu, seul véritable
Seigneur de I'histoire. Or, il faut le dire, notre situation actuelle
n'est pas confessante. Est-ce amenuisement de la prétention
des idoles ou soupcon porté i l'intérieur de la foi ? Qu'im-
porte ici le diagnostic, pourvu que l'aveu soit véridique.
Notre situation retrouve nombre de questions critiques que
le libéralisme avait soulevées et que la théologie confessante
a franchies plus que traversées. Le libéralisme se souciait
surtout des questions d'authenticité historique. Nous sommes
bien plus sensibles aux problémes de déchiffrement herméneu-
tique. Dans quels systémes de discours le dire est-il tenu ?
Comment les effets de sens s’y produisent-ils, si bien que le
langage ne nous dise pas un univers inhabitable pour notre
réalité, mais qu'il effectue cette transmission de parole hors de
laquelle un langage proclame et fonctionne sans annoncer ?
La prédominance actuelle des réflexions herméneutiques sur le
contenu dogmatique s'explique, me semble-t-il, par cette situa-
tion plus réflexive que confessante, dans laquelle nous nous
trouvons et qui est évidemment liée aussi 2 'impact de la sécula-
risation, que je mentionnerai plus loin. La dogmatique de Barth
est une affirmation si majestueuse de la bonne destination du
monde créé et réconcilié dans ses ténébres avant-derniéres par
la nouveauté de Jésus-Christ, qu'il lui arrive, 4 certains égards, la
méme destinée qu'au systéme hégélien vers 1840 : elle
impose, mais elle n'empéche pas que des problémes plus
partiels deviennent tout a coup plus brilants, que des frag-
ments du parcours se constituent en nceuds de recherches
par exemple, la fin de la religion, telle que Bonhoeffer
Pentend, alors que pour Barth la religion devait dialectique-
ment étre détruite dans sa convoitise mais aussi étre justifiée
dans sa réalisation par la grice. Ce que jappelle notre
sitnation post-barthienne est donc son aspect réflexif et non
systématique.

Mais nous sommes aussi en situation post-bultmannienne,
dans la mesure méme ol P'apogée de lexistentialisme est der-
riére nous. La distance que Bultmann maintient entre lhisto-
rique (bistorisch, au sens de fait de I'histoire) et I'historial
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(geschichtlich, au sens d'événement par lhistoire) n'est pas
sans rappeler la coupure que I'on trouve dans L'étre et le néant
de Sartre entre l'obscurité massive de l'en-soi et la liberté
projective du pour-soi. Dans les deux cas le privilege exis-
tentiel est accordé 4 la décision de 'homme comme en dehors
de I'insignifiance des choses. Or cette perspective existentialiste
a basculé, sans que je me hasarde ici a évaluer la correspon-
dance exacte que pourrait avoir en théologie protestante la
vogue actuelle du structuralisme. Ce qui est certain, c'est que
nous assistons 4 un retour vers le Jésus historique (bistorisch)
dans la plus récente exégése, 4 une écoute du sens en soi, sans
privilégier dans les textes leur capacité de signification exis-
tentielle et anthropologique, & un renouveau de la réflexion
sur la réalité, sur lontologie et sur la cosmologie, bref 4 un
retour aux choses, car si 'homme seul est répondant de Dieu
dans la création, 'homme n’est pas seul créé au milieu d’'un
univers, qui serait pure contingence en dehors de lui. A mon
avis la raison profonde de linfluence de Bonhoeffer sur la
pensée théologique actuelle tient d'ailleurs moins 2 ses ré-
flexions sur I'avenir de la foi dans un monde dit adulte et sans
religion qu'a son affirmation de la présence cachée de Dieu
dans la totalité du réel, et non pas seulement dans la déci--
sion existentielle de la foi de 'homme comme chez Bultmana.

Apres les limites de la théologie confessante et de I'existen-
tialisme théologique, je citerai comme deux facteurs nouveaux
Pcecuménisme et la sécularisation. Il fut un temps ol ce qui
était « occupé » par le catholicisme ne devait pas I'étre par le
protestantisme et inversement. L'expression « fréres séparés »
correspondait assez bien 4 cette répartition des domaines dont
les optimistes disaient la complémentarité et les pessimistes
Pinconciliable. Par exemple, pour nous en tenir a notre théme :
aux catholiques I'étre, la substance, l'institution, la métaphy-
sique, les sacrements; aux protestants, l'acte, la prophétie,
I'événement, la parole, la prédication. Ce temps est en train de
changer. Vous connaissez tous ces clivages qui ne coincident
plus avec nos étiquetages traditionnels. L'cecuménisme devient
la recherche dans chaque Eglise du renouveaun de 'Eglise totale
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zu milieu d'un monde commun en vue d'une écoute, dont
Punité est en avant de nos obéissances et non en arrjére de nos
oppositions. Peut-étre en notre domaine cette nouvelle situation
cecuménique nous aidera-t-elle 2 réajuster mieux une théologie
de I'Eglise, s'il est vrai que 'Eglise est 'extension dans le temps
et dans I'espace de la parole quand elle se donne a entendre, ce
qui ne suspend pas la parole en dehors du corps ecclésial, mais
ce qui n’accrédite pas non plus la parole par la légitimité ecclé-
siastique.

Enfin la sécularisation. La théologie de la parole en ressent
Pattrait et la difficulté. L'attrait consiste dans cette sécularisa-
tion de l'univers dont Harvey Cox a bien montré dans Lz cité
séenliere qu'elle est I'ceuvre méme de la création. Dieu confie
le monde 4 'homme, son tenant-lieu, son « lieutenant » disait
Calvin, alors que le serpent suggére plutét 2 Eve et 2 Adam
de se déshumaniser en se divinisant. Séculariser signifie alors
se rendre responsable de ce qui est effectivement confié. La
fot ne redoute pas mais salue plutdt cette autonomie du pro-
fane qui la délivre des ambiguités du sacré. Voilz pour l'attrait.
Mais la difficulté commence aussitdt, quand sécularisation
signifie évidence d'un athéisme, ou le Dieu de la création
rejoint vite le « Dewus ex machina » répudié, si bien que la
grice devient aussi un concept vide de sens a c6té de ia
solitude de la responsabilité. Autrefois le sacré offrait 2 la foi
la concurrence de ses mythes idolaties et la fraternité de ses
décentrements non anthropocentriques. Aujourd’hui la sécu-
larisation offre 2 la foi la fraternité de sa démythologisation
et la concurrence de sa négation de tout autre que le pur
bumain, le trop humain disait Nietzsche, qui haissait la
sécularisation.

(Ecuménisme et sécularisation sont des thémes nouveaux
dans le champ théologique, au moins nouveaux par limpor-
tance qu'ils ont acquise. Ni l'un ni l'autre n’éraient centraux
quand Barth et Bultmann ont constitué leur théologie. Barth
et Bultmann pensaient dans le cadre des oppositions classiques
entre protestantisme et catholicisme, dans le cadre aussi de
la dualit¢ évidente entre immanence et transcendance. Au
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jourd’hui le vieux Barth suit avec un intérét passionné I'am-
pleur des remises en cause catholiques, non sans déplorer,
face 1 elles, une certaine stagnation de la pensée dogmatique
protestante’ et le vieux Bultmann s'interroge sur le devenir
du théme de la justification par la foi seule chez les nou-
veaux théologiens de la sécularisation. On les sent, tous les
deux, curieux de cet avenir qui ne sera peut-étre que printemps
timide sans véritable été cecuménique ou que dissolution de
la théologie de la parole dans une herméneutique comparative
des divers langages, mais qui peut aussi déboucher sur un bou-
leversement fondamental, ot les répartitions confessionnelles
seront de vains hochets d’'un passé enterré devant cette nou-
veauté de la mission : I'évangile aux hommes, pour lesquels
n'existe aucune expérience disponible de l'existence d’'un Diey,
mais dont tout témoigne qu'un langage sans parole leur devien-
drait aussi désertique que chez Kant un entendement sans
rason.

André Dumas



PEUT-ON PARLER DE DIEU ?

Les chrétiens n'osent plus guére parler de Dieu. On vou-
drait croire quune telle retenue traduit le silence d’adoration
ot s'abima le saint homme Job, aprés tant de discours inutiles,
cu la sobriété qu'exige la ferme intention de transcrire la
parole en des actes, aprés tant de programmes inefficaces,
ou encore la discrétion d'une foi qui ne veut pas compro-
mettre son témoignage dans un débat stérile sur le « probléme
de Dieu ». Mais il est a craindre aussi que la volubilité tapa-
geuse avec laquelle les nouveaux docteurs se répandent sur la
faiblesse, le déclin et la mort de Dieu ne soit 'envers d’un
mutisme impuissant 4 annoncer la proximité du Dieu vivant.
De fait, les chrétiens éprouvent une méfiance instinctive 2
I'égard du langage. Les mots leur paraissent trop faibles pour
soutenir l'affirmation de Dieu. Ils hésitent a risquer leur foi
dans I'élément fragile de la parole. Ce qui est en cause, c'est
donc la capacité du langage 2 dire la foi dans une parole
signifiante et, par ricochet, la conviction méme de la foi. Le
langage religieux est en question.

1. LA PROBLEMATIQUE DU LANGAGE RELIGIEUX
L'assurance cartésienne

Pour mieux saisir la nouveauté¢ de la défiance présente,
il suffit de I'opposer a ce qu'on pourrait appeler Passurance
cartésienne. Objectivité de la connaissance, certitude de Uesprit,
efficacité du langage s’y enchalnent rigoureusement. Certes,
Descartes traverse le doute. Mais il n'en subit pas 'aiguillon.

11 Pa déja surmonté dés lors qu'il en fait une conduite héroi-
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que; Cest-a-dire volontaire. Cest pourquoi la volonté initiale
de douter viendra finalement renforcer la recherche victo-
rieuse de l'évidence. Or celle-ci' recouvre en fait un pari
I'équation posée entre le fond de la réalité et I'évidence des
idées claires et distinctes. Tel est le gain arrété d’avance.

Pour l'obtenir, Descartes commence par ramener la ma-
nifestation de l'étre 2 I'évidence du « je pense » : I'impensé,
l'obscur, I'ambigu n’existent pas d'une existence certaine.
Puis il étend I'évidence d'étre aux idées claires et distinctes :
est vrai ce que Von se représente objectivement. Mais pour
assurer la corrélation entre le savoir objectif et I'étre hors de
nous, il fait appel 4 l'idée d’infini. Parmi toutes les idées,
celle-ci a en effet le privilege de nous imposer en méme
temps quelle-méme l'existence de son objet. L'existence d'un
Dieu non trompeur, lidée qui en est la marque en notre
esprit, serviront ainsi de garantie 2 toute autre connaissance
objective. Or pour tenir cette idée de Dieu, point n'est besoin
d’une intervention laborieuse et pleine de risques : un « recen-
sement » méthodique de nos idées y suffit : on « tombe » sur
elle comme sur la plus claire, la mieux connue, la plus riche de
nos idées. Deés lors que lesprit maitrise son attention, il ne
peut concevoir sous le mot Dieu rien d’autre qu'une « substance
infinie, immuable, indépendante, toute-connaissante, toute
puissante, et par laquelle moi-méme et toutes les autres choses
qui sont (s'il est vrai qu'il y en ait qui existent) ont été créées
et produites ». Idée premiére, indéformable, positive, manifeste,
évidence infinie de mon existence finie — voila I'idée de Dieu.

Sur la seule base de cette évidence, le passage de I'idée de
Dieu a la réalité correspondante s'effectue par une démonstra-
tion plus ou moins longue, dont le résultat sera la confiance
inébranlable en la signification ontologique de nos concepts. Le
savoir est fondé. Il est de plus essentiellement communicable.
De la clarté des idées suit la clarté du langage. Ce que l'on
concoit bien s'énonce d'autant plus clairement que la vraie
philosophie est capable en droit d'inventer sa propre langue,
et que celle-ci a pour fonction d'exprimer, ncn pas les choses,
mais les idées vraies. Connaissance positive de Dieu, vérité du
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savoir objectif, transparence et maitrise du langage, telles sont
les arétes du systéme cartésien.

Lavénement de la critiqgue

La critique kantienne opére une premieére rupture dans le
systéme. Tout en maintenant la suprématie de la connaissance
objective sous mode de représentation, dont le modele lui est
fourni par la physique de Newton, elle lui refuse toute portée
ontologique. L'équivalence posée par Descartes entre la réalité
et lidée claire est rompue. On ne doit conclure a l'existence
d'aucune chose 3 l'aide des seuls concepts, pour la simple
raison que leur contenu ne peut étre élaboré par I'entende-
ment qua partit de l'expérience sensible. De plus, toute

conclusion titée de ces concepts qui ne serait pas vérifiée dans

Yobservation des phénomeénes est sans valeur. Dans ces condi-
tions, la démonstration de lexistence de Dieu savere rigou-
reusement impossible. Non seulement il nous est interdit
Jd'affirmer son existence par élucidation du concept de l'étre
parfait, mais on ne peut la démontrer non plus en éprouvant
l'existence gratuite des choses de ce monde, sans sortir des
limites de l'expérience. Ces limites sont telles, dans esprit
de Kant, que, sil est vrai que les choses nous donnent a
penser, c'est uniquement par ['entremise des phénomeénes
qulenregistre la sensibilité. Que les choses existent indépen-
damment de lesprit, c’est ce que nous apprend lintuition
sensible. Mais cette existence est sans signification. Le seul
role quon lui reconnaisse est de susciter des phénomeénes ;
elle-méme ne donne rien 3 penser : elle n'est pas un « phé-
noméne », sil n’y a de phénoméne, selon Kant, que sur
le mode de la représentation. Par conséquent, s'interroger sut
lexistence des choses (ou du moi) c'est une entreprise dépour-
vue de sens. Resserrée dans le cercle de ses représentations, la
raison ne peut en faire jaillir aucune proposition sur Dieu. La

\

question n’arrive jamais 4 se poser. Sans doute la pensée de
P'inconditionné simpose & titre de condition subjective de la
raison. Mais Villusion consisterait 3 prendre la condition sub-

jective de la pensée pour une connaissance objective. Ce serait
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passer de l'idée a l'étre, et donc céder au mirage, puisque
I'intuition intellectuelle de 'étre nous fait défaut.

On sait par ailleurs que, pour Kant, I'idée de Dieu acquiert
au niveau pratique une certaine valeur objective. L'existence de
Dieu est un postulat de l'action morale. Mais il ne sagit plus
d'une connaissance spéculative. Il s'agit d'une foi purement
rationnelle, Non pas d'une expérience proptement dite : tout
se passe pour le vertueux comme si Dieu existait ; mais il
n'est pas question d'une confiance en Dieu, seulement d’une
confiance de la raison pratique en elle-méme qui la contraint,
dans et par son action, 4 postuler l'existence d'un Dieu légis-
lateur.

La critique kantienne entraine une double conséquence : le
langage religieux, coupé de ses racines ontologiques, devient
flottant, il n’émeut plus que la piété des sentiments ; par contre
le langage scientifique devient le type de toute connaissance
réelle et positive, cest-a-dire vérifiable.

Les maiires du soupeon

Reste que l'existence méme d'un langage religieux de-
mande une explication. Illusion ou mythe, il n'en requiert
pas moins, a titre de phénomene humain, une origine que
les philosophes vont sefforcer de mettre en lumiére. Ils
vont par 13 contester —— deuxiéme rupture dans le systéme
cartésien — la transparence du langage religieux. Celui-ci
a’est certes pas dépourvu de sens, mais ce qu’il dit en clair
dissimule ce qu'il dit au vrai. Décroché de la réalité, il se
trompe d'objet : illusion et non point connaissance, reflet et
non point projet, mirage qui révéle la soif mais non la source,
son errance dérive du fait que la conscience se méprend sur
son propre comportement. La conscience ne sait plus ce qu'elle
dit, son dire demande une « interprétation ». Plusieurs types
d’explication complémentaires seront proposés par ceux que
P. Ricceur appelle « les maitres du soupcon », Marx, Nietzs-
che, Freud'.

1. P. RICGBUR, « La critique de la religion et le langage de la foi»
dans Bulletin du centre protestant d’étndes, 16 (juin 1964), p. 5-31,
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Soupconner, C'est critiquer les expressions de la conscience
fausse pour y substituer l'interprétation vraie. Remarquons
qu'une telle critique n’a rien d'une théologie renversée ; elle
ne s'attarde pas 3 discuter les affirmations de la croyance ; la
vérité de la religion étant hors de cause, elle ne reconnait que
la réalité des comportements humains. C'est pourquoi, d’entrée
de jeu, elle s'attaque a la religion comme conduite aberrante.
Tour 2 tour seront démasqués dans la religion : selon Marx,
I'idéologie consolante qui dispense de laction, protége les
politiques rétrogrades et sacre la domination effective de
Pargent ; selon Nietzsche, le monde irréel ou se réfugie le
vouloir des faibles ; selon Freud, le domaine de la prohibition,
de la frustration et de la crainte, compensation des plaisirs
interdits. A chaque fois, 'opération attribuée au langage reli-
gieux consiste a délimiter un monde d'apparences auquel
s'oppose la terre des réalisations objectives, de la volonté de
puissance, du désir adulte. L'interprétation de ce langage vise
alors 3 le démystifier, et par 13 2 libérer 'homme de l'aliéna-
tion religieuse,

Significative a cet égard est la critique marxiste des
ambiguités de la religion”. Le christianisme est 4 la fois vrai
et faux. Vrai parce qu'il est le projet d’'une rencontre et d'un
amour entre tous les hommes. Faux en tant qu'il demeure
une intention impuissante 3 se donner les moyens de sa
réalisation. Inhumain, par conséquent, dans son impuissance
a faire exister 'humain. Il ne servirait a rien ici de dissocier
Vessence du christianisme des figures historiques dans lesquels
il s'est effectivement compromis, pour le dégager tout entier
de Thistoire. Ce qu'on lui reproche précisément, cCest d'étre
incapable de se donner une figure historique correspondant 2
son intention, quand bien méme cette intention viserait un
au-dela de Phistoire. Le probléme posé au christianisme est un
probléme pratique. Mais il faut bien comprendre, a liaverse,
que la résolution de ce probléme ne rendrait au langage reli-

2. On consultera & cet égard l'article pertinent de J.-Y. JOLIF,
« L'athéisme et la recherche d'un lien réel entre les hommes » dans
Concilium, 29, p. 11-18.
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gieux aucune vigueur nouvelle, quand il parle de cet au-dela.
La critique marxiste n'est pas moralisatrice : elle porte sur les
structures sociales du christianisme, mais elle ferme aussi le
champ ou le langage religieux pourrait sexprimer. Si la
réalité¢ supréme n'est rien d'autre que lactivité pratique his-
toriquement efficace et déchiffrable, jamais le langage reli-
gieux ne pourra dire quelque chose de réel. Si la vérité objec-
tive est du domaine pratique seulement, la conscience religieuse
s'enferme dans un dilemme : ou bien elle reste inefficace et sa
stérilité la condamne, ou bien elle accéde a Vefficacité et son
action lui prouve, par sa créativité, que son discours sur Dieu
était illusoire.

La contestation structuraliste

La critique proposée par les maitres du soupcon s'en prend
au langage religieux comme tel ; elle en dévoile lillusion ;
cette illusion peut étre dissipée par le jeu d'une interprétation
qui met & nu les structures aliénantes (€conomiques, psychi-
ques, morales) qui en sont la cause. Cette interprétation
suppose que le langage dispose des ressources suffisantes
pour corriger ses erreurs et réduire son opacité. Par défini-
tion, linterprétation fait confiance au langage. Or cette
confiance se trouve battue en bréche par le mouvement, connu
sous le nom de structuralisme, qui va porter la critique, non
plus sur le langage religienx, mais sur le langage méme.
Troisiéme rupture dans le systéme cartésien : 'homme n’in-
vente plus son langage, il le subit.

Dans un article précédent, Francois Tricaud a montré
comment une langue, 3 ses différents niveaux — phonologique,
sémantique, syntaxique —, obéit 4 un systéme de structures,
complexes mais de combinaisons limitées, qui s’expriment im-
périeusement a travers le langage. Structurant le discours
personnel, un « autre » discours, anonyme, contraignant, plus
ou moins conscient, parle en '’homme, sans que 'homme
puisse le maitriser. A une certaine profondeur, « je » ne pense
plus, mais « cela» pense en moi. L'aptitude du langage 2
saisit le sens n’est plus faussée par des structures étrangéres
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aliénantes, I'aliénation est dans le langage. En parlant, I'hom-
me croit assumer une responsabilité personnelle a I'égard du
discours, par exemple en déposant pour ou contre la religion ;
en fait sa parole ne fait qu'objectiver des structures antérieures
a son choix. Le systéme englobe certes la multitude des signifi-
cations humaines, mais le systéme lui-méme n'a pas de sens
pour 'homme. En prendre conscience jette ce dernier dans
le désespoir du sens : cette conscience méme est la mort de
Phomme. Ce qui est atteint ici, par le biais du langage, Cest
le sujer méme de la religion.

Par cette élimination du langage comme expression du
sujet, le structuralisme rejoint I'objectivité du langage scien-
tifique. Il rapproche les sciences humaines des sciences physi-
ques et naturelles, selon I'aveu de Claude Lévi-Strauss, qui
reprend a son compte la remarque de Niels Bohr : « Les dif-
férences traditionnelles entre les cultures humaines ressemblent,
a beaucoup d'égards, aux maniéres différentes mais équiva-
lentes selon lesquelles I'expérience physique peut étre dé-
crite ». Mais on peut également se demander si I'instauration
du saveir scientifique comme type achevé de la connaissance
humaine, déja proposée par Kant, ne fait pas sentir son effet
sur les autres formes du langage. Le structuralisme lui-méme
nous apprend que lintroduction d’un €élément nouveau dans
le langage fait varier tous les autres. L'extraordinaire effica-
cité du langage scientifique, son extréme universalité, son
formalisme mathématique, déclassent ou surclassent par le
fait méme tout autre style d’expression en le rejettant dans le
non-rigoureux. En soumettant la vérité de toute communica-
tion a la nécessité d'un discours impersonnel, opératoire, uni-
voque, et immédiatement vérifiable, il relégue en particulier
le langage religieux dans le domaine du sentiment et de lirra-
tionnel.

L'évolution du langage religieux, depuis Descartes 2 nos
jours, ne peut manquer de frapper : pleinement justifié tout
d’abord dans sa prétention & nommer le divin, privé ensuite
de son contenu, puis interprété en fonction de comportements
humains inavoués mais aberrants, vidé enfin de sa substance
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humaine, le langage impose finalement son régne par I'objec-
tivation de ses propres structures, au détriment de sa valeur
d’expression subjective et, plus fondamentalement, de sa signi-
fication ontologique.

***

Il serait ais¢ de montrer les répercussions de cette évolu-
tion sur la théologie de la révélation biblique. Fascinée par
les découvertes récentes, mais effrayée par les réductions
qu'elles entrainent, la théologie hésite sur son propre pro-
jet : comment comprendre que la parole de Dieu devienne
une parole humaine sans cesser d'étre la parole de Dieu,
et inversement ? Le dilemme est redoutable. On ne peut
le transformer en une tension féconde qu'en portant une at-
tention renouvelée 2 ce que la Parole de Dieu dit sur elle-
méme et, d'autre part, & partir de ce dire, en retrouvant dans
la parole humaine une dimension de profondeur oubliée. Le
probléme qui se pose a l'exégése de I'Ecriture est donc de
savoir déchiffrer en celle-ci une mise en question plus radicale
de la parole humaine.

I, LE SYMBOLISME DU LANGAGE REVELE

Dieu parle aux hommes : c'est 'un des traits les plus carac-
téristiques de la révélation biblique. Ce trait le distingue,
comme on l'a maintes fois remarqué, de I'Etre impersonnel,
sans visage et sans parole, que la raison philosophique recon-
nait 2 I'Auteur de la nature. Le « Dieu qui parle » nous appa-
rait ainsi comme un Dieu proche, qui se découvre, dévoile
ses pensées, se compromet, appelle, exige, offre son alliance :
bref, c’est une Personne avec qui 'homme entre directement
en contact par la Parole. Il est le « Dieu de la Révélation ».

Cette révélation n'a rien d’'une manifestation naturelle.
Clest librement que Dieu choisit sa fagon d’étre Dieu pour les
hommes. Le mutisme du Dieu des philosophes ne fait que
mettre en évidence la liberté de linitiative divine. Dieu prend
la parole. Celle-ci ne s’applique pas a Dieu par voie de cons-
truction rationnelle : c'est un dvénement, et de prime abord
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un fait de. communication qui, par son imprévisibilité, balaye
toute idée précongue. Dieu existe puisqu'il parle. Son exis-
tence est percue dans I'événement : telle parole adressée 4 tel
interlocuteur choisi par lui. Sous cet aspect, la parole échappe
a tout symbolisme, comme a toute réflexion : elle est enten-

due historiquement.

La parole de Dien dans VAncien Testament

Cest si vrai qu'au début de la révélation biblique, aucune
différence n’apparait entre le langage divin et le langage
humain. « Yahweh dit 3 Abram : quitte ton pays.. Abram
partit ». L'ordre est compris comme venant immédiatement
de Dieu. Le méme langage se préte a deux usages, humain
et divin : entre 'homme et Dieu il est un moyen d’échange
transparent. Rien de caché, pas de sous-entendu, une égale
maitrise de part et d’autre : ce qu'exprime la parole de Dieu
est immédiatement ce que 'homme en comprend. Sans doute,
les interlocuteurs ne sont pas sur le méme pied : l'un com-
mande, l'autre obéit ; I'un promet sa bénédiction, l'autre la
regoit ; la parole de Dieu exprime une liberté souveraine ;
celle d’Abram la priére et 'acquiescement. Mais ce que l'une
et lautre signifient est sans ambiguité apparente.

Pourtant, 4 la mesure méme de sa transparence, la parole
ainsi comprise intervient dans la vie de linterpellé comme
une étrangeté. Elle le provoque 3 une série de ruptures : avec
son pays, sa famille, ses habitudes. Elle bouleverse de fond
en comble son existence. Elle annonce certes un avenir cohé-
rent, mais aussi parait se contredire dans les épreuves quelle
impose. Elle brise la trame du familier. On dirait que dans
la mesure ou elle oblige 2 un comportement nouveau, précis,
elle rompt 'harmonie générale de la vie. La compréhension
trop claire de la parole de Dieu ne se raccorde pas avec
I'ensemble de I'expérience quotidienne, se heurte aux prévi-
sions courantes. Son sens reste a la merci du vouloir divin.
Elle réclame d'espérer contre toute espérance.

Peu a peu, au fur et & mesure qu'lsraél approfondit son
expérience, une scission va se faire entre le langage de Dieu
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et le langage humain. La parole n'appartient plus 4 'homme
comme elle appartient 2 Dieu. Au niveau de la compréhen-
sion humaine, la parole sexpose 4 une sorte de contrble
objectif ; elle ne traduit plus immédiatement la subjectivité
divine. La communication se médiatise en méme temps que
la transcendance de l'lnterlocuteur divin s'accuse. Premiere
conséquence : l'acte simple de la parole divine se fragmente
pour ainsi dire en cette triple énergie qui court a travers la
Loi, le sens des événements, la puissance créatrice.

Tout d’abord, la parole se fait Loi. La Loi vient de Dieu,
assurément. Mais elle est transmise par un médiateur : Moise
dresse pour le peuple une charte religieuse et morale, résumée
dans les dix « paroles » ou Décalogue. Il n'est pas impossible
de comparer, voire de retrouver les sources, de ce Déca-
logue (comme des prescriptions, régles, préceptes qui l'ac-
compagnent) dans les civilisations avoisinantes : c'est que
cette législation n'exprime plus immédiatement la volonté de
Dieu, sinon dans la mesure ol elle déclare les exigences at-
tachées a I’Alliance. Par contre, en tant qu'elle régle le détail
de la vie quotidienne, elle assure 2 l'ensemble de la vie
humaine sa cohérence avec le pacte de 'Alliance. Sa positivité,
son objectivité permettent une vérification immédiate et cer-
taine du juste comportement. Mais elle ne garantit plus la
« communication » avec la volonté divine. Le risque point
de perdre de vue, dans la minutieuse observance des rites et
préceptes, l'exigence de dépassement impliquée dans le fait que
la Loi est parole de Dien. La 6délité scrupuleuse et littérale
a la Lol risque d'établir dans une attitude intérieure de sécu-
rité, de satisfaction et de masquer l'appel illimité 4 la perfec-
tion et a la sainteté, La transgression méme de la Loi n'étant
plus vécue devant Dieu, celle-ci devient linterdit ; linstinct
de culpabilité¢ développe ses ravages : toutes les interpréta-
tions « réductrices » sont alors permises ol sestompe le
« pourquoi » de la Loi.

Ce clivage interne 2 la parole de Dieu, entre U'humain et
le divin, nous le constatons également dans la parole prophé-
tique. Cest bien la conviction du peuple d’Israél que la révé-
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lation de Dieu passe par les événements de son histoire. « Je
suis Yahweh, ton Dieu, qui tai fait sortir d’Egypte » (Ex.,
20, 2). En tant que proférée par Dieu, la parole crée I'évé-
nement comme elle en est le sens intime, dans un méme mou-
vement agissante et révélante. Elle n’attire pas 'homme dans
un espace sacré ou dans une histoire antérieure qui le ren-
drait étranger 2 son propre monde et déchu dans sa condition
présente, comme il en va dans d’autres religions. Au contraire,
elle ouvre au peuple de Dieu un avenir en méme temps qu'elle
le fait. C'est au cceur de son histoire qu’lsraél rencontre Dieu.
Il est donc & méme de déchiffrer Paction de Dieu dans le
déroulement des faits, et chacun des moments de son exis-
tence lui permet de vérifier ou il en est de sa situation envers
Dieu. Clest en faisant ainsi I'expérience des migrations noma-
des, des exils forcés, des libérations temporelles, de I'indé-
pendance politique, des bienfaits de la civilisation, etc., que
s'est effectuée pour ce peuple l'expérience de Dieu. Le sens
des événements est dégagé par la parole prophétique. Et pour-
tant, par le fait méme que l'événement historique devient
I'épiphanie de Dieu, il garde sur la parole une avance mys-
térieuse. Sans doute I'événement a besoin de la parole du pro-
phéte pour délivrer lintention secréte dont il est porteur.
Chacune des grandes aventures nationales donne lieu 4 une
explication qui en découvre la signification cachée. Mais cette
explicitation ne vient jamais 4 bout de l'événement. La recon-
naissance du véritable dessein de Dieny, du mouvement en-
gendré par sa parole, demeure dans V'obscurité, La parole de
Dieu, telle qu'elle est comprise par le prophéte, dévoile 'évé-
nement, elle ne peut en reprendre le sens total ; elle linter-
prete, elle ne I'épuise pas. Entre I'événement et la parole, la
jonction ne s'opere pas parfaitement. Un clivage subsiste ou
s'insére le mythe : celui, par exemple, du Régne de Dieu dans
un royaume temporel, dont linstauration, d'abord proche,
recule peu a peu dans la nuit des temps. Car le décalage se
fair particuli¢rement sensible quand il s'agit de définir l'ave-
nir. Mais le présent lui-méme offre des ombres tragiques.
La chute de Jérusalem pose une question douloureuse. Ap-
paremment les promesses de Dieu sont devenues caduques,
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leur vérification impossible. Le mythe fait voir son insuffi-
sance. Pour montrer que la maitrise de Dieu n'est pas en dé-
faut, les prophétes seront amenés a souligner que le dérou-
lement de Ihistoire correspond sans doute aux desseins divins,
mais 3 des desseins dont nous n’avons ni P'expérience ni la
perception immédiate : « Mes voies ne sont pas vos voies » ;
et dautre part, pour conforter la foi d’Israél, ils font appel
a la création comme au signe le plus clair et le plus cons-
tant de la puissance de Dieu. Si Dieu crée le monde, il est
aussi capable d'en diriger Uhistoire. Mais en approfondissant
la parole divine dans le sens de la puissance créatrice, ils en
manifestent définitivement la transcendance sur toute parole
humaine,

En effet, c'est encore sous la forme d'une parole de Dieu
quil convient de se représenter l'acte originel du créateur.
En Dieu l'opération ctéatrice se réduit a celle d'un ordre. « 1l
dit et cela fut ». L'effet de cet ordre est cela méme qui tombe
sous nos sens : la terre, le ciel, les bétes et les hommes. Sous
cet aspect, la parole de Dieu ne contient aucun mystére : tout
ce qu'elle fait exister est soumis a notre contrble rationnel.
Le mythe se dissipe, puisque les effets de la parole sont véri-
fiables. Mais ce qui n'est plus vérifiable, au sens précis du
terme, cest 'idée que les réalités de ce monde soient Peffet
d'une parole créatrice. L'expérience du langage ne nous permet
jamais d’attribuer a la parole une telle efficacité. « Jamais, dans
aucun Jangage, ce que I'on dit n'est la chose dite ». L'idée d’une
parcle créatrice opére ici un renversement dont nous n’avons
nullement l'expérience : tandis que la parole humaine est ce
que la réalité lui fait dire, la parole créatrice dit ce qu'elle
fait étre. La distance entre le langage humain et le langage
divin s'élargit : le langage humain lui-méme est créé. Il
n’est plus I'élément commun et transparent de la communi-
cation : il n’en est que le symbole. Jamais Dieu ne me parle
sans transcrire dans mon langage ce qu’il veut dire. De mon
cOté, la révélation n'est plus la simple écoute d'une parole
étrangére ; du fait méme qu'elle se coule dans mon langage,
elle est mienne, et non plus immédiatement de Dieu. Pour
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Ientendre comme venant de Dieu, il faut un déchiffrage, une
interprétation. La Révélation passe par cette interprétation
que, tout 3 la fois, elle suscite et réclame. Elle n’est donc plus
seulement dans la signification objective de la loi, ni dans le
sens effectif des événements de I'histoire, mais dans I’homme
qui s'interroge et interpréte la parole : celui-ci fait partie de
la révélation.

Or il semble bien, au terme de I'Ancien Testament, que le
sens méme de la révélation, en tant quelle reprend l'interro-
gation humaine, demeure en suspens. Dieu se révéle ; il parle
3 Moise face a face ; il fait entendre sa voix aux prophetes :
'audace méme de ces comparaisons porte & se demander §'il
s'agit 12 de comportements réels ou de simples images. Plus
la parole devient objective, vérifiable, et plus son sens ultime
recule dans linsaisissable. L'événement méme de la parole
apparait sans raison décisive. Car le Seigneur reste le Dieu
caché, aux pensées incompréhensibles. Aspire-t-il vraiment a
dépasser la communication qu'un maitre affecrueux a pour
son serviteur ? Veut-il se contenter de lui prodiguer des
conseils pour mieux diriger sa vie, ou bien cherche-t-il a in-
troduire ce serviteur dans lintimité de sa vie personnelle ?
Ce qui est annoncé, dans les temps 2 venir, est-ce I'établisse-
ment définitif de la royauté de Dieu sur le monde terrestre,
ou bien faut-il attendre plus? Que faut-il espérer de I'Al-
liance ? Et si Dieu appelle 'homme 2 partager sa propre vie,
comment concevoir un échange personnel, si doit demeurer
une distance infinie entre la parole créée et celle qui est in-
créée ? Pourquoi méme une révélation, en quel sens linter-
préter 2 A toutes ces questions, 'Ancien Testament ne pou-
vait répondre d’une maniére satisfaisante : il fallait la révéla-
tion des desseins de Dieu en Jésus-Christ.

Jésus-Christ, Verbe de Dien

La doctrine du Nouveau Testament est déterminée par
I'événement capital de I'lncarnation. L'apparition du Fils de
Dieu en ce monde se confond avec 1'épiphanie de la Parole.
Car Jésus, en tant que Fils, est la Parole subsistante, le Verbe
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de Dieu. En ce sens, I'événement de I'Incarnation prolonge
I'enseignement de I’Ancien Testament : C’est bien de cette
Parole subsistante que dérive, en dernier ressort, toutes les
manifestations antérieures de la parole divine, dans la Loi,
dans T'histoire, dans la création, dans I'accomplissement final
du salut. Mais il apporte aussi une révélation capitale. En
nous envoyant son propre Fils, qui est la Parole méme, on
commence a comprendre pourquoi Dieu nous parle : pour se
révéler lui-méme. La Parole n'est plus sa facon d’étre pour
nous ; il est pour nous ce qu’il est pour soi. La raison d’étre
de l'échange découle de cette finalité : la révélation de soi-
méme. Dieu parle, non plus seulement pour dévoiler le sens
d'une histoire tout humaine, ou pour signifier ses volontés,
mais pour nous faire entrer dans les « profondeurs de Dieu ».
En ce sens le Nouveau Testament nous livre une révélation
inconnue des prophétes : Dieu est communication en lui-
méme, c’est la son essence pour ainsi dire.

Mais cette révélation ne nous entraine pas dans des régions
inaccessibles, et totalement étrangéres 4 'expérience humaine :
elle se donne i voir et a entendre dans I'épaisseur de Phumain,
suivant cette affirmation de la foi que Dieu se révéle en tant
que le Verbe entre ouvertement dans lhistoire en se faisant
chair, c’est-a-dire homme. L’humanité de Jésus est en effet
Pexpression que Dieu se donne de lui-méme bors de lui-méme.
C'est donc dans son existence méme, humainement qualifiée,
que Jésus s'offre comme la révélation de Dieu. 1l n'est plus
seulement responsable d’'une parole 2 transmettre, qui lui
aurait d’abord été adressée, mais d'une parole dont son exis-
tence humaine est incessamment l'expression active et libre.
Quand Jésus parle de Dieu, ce n’est pas d’'un Autre qu'il parle,
sa parcle pe nous renvoie pas a un au-deld de lui-méme, ou a
des actes dont il ne serait pas lui-méme responsable, 2 des
décisions dont il ne serait pas le maitre. Mais sa parole,
alors méme qu'elle découvre les profondeurs de Dieu, prend
son sens par rapport aux actes humains dont elle est 'exégése
constante : donner sa vie comme signe du plus grand amour ;
et plus profondément encore, elle renvoie a son humanité com-
me expression de 'Amour qui est en Dieu. Etant donné que
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son existence méme coincide avec le pur vouloir d'amour qui
est en son Pére, « il peut, de toute son existence corporelle et
psychique, faire une excharistie dans laquelle il fait coincider,
d’'une maniére insurpassable, 1'absolue gratitude de I'homme
envers Dieu (dans la naissance et dans l'existence) et 'absolu
abandon de soi en Dieu (dans la mort) » °,

C'est donc son existence méme, en tant quhumaine, qui
devient signifiante de la communication divine. Ce qui veut
dire que la Parole de Dieu, pour étte une parole sur Dieu, ne
doit plus seulement étre entendue dans des mots, mais qu'elle
est avant tout parlée dans la chair, c'est-d-dire dans 'homme
Jésus. Il y a donc une priorité de la parole parlante sur la
parole parlée, ou plus précisément de I'humanité parlante de
Jésus sur la révélation objective. Le lieu de I'échange n’est plus
le langage humain, c’est son humanité. Nous sommes inter-
pellés par son humanité en tant qu'elle nous révéle nos propres
possibilités. Comme le Christ a vu le Pére, nous le voyons et
le touchons, et qui le voit dans son existence humaine voit le
Pére. « Croyez-moi, dit le Christ, avant méme de consen-
tir & mes paroles ». Il y a la une sorte de rupture du mythe,
puisque c’est dans son humanité méme que Jésus interpréte,
d'une facon originelle, et dans son principe, la révélation. Ou
plutde humanité de Jésus, s'effectuant et agissant dans ['his-
toire, se donne comme le point de focalisation de toutes les
représentations symboliques du salut®. Le critere de l'inter-
prétation n'est pas 4 chercher dans une philosophie quelconque
du symbole, il se prend 4 partir de 'authenticité du dialogue
inter-humain. Le rapport humain devient le moyen de vérifi-
cation. D’emblée, le croyant est assuré que tout comportement
humain authentique peut étre signifiant par rapport au salut.

Plus profondément encore, le probléme n’est plus de savoir
si la parole de Dieu peur s'exprimer dans un langage humain,

3. H. Urs von BALTHASAR, « Relation immédiate avec Dieu »
dans Concilinm, 29, p. 42-43.

4. Cf. P. BARTHEL, Interprétation du langage mythique et théo-
logie bibligue, Leiden, E. J. Brill, 1967, p. 338. On consultera aussi
avec fruit larticle de P. GRELOT, « Que penser de linterprétation
existentiale ? », Eph. Theol. Lov., 43 (nov. 1967), p. 420-443.
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mais si I'existence humaine, qui est 4 la source de ce langage,
peut exprimer le mystére de Dieu, son agir, étre assumée
par la Personne méme du Verbe. Il s'agit la d'un probléme
métaphysique et non d’herméneutique. Le fait du Christ nous
place devant cette hypothése, admirablement définie par Karl
Rahner : « L’homme ne saurait avoir une intelligence plus
parfaite de sa propre nature qu'en se considérant comme une
facon possible pour Dieu de s'exprimer lui-méme » °.

La révélation de Dieu, telle quelle se produit en Jésus,
nous renvoie par conséquent au mystére de I’homme, ou plus
précisément au mystére de notre communication humaine avec
le Christ. Relation pleinement humaine, inobjectivable assuré-
ment et en ce sens mystérieuse, mais vérifiable, i titre de com-
munication. Il s’agit alors de savoir si le christianisme est capa-
ble de traduire en clair tel qu'il s'est réalisé historiquement en
Christ, I'expérience confuse qu'offre 2 ’homme son existence
concréte. Si le Christ est Dieu sans cesser d'étre homme, c’est
que nous pouvons rencontrer Dieu sans cesser d'étre homme.
Bien loin d'exiger quelque « extraordinaire assistance du
ciel » et « d’étre plus quhomme », comme I'a écrit ironique-
ment Descartes, I'audition de la parole révélée, en tant qu'elle
se référe au Christ, réclame au contraire une descente dans les
profondeurs de I'humain. Ce n'est pas supprimer I'inédit de la
révélation, car l'attente de l'inoui est sans doute consubstan-
tielle 2 I'existence humaine. Mais c’est faire droit 4 la requéte
de Robinson : « Demander aux gens de croire a la doctrine
et d'accepter la révélation avant qu’ils les aient apercues par
eux-mémes comme la définition de leur vie et la profondeur de
leur relation, c'est demander quelque chose de plus en plus
vide a une génération entrainée 3 une approche empirique de la
réalité » . La remarque péche seulement en ceci qu'elle n’est
pas seulement valable pour la génération présente : elle
définit la structure méme de P'écoute véritable de la révélation.

5. K. RAHNER, Est-il possible aujourd’bui de croive ?, Tours,
Mame, p. 35.

6. J. A. T. ROBINSON, La nowvelle Réforme, Neuchatel, Dela-
chaux et Niestlé, 1966, p. 41.
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Parole de Diey et mystére de 'homme

Si, par principe, la proclamation de la parole de Dieu ne
peut aller contre I'expérience humaine, elle exige par contre
que 'homme revienne 3 sa propre essence, c'est-a-dire a l'at-
titude fondamentale de l'écoute. Elle réclame qu'il libére en
lui cette ouverture 3 Vimprévisible, a linoui, 2 « ce que
Poreille n'a pas entendu », mais qu'elle peut entendre. Il
faut laisser venir 4 soi la parole, I'entendre dans son murmure
imperceptible et, pour cela, s’érablir dans un silence total.
« Puisqu’il s’agit de la parole de Diex, qui s'adresse 4 tout
homme et requiert tout 'homme, et dépasse alors essentielle-
ment dans son contenu le caractére créé de la raison, cette
audition suppose la totale disponibilité de I'homme : « en-
tendre » de toute son ame et de toutes ses forces et accepter
le contenu de la parole comme vérité de Dieu, avec une dis-
position d'ouverture totale, qui prétend ne rien savoir par
avance (par exemple, ce que Dieu devrait absolument dire 2
un « homme moderne » ou ne devrait dire en aucun cas) et
qui n’apporte aucun préjugé dans l'acte d'audition. « Ecoute
Isra€l, ainsi patle le Seigneur ton Dieu ». Dans le Moyen Age
chrétien, cette exigence biblique fonciére sexprime par I'idée
que toute action chrétienne doit découler d'un acte préalable
de contemplation » ".

Cette disponibilité implique une certaine passivité, imma-
nente a lattitude d’écoute, Mais cette passivité n'a rien 2
voir avec linertie d'une bande magnétique. L'acte d'accueil
exige au contraire une activité supréme de 'homme ; elle
requiert qu’il ait poussé son humanité au plus haue point de
tension. Il ne faudrait pas se tromper sur la notion méme de
parole : nous avons vu que celle-ci est multiforme : révélation,
histoire, loi. Sa compréhension comme « révélation » exige
que soient remplies toutes les dimensions dans lesquelles elle
se manifeste : elle est en particulier inséparable de sa mise
en pratique, puisqu'elle est aussi commandement d’amour ;
mséparable du vécu historique, puisqu'elle est interprération
des événements ; inséparable enfin de la créativité de 'hom-

7. H. Uts von BALTHASAR, art. cit., p. 46.
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me, puisque puissance créatrice. En fait la révélation ne
peut perdre son caractére abstrait et prendre véritablement
«sens » que dans P'activité signifiante du peuple de Dieu.

Mais il y a un point plus profond encore : la parole de
Dieu s’est manifestée dans Phumanité du Christ : avant de se
traduire en mots, en gestes, en commandements, elle est en
germe dans cette humanité. De ce fait, elle ne peut jamais
étre un discours définitif, une doctrine compléte, mais elle est
a réaliser dans Thistoire vivante, créatrice de l'humanité
tout entiére. Sa compréhension suppose donc chez I'auditeur
plus que lintelligence du discours, et plus que la soumission
a la loi : elle suppose 'humanisation de 'homme. Il faut que
Ihomme s'avance vers ce quil doit ére pour saisir tout le
sens de la révélation. Cette humanisation constitue en quel-
que sorte la pré-compréhension de la parole de Dieu. Pour
se tenir a 'écoute de la parole de Dieu, manifestée en Jésus-
Christ, 'homme doit étre en recherche d’humanité. Il doit se
faire « image de Dieu ». Cest par ses actes quil se rappro-
che de cette image. A ce prix seulement peut s'établir une
communication entre '’humanité du Christ et la notre. L'in-
telligence de 'humanité du Christ, dont le mystére doit nous
conduire jusqu'a sa divinité, passe par la notre. Ou plutdt
I'humanisation de Dieu, typiquement commencée dans le
Christ, doit se poursuivre en nous, pour que la révélation
devienne pleinement signifiante. Nous avons 2 achever Thu-
manité du Christ, comme il achéve le nétre, dans une com-
munion active et révélatrice, s’il est vrai que tout homme
s'accomplit dans la mise en pratique de son étre-avec-autrui.
« Le croyant comme tel, et pour étre tel, dans ses intelli-
gences et ses amours, — €crivait le Pére Chenu, — doit se
tenir en état de recherche. La foi n’est pas la conclusion d'un
débat désormais clos ; elle est l'ouverture au mystére, au
mystere de I'humanisation de Dieu qui, jour aprés jour, se
réveéle et se réalise, découvrant de Vintérieur, selon le libre
vouleir et la créativité de 'homme, une terre nouvelle et des
CieuxX nouveaux ».

Ainsi pour que I'écoute soit authentique et devienne com-
préhension du message, elle doit mettre en ceuvre toutes les
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dimensions de I'humain ; aucune des entreprises de 'hom-
me ne peut étre superflue ou insignifiante : elles sont les con-
ditions de lintelligence de la parole. L'évangile pose ici la
loi supréme de cette humanisation : la reconnaissance de la
parole exige au préalable la reconnaissance et I'amour du
frere, celui-ci étant la part inconnue et désirable du Christ.

Le texte de saint Matthieu sur le jugement dernier est tres
significatif 2 cet égard (Masth., 25). Le Christ reconnait
ceux qui l'ont ignoré et pourtant sefvi dans les pauvres : igno-
rance active plus haute que toute sagesse et puissance sur la
terre. L'éloge de ce dévouement ignorant de ses fins ne renie
point la nécessité ni le caractére humanisant du message : il
en dégage les exigences de compréhension.

Insister sur ces exigences n'est pas oublier l'action de la
grace dans le libre accueil de la parole. Bien au contraire : nul
ne peut dire « Seigneur » qui ne s‘ouvre a Iinfluence de I'Es-
prit. Mais cette influence ne remplace pas Pengagement
elle le fonde. L'action de I'Esprit se fait sentir au point ol la
liberté se libére, antérieutement au moment ou elle s'engage.
La libération est un préalable nécessaire 2 Ja compréhension
du message : elle en donne l'intelligence implicite. Mais l'en-
gagement au service du Christ dans les hommes est le che-
min inévitable pour passer de Iimplicite a Vexplicite ; ou,
si Pon veut, pour que les vérités objectives contenues dans le
Credo chrétien prennent un sens pour moi. Ce sens ne peut
étre thématisé qua lintérieur d'une option en faveur de
la loi nouvelle.

III. LINTERPRETATION DU LANGAGE REVELE

Les traits sous lesquels se présente la Parole de Dieu dans
VEvangile offrent-ils quelque chose de radicalement incom-
sréhensible 4 ceux qui réfléchissent sur la pratique qu’ils ont
du langage humain ? Tout ce que nous vepons de dire sur
la parole de Dieu n’est-il qu'une vaste mythologie ? Est-elle,
comme parole, en contradiction avec notre expérience du lan-
gage humain, ou bien déploiement, imprévisible sans doute,
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mais non insensé, des ressources naturelles du langage ? Celui-
ci peut-il supporter la confrontation sans éclater ?

1. L'essence de la parole

La confrontation, pour étre éclairante, doit sonder les
possibilités du langage au niveau de la communication. La
communication existe quand le « dit» est maintenu dans la
régence permanente du « dire ». A cet égard, tout échange de
paroles n'est pas forcément communication. De multiples
usages du langage peuvent le détourner de son essence pre-
miére. Ainsi, dans l'usage utilitaire, le langage s'abaisse-t-il
au role d'un pur moyen. Je vous demande du feuw, vous me
tendez votre briquet : le langage a rempli son office, il est
biffé, supprimé par l'action qu’il déclenche. On a patlé, mais
rien ne subsiste dans Vordre du dire. Le langage se justifie
par autre chose que son essence.

La méme observation sapplique au langage opératoire
de la science. Les propriétés de ce langage sont commandées
impérativement par la méthode scientifique : attirer les cho-
ses, en tout ou en partie, les réduire 3 I'état d’objet ou de rela-
tion stable, mesurable et vérifiable, et les faire tomber ainsi
sous la domination de la logique. La cohérence interne du
discours scientifique qui se construit sur ces bases, son pouvoir
d’enchainement, en fair alors un langage volontairement im-
personnel ; c’est un discowrs précisément, non pas une parole,
et dont l'objectivité évacue finalement le dialogue. Discours
communicable, certes, mais dont les tenants sont interchan-
geables : ce que I'un a démontré et vérifié, l'autre peut
le démontrer et le vérifier. Rigoureusement adéquat i la
chose dite (bien que I'inverse ne soit pas vrai), il renvoie sans
cesse 4 P'expérience du réitérable, c'est-a-dire, d'aprés la mé-
thode employée, a ce qui est objectivement vu. Il ne prétend
pas épuiser le réel, sans doute, car il n'ignore pas son abs-
traction ; on peut donc Venrichir indéfiniment ; il a2 pourtant
valeur absolue en ce sens qu'il exprime exactement ce qu'il
veut signifier : le réel sel gu'il apparair dans les limites choi-
sies de lexpérience. L'évidence — la conviction intime de
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voir ce que l'on a disposé objectivement — constitue le terme
dernier de la vérification. L'évidence se substitue an langage.

Mais dans la communication, lorsqu’il s'agit d’aboutir a
la reconnaissance mutuelle, les significations portées par la
parole sont inséparables de I'événement méme de la parole.
Le langage n'est plus un instrument destiné 2 conduire 2 une
vérité ultime qui exténuerait le langage, — la vérité habite
la parole méme. L'inédit est suscité a partir du dire lui-
méme. Le dire provogue Dévidence par son propre avene-
ment. Expérience sans objet, vérification non réitérable, pur
surgissement qui brise la continuité du discours, qui surprend
toutes les attentes, et renvoie i l'expérience elle-méme, la
parole est son propre sens. Son essence n'est plus d'indiquer,
ni méme d’informer, mais de tévéler, révélation qui accueille
la présence de tout objet, mais sans refuser I'accés 3 ce qui
se dérobe sous le couvert de I'absence. Clest pourquoi, en
cherchant la parole, le sujet qui dialogue lui soumet d’avance
tout son étre, comme il accepte en écoutant d’étre remis en
question. A proprement parler, il n'enseigne pas, il se fait
entendre assurément, mais de telle sorte qu'en parlant il
s’écoute lui-méme, et se modifie incessamment au fur et a
mesure que lui est dispensée la parole. La pratique du dia-
logue nous apprend en effet que I'évidence de soi-méme ne
précéde pas la parole, mais la suit ; que l'essence du vrai
ne réside pas dans la conscience du moi, mais dans la parole.
La simple présence d'autrui suffirait d'ailleurs 3 nous délo-
ger de Dévidence de notre propre cogito. Cest le dialogue
lui-méme qui éclaire la conscience. Ainsi, « nous retirant 2
nos évidences, la parole nous interpelle et nous interroge,
elle est attente et sollicitation d’une réponse qui ne peut étre
réponse que dans I'élément de la parole. La parole apporte
ce qui n'était pas encore, elle est nouveauté, elle ne répéte
pas, elle ne réeffectue pas, elle fait (Iévidence) » &

Ce qui montre la transcendance du dire sur les interlo-
cuteurs comme sur son propre contenu, cest 'inachévement

8. J. LADRIERE, Fo;i et cosmologie, Archivio de Filosofia, Rome,
1966, p. 230
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du dialogue. Le « dire » transgresse continuellement les limites
dans lesquelles le «dit » est tenu pour définitif. Citons ici
une page de M. F. Perroux qui souligne admirablement la
fécondité inépuisable du dire. « Lissue du dialogue n'est ja-
mais prévisible. Les parties ignorent et doivent ignorer jus-
quou le dialogue les conduira ; quand I'un commence, il
confie 3 l'autre l'office de remettre en question ses certitudes
et ses convictions. En cours de dialogue chacun doit accepter
de changer ; il va, son partenaire va avec lui de risque en
risque. La proposition considérée comme vraie initialement
est contradictoirement révisée et reformulée. La solution
tenue pour juste par l'un est soumise a la contestation de
l'autre qui n'a ni la méme situation, ni la méme perspective,
ni la méme expérience : elle est corrigée, réélaborée, refor-
mulée. Celui qui dialogue s'ouvre et se rend disponible ; il
est en état d'attente. Il se recrée en se proposant de recréer
autrui ; il ne connait de phase en phase, ni ce qu'il va deve-
nir, ni ce que deviendra son partenaire » °. Pourtant le dia-
logue ne progresse pas « a l'aveugle ». Il n'est pas instabilité
pute, ni compromis, mais éveil continuellement renouvelé,
soumission & ce qui se dévoile peu a peu a partir du dire lui-
méme. Il obéit a une loi interne du Logos plus profonde que
celle de la simple logique.

Lexpérience méme du dialogue comme vérité toujours
inédite ne peut donc exclure « priori qu'il puisse étre prolongé
par une communication tout autre. La théologie de la parole
de Dieu nous améne au contraire a2 mettre en relief ce que
l'on pourrait appeler l'essence du langage. Sil est vrai que
le langage est toujours inachevé, cC'est que je ne dispose pas
du dire : je ne le maitrise pas. Et quand l'autre cherche 4 se
faire entendre, je sais qu'il y a toujours plus & attendre, et
donc & entendre, que ce qui est dit. Je puis le prendre au mot,
mais jamais lui retirer la parole. Il est sans doute difficile de
renverser lattitude courante que nous avons de soumettre
le dire 2 son contenu. La liberté du dire nous parait sans

9. F. PERROUX, Introduction aux Ewuwres de K. Marx, Paris,
Gallimard (La Pléiade), . 1, p. XXXIL
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raison, alors quelle est la raison méme. Et de fait, avant
toute critique, la parole suppose simplement ['attention, elle se
fonde dans I'écoute. Comprendre, cest entendre. « L'ouir est
constitutif du dire », nous rappelle Heidegger. L'ouir, c'est
Pouverture propre a la structure de l'existence humaine, en
tant que I'étre humain est un « étre-avec-autrui », €t se com-
prend toujours comme tel. « L'ouir constitue méme l'ouver-
ture primordiale et authentique de létre humain 4 l'égard
de son savoir-étre inaliénable ; celui-ci est ouir de la voix
amie que tout étre humain porte en lni-méme. L'étre humain
ouit parce qu'il comprend. En tant qu'il est un étre-au-monde-
avec-autrui, qui comprend, il est « attentif » 3 celui qui co-
existe avec lui et 1 lui-méme ; ceux qui coexistent sont en-
semble soumis 4 la loi de cette attention. Cette ouie atten-
tive et mutuelle, qui institue l'éire-avec-autrui, se présente
selon les modes possibles de I'obgissance (de I'écouter), de
Pacquiescement, ou-selon les modes privatifs du refus d’en-

tendre, de l'opposition, du défi, de l'aversion » .

Clest a cette structure de Pétre humain que fait appel la
parole de Dieu quand elle exige I'obéissance. A la racine
de l'obéissance, se trouve l'ouir ; a la racine de l'ouir, un
acte encore plus primitif : se taire. Le silence est 'attention
immanente a l'écoute, la réserve obligée pour laisser étre la
parole. Non pas le mutisme, mais l'espace disponible pour le
son de la parole.

« Celui qui, en un dialogue, se tait peut «se faire com-
prendre » plus authentiquement, c'est-a-dire contribuer davan-
tage au développement d'une compréhension, que celui auquel
les mots ne font jamais défaut. Une abondance de paroles 2
propos de tout et de rien ne garantit pas qu'on ait fait avancer
la compréhension. Au contraire : un bavardage intarissable
dissimule ce que I'on croit comprendre et conduit 2 une clarté
trompeuse, cest-a-dire a lincompris banalisé. Se taire ne
veut pourtant pas dire étre muet. Au contraire, le muet a

10. M. HEIDEGGER, L'Etre et le Temps, Paris, Gallimard, 1964,
p. 201-202, cité par P. RICBUR, « La parole instauratrice de liberté »,
Cabiers wuntversitaires catholigues, 10 {(juiller 1966), p. 500.
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petpétuellement tendance a « parler ». Qu'on soit muet ne
suffit pas 4 prouver qu'on puisse se taire; le mutisme em-
péche justement de le prouver. Quant au taciturne de nature,
pas plus que le muet il ne montre qu’il se tait ou peut se taire.
Celui qui ne dit jamais rien n’est pas non plus capable de se
taire quand besoin est. Seul le vrai dire rend le silence au-
thentique. Pour pouvoir se taire, 'homme doit avoir quel-
que chose A dire, ce qui signifie qu’il doit disposer d’une
révélation authentique et étendue de lui-méme. Clest a ce
moment que le silence prend son sens et qu'il abat le « bavar-
dage ». Le silence comme mode du dire articule si originelle-
ment la compréhensibilité de I'étre humain qu'’il vient a fonder
le savoir-ouir authentique et 'étre-en-commun lucide »".

La réflexion sur le langage dans ses rapports avec I'écoute
et le silence brise ainsi le préjugé qui donnerait la priorité
au «je patle» et au «je décide » ou senferme la raison
théorique et pratique. Au contraire, en mettant le « nous
écoutons » au cceur du langage, un décentrement se produit
au sein de la communication : je suis en relation avec l'origine
du langage, je ne suis pas lorigine du langage. Telle est la
premiére formule de I'obéissance : jexiste en écoutant et me
taisant. Ecouter me place d'emblée dans une relation avec
autrui. Par 12 je suis arraché au cercle de 'objet et du sujet,
pour entrer dans le domaine de 'étre-en-commun, qui peut .
fournir 'analogue d'une relation a Dieu ™.

Bien entendu, aucune méditation sur le langage ne peurt
conclure a P'avénement de la parole de Dieu. Sa tiche est
plus humble : explorer le terrain ou I'événement se pro-
duira. Supposé qu'une telle parole nous interpelle, elle ira
nécessairement au-devant dune écoute, d'une disponibilité,
dont aucune analyse ne peut nous dire a4 l'avance ce qu'elle
pourrait ne pas entendre. Par définition, la philosophie du
langage ne peut en mesurer I'étendue. Par contre, en ramas-
sant le langage dans le dire, et en fondant le dire dans 'écou-
te, une telle philosophie découvre la structure d’accueil ou

11. M. HEIDEGGER, oxvr. cit., p. 203.
12. Nous utilisons ici l'article de P. Ricceur cité plus haut.
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sera recue la Parole de Dieu. Structure historique, antérieure
a celles que mettent au jour les théories du langage comme
expression linguistique, quand on considére alors, non plus
le langage méme, mais la langue. :

Etablir les structures évolutives d'une langue est du
ressort de la linguistique. Mais le langage est plus que la
langue. La fonction du langage n'est pas d'établir les struc-
tures d’une langue ni d’en assurer I'évolution, elle est d'utili-
ser les instruments parlants que lui fournit une langue pour
leur faire dire quelque chose qu’ils n'ont jamais dit. Le
langage enveloppe la langue. Cest en lui quil 'améne a se
définir comme linguistique. Mais déja, savoir ce qu'est la
linguistique, n'est plus, en tamt que question, une question
linguistique. Questionner de la sorte ne prétend nullement
porter atteinte a [I'exactitude des résultats acquis par une
telle science, mais veut expliciter les présupposés au nom
desquels ces résultats tendent justement a l'exactitude. Cette
explication ne se superpose pas i la science : elle se recueille
dans ce qui reste impensé par la science. Toute la question
en effet est de savoir si le langage, en tant que dire, supporte
d’étre objectivé dans une théorie, si méme il peut étre ramené
4 une activité dont ’homme serait l'origine. Est-ce que I'hom-
me ne se définirait pas précisément par I'écoute du dire ? Et
quelle réponse donner qui ne consacrerait pas d'avance la
suprématie du dire ? Tout propos sur le langage ne doit jamais
oublier qu'il accéde lui-méme au langage et, s'il a un sens,
dépasse celui qui parle et celui qui écoute. Cet acces ou cette
transcendance sont l'impensé du langage. Sous cet aspect, la
parole échappe a toute théorie, fuit toute explication qui ne
lui rendrait pas la suprématie. Pour étre pleinement elle-
méme, la parole a besoin de s'entourer de silence. Elle doit
se taire sur l'essence du langage. A la limite, I'essence de la
parole se confond avec son propre avénement. En ce sens, la
seule facon de justifier la parole de Dieu, c’est de I'écouter.

2. L'intersubjectivité du langage

L'écoute fonde le langage. Mais une parole n'est entendue
qu'a lintérieur d’un dialogue. Le probléme qui se pose a
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nous maintenant est de savoir si I'intervention de Dieu vient
rompre la structure du dialogue humain ou si, au contraire,
elle 'accomplit. La réponse 2 cette question exige une
attention accrue au sujet qui parle. Toute écoute nous ren-
voie 4 un interlocuteur. Ceest quelquun que nous écoutons.
La parole est le fait d'une liberté capable de s'exprimer.
Pour que la communication se produise, il faut que les intes-
locuteurs disposent d'un moyen objectif et commun d’échange,
a savoir le systtme d'une langue particuliere. Ce systéme,
I'interlocuteur ne le crée pas. Il T'utilise. La langue préexiste
a celui qui s'en sert. Qu'elle se préte aux usages les plus variés
montre que, d'une certaine facon, elle contient toutes les
significations possibles 3 'état naturel et sauvage. En ce sens,
elle enferme, sous une forme implicite, tout ce qu'il y a a dire.
Mais justement, parce quelle n'appartient 2 personne, et tant
qu'elle n'est pas apprivoisée, la langue n'est pas encore un
langage. Elle ne passe 2 I'état de langage que par l'acte de la
parole. Or celle-ci réclame lintervention du sujet. Clest le
sujet qui, par son vouloir dire, arrache le systéme de la
langue a son anonymat. Le miracle est qu’au moment ou je
m'approprie le systéme des signes que la langue met 2 ma
disposition, ot je le fais mien, je ne laisse pas d'étre entendu.
Cest précisément dans la mesure ou le langage mord sur
Fimpersonnalité du systéme objectif, qu’il devient signifiant.
En cela consiste I'inédit du dire. « Un locuteur exercé peut
produire dans sz langue une phrase nouvelle au moment
opportun, et d'autres locuteurs peuvent la comprendre immé-
diatement, bien qu'elle soit également nouvelle pour eux..
La maitrise normale d’une langue implique non seulement la
capacité de comprendre un nombre indéfini de phrases entié-
rement nouvelles, mais aussi P'aptitude & identifier des phrases
déviantes et 2 les soumettre & interprétation... Il est clair qu'une
théorie du langage qui néglige cet aspect « créateur » n'a
qu'un intérét marginal »%

13. N. CHOMSKY, Current Issues in Linguistic Theory, Mouton,
1964, p. 7-8, cité par P. RICGUR, « La structure, le mot, I'événe-
ment », dans Espris, 360 (mai 1967), p. 813-814.
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De ce point de vue, le langage implique toujours la
maitrise d'une langue. Maitrise signifie chez celui qui parle
libre usage d’'une langue, et non pas liberté sans frein a I'égard
des régles et des structures. Mais qui parle ? Qui entendre ?
Sans doute est-ce autrui. Je le reconnais au son de sa voix, d
son accent, au tour de ses phrases, aux idées qui lui sont
familieres. Je comprends sa parole comme étant la sienne.
Elle lui appartient si bien qu'elle I'exprime tout entier. On
accuse parfois le langage de dissimuler lintériorité d'autrui
autant qu'elle la traduit. Rien de plus douteux. I est vrai
qu'une imparfaite maitrise de la langue peut trahir linterlo-
cuteur et que telle ou telle langue peut remplir plus ou moins
bien son office de proposition du sens. En fait, tout homme
est complice de sa propre langue, il en épouse les faiblesses,
comme il est de connivence avec ses ruses et ses feintes,
modelé par elle d'autant plus profondément quil Tutilise
mieux, extériorisant son opacité et sa complication intérieures,
par Popacité et la complication de son langage. Il n'y a pas
de maltrise absolue de notre pensée en deca de la maitrise
de la langue. En ce sens, il n'y a jamais expression totale.
« Ce n'est pas parce qu'elle exprime totalement qu'elle est
adtre, c'est parce qu'elle est ndtre que nous croyons qu'elle
exprime totalement »™, Cest pourquoi toute parole exprimée
est singuliére, comme l'individu qui la profeére.

Pourtant la parcle d’autrui ne s'explique pas tout entiére
par cette singularité. Qu'elle lui appartienne ne signifie pas
quil en est la source. L’acte signifiant, 1'écoute qui lui cor-
respond, vont plus loin que la parole parlée. Le fait est que
celle-ci échappe 2 linterlocuteur, aussitdt prononcée. Je puis
la comprendre mieux, ou autrement qu'il ne la comprend.
Assurément toute parole se comprend d’abord par rapport
la singularité du sujet, mais un imparlé subsiste qui reste a
dire a partir d'une autre singularité. La promesse de clarté et
de transparence ne peut venir que du dire, non de I'homme.
Nous nous comprenons « autrement » ['un et lautre parce

14. M. MERLEAU-PONTY, Eloge de la philosophie et autres
essais, Paris, Gallimard, 1965, p. 95.
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que nous habitons le méme royaume de l'existence patlante.
Ce royaume déborde infiniment la distinction du mien et du
tien. Clest lui qui suscite et rassemble les interlocuteurs bien
plus qu'il n'est constitué par eux. L'intention de parler, méme
si elle ne peut jamais prétendre au dire de l'absolu, ne se
limite pas a la compréhension de soi-méme ni d'autrui, ou
méme de cet humain 2 qui rien n'est étranger. Elle ne peut
donc se définir ni comme expression de soi, ni comme inter-
rogation d'autrui. Sa visée est infinie. C'est donc qu'elle se
comprend par rapport i la totalité de ce qui est. La liberté de
tout dire mesure la dilatation du langage. Et C'est bien la
preuve que d'une certaine facon le langage transcende tout
sujet humain. L’homme exerce la parole, il ne la crée pas.
Je maitrise une langue, je choisis mes mots ; ressuscitant le
monde, jinvente des phrases, — je n'invente pas le pouvoir
de parler : celui-ci m'est donné, en méme temps que I'étre,
gratuitement. A travers tout ce qui se dit résonne la voix
flexible du dire. Ce dire est le rayonnement de V'étre. L'hom-
me est suscité par ce dire, et, si l'on ne craignait pas de jouer
sur les mots, par un « c’est-a-dire » fondamental qui se prédit
et fait que le « langage est moins parlé par lhomme qu'il
n’est parlé 4 'homme »".

Dés lors comment interdire 3 Iavance que lavénement
de la parole, qui est la source de toute signification, ne com-
mence un jour a sinterpréter elle-méme comme parole de
Dien par T'entremise de son envoyé, Jésus-Christ ? Assurément
la parole de Dieu casserait le dialogue intersubjectif si Dieu
parlait a la place de I'homme ou s'il détachait la parole
humaine de la singularité du sujet. Mais Dieu n’est pas gwel-
qu'un, sa parole ne fait pas irruption dans les énoncés humains,
elle n'est pas liée a telle langue maternelle, — elle est pure-
ment la Voix qui se laisse entendre dans Uimparlé du langage,
elle enseigne l'inconnu : « Yahweh parlait au milieu du feu,
faisant eatendre le bruit de sa voix, mais ne laissant aperce-
voir aucune forme humaine, rien qu'une voix » (Dext,, 4, 12).
Cette voix ne brise pas le dialogue intethumain, elle est la

15. P. RICGEUR, « La critique de la religion... », art. ¢it., p. 31.
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Voix amie qui se parle 3 elle-méme et permet 3 'homme de
séprendre de Amour inconnu qui satteste  travers les
actes posés par le Christ.

3. Lobjectivité du langage

"Une telle Voix n'est-elle pas inaudible ? La parole de Dieu
peut-elle étre entendue tant qu'elle n'est pas traduite dans
un langage humain ? La foi nous dit que le Christ, en in-
terprétant cette parole par son existence humaine, opere cette
traduction. Mais comment comprendre qu'il y a traduction,
précisément ? Et comment le savoir, sinon 2 lintérieur du
langage traduit? Est-ce en ramenant le langage a la simpli-
cité du dire ? Mais le langage humain n’est jamais un dire pur.
1l ne se laisse saisir distinctement qu'en accédant a l'objectivité.
Parler, c’est dire quelque chose de quelque chose : énoncer
un discours. Ce qui implique la mise en disposition d'un certain
nombse de signes. Le signe montre ce qu'il expose. Mais Dieu
ne s'expose pas. Il échappe 4 toute objectivité. Aucun discours
ne suffit 2 le rendre présent.

Pour défricher cette difficile question, il conviendrait en
premier lieu de remarquer que le langage, comme tel, ne
senferme jamais dans le monde clos des signes. Pour celui
gui parle, le langage n’est pas la simple manipulation de
signaux objectifs ni l'application d’'un appareil expressif, ni
méme l'arrangement notionnel de moyens d’expression; Cest un
effort d’expression qui s'incorpore sans doute les instruments
de la langue, mais sans qu'il ait besoin de se les représenter.
De soi, le langage est essentiellement « ouverture » 2 un au-
deld. L'intention signifiante, c'est d'abord un certain vide de
la conscience ouvert sur le réel ; elle s'incarne ensuite dans un
discours pour savoir de quoi il y a manque et privation ; par
le choix des mots et la combinaison de phrases neuves, elle
poursuit alors une double visée : proposition dun sens idéal
et référence 3 la réalité. La phrase devient significative quand
elle épouse le mouvement qui va du sens a la référence. Elle
exprime ainsi le dépassement du signifiant par le signifié. Tel
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est le phénoméne central du langage : l'acte commun du
signifiant et du signifié®.

Mais la référence, interne au langage, peut s'entendre de
plusieurs facons, selon qu'il s'agit du langage scientifique ou
du langage symbolique. Pour le langage scientifique, la réfé-
rence au réel, parce qu'elle vise l'exactitude, doit étre rigou-
reusement adéquate. C'est une référence d’égalité. Cest pour-
quoi I'énoncé scientifique, comme la théorie dans laquelle il
s'insere, n'admet pas d'équivocité. Pour assurer sa cohérence
et son exactitude, les mots utilisés doivent étre employés dans
un sens défini d'avance et résolument identique, et ne jamais
varier tout au long du discours, L'unicité du sens s'impose.

A la différence du langage scientifique, le langage sym-
bolique joue a l'inverse sur I'inadéquation du réel aux signi-
fications objectives; il ne vise pas 4 lexactitude, il tente
d’exprimer ce qui reste a dire, il évoque lineffable. C'est
pourquoi il dit toujours plus que ce qu'il dit. Les mots qu'’il
emploie se chargent d'un double sens, voire méme d'un foi-
sonnement de sens. Cette multiplicité du sens ne provoque
pas la déficience du langage symbolique : elle est au contraire
appropriée au caractére indicible de la totalité du réel. L'inef-
fabilité de ce qui est a dire explique la surdétermination du
langage symbolique. Alors que le langage scientifique force
a penser correctement en éliminant tour sens divergent par
rapport 2 ce quil veut dire uniquement, le langage symbo-
lique apporte du sens : en utilisant les divergences du langage
naturel, il devient inépuisable. Le symbole donne a penser,
comme aime a le répéter P. Ricceur. Il o'explique pas la
réalité sous un point de vue dérerminé, il l'implique dans sa
totalité. D’ou son pouvoir de dégager de multiples sens, qui
fait que nous disposons de ce langage moins qu'il ne dispose
de nous.

Ii est évident que le langage religieux utilise abondam-
ment les propriétés du langage symbolique, ce qui lexclut
radicalement du langage scientifique. Clest poétiquement que

16. M. MERLEAU-PONTY, onvr. cit., p. 106; cf. p. 96.
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la plupart des pages de la Bible parlent de nos rapports envers
Dieu. Tel le symbole du Pére céleste : emprunté au domaine
des relations parentales, il vise, dans la symbolique religieuse,
un sens tout autre : la conduite de Dieu envers son peuple. La
foule des autres symboles (dont une analyse plus fine montre-
rait d'ailleurs qu’ils ne relévent pas tous du méme type) .
Alliance, Libération, Réconciliation, Salut, Rédemption, Béa-
titude, Paix, etc., suivent le méme processus : évoquer, a
travers une expérience humaine immédiate, tel comportement
divin manifesté historiquement par le Christ.

Ce r6le du symbole, on peut I'accepter comme un fait, y
reconnaitre une fagon de s’exprimer originale, irréductible et
nécessaire : il n'y a pas de culture qui n’en fasse usage. On
peut admetire en outre que la vertu particuliére du symbole de
produire un « excés de sens » sur ce qu’il dit immédiatement
lui confére d’emblée une aptitude singuliére, quasi-opératoire,
pour explorer ce qui, de toute maniére, excéde notre entende-
ment. Plus délicate par contre sera la tiche d'indiquer le champ
ot pourra se déployer librement la surabondance de sens irra-
diée par le symbole, et, plus précisément, de situer ce champ
au regard de celui qu'embrasse la science. La coexistence du
langage symbolique et du langage scientifique s'avére épineuse
en droit, si elle s'impose de fait. Le dire symbolique pe sen
inquiéte guere, il est vrai, tout absorbé qu'il est par sa vision.
Mais de la vient sa fragilité. Car la critique scientifique tend
inévitablement 4 mordre sur lui, et méme a le détruire, tout
au moins 2 contester sa validité. Pour une part sans cesse
grandissante, on peut « expliquer » le symbole, décrire sa
geneése, et tout aussi bien le comportement religieux qu'il
prétend exprimer. Expliquer le symbole, c'est montrer son
illusion et lui substituer un discours exact : cest a quoi
sattache par exemple linterprétation réductrice et destruc-
trice 2 laquelle se sont livrées les entreprises de démystifi
cation tentées par les maftres du soupcon. La destruction
scientifique viendrait-elle finalement 2 bout du symbole ?

En premiére réponse, on peut reprendre la distinction
proposée par Ricceur quand il dissocie, 2 lintérieur du my
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the, sa fonction explicative et sa fonction symbolique. Ainsi
la figure du Pére «explique», cest-a-dire justifie (appa-
remment) certaines déterminations de la conscience religieuse,
mais en retour la psychanalyse nous apprend & reconnaitre
le lien intime unissant le complexe paternel 4 la croyance
en Dieu : en décrivant le mécanisme de sublimation, qui
aboutit 2 la figure grandiose du Pére tout-puissant, comme
une reconstruction des premiéres perceptions de I'enfance,
elle renverse le sens de l'explication mythique, — elle détruit
le mythe. Dans sa fonction explicative, le mythe doit céder la
place a la critique scientifique. Reste a savoir si le symbole
du Pére n'en retire pas une pureté et une vigueur nouvelles.
Car la fonction du symbole n'est pas d'expliguer de facon
confuse ce que la science expliquera un jour de fagon claire.
Le symbole a pour fonction de révéler : il donne a penser ce
que la science ne pense pas. Il ouvre un domaine, le sacré,
qui, par définition, ne se tient pas a la disposition de la
connaissance objective.

Mais comment comptendre une telle affirmation? A
partir de quoi faut-il entendre et ne pas entendre le sacté?
Ft comment penser l'articulation de la connaissance objec-
tive et de la connaissance symbolique ? Ni l'une ni l'autre
ne sauraient en décider par elles-mémes. Clest la tiche de
la pensée philosophique d'assurer cette connexion. La science
explique le monde ; le podte nomme le sacré ; la philosophie
pense V'étre. La philosophie découvre ce champ ou lintelligible
et le vérifiable ne manqueront jamais 2 la science et ou la
réalité ne fera jamais défaut au symbole. Elle n’explique
pas le monde, sans doute, ni ne conteste la méthode et les
résultats de la science ; elle ne prétend pas non plus remplacer
le dire symbolique par des énoncés plus vrais : antérieure-
ment 3 lactivité scientifique ou symbolique, elle s'exerce
a penser I'événement essentiel et originaire qui constitue mon
existence historique : il y a ce regard mien porté sur ie
monde en train dexister et qui croise d'autres regards; il
y a en moi ce pouvoir de parler d'ou surgit cette parole que
d’'autres entendent. Elle s'interroge sur cet «il y a» qui
rassemble le dire et la chose dite, la parole et I'écoute,
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mais qui est en lui-méme inobjectivable, insaisissable, champ
sans limites parcouru en tous sens par des chemins qui ne
meénent nulle part. La pensée philosophique ne cherche pas
a rivaliser avec l'explication scientifique devant cet «il ya»;
plus modestement elle le laisse sexpliquer lui-méme, se
déplier, se déployer a travers la rose du monde et les rayons
du savoir, jusqu'a ce que se dévoile le fond de la réalité, ce

Grand primordial : l'étre de ce qui est a dire.

Elle découvre par la l'espace indéfinissable ol la sura-
bondance du sens dégagé par le symbole trouvera son
emploi. Elle lui fournit du méme coup son critére ultime
d'interprétation et de validité, tout au moins en ce qui
concerne les symboles du divin : donnera vraiment 2 penser
tout symbole qui, suscitant I'imagination du possible, n’assé-
chera pas le dire inépuisable de l'étre. Elle ne décidera pas
par exemple comment Dieu est Pére ni méme s'il Lest tel
qu’il se présente, mais elle déterminera la question fonda-
mentale ou le symbole révélé devra trouver son axe
pourquoi suis-je en ce monde et non pas rien ni pour tien.
Bref, elle annonce ce lieu sacré o la parole de Dieu donnera
tout son sens et tout son effet. Ce lieu, nous savons qu'il
coincide avec l'existence humaine du Christ, expression su-
préme du mystére de Dieu. La philosophie nous prépare
comprendre comment les symboles de la foi s'ancrent dans
cette existence historique.

4. Lefficacité de la parole

En faisant appel i l'imagination du possible, la parole
ouvre a 'homme de nouvelles possibilités d’existence. Par
[a se vérifie au niveau du langage humain l'un des traits
majeurs de la parole de Dieu : son efficacité. Parler, cest agir.
Essentiellement, il s'agit d'une action par mode de dévoilement.
Mais cette action n’est pas sans effet sur la liberté. Sans doute,
elle ne la contraint jamais, mais elle fait plus : en lui
conférant des possibilités d’action réfléchie, elle la rend
responsable. Donc elle la modifie. Elle met la liberté en
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demeure de choisir et, comme on dit trés justement, elle la
met en cause, afin qu'elle prenne vis-d-vis du monde ainsi
mis 2 nu son entiére responsabilité. La fonction du témoin,
selon le mot de Sartre, est de faire que nul ne puisse ignorer
le monde et s'en dire innocent. « Toute chose qu'on nomme
n'est déja plus tout a fait la méme, elle a perdu son inno-
cence. Si vous nommez la conduite d'un individu, vous la
lui révélez, il se voit. Et comme vous la nommez en méme
temps & tous les autres, il se sait v# dans le moment qu'il
se vot ; son geste furtif qu'il oubliait en le faisant se met 2
exister énormément, a exister pour tous, il sintégre a lesprit
objectif, il prend des dimensions nouvelles, il est récupéré.
Aprés cela, comment voulez-vous qu'il agisse de la méme
maniére ? Ou bien il persévérera dans sa conduite par obsti-
nation et en connaissance de cause, ou bien il I'abandon-
nera. Ainsi en dévoilant une situation, je la dévoile & moi-
méme et aux autres pour la changer »".

Ce changement, la révélation nous en donne un analogue
dans l'idée de conversion. La parole de Dieu est un appel a
la conversion. Elle n'est donc pas seulement une doctrine
objective, un enseignement que Von pourrait apprendre. Ce
qui peut s'apprendre, le savoir en soi, laisse l'auditeur dans un
état de neutralité. Mais il est impossible de se mettre entre
parenthéses devant la parole de Dieu. Celle-ci est 4 la fois
proposition et exigence d'amour universel. Elle révéle donc une
destinée : elle délivre 4 I'homme un savoir sur soi en méme
temps qu'un savoir sur Dieu. De ce fait, elle rencontre néces-
sairement un projet ou fout au moins un désir humain dont
elle propose la destruction ou le dépassement. Tant que ce
dépassement n’aura pas été effectué, la vérification de la parole
demeure en suspens. La vérification de la parole de Dieu
posséde un caractére opératoire. Elle implique une conversion
du cceur. Conversion qui d'une certaine facon suit I'audition
de la parole, mais aussi, plus profondément encore, est néces-
saire & sa compréhension vitale. Le savoir sur Dieu n’est pas
antérieur & P'engagement. Clest par et pour la décision qu'elle

17. J.-P. SARTRE, Situations II, Paris, Gallimard, p. 72-73.
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provoque que la parole acquiert son sens plénier et perd son
caractére abstrait. Par sa nature méme, qui exige I'adhésion de
tout 'homme, l'objet de la révélation n’est compréhensible que
s'il devient pour moi un projet (ce qui réclame évidemment
une rectification et un sursaut du désir sous la poussée de
U'Esprit-Saint). Ce projet n'est pas un saut dans l'inconnu.
Clest une expérience de vérité, le passage de l'essence au sens,
la démonstration par la créativité humaine de la puissance
créatrice inhérente a la parole de Dieu. Peut-étre est-ce V'erreur
des théologiens de la mort de Dieu d'avoir laissé entendre que
I'engagement qu'ils préconisent, a juste titre, de la part des
croyants, puisse ne pas entrainer, dans son approche de la
détresse humaine, de ses aspirations, de son pouvoir créateur,
et du sein méme de cette créativité, une connaissance renou-
velée du Dieu vivant. Car, pour 'homme, comptendre 2 fond
la parole de Dieu suppose qu'il s'arréte de parler 2 temps...

F.-M. GENUYT, 0. p.
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EVANGELISATION ET LANGAGE

Avec une équipe de dominicains et de scientifiques chré-
tiens, le P. Cosmao a contribué an lancement, & Dakar, en
1959, &’ une enquéte sur la traduction de la parole de Dien dans
les langues africaines. Le succés rencomtré par cette initiative
dans les milienx ecclésiaux d' Afrique de 'Ouest, affrontés
empiriquement depuis des années a ce probléme, trouva son
expression dans la création d'un bulletin intitulé Afrique et
Parole. Il apparut progressivement que le terrain remué ame-
nait & autres interrogations plus fondamentales et qu’en allant
de la traduction @ la langue, on débouchait sur la culture en
passant par le langage. Le bulletin, resté modeste mais aujour-
d'bui & parution régulire, s'est d'atiienrs donné récemment
comme sous-titre ; « Bulletin de correspondance pour une meil-
leure expression de la Parole dans les cultures africaines ».

A partir de cette expérience, le P. Cosmao pose ici, de
proche en proche — suivant en cela le cheminement méme du
bulletin — les problémes de la traduction du message chrétien,
de Pherménentigne, de Vavenir de la culture et du langage dans
le monde d'anjourd hui.

LES PROBLEMES DE TRADUCTION DU MESSAGE CHRETIEN

Dés le début de notre réflexion sur la traduction de la
parole de Dieu dans les langues africaines, une premiére
évidence s'est imposée a nous : il fallait chercher a compren-
dre ce quon voulait traduire, et pour le comprendre, il
fallait souvent remonter aux sources au lieu de partir d’'une
autre traduction, méme et surtout d'une bonne traduction.
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Car la caractéristique d’'une bonne traduction, c’est son inté-
gration a la culture qui s'exprime dans cette langue : une
traduction est réussie quand le message contenu dans le texte
source a été exprimé 3 nouveau dans la langue de traduc-
tion. Mais une telle réexpression, une telle intégration a une
culture est déja une réinterprération. Si la traduction est
mauvaise, elle constitue évidemment un plus mauvais point
de départ encore, mais si elle est bonne, elle complique le
travail, qui devient une interprétation au second degré.

Cette perception — banale — de la nécessité de cerner
le sens du texte a été pour nous le point de départ de
réflexions qui nous ont conduits 2 découvrir empiriquement
ce qu'on appelle aujourd’hui I'herméneutique.

Se demander : qulest-ce que cela veut dire ? Cest se
demander : qu'est-ce que cela veut dire pour moi ? comment
pourrai-je Pexprimer dans un autre langage que celui 2
travers lequel cela m'a été transmis ou révélé ? S'interroger
sur le sens, c'est se trouver mis en question, détaché de la
tradition brute, aux prises avec l'expérience. Car pour entre-
voir le sens de la parole de Dieu, il faut remonter non
seulement aux sources, c'est-a-dire aux textes, mais 2 la source,
qui est toujours expérience, donc événement. Qu'il sagisse
de Thistoire du peuple de Dieu, des prophétes, de la personne
du Christ ou des apétres, le sens de la parole ne peut étre
percu que dans l'expérience méme de ceux qui l'ont expri-
mée. Le sens n'est pas définition, il est vie, il est acte, il est
présence.

Chercher a comprendre, c’est chercher 4 rejoindre I'expé-
rience de ceux qui ont vécu le sens pour l'exprimer et le
transmettre, c'est chercher a saisir, a percevoir cette expérience
dans sa réalité, dans son contenu de signification, telle qu'elle
a €té vécue et percue par ceux qui 'ont exprimée.

En un sens, la révélation est une expérience de Dieu, mais
cette expérience est une expérience humaine qui donne signifi-
cation a celui qui la vit, et cette expérience humaine s'exprime
en langage humain. Clest elle qu'il s’agit de saisir 3 travers son
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langage pour tenter de Vexprimer 4 nouveau dans un autre
langage.

Or le sens est indivisible. Si la parole de Dieu a un contenu,
ce contenu est un tout et, dans ce tout, rien n’a de sens que par
rapport au tout. A partir de linterrogation premiere sur le

sens d'une expression 2 traduire, on est donc conduit par
étapes au sens du tout, au sens fondamental du message.

On n’aura jamais fini de le chercher. On peut simplement,
pat approximations successives, par une méditation ininterrom-
pue, le cerner, 'approcher en se rapprochant de plus en plus
de I'expérience de ceux en qui il s'est exprimé.

Mais cette réalité n'est accessible qu'a travers son expres-
sion, laquelle n’est intelligible qu'a celui qui en connait les
mécanismes. Car si le sens est un tout, le langage dans lequel
il s'exprime l'est aussi. Et c’est un des apports les plus incon-
testables de la linguistique moderne que de nous avoir mieux
fait percevoir qu'un élément du langage n’est totalement
signifiant qu'en relation 4 tous les éléments du méme langage.

Si la perception du sens de la parole de Dieu est possible
2 laide d’'un matérie] conceptuel ou linguistique rudimentaire
dans I'expérience mystique, sa perception en vue de sa’ trans-
mission suppose une analyse aussi poussée que possible des
langages dans lesquels elle s'est historiquement exprimée.

Comprendre le sens d'une expression ou dun texte 2
traduire suppose donc qu'on restitue ce texte ou cette expres-
sion dans le contexte qui, en derniére analyse, ne peut étre
que celui de Pensemble de la révélation. En nous interrogeant
ainsi sur le sens de telle ou telle expression du langage
chrétien pour aider des missionnaires 2 les traduire en langues
africaines, nous avons été amenés a faire appel aux exégétes.
La rencontre de l'exégéte et du linguiste nous est dailleurs
apparue particulierement féconde pour l'un comme pour
Pautre.

Dans cette expérience, nous avons mieux percu la portée
anthropologique du travail qui a été fait depuis cent ans en
exégese. Beaucoup des intuitions qui, a partir du travail des
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linguistes ou des ethnologues, sont actuellement en train de
renouveler notre univers culturel en le bouleversant, ont été
vécues par les exégétes, méme si elles n'ont pas toujours été
percues explicitement et réfléchies. Et tout d'abord, celle de
la globalité du fait humain (et de la révélation comme fait
humain). En mobilisant toutes les sciences humaines au service
de linterprétation de I'Ecriture, les exégétes ont fait de la
sémantique structurale avant la lettre. Ils ont appris qu'un
mot, un signe ou un symbole n’'a de sens que par sa position
dans un ensemble non seulement linguistique, mais culturel.

Méme s'ils se sont parfois, eux aussi, limités & définir la
position des signifiants dans 'ensemble culturel, ils nous ont
fourni les instruments pour mieux percevoir le sens de la
patole de Dieu a travers les mailles de 'ensemble historico-
culturel dans lequel elle s'est exprimée. Et quand un lin-
guiste en mal de traduction interroge un exégete, celui-ci est
amené a tenter de lui dire ce que signifie telle expression,
non seulement par sa position dans I'ensemble linguistique
et culturel du monde de la Bible, mais par rapport au sens
global de la parole de Dieu. Ainsi pourrait-on envisager une
collaboration plus poussée de l'exégéte, du linguiste et du
prédicateur en vue d'une perception de plus en plus serrée
du sens 4 exprimer et a proclamer.

N

Pour revenir 4 notre expérience, si le premier temps de
la traduction nous a semblé devoir étre la perception aussi
exacte que possible du sens, le deuxiéme temps, bien siir,
C'est la traduction elle-méme, c'est-a-dire l'expression du sens
ainsi percu dans la langue que des linguistes appellent parfois
la langue-cible.

Ici, nous avons, toujours empiriquement, découvert la
complexité de l'univers linguistique et de la réalité humaine
dont il est une des manifestations.

Nous savions déja que traduire, ce ne peut étre traduire
mot 4 mot. Nous n'avons cessé de découvrir que traduire un
mot, c'est-a-dire exprimer dans une autre langue le contenu
d’'un mot, exige la connaissance pour ainsi dire exhaustive
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non seulement de I'ensemble linguistique structuré que consti-
tue cette langue, mais de tout I'univers culturel qui s'exprime
en elle.

Dans un premier temps de la traduction proprement dite,
il faut donc faire I'inventaire ou la description du matériel dont
dispose cette langue, des agencements qui doivent étre respectés
pour que le langage soit réellement signifiant. Cet inventaire
doit se poursuivre dans une réflexion linguistique et culturelle
sur ce quune langue doit exprimer pour exprimer quelque
chose. C’est seulement a partir d’une certaine progression dans
cet inventaire et cette réflexion que la traduction devient
possible, non plus comme transposition de signifiants juxta-
posés, mais comme expression du sens dans un discours
cohérent.

On pourrait penser qua ce prix aucune évangélisation
n’est possible et que plutbt que de traduire I'Evangile en
koniagi, il vaut mieux apprendre le francais, voire le grec,
aux koniagis. D’aucuns I'on dit, mais on peut se demander

by

ce que vaut la missiologie sous-jacente 2 une telle option.
Car les exigences qui se manifestent 3 la moindre tentative
de rigueur en traduction ne sont autres que celle de la mission
elle-méme, ou la reconnaissance de 'autre précéde nécessaire-
ment la parole, si on veut que celle-ci ne tombe pas dans le
désert. De plus, quion fasse le chemin dans un sens ou dans
Pautre, une certaine exploration du langage est toujours
nécessaire pour accéder au contenu de la parole. Toute une
acculturation est nécessaire, dans un sens ou dans l'autre,
pour que le langage dans lequel elle sexprime devienne
signifiant pour celui 2 qui elle s’adresse.

L’apprentissage d'une langue en vue de l'annonce de
I'Evangile n'est pas seulement I'acquisition d’un outil, mais
le chemin vers le coeur du peuple et des personnes qui parlent
cette langue. Par le biais de la traduction, c'est 2 une réflexion
missiologique et ecclésiologique que nous avons ainsi été
conduits. Mais la logique méme de notre travail nous a
également amenés a une réflexion sur le langage. La moindre
difficulté de traduction nous faisait percevoir la nécessité
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d'une connaissance approfondie de la culture véhiculée par
la langue. Nous avons touché du doigt la terrible question
posée par certains linguistes, terrible pour 'unité humaine
comme pour I'évangélisation, la question de la possibilité méme
de la traduction ou la question de la communicabilité¢ des
cultures.

Si une langue est un tout, si une culture est un tout,
le passage d'une langue ou d'une culture & une autre est a
peu prés impossible, du moins comme phénoméne collectif.
Il y a quelques années est paru un livre remarquable sur
ce sujet : Les problémes théoriques de la traduction de G. Mou-
nin (Ed. Gallimard); sur les problémes théoriques de la traduc-
tion de la parole de Dieu, il y aurait aussi un livre a écrire, car
C'est la catholicité méme de I’Eglise qui est en question. Est-il
ou non possible de traduire I'Evangile dans toutes les langues
de telle facon que ces traductions n'aboutissent pas a des
ensembles artificiels qui soient comme des blocs erratiques
dans les langues réceptrices ? On peut se poser la question
en voyant ce qui se passe aujourdhui en Afrique, et méme
ce qui Sest passé pour nous autrefois et qui a donné le
langage chrétien de nos langues européennes.

\

Trés souvent, on a renoncé a traduire, et en particulier
le vocabulaire propre du langage biblique. On s’est contenté
de translittérer, c'est-a-dire de transposer tels quels des mots
grecs ou latins, Ces mots avaient un sens par leur position
méme dans leur ensemble linguistique. Ils n’en ont plus dans
les langues de traduction. Ils font figure de piéces détachées
bricolées dans un ensemble pour lequel ils ne sont pas faits.
Et nous savons bien quelle gymnastique intellectuelle nous est
nécessaire pour retrouver le sens originel des mots clés de
notre langage chrétien.

Prenons le mot « baptéme » par exemple. Il est facile de
faire un sermon éclairant en faisant simplement de I'étymo-
logie. Ce qui était évident pour ceux qui parlaient le grec
hellénistique, cest-a-dire la plongée dans l'eau pour imiter
le Christ dans sa mort afin de ressusciter avec lui, ne trans-
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parait plus dans le mot «baptéme» tel que lentend le
francais moyen sortant de I'école primaire.

Il en est de méme des sacrements, dont la vocation est
d’étre d'abord des signes, des manifestations, et qui finissent
par devenir objets de commentaires. Quant au vocabulaire de
base de notre langage chrétien, resté figé dans sa forme
importée du latin au milieu d'une langue qui évolue, il-
nest souvent signifiant qu'a force d'explications.

Encore nos langues sont-elles d'origine latine. Quand
on sort du monde méditerranéen, par exemple en Afrique
noire, le phénomeéne devient inquiétant. On voit apparaitre
des formes particulieres de « créole chrétien ». Une langue
créole est une langue dont la structure linguistique est autoch-
tone et le vocabulaire importé. Ce que jappelle créole chrétien
est une langue ou un sabir ol le fonctionnement linguistique
est autochtone et ou le vocabulaire spécifique est grec, latin
ou francais d'origine latine ou grecque. Nous avons analysé
un certain nombre de catéchismes en langues africaines et nous
avons constaté que ce phénoméne y est général. Pour donner
un exemple précis, voici une phrase entendue dans le commen-
taire de la consécration d'une église au Sénégal : « Otel bi
tabel u sacrifis eucharisti bi ». La construction de la phrase
est wolof, mais tous les mots sont importés. Il est vrai que
ce n'est pas le privilége du langage chrétien. Un ami sénégalais
me disait avoir entendu un homme politique parler dans un
discours en wolof de « modification article huit constitution
bi », et les journaux parlés africains en langue vernaculaire
sont patfois compréhensibles pour qui ne connaft pas les
langues en question, alors qu'ils ne le sont probablement pas
pour la majorité des locuteurs de ces langues qui ne parlent pas
francais.

On ne peut se contenter de sourire en constatant un tel
phénomeéne, car il est grave. Grave pour l'évangélisation,
grave aussi pour l'avenir humain. Une langue qui n’assimile
pas les messages nouveaux est une langue qui meurt, et une
langue qui meurt, c'est une culture qui meurt; une culture
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qui meurt, c'est toujours, au moins pour un temps, une régres-
sion humaine collective.

On peut réellement se demander si la communication
des cultures est possible et si jusqua présent Ihistoire
- humaine n'a pas été simplement une succession de coloni-
sations culturelles, y compris beaucoup d’évangélisations. On
peut se demander aussi si le phénoméne aujourd’hui général de
ressourcement aux cultures maternelles n’est pas une réaction
de santé devant le nivellement actuel qui tourne au vide
culture] et spirituel.

Mais la traduction de la parole de Dieu pose une autre
question beaucoup plus grave et proprement théologique :
que faut-il traduire pour que la parole de Dieu soit trans-
mise ? On peut étre dans l'impossibilité de traduire « agneau
de Dieu», «arche d'alliance » parce que cela peut ne rien
vouloir dire dans un autre contexte culturel et linguistique que
celui de Ia Bible. Le petit agneau avec la croix entre les pattes
quon voit parfois sur nos autels et nos banniéres ne veut
rien dire dans notre univers linguistique et culturel, # fortior:
dans celui de l'esquiman.

Alors, que faut-il traduire ? Cette question nous raméne
a celle du sens : quelle est la signification, quel est le contenu
universellement intelligible de la parole de Dieu, et comment
peut-on l'exprimer dans toutes les langues ?

Sans doute la parole de Dieu a-t-elle pris corps dans
I'histoire et, pour cette raison, I'hébreu, le grec et les univers
culturels qu'ils représentent sur une période d'une dizaine de
siécles demeurent une référence qu'il faudra toujours explorer
dans une véritable « ethnographie du passé » — qu'il faudra
toujours explorer parce que les résultats de I'exploration ne
peuvent jamais étre fixés autrement que dans une compréhen-
sion elle-méme conditionnée par l'univers culturel des
explorateurs. Le Vocabulaire de théologie biblique est i ce
titre significatif. On y sent sous-jacente une théologie qui
reflete un certain état de la vie culturelle et de la réflexion
religicuse francaises, ce qui la rend inintelligible 2 qui n'y
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baigne pas, alors quelle est, pour qui y baigne, un excel-

lente introduction a lintelligence des Ecritures.

Si I'univers culturel de la Bible est le lieu d’incarnation
de la parole de Dieu, ce qui nous intéresse et ce qui intéresse
les hommes qm attendent UEvangile, ce n'est pas Iethno-
graphie du passé en elle-méme, C'est le contenu, C'est le sens.
Comment l'exprimer en des langues non encore évangélisées
pour que I'Evangile soit accessible 4 ceux qui les parlent ?
Que faut-il exprimer dans ces langues pour que ce sens soit
perceptible ? La méme question se pose dailleurs dans les
lan{,mes qui servent de véhicule & I'Evangile depuis des siecles,
et C'est bien pourquoi nous nous interrogeons sur le langage.

Ce sont la de redoutables questions sur lesquelles de plus
en plus les théologiens devront se pencher, d’autant plus que
ce sont les formulations chrétiennes des problémes du langage
et de la communication qui sont avjourd’hui au ceeur de notre
univers culturel,

Peut-étre me permettra-t-on de proposer sur ce sujet quel-
ques réflexions personnelles, réflexions qui ont cheminé dans
mon esprit A partir du travail pratique de traduction que je
viens d’évoquer et que je livre ici a I'état brut.

LANGAGE, CULTURE ET FOI

Le langage apparait 2 la fois comme un outil, comme une
structure sociale fondamentale, comme une structure mentale
non moins fondamentale. Or aujourd’hui ces diverses fonctions
sont en train de se désarticuler, de devenir autonomes les unes
par rapport aux autres.

Sans vouloir faire des théories sur les origines du langage,
on peut facilement imaginer que les hommes se sont mis a
patler, entre autres choses, pour échanger les informations
nécessaires au travail en commun, 2 la chasse ot 4 la guerre,
pour échanger des informations z#iles, Cest le langage outil,
dont nous aurons i reparler.

A partir du moment ou il existe dans un groupe humain
donné, le langage apparait comme une structure sociale
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¢lémentaire. Parler la méme langue structure un groupe d'une
certaine facon, au méme titre que se marier suivant certaines
normes ou adorer Dieu selon certains rites. Le simple fait de
pouvoir communiquer pour l'essentiel & travers un langage
commun crée des liens qui rapprochent les hommes. Les fron-
tieres linguistiques sont plus difficilement franchissables que
les frontiéres ethniques ou sociales, quand elles ne coincident

pas.

En créant des liens, le langage conditionne de la méme
maniére les hommes qui le parlent. D'abord parce que
lapprentissage du langage est la premiére éducation, la
premiére structuration menrale. En apprenant a parler, I'enfant
est déja situé pour la vie dans une certaine vision du monde.
Et tout au long de la vie, nous sommes tous conditionnés par
la ou les langues que nous parlons et qui nous permettent de
salsir immédiatement certaines significations et nous empéchent
d’en percevoir dautres.

Inventé par les hommes pour servir 2 'intercommunication,
le langage apparait donc comme une structure déterminante,
comme un donné quasi naturel a partir de quoi 'homme peut
se faire lui-méme. Dans le passage de la nature 3 la culture
qui est le fait méme de 'homme, le langage est 4 !a transition :
du c6té de la nature, car pour tout homme il est déja 13, du
c6té de la culture, car Cest en lui quelle s'élabore.

Nous sommes tellement habitués 4 I'exercice naturel de
la parole que nous ne réfléchissons guére 2 ce qui se passe
quand nous parlons. Nous manipulons des arrangements de
sons, cest-z-dire une certaine organisation de la nature. Mais
pourquoi le faisons-nous? A la fois pour échanger des
informations utiles, pour nous organiser en vue de vivre en
commun et aussi parfois pour accéder 2 une communion dans
ce qui donne sens a nos vies. La maitrise de la nature, l'orga-
nisation de la vie en société et la communion dans le sens,
a tous ces niveaux le langage joue son rdle.

Aujourd’hui, pour maitriser la nature, nous utilisons de
plus en plus un langage particulier, le langage mathématique,
langage universel qui permet d’ordonner les choses, de les
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situer les unes par rapport aux autres et de les réduire 2 des
propositions qui permettent l'intelligence nécessaire pour
organiser et maitriser.

L'organisation de la société est de plus en plus a base
économique, 4 base d’échanges de biens et de services, dans
la recherche d'un équilibre vérifiable parce que quantifiable.
Cette organisation est devenue tellement complexe qu'il a
fallu mettre au point un nouveau langage pour la dominer.
La quantité d’informations nécessaires pour les opérations les.
plus élémentaires d’'une économie d’échange est devenue telle
que seul le langage électronique permet de la traiter. De 12
est née I'informatique.

Reste alors 'homme lui-méme, l'acceés aux significations
qui 4taient autrefois naturellement contenues dans le langage
et la communication ou la communion des hommes en elles.
A forcé de vivre dans un monde ol les affaires sérieuses qui
sont de plus en plus prenantes sont traitées en langage
mathématique ou électronique, aurons-nous encore un langage
pour nous communiquer ce qui donne sens a tout le reste ?
Cest la question qu'on peut se poser lorsqu'on voit combien
le langage religieux, et méme proprement chrétien, devient
étrange, aussi étrange que le langage poétique depuis le surréa-
lisme.

Si on regarde un peu en arriére vers les univers 2 taille hu-
maine des sociétés fortement structurées, on découvre que le
langage n'y était quun élément d’'un ensemble assez cohérent
pour permettre 3 chacun d’y trouver son milieu vital. Un
langage n’est qu'un élément d’une culture, et une culture est
I'espace humain d’un groupe en cours d’humanisation collec-
tive.

Nous sommes dans un monde ot le seul espace humain
possible est devenu commun 4 toute 'humanité. Nous entre-
voyons la possibilité d'une suffisante maitrise de la nature
pour assuter notre survie collective. Nous entrevoyons de plus
ioin la nécessité d'une organisation de notre vie collective
qui donne & chacun sa chance d'étre homme.
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Ce que nous voyons de moins en moins, c’est ce qui peut
donner un sens a cette aventure collective, Ici nous débou-
chons sur des problémes de vie spirituelle, mais nous retrou-
vons la question du langage. Nous n'avons peut-étre pas
grand chose a nous dire les uns aux autres au niveau des
significations, mais nous n’avons guére non plus de langage

pour nous le dire.

L'exemple chrétien est ici encore significatif. Dien sait
I'admirable travail qui a été fait en exégese, en liturgie. Et
pourtant la liturgie en frangais est encore affligeante parce
que nous sommes encore condamnés a dire des textes, des
paroles qui ne veulent rien dire 2 moins d’'une gymnastique
intellectuelle qui n'est pas a la portée de tout le monde, a lire
des textes francais qui sont aussi incompréhensibles au Frangais
moyen que des textes latins ou hébraiques.

Pourquoi n'y a-t-il pas de langage signifiant pour trans-
mettre des significations vivifiantes et y faire communier des
groupes humains ? Nous débouchons peut-étre ici sur la
question fondamentale du langage. Le langage est a la fois
structure et vie, Il est une mécanique cohérente qui permet
a des consciences de communiquer entre elles. Mais pour que
des consciences communiquent, il faut qu’elles soient déja en
communion. Le langage est d’abord vie, il nait de la vie, il
s'enracine en elle. Il n'exprime que ce qu’il doit exprimer. Il
ne peut faire communiquer que ce qui doit se communiquer,
ce qui ne peut pas pne pas s¢ communiquer, ce qut Vit

Un langage est un élément d’une culture, et une culture
c’est d’'abord une vie en commun, une certaine qualité de
communion créatrice. Dans un équilibre relatif de civilisation
— je ne pense pas & ce quon appelle les grandes civilisations,
je pense aux civilisations paysannes — cette communion
créatrice ou tout simplement conservatrice est donnée d’emblée.
On y nait, on y accéde comme naturellement & une certaine
vision du monde et de sa situation dans le monde, devant les
autres et devant Dieu,

Dans le monde en transition oi nous sommes, et qui m’ap-
parait comme une civilisation sans culture, si Pexpression peut
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avoir un sens, chacun doit accéder par lui-méme, dans une
relative solitude, 2 ce sens des choses et de la vie, a cette
sagesse qui est I'dme de la culture. Parce quil n'y a pas de
communion vécue explicitement au niveau du sens des choses,
il o’y a pas de langage pour faire exister cette communion.
La crise de Part, la crise de la poésie et la crise du langage,
Cest la crise de croissance d'un monde ou I'homme s'est
donné trés vite un outillage nouveau démesuré par rapport
a tout ce qu'il possédait auparavant. Dire crise de croissance,
Cest dire ouverture sur I'avenir. On peut faire la méme ana-
lyse que les nostalgiques du passé et pourtant regarder en
avant, mais sans illusions : I’humanité en a pour des géné-
rations 2 digérer les progrés qu'elle est en train de faire dans
la maitrise de la nature. Elle en a pour des générations a se
donner des langages qui lui permettent de communier 2
nouveau dans une naturelle transmission de messages pat
lesquels les hommes s'appellent les uns les autres a étre hom-
mes et & l'étre en plénitude.

L’humanité a surmonté d’autres crises de ce gente, a com-
mencer par I'invention méme du langage, pour ne pas parler de
la cuisine ou de lagriculture. Mais pour surmonter celle-ci,
il faudra que partout en elle, des hommes et des communautés
vivent intensément au niveau du sens, au niveau de I'ame
profonde, et inventent les langages qui leur permettent de corn-
muniquer leur flamme et leur souffle. Car c'est d'une forte
dose de significations que I'humanité a besoin aujourd’hui.
Pour que des langages deviennent possibles, encore faut-il qu'il
quil y ait quelque chose a transmettre.

La Tour de Babel ne représente pas seulement un moment
mythique de I’histoire humaine, mais peut-étre aussi des mo-
ments significatifs de l'aventure humaine. La confusion des
langues peut n'étre que l'envers d'une recherche titonnante
de communication et de communion. Mais avant que ne rede-
vienne possible la communication dans une culture partagée
a la dimension qui est aujourd’hui celle de notre vie collective,
sans doute vivrons-nous une longue période de régression
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culturelle', de déculturation, tandis que chemineront les valeurs
et s'inventeront les langages d’une nouvelle culture, peut-érre
universelle.

Pendant cette période de crise, il est probable qu'on verra
se confirmer le mouvement actuel — que certains qualifient
un peu légérement de folklorique — de ressourcement aux
cultures locales. Tous ceux qui ont été soumis a une décul-
taration du fait d’une culture ou d'une langue conquérante
sont portés instinctivement a chercher des raisons de vivre
dans leur tradition originelle et dans leur mémoire collective,
quand ils ont constaté que la culture conquérante les laissait
vides et sans horizons.

Le mouvement actuel de retour aux sources dans I'Eglise
est du méme ordre. Qu'il soit l'ceuvre du Saint-Esprit n'enléve
rien a son caractére humain de recherche didentité. Peut-
étre faut-il replonger dans les mythes pour retrouver la
signification vécue des mythes et des rites.

Mais le ressourcement culturel deviendrait une mystifica-
tion §'il ne donnait naissance a une nouvelle culture, C'est-3-
dire 2 une nouvelle expérience collective ou les significations
soient vécues en cohérence avec le travail et avec 'organisa-
tion de la vie en société. De méme, le ressourcement biblique
ne donnera naissance a un renouveau de la vie chrétienne que
$'il aboutit 3 la création de nouveaux langages ou tout un
peuple pourra de nouveau s’y reconnaitre, exister ensemble.
Il vaudrait mieux d’ailleurs parler de peuples au pluriel, car il
n’y aura plus de catholicité -que dans une diversité qui ira
s’accentuant.

Si le probleme du langage n’est pas pres de cesser de nous
tourmenter, celui du langage de la foi nous obligera de plus
en plus a repenser le rapport de Ia foi et de la vie, de I'Eglise
et du monde. Car le langage, c’est la culture, cCest la vie. A

1. Quand je parle de régression culturelle, je pense a tous ceux
qui, du fait de la disparition de I'univers culturel regcu de leur passé
ou de leurs parents, se trouvent livrés a eux-mémes sans avoir Foutil-
lage intellectuel nécessaire pour faconner la nouvelle culture que le
monde ne leur propose pas encore,
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partir du moment ou la révélation et la foi s'expriment en
langage humain, elles entrent dans les structures de la réalité
humaine en devenir dans le monde. Une foi qui parle est une
foi présente au monde, informant une culture et informée par
elle. Un langage chrétien — religieux ou non — est un
langage A travers lequel toutes les dimensions de la vie
humaine, de la dimension cosmique 2 la dimension divine,
coexistent dans la cohérence d’un univers. Au-dela des distinc-
tions qui éraient nécessaires, il nous faudra bien retrouver
Punité sans laquelle il n'y a ni langage, ni culture, ni Eglise
— non au sens d’Eglise universelle, mais au sens premier de
« deux ou trois rassemblés en mon nom ». ‘

Du fait méme de l'impulsion donnée par le Concile au
renouveau liturgique, 2 la diversification liturgique et 2 la
treduction de la parole de Dieu, les problémes du langage
vont étre au coeur de notre vie en Eglise, comme ils seront
au cceur de notre vie en société.

On pourrait étre tenté de se dire que ce sont la questions
bien secondaires dans un monde oy, pour une partie de
Phumanité, il ne peut étre question que de survie. Si Clest
vrai en urgence, ce ne l'est pas en importance. Car la survie
elle méme est conditionnée par les raisons de vivre et les
raisons de vivre se trouvent d’abord dans le langage. L’huma-
nité n'arrivera a créer le monde qui lui est nécessaire pour
sa survie collective que dans la mesure ou elle sera animée
par un souffle créateur capable de la mobiliser. Le développe-
ment n'est pas simplement une question de mécanismes écono-
miques, il est probablement d’abord une question de vitalité
a diffuser dans toutes les réalités humaines, en évitant de les
désintégrer par une transplantation de modéles culturels déja
fossilisés.

Le langage est comme le corps collectif de I'humanité,
cemme le tissu a travers lequel communiquent des consciences
qui ne sont jamais au monde qu'a travers un corps, qui ne sont
jamais au monde que dans leur communication. Le langage est
comme un sixiéme seps que humanité s'est donné pour exister
dans une plus réelle présence au monde et une plus réelle com-
munion.
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Sans doute le langage est-il souvent source de malentendus.
Le langage sert autant 2 se défendre, & se voiler qua s'ouvrir
2 autrui. Le mensonge et la dissimulation savent se servir du
langage, mais un jour ob l'autre, la vie I'emporte, qui est
communion, et I'aveu devient alors le sommet du langage, ou

une personne souvre, savoue, se livre 4 une autre personne
pour exister avec elle et par elle.
L

Méme si les fonctions utilitaires des langues naturelles sont
assumées progressivement par de nouveaux langages ou de
nouveaux codes qui ont quelque chose d'inhumain par leur
caractére mécanique extréme, il restera toujours a inventer les
langages de notre communion. Le langage de 'image multi-
plie les possibilités de communication, mais un jour ou l'autre
le langage articulé redevient nécessaire pour accomplir la
communion et expliciter dans une prise de conscience réci-
proque.

Aujourd’hui, le monde entier est le champ d'une gigan-
tesque acculturation. Que la communication des cultures soit
ou non théoriquement possible, les échanges entre les hommes
de culture différentes se multiplient. Que cette acculturation
soit facteur de progrés ou non, en développement solidaire
comme en catholicité ou en cecuménisme authentique, cela
dépend largement de nous, de l'effort que nous ferons pour
injecter du sens dans notre existence collective et pour l'expri-
mer de telle facon qu'il puisse étre partagé.

Méme s'il devient progressivement comme upne seconde
nature 4 mesure qu'il s'élabore, le langage est toujours création
de 'homme. En se donnant les langages qui lui sont néces-
saires, Phumanité se fait elle-méme. L’homme se fait dans
I'intériorité, la communication interpersonnelle et la maitrise
du monde qui tout entier doit devenir son langage. L’homme
s'exprimera exhaustivement en faisant de l'univers entier le
langage et le corps de son humanité, en réponse a 'appel
créareur de Dieu qui l'invite 4 étre créateur avec lui

Vincent COSMAQ, 0. p.
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Expression de la foi

et nouveau langage musical

Si durant tant de siécles la musique s’est presque confondue en
Occident avec la musique d’Eglise, la situation a aujourd’hui bien
changé. Les grands bouleversements qui ont marqué cet art au début
du xx* siécle n'ont fait 3 peu prés aucune part i cette catégorie
d’'ceuvres, et l'on peut énumérer les noms de bien des chercheurs ou
de compositeurs d’avant-garde sans pouvoir mettre en face le moindre
titre d'une composition inspirée, de prés ou de loin, par des préoccu-
pations religieuses. Aussi est-il bien normal de féter dans cette chro-
nique deux ceuvres qui enfreignent cette quasi-loi.

Christophe Penderecki a écrit sa Passion entre 1963 et 1966, 2
la suite d’une commande destinée i célébrer le 700me anniversaire de
la Cathédrale de Miinster. Mais il avait déja auparavant composé
différentes pages trouvant leur prétexte ou leur texte dans le domaine
religieux : Psaumes de David, Stabat, etc. Musicien croyant, Pende-
recki, aujourd’hui 4gé de 35 ans, a voulu ici faire ceuvre liturgique.
Ceci est sensible non seulement dans I'emploi de la langue latine et le
recours au texte évangélique, mais encore dans l'usage abondant de
passages de I'’Ancien Testament qui figurent dans la liturgie eucharis-
tique ou dans les priéres du bréviaire lors de la Semaine Sainte. Cest
de cette méme intention que reléve Yintroduction, vers la fin de la
Passion, du Stabat. I est d'ailleurs incontestable que la langue latine
a servi le musicien, lui permettant des effets sonores et des recherches
dans le traitement vocal, dont les résultats sont excellents.

Penderecki entend encore faire ceuvre traditionnelle. En exécu-
tant sa commande, il avait dans le cceur et la mémoire les chefs
d’ceuvre qu'aux XVII® et XIII* siécles de grands artistes comme Schiitz,
Telemann, Hendel et surtout Jean-Sébastien Bach ont écrits. La
division en deux parties, I'une consacrée a la Passion, P'autre 2 la Mort
du Christ, 'emploi alterné de récitatifs, d'airs de solistes et d’inter-
ventions des cheeurs, les larges commentaires de 'histoire évangélique
au moyen de textes bibliques, I'unité profonde qui se dégage de tout
cela, voila autant de marques de cette intention qui permettra désor-
mais aux historiens de la musique religieuse d’ajouter le Xx* siécle
et Penderecki 4 I'énumération des époques et des musiciens qui ont
bien servi cette forme musicale.
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Alors, sommes-nous réellement en présence d'une ceuvre de notre
temps ? Sans doute est-il difficile d’ateribuer & Penderecki une maniére
personnelle, comme par exemple 4 Olivier Messiaen dont 'harmonie,
la rythmique ou la coupe des phrases relévent d'un systéme bien
déterminé, Loriginalité du compositeur polonais est dans la synthése
qu’il opére entre les multiples éléments que lui offre 'évolution de
la musique contemporaine : de ce point de vue, on peut le comparer 2
un musicien comme Carl Orff. Plus précisément, ce qui nous parait
remarquable ici, Cest le jeu des timbres, plus nouveau dans le traite-
ment des cordes que des instruments 2 vent ; c’est le choix de rythmes
en parfaite convenance avec les moments qu'ils sont chargés de struc-
turer; c’est 'emploi d’harmonies elles aussi efficaces ; davantage encore,
c’est un maniement des voix qui, sans aller jusquaux limites explorées
par un Betio, use de toutes les possibilités offertes par les sonorités
du latin et par le intentions du texte : 2 cet égard les récitatifs ou se
superposent et se combinent le récitant, les solistes et les choeurs sont
autant de pages réussies et poignantes. De ce fait nous avons la un
ouvrage qui nous parait trés susceptible d'ouvrir les portes 4 tout
amateur qu'effraie un peu le monde surprenant de la musique con-
temporaine. Mais avant cela, c'est une ceuvre spirituelle de grande
portée. Les solistes polonais, les cheeurs et Uorchestre Philharmonique
de Cracovie sous la direction de H. Czyz, qui sont les créateurs de la
Passion de Penderecki, l'interprétent sur ces disques d'une maniére
parfaite (PHILIPS 802.771/2 AY).

Si cette ceuvre a regu un accueil trés favorable de ceux qui lont
entendue, il n’en va pas de méme pour la Messe¢ de I'Arbresle de Mi-
chel Puig, qui a suscité des mouvements divers. Cette Messe, dont
Uélaboration n'est pas achevée, a été jouée pour la premiére fois en
1966 dans 'église construite prés de Lyon par Le Corbusier, au cours
d’une session organisée par le Centre de recherches du sacté.

»

Le sens en est peut-étre donné par le texte de Jérémie qui figure
dans l'un des deux entegistrements: le prophéte se sent comme
« emmuré », tant Dieu lui parait loin et sa solitude totale. Le compo-
siteur a voulu traduire le sentiment de Yhomme d’aujourd’hui enfermé
dans un monde ol tout semble le séparer de son Seigneur, ol, selon
une formule courante, « Dieu est mort ». Dol le climat de solitude
angoissée qui caractérise toutes les parties vocales: dans le Kyrie et
le Sanctus, le traitement des voix évoque la désolation et la peur qui
engendrent la supplication ; VAgnus Dei est écrit en valeurs longues
qui lui conferent un aspect un peu différent et une allure plus statique.
11 ne faur pas oublier qu'avant cette ceuvre, ou en méme temps qu'elle,
Michel Puig est anteur d’'un opéra de chambre sur la torture, Stig-
mates (NOUVELLES IMAGES 347) et d'un opéra contre la bombe
atomique, Provisoires Agglomérats. Cecl montre le constant spuci de
traduire le sentiment de son frére, P’homme d'aujourd’hui. Les seuls
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instruments sont des percussions : tapan, zarb, vibraphone, etc.
Entrée, Méditation, Offertoire, Communion, Sortie sont confiés a ces
instruments en attendant que le compositeur leur ait trouvé leur
forme définitive.

Un premier enregistrement, édité par les Nouvelles Images (45 -
Lombreuil), comporte toutes ces parties. La prise de son leur confére
un caractére assez analytique: les voix ont été captées de trés pres
et 'on saisit parfaitement I'écriture de l'auteur (NOUVELLES IMA-
GES 346). Un second disque nous est proposé par le Studio SM. I
insére la Messe de Puig dans I'ensemble de la célébration, comporte la
Pritére, les trois Lectures, la Priere des Fidéles, la Préface, le Pater,
mais surtout il nous livre un état postérieur du texte, dans lequel le
musicien a enrichi Entrée en ajoutant un trombone 4 l'instrument &
percussion (tapan) qui en était chargé primitivement et a composé un
Gloire & Diex proclamé sur un fond sonore constitué de cellules
vocales et instrumentales. La prise de son est différente : le vibraphone
est privilégié, les voix sont davantage 4 l'arri¢re-plan et l'effet général
est plus fondu et par suite plus mystérieux (STUDIO SM 30-C-250).
Dans l'un et lautre cas, les mémes interprétes sont dirigés par le
compositeur. Certes ce n'est pas 13 « Ja » Messe de demain, mais c’est
un trop rare témoignage d'un musicien cherchant i faire entrer dans
la liturgie tout 'acquis technique et expressif de ces vingt derniéres
années. Souhaitons 4 cet effort passionnant et réussi de décider davan-
tage de musiciens contemporains 3 apporter leur pierre 3 cet édifice
nécessaire.

Henri LAXAGUE et Francois SANSON
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I. ECRITURE SAINTE

E. LIPINSKI, Le poéme royal dw psawme LXXXIX 1-5; 20-38 (Ca-

hiers de la Revue Biblique 6), Paris, Gabalda, 1967, 110 p,

37 £

Profitant de la publication, par J. T. Milik, d'un fragment du
psaume 89 découvert dans la grotte 4 de Qlimran (cf. Revue Biblique,
1966, p. 94-106), 'auteur s’attache a2 montrer que les versets 1-5 et
20-38 constituent « un poéme primitivement distinct, qui touche 2
I'idéologie royale de I'ancien Israél » (p. 9); 'hymne cosmique des
v. 6-19, primitivement indépendant, et la sombre élégie des v. 39-52
qui présuppose le poéme royal, furent trés probablement intégrés
postérieurement 4 la piéce primitive qui, outre son préambule, est
composée de sept strophes.

On a souvent soutenu que le Ps. 89, 20-38 était un oracle
cultuel ; et pour ce faire, I'on tablait sur le v. 20 a. Or E. Lipinski
ne voit dans ce verset quun « raccord secondaire, ajouté aprés l'inser-
tion dans le poeme de ’hymne cosmique » (p. 83). Le culte n’est pas
le Sitz im Leben du chant original; c'est & la cour royale de Jéru-
salem qu’il faut chercher I'auteur — sans doute Eytan I'Ezrahite —,
un poéte appointé qui travaillait pour le roi. L’idéologie royale, si
bien explicitée dans ce poéme, fut reprise par 2 Sam., 7, 14-16 : les
passages les plus formels de la prophétie de Nathan semblent bien
dépendre du chant original et le résumer (cf. p. 70, 76-77).

Un autre point mérite attention. Se fondant sur le fragment
4 Q. Ps. 89, Lipinski place le v. 26 immédiatement avant le v. 23 :
contrairement 2 l'interprétation courante qu’on en donne (par exemple
dans la Bible de Jérusalem), ce verset ne ferait pas allusion aux
frontiéres du royaume davidique, mais a l'emprise conférée par
Yahvé 2 David sur Yam-Neharot, c’est-3-dire sur les forces du Chaos.
Enfin, les données orthographiques, de méme que certains archaismes
tels que celui que nous venons de mentionner, nous interdisent de
recaler la composition de ce poéme royal aprés 850 av. J.C, et
lauteur pense pour sa part que rien n'empéche de fixer cette date
dans la seconde moitié du X™° siécle. Voild donc une nouvelle étude
qui vient heureusement étayer la thése déja ancienne de Gunkel qui
refusait une date trop récente pour la majorité des psaumes royaux.

Hugues COUSIN

A.-M. ROGUET, Le miel du rocher ou la dowcenr des psaumes (Coll.
L’Esprit liturgique 27), Paris, Ed. du Cerf, 1967, 236 p., 14,40 f.

Voila un ouvrage que l'on peut, sans faire violence au texte,
recenser dans une section d’Ecriture Sainte. Si en effet le but pour-
suivi par le P. Roguet est de nous permettre de comprendre les psau-
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mes « avec lintelligence du cceur » (p. 11), et par 13 d'aider prétres
et laics a4 découvrir, dans la priére, « le miel da rocher » (Ps. 81, 17),
la méthode n’est nullement arbitraire et repose sur 'une des possi-
bilités de lire UEcriture : il sagit de dégager le sens spirituel, lequel
« se dégage du sens littéral et le prolonge en vertu du principe de la
préfiguration »(p. 107).

L’intérét majeur de ce livre est, nous semble-t-il, de relire le
psautier a la lumiére de la Tradition la plus ancienne de I'Eglise et,
tout spécialement, des relectures qui en sont faites par le Nouveau
Testament. Bien des psaumes gagnent 2 étre médités quand on a,
par exemple, a Desprit, les citations fournies par les kérygmes des
Actes. Si « la christologisation par en haut » (p. 108) est aisée puisque
Jésus est Seigneur et qu’il est ainsi identifié a2 Yahvé, « la christolo-
gisation par en bas » peut aussi s'appliquer, en raison de I'’humanité
du Messie, aux psaumes du juste et du persécuté. Signalons aussi
quon trouvera en fin d'ouvrage des fiches signalétiques sur les
150 psaumes.

Hugues COUSIN

Frank MICHAELIL, Les Livres des Chroniques, &Esdras et de Nébémie
(Commentaire de I'A. T. XVI), Neuchitel, Delachaux et Niestlé,
1967, 370 p.

Dans la série des grands commentaires de ’Ancien Testament,
qui parait malheureusement bien lentement 3 notre gré, le pasteur
Frank Michaeli, professeur a la Faculté de théologie protestante de
Paris, traduit et commente des livres qui, habituellement, ne pas-
sionnent pas les lecteurs. Il nous semble pourtant que son travail ést
de nature 2 aider réellement le chrétien d’aujourd’hui i saisir 1'actua-
lité permanente de ces pages inspirées. Cela tient sans doute au genre
délibérément adopté pour le commentaire : réduisant le plus possible
les références explicites aux travaux scientifiques (sans toutefois les
négliger pour ses propres prises de position exégétiques), I'auteur ras-
semble en quelques paragraphes l'essentiel d’un commentaire solide.
La lecture de son ouvrage devient de la sorte relativement aisée, méme
pour le non spécialiste, 2 condition toutefois que ce dernier accepte
de faire un travail sérieux.

René BEAUPERE

Joachim JEREMIAS, Jérusalem au temps de Jésus, Paris, Ed. du Cerf,
1967, 525 p., 56 {.

Dans la série des « Etudes annexes de la Bible de Jérusalem »,
cet ouvrage prend place a ¢bté de celui du P. de Vaux, Les institutions
de UAncien Testament. Comme ce dernier, Cest un livre de base.
Aprés I'avoir lu on n'ignore plus rien de la situation économique et
sociale de Jérusalem au temps du Seigneur. Et I'on admire I'extraor-
dinaire érudition de l'auteur, en particulier sa connaissance de la lic-
térature rabbinique. Aucun exégéte ne pourra se dispenser de tra-
vailler ce maitre livte (mais beaucoup utilisaient sans doute déja
T'ceuvre originale parue en allemand dés 1923-1937 et, en troisiéme
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édition complétement révisée, en 1962), Quant au non spécialiste
simplement soucieux de comprendre les allusions de I'Evangile, en
fréquentant J. Jeremias, il acquerra une connaissance du milien his-
torique et sociologique des origines chrétiennes qui l'aidera puis-
sament 3 rendre plus savourcuse sa lecture des Ecritures.

René BEAUPERE

S. LEGASSE, L'appel du riche (Marc 10, 17-31 et paralléles). Contri-
bution a Vétwde des fondements scripturaires de létat religicux
(Verbum Salutis, Collection annexe 1), Paris, Beauchesne, 1966,
296 p., 30 £

Le P. Légasse nous offre un volume dont l'actualité n'échappera
a personne. A I'heure ol I'Eglise se penche vers ses origines pour
purifier son visage, il importait qu'un exégéte lise pour nous les
textes évangéliques qui étayent traditionnellement la pauvreté reli-
gieuse. 11 le fait avec une technique rigoureuse et classique.

1l sagit tout d’abord de retrouver la signification de I'épisode
primitif ; celui-ci se trouve « conservé a peu prés intact » en M, 10,
17-22 (p. 81); Jésus appelle un homme a le suivre et exige de lui
des sacrifices « pour le consacrer, dans I'intimité du groupe restreint
qui 'entoure, 2 I'annonce du Royaume de Dieu » (p. 257). Puis le
P. Légasse s'attache a nous montrer U'originalité de chacune des recan-
sions synoptiques afin de nous faire percevoir comment la théologie
de chaque évangéliste tente de rendre compte des problémes pcsés
aux communautés chrétiennes du premier siécle. Si Mc et Lc ne sont
nullement oubliés, c’'est 3 M: surtout que s'intéresse I'auteur. Il i
faut donc analyser les thémes matthéens de la perfection et du déta-
chement tels qu’ils s’expriment dans le Sermon sur la Montagne,
avant d’en revenir a notre péricope. Une conclusion essentielle se
dégage de cette étude; tout d’'abord, I'expression « suivre Jésus » a
perdu son caractére d’appel fonctionnel : cette terminologie recouvre
désormais « la vocation chrétienne sans plus » (p. 83). Dautre part,
il n’est pas possible de fonder, sur l'analyse littéraire qui dégage un
dialogue en deux temps entre Jésus et le jeune homme riche (étre
bon : v. 17; puis ére parfait : v. 21), une double morale ou un
« double degré de vie chrétienne » (p. 235); en effet, I'observation
des commandements, c’est-a-dire 'accomplissement de ce qui est bon,
et €tre parfait sont « une seule et méme conduite » (p. 191). Ainsi
la pauvreté, pour M?, ne représente pas une voie meilleure et plus
siire qui serait Vobjet d'un conseil évangélique; c’est « la condition
absolue de I'obligatoire petfection » pour tout chrétien, « chaque fois
que la conservation des biens devient obstacle au salut » (p. 207).

Dans un dernier chapitre ot il étudie explicitement les rapports
de notre péricope avec l'état religieux, le P. Légasse montre que la
théologie des « conseils » se justifie scripturairement, sans que l'on
soit en droit de la rattacher 4 notre épisode comme 2 son fondement
direct. C'est donc avec grand intérét que l'on lira cette étude; son
caractére technique, en particulier son abondante bibliographie, ne
devrait pas étre un obstacle pour ceux qui sont moins initiés 2 I'exé-
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gése, ‘dans la mesure od la disposition typographique indique les
lignes de force indispensables pour cerner le sujet, et les études com-
plémentaires qui permettront d’étayer de facon plus précise les ana-
. lyses dégagées.
Hugues COUSIN

R. P. MARTIN, Carmen Christi; Philippians 11, 5-11 in recent inter-
pretation and in the setting of early christian worship (Society
for New Testament studies, Monograph series 4), Cambridge,
University Press, 1967, 364 p., 10,50 doll.

L'hymne des Philippiens est certainement de ces textes du Nou-
veau Testament avec lesquels la conscience chrétienne aujourd’hui
peut avoir le plus d’affinités. L’étude trés documentée que R. P.,Martin
lui consacte ne vient pas seulement sajouter a une liste déja fort
longue d’ouvrages qui tentent de cerner le mystére de ce passage;
elle s'attache & I'examen des analyses littéraires et des interprétations
tentées depuis le début de siécle. Ce remarquable travail de classi-
fication est d’autant plus intéressant que l'auteur ne reste pas neutre
et que, derriére la trame de I'examen attentif des diverses opinions,
se dessine fort clairement linterprétation personnelle d'un homme
qui sait trés bien ce dont il parle.

Hugues COUSIN

Gerhard LOHFINK, La conversion de saint Pawul, démonstration de la
méthode récente des sciences bibligues 4 propes des textes (Actes
9, 1-19; 22, 2-21; 26, 9-18), trad. de J.-L. Klein (Coll. Lire la
Bible, 11), Paris, Ed. du Cerf, 1967, 144 p., 10,80 f.

Les croyants doivent se familiariser avec « I'éventail de formes de
la vérité historique qui se placent toutes entre les deux extrémes : fait
historique — fait non historique » (p. 11); la compréhension de la
Bible passe par ce chemin. Cest pourquoi, déclare G. Lohfink, « notre
but primordial est de montrer le rapport entre les termes d’expression
littéraires et la vérité historique » (p. 13). Les trois textes des Acres
qui relatent la conversion de Paul serviront de champ d'expérience 2
cette démonstration. Aprés une rapide lecture des textes qui souléve
les divergences entre les trois recensions de Luc ainsi qu’avec les
données des épitres pauliniennes, l'auteur montre que ni l'exégése
concordiste, ni la pure critique littéraire ne peuvent rendre compte du
probléme ; il en vient alors & dévoiler les schémes littéraires dans les-
quels se moula la rédaction lucanienne et termine en montrant la
signification théologique que Luc a conférée 2 la conversion de
I'Apotre,

La démarche est classique pour ceux qui, depuis vingt ans, pra-
tiquent la « Redektiongeschichte » ; mais, outre l'intérét d’un tel ou-
vrage pour le grand public, les lecteurs déja familiarisés avec le Nou-
veau Testament trouveront 13 quelques vues neuves sur ces trois récits
des Actes; 'on sait de plus que la critique récente n’a guére encote
travaillé dans ce secteur. Il faur donc recommander cette monogra-
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phie qui est d'une lecture agréable. L'on s'étonnera seulement que
G. Lohfink tienne encore la position simpliste selon laquelle la théorie
des deux sources résout la question synoptique « d'une maniére élé-
gante et satisfaisante » (p. 50-51).

Hugues CousiN

II. LITURGIE

A. HAMMAN, Liturgie et Apostolat (Coll. L'Esprit liturgique 24),
Paris, Ed. du Cerf, 1964, 144 p., 6,90 f£.

Dés le début du mouvement liturgique, certains esprits ont craint
que J'attention portée a la liturgie ne détournit les prétres et les laics
des tiches urgentes de l'apostolat et I'engagement missionnaire, Ces
craintes pouvaient, semble-t-il, trouver des fondements dans le danger
d’exclusivisme, inhérent % tout renouveau, ou dans la constatation de
déviations évidentes. A leur manitre, cependant, ces appréhensions
manifestaient une méconnaissance de la nature profonde de la litur-
gie.

Le livre du P. Hamman, qui repose sur une trés grande connais-
sance des origines de la priére chrétienne et sur un dialogue éprouvé
avec des théologiens, des pasteurs et des laics, veut écarter un faux
probléme : celui qui prétend voir une opposition entre « liturgie et
action », entre « priére et apostolat ».

Ce n'est pas d’'une maniére abstraite que l'auteur évacue ce
dilemme, mais a partir d’'une présentation fort suggestive de Lhis-
toire de la liturgie et des exigences pastorales actuelles. Cette mise en
rapport de U'Eglise des premiers chrétiens et de I'Eglise d’aujou:-
d’hui se révéle d’'une grande richesse.

Au terme de ce livre, nous découvrons que l'expérience chré-
tienne n’est pas une vie qui maintiendrait, de facon artificielle, deux
exigences : un engagement humain et un dégagement spirituel.
L’Eglise qui célébre la liturgie est aussi celle qui se situe au cceur du
monde, parce que, dans son expérience, les signes recus du Christ ont
leur pleine vérité, si on ne les dissocie pas de leur corollaire humain
d’authenticité.

Dominique DYE

B. KLEINHEYER, La messe aujourd’hui (Coll. L'Eglise en son temps,
Initiation), Paris, Ed. du Centurion, 208 p., 12 f.

Aprés tant d’initiations 2 la messe, on serait tenté de se deman-
der ce que peut apporter un nouvel ouvrage sur le spjet. Il importe
donc de signaler immédiatement un des principaux mérites de ce
livre : son souci de parler du mystére de I'Eucharistie avec les « mots
de tous les jours ».

Dans son ensemble, l'auteur conduit ce projet avec habileté et
discrérion, évitant de nous fournir une introduction au rabais. Il
connait histoire complexe de la messe et sait présenter, lorsque cela
apporte un éclairage intéressant, les richesses de la Tradition. En
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méme temps, la vie et les préoccupations du croyant d’auiourd’pui
affleurent comme autant de questions face & ce qui pourrait paraitre
une « cérémonie » ou un « rite vide de sens ».

L'auteur a le don de faire les rapprochements d’olt peut jaillir Ja

lumiére. Il sait aussi situer les éléments 2 leur place et permettre
ainsi une approche respectueuse du mystere.
‘ Le théologien pourrait, certes, se permettre de poser des ques-
tions ou dapporter des nuances. Pourquoi l'auteur adopte-t-il un
plan (liturgie eucharistique, liturgie de la Parole), qui ne rejoint pas
la progression « pédagogique » et « économique » de la messe ?
Pourquoi cette attention excessive aux détails, qui risque de géner la
progression de la réflexion ? Pourquoi cette insistance sur des rites
dont on savait déja, a I'époque, qu’ils allaient disparaitre du rituel de
la messe romaine ?

A toutes ces questions, B. Kleinheyer pourrait répondre en di-
sant qu’il s'agit d'un fait : les rites de la messe, se compliquant et
s'enchevétrant au cours de histoire, celle-ci apparaissait trop souvent,
jusqu’aux derniéres réformes, comme une succession de petits élé-
ments qui n’étaient pas pris a intérieur d'un grand rythme,

La réponse qu’il nous semble plus opportun de suggérer, C'est
que 'Bucharistie n'est pas un « signe statique ». Sa simplicité et sa
richesse sont telles que chaque génération y pénétre de maniére diffé-
rente. On ne peut que féliciter I'auteur d’avoir voulu aider les cro-
vants d’aujourd’hui 2 vivre, aujoutd’hui, la messe, de maniére plus
pléniere et plus rayonnante.

Dominique DYE

Louis BOUYER, Architecture et liturgie (Coll. L'Esprit liturgique 28),
Paris, Ed. du Cerf, 1967, 128 p.,, 11,40 f.

Si on devait apprécier I'opportunité ou l'impact historique d'un
livre 2 la dimension du volume ou au nombre de pages, cet ouvrage
risquerait de passer inapercu et ce serait un grand dommage.

Dans ce petit livre, le P. Bouyer examine les diverses formes
qu'ont prises les lieux de la priére chrétienne, en commencant par
les synagogues, d’olt sont sorties tout naturellement les premiéres
églises. La culture historique de l'auteur et son sens du rite lui per-
mettent de mettre en valeur les pdles spécifiques de la célébration
(siege du célébrant, autel, ambon...) et, plus encore, la maniére vivante
et organique dont on a pu agencer les lieux majeurs les uns par
TAPPOIt aUX autres.

A une époque ol des centaines d'églises se contruisent et ou
beaucoup d’entre elles reproduisent uniformément des modeles dis-
cutables, tant au plan de I'esthétique que des exigences rituelles elles-
mémes, ce livre apparaitra, pour qui 'aura lu de manitre attentive,
comme trés éclairant,

Sa fré,quentation sera utile non seulement a tout architecte ou
curé chargé de constructions ou d’aménagements, mais aussi a tout
responsable liturgique. Si, de soi, 'assemblée chrétienne n’est pas lide
a un liey, il reste que, se réunissant, elle doit trouver son visage
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structuré et hiérarchique. Pour cela, il existe certaines constantes.
Celles-ci sont transcrites dans les rubriques, mais il est nécessaire d'en
avoir percu la logique interne et le fondement anthropologique et
structurel.

Les communautés qui célébrent l'office choral et a qui se posent,
actuellement, de délicats problémes concernant ce quon appelaxt le
« cérémonial », trouveront dans ce livre certains principes de réponse
fort importants. 11 serait 2 souhaiter que le P. Bouyer puisse, une fois
ou l'autre, aborder ce dernier point, Il est 3 craindre que, par suite de
la routine ou de la fantaisie, on abandonne, dans la célébration de
I'office, ce souci et ce sens des lieux et des pdles « spécifiques », que
les réformateurs liturgiques actuels essayent de nous faire retrouver
pour la célébration de la messe.

Dominique DYE

Mgtr L. SOUBIGOU, Les préfaces de la liturgie, étudiées, préchées,
méditées, Paris, Ed. P. Lethielleux, 1967, 205 pages, 15,30 f.

Le lecteur connait Mgr L. Soubigou pour les nombreux ouvrages
quil a réalisés concernant la Bible, la llturgle la mariologie ou la
spiritualité. I} retrouvera, ici, les qualités qui assurent aux livres de
lauteur une telle diffusion : clarté, simplicité de l'exposé et souci
d’aide pratique,

Cet ouvrage fait suite 3 deux autres volumes liturgiques, I'un sur
les évangiles, l'autre sur les épitres. Comme ses prédécesseurs, il est
destinlél 2 favoriser la préparation des homélies ou la méditation per-
sonnelle.

Aprés quelques généralités sur les préfaces et l'analyse de la
préface « cadre », la préface commune, lauteur passe en revue les
vingt trois textes utilisables actuellement. 1l inclut la préface de sainte
Anne, concédée aux dioceéses bretons de France.

Pour chaque préface, il donne le texte latin, la traduction fran-
caise officielle, puis il procéde a un commentaite clair et substantiel.
De nombreuses références bibliques permettent au lecteur de décou-
vrir l'arriere-fond scripturaire de ces textes. A l'occasion, lauteur
termine le chapitte par des indications bibliographiques utiles pour
celui qui voudrait mener une étude plus approfondie.

On saura gré & lauteur d’avoir indiqué, selon l'opportunité, les
libertés d’adaptation qu’on a cru devoir prendre pour rendre ces textes
en francais. Elles sont loin d’étre toujours heureuses. Dans tel ou tel
cas, on peut se demander s’il n'elit pas mieux valu composer des
formulaires directement en francais. Finalement, les traductions ris-
quent d’étre doublement fautives : et par rapport a l'original latin,
et par rapport au genre littéraire et liturgique lui-méme, ce qui nous
parait plus grave.

11 faut souhaiter que nombreux soient les prétres et les laics qui
liront ce livre, afin de mieux connaitre ces trésors cachés et afin d’ali-
menter leur vie spirituelle aux sources de la liturgie.

' Dominique DYE
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1. CHRISTOLOGIE

Bernard CATAO, o. p., Salut et rédempiion chez saint Thomas &' Aquin
(Coll. Théologie 62), Paris, Aubier, 1963, 210 p.

11 n’est pas facile a lintelligence croyante de sexpliquer le mys-
tére de la rédemption. Le mot est une métaphore, assez abstraite au
demeurant, qui aujourd’hui n'est plus utilisée en dehors du langage
chrétien. Or I'idée qu'on s’en fait commande en un sens toute la vie
chrétienne.

Le P. Catao, dominicain brésilien, ne prétend pas nous donner
une interprétation originale. Néanmoins, sa thése de doctorat en
théologie apporte en ce domaine une contribution essentielle, car elle
cherche 3 « fixer I'idée maitresse de saint Thomas sur la rédemption »,
Or en cette matiére délicate, le Docteur commun demeure, aprés
examen, un maitre dautant plus difficile A contester qu’il serre de
plus pres la parole de Dieu puisque « ce n’est pas une théorie de la
rédemption, dans le sens moderne du mot qu'(il) avait I'intention de
batir. Une théorie a pour but d’organiser de facon systématique les
divers aspects de l'ceuvre rédemptrice du Christ autour d’'une notion
ou d'une idée dominante. Les visées de saint Thomas sont 2 la fois
plus humbles et plus significatives ; exprimer la vérit¢é méme de la
foi, en en donnant quelque intelligence » (p. 95).

Le chapitre premier traite du salut en général. Dieu seul peut
ramener les hommes a lui malgré 'obstacle du péché, car seul il
peut, par grice, réparer la nature humaine qui a, historiquement,
rompu avec sa fin derniére. Il le fait en envoyant son Fils dont 'ceu-
vre totale est impossible 4 comprendre parfaitement : les termes
« rédemption », « libération » en expriment le résultat ; ils ne l'expli-
quent pas. Cependant une chose est claire : ce n'est pas le simple fait
de lincarnation qui nous sauve, c’est V'action humaine de Jésus-
Christ. Si le Fils de Dieu s’incarne, c’est pour pouvoir agir humai-
nement et obtenir par cette action notre retour a Dieu.

Le chapitre deuxieme érudie donc logiquement la valeur morale
de Paction du Christ. La notion fondamentale est ici celle de mérite.
Le mérite n’est pas un titre, un droit consécutif a2 une action, c’est
I'action elle-méme en tant qu’elle est en ordre par rapport 2 sa fin.
Parler de mérite, c’est dire que Vaction humaine, en orientant la
personne vers l'accueil de la fin derniére, en la faisant entrer librement
dans les rapports interpersonnels que Dieu a voulu avoir avec nous,
recoit en justice ce que lui-méme a décidé librement de nous donner,
pourvu que nous y consentions. Si la griace me fait vouloir, il n'en
reste pas moins que cest moi qui, librement, accepte la fin que Dieu
a voulu pour moi et donc, librement, 'obtiens.

Le Christ, des le début de sa vie, a librement et volontairement
agi : il a épousé la volonté du Pére, il a collaboré avec lui, il a donc
mérité le fruit de son action. Or, dans I'ensemble de sa vie, la passion
tient une place éminente. Elle est sa mission : il est venu mourir par
amour. Elle est donc le sommet de son mérite. Elle lui obtient la
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gloire, elle nous obtient aussi le salut. Le Christ a mérité pour nous ;
reste a voir comment.

Le chapitre troisiéme répond a cette question en étudiant 1’évo-
lution de la pensée de saint Thomas. D'abord, le Christ mérite notre
salut du fait qu’il est Dieu et qu'en conséquence son action humaine
participe en quelque sorte a l'action divine. En tant quhomme, le
Christ est donc instrument de Dieu et accomplit I'ceuvee de Dieu au
profit de toute la nature humaine. Sans oublier cette premiére position,
saint Thomas en vient 2 une affirmation plus profonde : si le Christ
sauve tous les hommes, c'est que Dieu I'a constitué, par une petfec-
tion créée de son Ame humaine, sauveur universel. Autrement dit,
il a grice capitale, grice de chef. Son mérite ne devient nbtre qu'en
raison de sa grice capitale et donc de notte union mystique avec lui.

Clest ce point quétudie le chapitre quatriéme. Les actes sau-
veurs du Christ ont une portée universelle, mais il faut que nous
soyons disposés & en recevoir les effets. Il nous faut donc rencontrer
le Christ céleste et répondre a son action: foi, amour, ceuvres de
pénitence, réception des sacrements, voila en quoi saffirme notre
consentement. Tout cela d’ailleurs n’a d’autre sens que de nous faire
mener une vie semblable 4 celle du Christ, de nous « conjoindre » a
lui dans des relations interpersonnelles dont le nceud est Pamour
réciproque de charité. Nous ne sommes pas sauvés par imputation
juridique ou morale du salut, mais parce que nous répondons par
P'amour & 'amour que le Christ nous donne effectivement.

Ce résumé laisse deviner la technicité de 'ouvrage du P. Catao
en méme temps que son intérét. Pourtant qu'on ne s’y trompe pas:
il est clair, aisé a lire et manifeste une belle mairrise de la langue
francaise. Sous couleur d’analyse, il offre une vraie synthése. Cepen-
dant, Tauteur ne laisse jamais passer une occasion de souligner
combien le mystére de la foi est irréductible aux meilleures catégories
thcf.ologiques, donnant ainsi une bonne lecon de sagesse et de dis-
crétion.

En un mot, quiconque est tant soit peu frotté de théologie
trouvera 2 lire cet ouvrage un profit non seulement intellectuel, mais
spirituel ; et donc de la joie.

Claude BOURGIN

Christian DUQUOC, o. p., Christologie, t. 1, L’homme Jésus (Coll.
Cogitatio fidei 29), Paris, Ed. du Cerf, 1968, 340 p., 30 f.

Le volume que nous présentons contient la premiére parrie dun
« essai dogmatique » sur le Christ. Que ce sous-titre n’effarouche pas
Vévenmel lecteur : dogmatique désigne ici non pas une réflexion
scolaire et hiératique, mais une visée de cohérence dans I'intelligence
de la foi vivante. Il est significatif & cet égard que l'auteur aborde le
mystére du Christ par la considération de « ’homme Jésus », mar-
quant par I3 une option théologique importante: le refus dune
christologic déductive qui, s'appuyant sur des raisons de convenance
et le principe de perfection, aboutit 2 faire de 'homme-Dieu un étre
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dont 'humanité concréte est comme effacée. S’apguy’ragt sur une
solide information biblique, le P. Duquoc procéde délibérément d’une
maniére inductive, a partir du témoignage des évangiles.

L’ouvrage se divise en deux parties. La premiére étudie les mys-
téres de la vie du Christ. En ce domaine, il était impossible de ne
pas affronter les problémes posés par la critique exégétique et histo-
rique. Sans prétendre résoudre les questions qui ne sont pas de sa
compétence, Vauteur, a chaque étape de sa démarche, prend la peine
de faire I’historique et le bilan des différentes positions tenues par
les spécialistes ; il ne craint pas, parfois, de croiser le fer avec eux
et de contester leurs interprétations, soit au nom des présupposés
théologiques qu’elles impliquent, soit au nom d’une vue plus globale
de la personnalité humaine de Jésus.

On appréciera particuliérement le chapitre consacré aux attitudes
du Christ, qui font rarement l'objet d’une réflexion dogmatique. Elles
sont pourtant révélatrices, au sens plein du terme : Jésus n’est pas un
théoricien, et son comportement, 2 I'égard de la Loi ou des pécheurs,
par exemple, est souvent aussi significatif que ses paroles. De plus,
bien des traits concrets sont demeurés dans les traditions évangéliques
« comme par inadvertance », indépendamment de la perspective théo-
logique des rédacteurs : ils sont d’autant plus précieux, parce que plus
proches des origines. Enfin, les catégories théologiques, les « titres »
définissent la personnalité du Christ comme iz abstracio ; seuls les
comportements la montrent en sa concrétude.

Ce n'est donc qu'aprés une étude de la vie du Christ que, dans
une seconde partie, les titres qui lui ont été conférés peuvent étre
abordés. Ici encore, I'Ecriture sert de point de départ, mais I'examen
des interprétations dogmatiques et théologiques tient une place im-
portante, dans la mesure ou celles-ci, avec d’ailleurs une inégale au-
torité, commandent ou déterminent la foi de 1’Eglise d’aujourd’hui. Le
chapitre le plus dense est celui qui traite de la médiation universelle
du Christ, point qui est passé au premier plan dans la réflexion théo-
logique contemporaine. Avec une grande sfireté, le P. Duquoc le
reprend 4 nouveaux frais et, face a certaines tendances modernes dont
il montre les insuffisances, parvient a rendre compte de 1'universalité
du Christ en termes & la fois fidéles 4 la tradition et intelligibles 2
nos mentalités.

Ces quelques lignes ne peuvent donner quun apercu des mul-
tiples richesses de Vouvrage. Nos lecteurs connaissent assez lesprit
incisif et les qualités de discernement du P. Duquoc pour n’avoir pas
besoin d’étre encouragés 2 le lire. Ses analyses de la théologie classique
et ses débats avec les théologiens contemporains sont toujouts éclai-
rants. Nous attendons avec impatience le second volume, qui ménera
a son terme la recherche entreprise en traitant de I'événement pascal
et diu mystére de la rédemption et en donnant les conclusions gé-
nérales.

Claude BESSEYRIAS
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IV. DIVERS

A. RIDOUARD, A lz lumiére de la Parole, 280 p., 12 f.

L. CoLLIN, T% es mon fils, 416 p., 15 £.
Le% deux ouvrages : Coll. Aux sources de la foi, Paris, Tardy,
1967.

Cette collection nouvelle, imaginée par une équipe de prétres et
de laics, se propose de donner sur I'Ecriture, le dogme, la morale, 1a
liturgie, quatre ouvrages qui soient « des exposés d'ensemble de la
pensée de I'Eglise ». On ne peut que se réjouir de cette entreprise et
en remetcier les promoteurs, réalisateurs et éditeuts. ‘

Le premier de ces ouvrages est, comme il se doit, consacré 2
I’Ecriture Sainte. Cette introduction n’est pas due a un professeur en
chambre, car l'auteur, professeur au grand séminaire de Poitiers a,
on le sent dans son ouvrage, 'habitude d’initier & I'Ecriture non seu-
lement les séminaristes, mais les prétres, jadis si mal initiés, et les
laics, souvent déroutés. Cest ce qui fait le prix de ce livre. Les objec-
tions et les obstacles a4 la lecture de [a Bible sont constamment pré-
sents 2 la pensée de l'auteur et il les réduit facilement patce qu'il sait
s’y prendre. Voila pourquoi cette introduction paralt, indépendam-
ment de son contenu objectif (quon retrouve dans bien d'autres
manuels), psychologiquement et pédagogiquement excellente.

On gofitera particulierement les chapitres sur l'inspiration, le
caractere oriental de la Bible, le contenu des deux Testaments et
surtout le chapitre sur la « pratique » de la lecture biblique ou I'expé-
rience de l'auteur est comme condensée. Mais qu'on ne s’y trompe
pas : ce livre intelligent demande des lecteurs appliqués. Non qu’il
soit difficile, mais il apprend beaucoup en peu de pages et requiert,
comme tous les bons livres, une sérieuse studiosité.

Peut-on se permettre une suggestion ? Que l'auteur double le
présent volume, dans cette collection ou ailleurs, d’'un recueil de
travaux pratiques pour débutants, susceptible d’initier aux pages essen-
tielles de la Bible et de mener assez loin dans la connaissance de la
parole de Dieu.

Le deuxieme ouvrage de la collection est un exposé dogmatique
au titre 2 la fois suggestif et judicienx. D’emblée, il faut louer, dans
ce volume, la distribution de la matiére qui est dynamique et non
logique. Au lieu du déroulement classique : Dieu, la Trinité, la
Création, I'Incarpation, la Rédemption, etc., on a un développement
commandé a la fois par le mystére trinitaire et I'histoire du salut :

1. Nowus souwvenant de Pdgues : le mystére du Fils, germe du
salut planté jadis en notre terre et maintenant achevé dans la gloire.

2. En Vattente de la Parousie du Seignenr : vers le Pére, 'avenir
'du Royaume.

3. Sous le signe de la Pentecdte : par UEsprit; le présent de la
vie chrétienne.

La doctrine, comme il se doit dans un ouvrage qui n’est pas de
recherche, est classique, traditionnelle au grand sens du terme, jamais
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aventureuse. Quelques affirmations discutables, mais sur des points
mineurs en matiére libre chez les théologiens.

La présentation aussi est classique : données scripturaires, abon-
dantes et en ordre historique, qui témoignent d’une bonne culture
biblique et ne sont pas la pour appuyer des théses ; données patris-
tiques, évidemment plus succinctes ; données conciliaires, plus déve-
loppées qu'on ne s’y attendrait ; enfin, réflexion.

Le langage est simple, le style est clair. Certains chapitres inter-
ferent, on peut le prévoir, avec les autres volumes de la collection {cn
matiere morale notamment), mais c'était inévitable.

L'auteur ne manque pas de renvoyer a d'autres auteurs accessi-
bles au public francais. Notons ici avec plaisit que les références 2
Lumiére et Vie sont particuliérement nombreuses. Ainsi pourra-t-on
prolonger la réflexion au moyen d'instruments plus développés.

Au total, un volume trés bien fait, fort utile aussi. Il faudra
certes I'étudier avec attention et méme y revenir. Bref, un ouvrage de
bibliothéque, abordable 4 un large public désireux de s’expliquer ce
qu'il croit, un livre 4 garder 2 portée de la main, un vrai « manuel ».

Claude BOURGIN

C. BIHLMEYER et H. TUCHLE, Histoire de I'Eglise, t. IV, L'Eglise
contemporaine, Mulhouse, Salvator, 1967, 462 p., 34,95 {.

Le quatritme tome de la traduction (par M. Grandclaudon) du
classique manuel allemand retrace I'histoire de 'Eglise de 1648 (traité
de Westphalie) 4 la fin du 1¢ Concile du Vatican. Il correspond 2 la
seconde moitié du tome III de l'original. Son adaptation au public
francais, par le P. M.-H. Vicaire, o. p., est surtout apparente dans les
quatre chapitres qui traitent de notre pays et dans les bibliographies,
qui sont remarquables. L'ensemble est équilibré et dense. Les défauts
sont de ceux qu'on peut trés difficilement éviter en de tels ouvrages.
Les chapitres sur la théologie et la culture ecclésiastique, qui devraient
étre particulierement attrayants, ne sont guére que des catalogues ou,
si 'on veut, des palmarés.

Les auteurs ont voulu éviter de s'attarder aux questions politiques
ou a l'histoire générale ; on les comprend, étant donné qu’il y a tant
a dire en si peu d’espace. Mais il faut convenir que ce qui est dit, par
exemple, des persécutions de la révolution frangaise ou du régime
soviétique, paraft d'un ecclésiasticisme trés étroit et ne présente pas
tous les éléments dun jugement sain sur ces faits complexes. On
admirera par contre l'ouverture cecuménique de tour l'ouvrage, qui
fait large place aux informations sur la vie des autres Eglises et traite
avec délicatesse de I'histoire du mouvement cecuménique. Il ne craint
pas de souligner que la compréhension des autres avait peu de place
dans le catholicisme d’un hier encore trés proche.

Régis GEREST
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Jacques ELLUL, Politigne de Dieu, politiques des hommes (Coll.
Nouvelle Alliance), Paris, Ed. Universitaires, 1966, 240 p.

Monsieur Ellul, professeur 4 la Faculté de droit de Bordeaux et
4 Plnstitut d’études politiques, nous offre ses réflexions sur le second
Livre des Rois; ce sont celles d'un homme qui s'est longuement
nourri de la Parole de Dieu. Sa lecture se ramasse sur sept épisodes
dont la plupart se rattachent au cycle d’Elisée et qui mettent en
lumiére les deux aspects essentiels de ce Livre des Rois : le probleme
de l'action politique et le jeu de « la libre détermination de ’homme
dans la libre décision de Dieu » (selon une formule de K. Barth citée
p. 16). Cest ainsi, par exemple, que, prenant des unités littéraires
telles que la guérison de Naaman ou le régne de Jéhu, l'auteur tente
de saisir par quels nceuds se nouent les miracles qui nous sont rap-
portés et quelle est l'attitude religicuse des principaux personnages ;
dans le souci de voir quel sens a notre vie en présence de ces textes,
il passe fréquemment du commentaire 2 la réflexion théologique sur
I'histoire et la politique, 4 la parénése, voire méme 3 la priere (cf.
p. 82). La « méditation sur Vinutilité » qui clot 'ouvrage, condense
la pensée profonde de J. Ellul : les ceuvres de la foi, la priere, la
sagesse, la prédication ? « Ordre de Dieu, mais service inutile ». Ainsi
Yahvé placa Adam dans le jardin d’Eden pour le cultiver et le garder ;
mais « dans cet ordre parfait» créé par Dieu, ol, dés le troisiéme
jour, tout produisait en abondance, « I'action de cultiver n’avait aucune
place... Ordre de Dieu, mais service inutile » (p. 228).

Cet ouvrage, dont le principal mérite est de ne pas avoir été
écrit par un tidde, ne peut susciter I'indifférence ; d’aucuns entreront
aisément dans les vues de l'auteur et y trouveront un stimulant ; mais
d'autres lecteurs éprouveront agacement et malaise. Nous sommes de
ces derniers, pour une double raison. Tout d’abord, il nous semble
qu'une saine lecture de la Bible n’y trouve pas son compte. J. Ellul
se défend (p. 12 en note) de « faire ceuvre scientifique », voulant s’en
tenir « 2 Y'attitude simplette du fideéle devant sa Bible », 11 ne cherche
pas «a trouver quelle étape ce livre représente dans 'histoire spiri-
tuelle d’Israél, ni pourquoi il a été écrit a telle époque de l'histoire
politique ». On peut se demander si une telle lecture est encore pos-
sible aujourd’hui. L'auteur est ainsi entrainé 3 absolutiser des textes
qui marquent #zz moment de la Révélation. Si toute 'Ecriture est
inspitée par Dieu, la Révélation ne présente pas la méme plénitude
dans I'ensemble des Livres Saints. Pour notre part, nous serions porté
4 moins privilégier le personnage d’Elisée ; & en croire J. Ellul, celui-ci
est « une image du Christ » (p. 12) : « De méme que Jean-Baptiste
désigne Jésus comme celui qui doit venir, de méme Elie désigne
Elisée », car ce dernier « est marqué comme plus grand qu’Elie : il a
recu une double mesure d’esprit, de 'esprit qui animait Elie » (p. 10).
Cette interprétation, contraire aux affirmations des deux Testa-
ments sur la primauté d’Elie, ne repose-t-elle pas sur un contre-sens ?
De fait, un fils qui recoit une double part de I'héritage paternel (cf.
Deuwut., 21, 17) n'est en tien supérieur 2 son peére.

Notre malaise s’explique aussi par une étrange coloration théo-
logique. Recherchant les formules qui bousculent les idées établies,
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J. Ellul cultive le paradoxe et durcit ses intuitions; ainsi, comment
faire nétre des confessions du type : « Parce que Christ est venu et
qu’ll est toujours présent, il ne peut y avoir aucun progres sur la réa-
lisation du bonheur humain » (p. 104) ? Nous ne pouvons nous
empécher de reconnaitre dans ce livre la déformation, 2 nos yeux
assez « protestante », « qui consiste a croire que Dieu ne peut trouver
gloxre que dans la négation de sa créature, qu’il ne puisse régner
qu’en faxsgt)lt le vide devant soi » (Y. Congar, Vrdie et fausse réfor-
me, p.

Comme on le voit : qu'on soit d’accord ou non avec lui, la lec-
ture de cet ouvrage est stimulante.

Hugues COUSIN

Irénée-Henti DALMAIS, o. p., Saints et umctmm'ex de terre sainte,
Paris, Ed. du Centurion, 1968, 192 p., 17 f.

Ce « pelerinage liturgique » (C'est le sous-titre de l'ouvrage) du
P. Dalmais comprend trois parties : les saints de l'ancienne Alliance
dans les liturgies chrétiennes (avec le propre des messes latines
d’Abraham, Moise, Dayid, etc.); la célébration liturgique du mys-
tere du salut (comment la liturgie chrétienne, tout en assumant les
traits des cultures les plus diverses, demeute dans la contmuxte his-
torique avec les rites recus dans la ptexmete communauté apostolique);
quelques sanctualres de terre sainte (Bethleem, la Sainte-Sion,
I'Eleona... et méme Ephése). Illustré de vingt-cinq planches, ce petit
livre qui reprend des articles donnés & la revue Bible et terre sainte
en leur adjoignant des inédits, n'a rien d'un traité systématique :
c’est — bien mieux que cela — un savoureux guide du pelerin rédigé
par un spécialiste.

René BEAUPERE

Thomas L. SHERIDAN, s. j., Newman et la justification (Coll. Unité at
Vérité), Tournai-Paris, Desclée, 1968, 432 p.

Jean STERN, m. s., Bible et Tradition chez Newman (Coll. Théolo-
gie 72), Paris, Aubier, 1967, 253 p.

La pensée de J.H. Newman continue de stimuler la réflexion
du catholicisme contemporain. Preuve en soient ces deux théses de
théologie, présentées la premiére A I'Institut catholique de Paris, la
seconde & ['Institut catholique de Lyon, & peu prés 4 la méme date. En
ce qm concerne la premiére, le P. Bouyer, dans sa préface, n'a pas de
peine a montrer que le probleme soulevé est central en cecuménisme.
Quant 2 la seconde, située — comme lindique le sous-titre de 'ou-
vrage ~— « aux origines de la théorie du développement », elle aborde
de front un théme placé au coeur du dialogue inter-confessionnel.
Cest dire quau dela du cercle des fervents de Newman, tous les théo-
logiens soucieux d’cecuménisme et de dialogue devront lire ces deux

riches études.
René BEAUPERE
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René LAURENTIN, Le premier Synode. Histoire et bilan, Paris, Ed. du
Seuil, 1968, 328 p.

Lenjen du Synode (voir L. et V., n® 87, p. 131) appelait un
Bilan du Synode. Le voici. Une fois de plus on admire la trés large
information de l'auteur. Il est heureux qu'un livre aussi documenté
soit consacré au Synode épiscopal d’octobre 1967, dont l'importance
a quelque peu éhappé au grand public chrétien.

René BEAUPERE

Une théologie de la révolution ? (Coll. Présence de Dieu dans I’his-
toire des hommes), Genéve, Labor et Fides, 1968, 119 p.

Depuis la Conférence mondiale d’« Eglise et Société » (Genéve,
juillet 1966), le théme de la révolution ou, plus précisément, les pro-
blémes théologiques posés par la révolution sont fort discutés dans
le mouvement cecuménique. On trouvera un écho de ces recherches
dans cet opuscule qui rassemble, préfacées par Helmut Gollwitzer,
trois contributions : celle d’'un théologien de Tchécoslovaquie (J. M.
Lochmann) qui part de l'expérience dune société révolutionnaire ;
celles de deux théologiens des Etat-Unis (R. Schaull et Ch. C. West),
trés au courant de la situation en Amérique latine. L’ensemble avait
été publié en allemand dans la revue Evangelische Theologie (décem-
bre 1967). Est-il nécessaire d’insister sur l'actualité de ce théme et
donc sur Pindérét de cet ouvrage, écrit par des « spécialistes » ?

René BEAUPERE

Arthur Michael RAMSEY, La résurrection du Christ (Coll. Christia-
nismef en mouvement 7), Tournai-Paris, Casterman, 1968, 147 p.,
9,50 £.

Poursuivant son effort de présentation aux lecteurs frangais
d’'ceuvres marquantes de chrétiens de langue anglaise ou allemande,
la collection « Christianime en mouvement », dirigée par le P.R.
Marlé, nous offre un essai de théologie biblique de larchevéque
anglican de Cantorbéry. Sur un théme qui, aujourd’hui, suscite des
questions parmi les croyants, le Dr Ramsey présente une riche syn-
thése théologique et spirituelle qui ne néglige nullement pour autant
de soumetire les textes du Nouveau Testament 2 un rigoureux mais
positif examen critique.

René BEAUPERE

Gustave THILS, Christianisme sans religion ? (Coll. Christianisme en
mouvement 6) Tournai-Paris, Casterman, 1968, 164 p.,, 12 f.

A la différence de la plupart des ouvrages parus dans la collec-
tion « Christianisme en mouvement », ce livre n'est pas une traduc-
tion mais une ceuvre originale : son auteur, Mgr Thils, professeur a
1'Université de Louvain, est I'un des premiers théologiens 2 avoir posé
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le probléme des rapports de 'Eglise et du monde. Dans ce nouveau
livre, il rappelle les positions catholiques fondamentales dans ce
domaine en se référant aux textes de Vatican II. Mais il fournit aussi
un dossier critique sur des théologiens (K. Barth, D. Bonhceffer, H.
Cox...) qui ont traité de la foi, de la religion et de la sécularisation.

René BEAUPERE .

Maurice BELLET, Construire un langage (Coll. ISPC Ecole de la foi)
Paris, Fayard-Mame, 1968, 136 p., 10 {.

Cet ouvrage est en rapport direct avec le sujet du présent cahier,
puisque le langage que l'auteur nous invite a construire avec lui est
celui de I'’éducation de la foi chez les adultes.

Le point de départ est le constat d’'un sentiment d’échec qui
apparalt parfois dans les groupes de réflexion chrétienne. Ceux-ci ont
abandonné le style du cours magistral pour sorienter vers une plus
libre discussion. Mais celle-ci piétine souvent et I'animateur s’apercoit
que son propre langage ne « mord » pas.

« Comment alors parler 4 ceux qui ne supportent plus ce que
nous disons ? » En réponse a cette question, l'auteur invite d’abord
I'animateur 4 examiner l'authenticité de sa relation i autrui et au
langage de la foi. Une deuxiéme partie présente ensuite la technique
du « langage propositionnel ». De quoi sagit-il ? Avant tout d’in-
troduire dans les discussions un texte, construit & partir des vraies
questions des participants et susceptible dun constant remodelage,
qui permette au groupe d’avancer dans la réflexion en élaborant son
propre langage. L'auteur distingue toute une série d’étapes 4 franchir
dans la mise au point d’'un tel modele : discernement et analyse de
la « demande » initiale, reprise et dépassement de ladite demande,
analyse des thémes, des structures, des attitudes, réexpression, etc.

En bref, cet essai fournit les moyens d’utiliser une pédagogie
semi-directive dans les groupes de réflexion sur la foi. Ces moyens
sont présentés dune maniére peut-étre trop théorique et abstraite ;
on aimerait rencontrer plus d’exemples précis. Un second volume,
analysant et commentant le déroulement d’expériences réelles, corri-
gerait ce défaut et permettrait d’apprécier sur pieces la valeur de la
méthode ici proposée.

Claude BESSEYRIAS

André MANARANCHE, s. j., Je crois en Jésus-Christ amjourd’hui, Paris,
Ed. du Seuil, 1968, 192 p.

Le Concile 2 voulu surtout faire ceuvre pastorale. Les choses ont
changé depuis, comme en témoigne la proclamation d’une année de
la foi, qui fut 'occasion des pages que nous présentons. Les chrétiens
d'avjourd’hui sont désireux d’y voir clair dans leur foi. L'auteur, qui
est membre de I'équipe de 1'Action Popuilaire et chroniqueur aux
Cabiers d'action religiense, se propose de les aider a le faire.
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Ce sont donc les quesuons doctrinales qui sont au premier plan,
mais elles sont toujours insérées dans le cadre de Ja vie ecclésiale con-
temporaine. Le P. Manaranche posséde une profonde connaissance du
mouvement des idées dans le monde moderne et porte une attention
soutenue aux débats des chrétiens. Surtout, il a le don de présenter
avec clarté de courtes synthéses qui situent bien les problémes et
équilibrent les éléments de solution. On se trouve ainsi mis en
présence d’'une véritable petite somme des points doctrinaux qui font
difficulté. Les chapitres les plus marquants sont ceux qui traitent de
I'évolution de lincroyance, de l'expérience de la foi, de foi et idéo-
logie, foi et morale, foi et mythe. Le schématisme inhérent 4 ces
i:x;fpsés rapides est compensé par 'unité du regard qui traverse tout
e livre.

Les chrétiens cultivés qui, parfois, ne se sentent guere « 2 laise
dans leur peau de croyants », trouveront dans ce livre secours et
stimulant.

Claude BESSEYRIAS

Philippe LECARME, L’Eglise (et I' Eta;) contre la femme ?, Paris, Ed.
de I'Epi, 1968, 184 p., 12,60 f

Cet essai sur la femme présente P'originalité d’avoir été écrit par
un homme, et un homme qui ne prétend nullement étre un théoricien
de questions féminines. Son point de vue est, au contraire, et délibé-
rément, celui d'un adulte « du commun », marié, pére de famille,
professeur, qui réfléchit calmement sur ce qui a été dit ou écrit, sur-
tout dans le monde chrétien, a propos de la condition féminine.

L'ouvrage se divise en quatre parties. Dans la premiére, I'auteur
se met « a I'écoute de la Révélation » et commente briévement les
textes bibliques qui nous parlent de la femme. Dans une deuxiéme
partie, il expose la facon dont l'anthropologie a tenté de rendre
compte de la distinction des sexes. Avec un esprit critique acéré et
parfois méme excessivement pointilleux, il s'applique & dénoncer les
préjugés culturels qui, méme dans les travaux les mieux intentionnés,
tendent 4 faire de la femme un étre inférieur ou du moins « diffé-
rent », Se penchant ensuite sur la vie de I'Eglise, il met & jour, avec
la méme rigueur critique, le dédain, la méfiance, le conservatisme que
la plupart des clercs ont professé a I'égard de la femme. 1l montre bien
en particulter comment une « promotion dans l'irréel de la femme
éternelle » permet de laisser dans P'ombre la condition concréte de la
« femme temporelle ». En contre-partie, il montre non moins claire-
ment & quel point e célibat féminin consacré a été un élément de libé-
ration dans une culture ou il était pratiquement impossible a une
femme de ne pas se marier. La derniére partie du livre nous oriente
vers une comptréhension renouvelée et une mise en ceuvre concréte de
I'égalité fondamentale des sexes au sein du couple humain.

En un sens, rien n'est moins féministe que cet essai qui, par
ailleurs, ne manque pas de vigueur et méme de virulence. L'auteur
refuse toujours de jouer la femme contre 'homme dans une compé-
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tition dont I'Evangile nous apprend qu'elle n’a pas de sens. Il ne
veut pas non plus définir ¢ priori une norme de la complémentarité
des sexes, il tente plutdt d’'ouvrir une perspective dans laquelle hom-
mes et femmes aient la possibilité de se poser librement non point
tant l'un en face de l'autre que l'un avec l'autre.

Claude BESSEYRIAS

Jacques SARANO, Homme et sciences de Pbomme, Paris, Ed. de V'Epi,
1968, 192 p., 17,40 f.

Les sciences humaines sont-elles en train de détruire homme,
de l'enfermer dans un réscau de déterminismes qui ne lui laissent
aucun espace de vraie liberté ? Médecin et philosophe, l'auteur du
présent essai répond A cette question en distinguant deux niveaux de
la recherche anthropologique : l'un saisit ’homme du dehors, dans
son compoftement et ses motivations, susceptibles de recevoir une
explication scientifique ; 'autre rencontre le sujet dans son irréduc-
tible liberté. Pour le docteur Sarano, il n’y a d’anthropologie authen-
tique que si le premier niveau demeure ouvert au second. A la diffé-
rence des sciences proprement dites, dont le projet est celui d’une
connaissance neutre des faits, 'anthropologie est « une connaissance
qui se sait responsable de I'homme » (p. 105). Elle doit donc dépasser
le cadre de l'objectivité scientifique et méme celui de la philosophie
pour « agir avec le sujet qu'elle veut connaitre » (p. 59), prendre
ses risques et ses responsabilités et devenir une pratique, une « trans-
anthropopraxie ».

Ce néologisme compliqué est le dernier mot de ce livre. A travers
lui, c’est un humanisme chrétien que P'auteur nous propose, un style
de vie ouvert 3 la fois aux apports des sciences humaines et 2 la liberté
d’uél slujeft appelé a se réaliser pleinement dans la solidarité de I'amour
et de la foi.

Cet essal risque de décevoir le philosophe professionnel et de-
rebuter le profane, mais il devrait, dans l'entre-deux, rencontrer un
public soucieux d’explorer Varticulation de la culpabilité morale et
de la pathologie, de la psychologie religieuse et de la foi, du psychi-
que et du spirituel.

Claude BESSEYRIAS

Huub QOSTERHUIS, Qwelgu'un parmi nows, Tournai, Desclée, 1968,
160 p., 9,90 f.

La priére est pour beaucoup synonyme de répétition, de mono-
tonie, d’ennui. La traduction des textes liturgiques a souvent brisé
leur rythme poétique ou fait apparaitre la caducité de leur symbolis-
me. Voici un jeune prétre et podte néerlandais qui nous propose de
prier avec des mots neufs, exprimant nos sentiments de croyants
d’aujourd’hui. L’édition originale de son ceuvre a connu un vif succes,
que confirmera, sans doute, celui de la version francaise. Le lyrisme
de lauteur ne s'épanche pas seulement dans loraison privée : la
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plupart des priéres sont susceptibles de recevoir une utilisation litur-
gique, signalée dans un index spécial. Le recueil comporte méme une
priere eucharistique, une hymne pour la veillée pascale et de nom-
breuses prieres d’intercession. Ces textes ne sont en rien des démar-
quages de la liturgie romaine, pourtant ils ont avec elle un air de
famille, car ils rejoignent ’'appel aux symboles bibliques et la densité
théologique qui en font la richesse. De ce fait, ils décevront peut-étre
certains qui attendraient un langage plus proche de la vie quotidienne
4 la maniere de M. Quoist. Il nous semble cependant que ces pricres
laissent entrevoir ce que pourrait étre une réforme liturgique qui
fasse droit a la créativité tout en s’enracinant dans la tradition.

Les traducteurs, Th. Cockx et C. de Novar, ont si bien fait leur
travail qu'on oublie presque toujours qu’il s'agit d’'une ceuvre écrite
dans une langue fort éloignée de la ndtre. Souhaitons que des génies
analogues se manitestent parmi les chrétiens de langue francaise.

Claude BESSEYRIAS

J. THOMAS, s. j., Penple de Dien et peuples de la terre, Paris, Spes,
1967, 168 p., 7,50 £.

Dans l'avalanche de la production littéraite et audio-visuelle, les
conférences de Notre Dame de Paris n'ont plus le retentissement
qu'elles avaient connu jadis. A lire ce livre, qui rassemble celles qui
furent prononcées pendant le Caréme 1967, on se prend 2 le regretter,
tant elles respirent un solide optimisme chrétien. Ces méditations sur
I'Eglise n’ont point peur d'affronter les questions (pourquoi I'Egli-
se ?), ni de porter un regard lucide sur les fautes et faiblesses de la
communauté ecclésiale. Mais elles opérent en méme temps un éner-
gique recentrement sur l'essentiel, qui est Jésus-Christ vivant aujour-
d’hui et ’humanité qui se cherche et dont nous savons, dans la foi,
qu’elle est I'espérance de Dieu. Nul esprit de ghetto, nulle tentation
de repli dans ces pages ot I'Eglise est présentée dans des perspectives
résolument dynamiques, comme l'envoyée de Dieu dans le monde, 2
la suite du Christ.

On peut conseiller ce livre 3 quiconque désire reprendre souffle
dans la vie chrétienne. Un appel y retentit qui invite 4 oublier doutes
et difficultés pour se livrer A la contagion de I'Evangile.

Claude BESSEYRIAS

Madeleine DELBREL, La jose de croire, Paris, Ed. du Seuil, 1968,
272 p.

Nous avons rendu compte, dans le précédent numéro de L. et V.
(p. 133-144) du recueil posthume des textes missionnaires de M.
Delbrél. . Le présent ouvrage rassemble des textes, écrits entte 1935
et 1964, qui ont trait & ce qu’il est convenu d’appeler la vie spirituelle.
Peut-étre vaudrait-il mieux dire qu'ils portent un regard spirituel sur
la vie tout court, dans ses grands élans comme dans ses obscures tiches



LES LIVRES 117

quotidiennes. Notes adressées 4 ses équipes, articles et exposés, notes
personnelles, textes poétiques voisinent sans discordance, harmonisant
sur des tons différents la méme réalité d’'un amour sans partage. Une
profonde expérience intérieure s’y révéle qui s'épanche parfois en élan
Iytique et parait, toujours, étonnamment proche et fraternelle.

Claude BESSEYRIAS

Ingo HERMANfN, Lexpérience de la fos, Lyon, X. Mappus, 1967, 144
p., 9,50 £.

Aprés tant de livres traitant de la situation des croyants dans
le monde contemporain, il n’est peut-étre pas inutile d’'interroger de
prés le Nouveau Testament pour voir ce qu’il nous dit de l'acte de
foi. C'est ce 2 quoi nous convie Ingo Hermann dans un petit ouvrage
de théologie biblique ou il analyse avec précision, mais sans technicité
excessive, les différents termes du vocabulaire se rapportant a la foi
et détermine leurs relations réciproques.

11 faut se féliciter que ce livte soit accessible au non-technicien.
Le retour aux textes qui sont & jamais sources de la foi ne peut étre
que bénéfique.

Claude BESSEYRIAS

Frangois BOUCHARD, c. ss. r., La jeunesse de V'Eglise, Sherbrooke, Ed.
Paulines, 1967, 214 p.

Cet essai qui nous vient du Canada frangais s'adresse, nous dit
I'introduction, « 4 ceux qui s'interrogent sur I'Eglise... ceux qui adhe-
rent encore 4 I'Eglise sans y adhérer vraiment, ceux qui l'ont quittée
sans l'avoir vraiment quittée ».

Les lecteurs francais apprécieront qu’il fasse abondamment appel
4 des hommes qui naguére jouerent un rdle prépondérant dans la
pensée des catholiques en France : Péguy, Bernanos, Claudel. Ce sont
eux qui fournissent le point de départ du livre : l'espoir que 1'Eglise
est capable de se rajeunir, de respiter 2 nouveau la joie malgré les
vieillissements et les scléroses. Il est bon de réentendre ces voix, mé-
lées 4 celles de 'Eglise conciliaire.

Sur le fond, on trouvera peut-étre que l'analyse du monde
moderne qui nous est présentée en montte plus facilement les menaces
que les espoirs et qu'il n'est pas assez fait mention des questions con-
crétes qui se posent dans I'Eglise. Ce livre et plus une déclaration d’es-
pérance qu'un projet organisé de renouveau.

Sur la forme, certains lecteurs seront peut-étre agacés par 1'abon-
dance des citations, puisées aux sources les plus diverses. Mais d'autres
trouveront dans ces rapprochements de textes le moyen d’éveiller la
réflexion.

Claude BESSEYRIAS
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Michel GU}%RY, Chrétiens de plein vent, Pasis, Spes, 1967, 256 p.,
15,75 .

Ce livre a été « dit » avant d’avoir été écrit. Dans un style
direct, percutant, branché sur la vie de tous les jours, un prétre
s'adresse aux chrétiens pour les aider 2 vivre leur foi dans les trépi-
dations de Vexistence moderne. De courtes sections, qui suivent Pordre
de l'année liturgique, mais peuvent étre abordées dans un ordre
différent, invitent 4 toute occasion le croyant i quitter sa médioctité
paresseuse, ses « pantoufles » pour entrer de tout son étre dans un
christianisme « de plein vent ».

‘Claude BESSEYRIAS

Jules GRITTI, Culture et techniques de masse (Coll. Le monde et Les-
prit, Tournai-Paris, Casterman, 1967, 120 p.

En cette période ot se cherchent une nouvelle Université et une
véritable démocratie culturelle, il serait dommage que ce petit livre
ne connfit pas une large diffusion. Non qu’il soit spécialement nova-
teur ou trévolutionnaire. L'auteur se veut avant tout observateur
réfléchi. Si les probléemes qu’il aborde ont été étudiés, au moins en
partie, par les spécialistes, peu d’ouvrages permettent a un public élargi
d’en prendre connaissance. Les manifestes des divers mouvements
culturels sont construits a partir d'intuitions souvent profondes et
généreuses, mais souvent aussi a partir d'analyses approximatives ou
partielles. L'étude de J. Gritti ne prétend nullement étre exhaustive,
dans un domaine qui est encore en cours d’exploration, mais elle vise
a présenter un bilan synthétique.

L’auteur commence par débroussailler le vocabulaire, ce qui est
fort utile et éclairant quand il s'agit de termes aussi prégnants de
significations diverses que « culture », « civilisation », « masse », etc.
Il analyse ensuite les caractéristiques de la culture de masse (I'indus-
trie culturelle, la standardisation des produits, homogénéisation du
public, 'universalité des effets), puis les réactions de « I'élite cul-
tivée » devant ces phénomeénes, soulignant au passage le danger que la
déhance de certains peut faire courir 3 la culture qu’ils entendent
préserver.

L’étape suivante montre comment culture humaniste et techni-
ques de masse sont dans un rapport réciproque de contestation et de
sollicitation, relativisant ainsi aussi bien le messianisme de I'élite que
celui de la culture de masse. La diffusion massive ne crée pas encore
une culture, pas plus que les productions d'une avant-garde ésotérique.
Le probléme central demeure celui de la communication.

Cest a lui quest consacré le dernier chapitre : vulgarisation,
pédagogie, animation et politique culturelles, tous ces canaux de
transmission réclament une mutation profonde. 11 faut qu'un dialogue
réel s'instaure entre les fonctions de création et de distribution.
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Dans la France d'aujourd’hui la recherche de ce dialogue est
devenue affaire publique. Par les clarifications qu'il apporte, le livte
de J. Gritti peut aider & y prendre plus lucidement part.

Claude BESSEYRIAS

Henri AGEL, Les grands cinéastes que je propose (Coll. Septiéme art
43), Paris, Ed. du Cerf, 1967, 236 p. 15,60 f.

Edition refondue et complétée d’un livre paru en 1960 : H. Agel
a revu la liste établie il y a quelques années; il a éliminé certains
metteurs en scéne; il a amplifié les notices consactés a d’autres. Bien
slir, le choix final est discutable. L'auteur n’essaie méme pas de le
justifier : clest celui du coeur. Nous autions mauvaise griace a le con-
tester, d'autant plus que, sur bien des noms, nous nous trouvons
d’accord avec H. Agel. De toute facon ce petit livte (dont les seize
pages d'illustrations sont malheufeusement assez banales) fera mieux
connaitre et mieux aimer quelques-uns des maitres qui apportent le
plus au plan esthétique et spirituel.

René MAURICE

La religiense anjowrd’bui, présenté par Sceur M.-Ch. B. Muckenhirn,
(Coll. Bibliothéque d’études psycho-religieuses), Desclée De
Brouwer, 1968, 243 p.

Le mouvement d’émancipation de la femme, caractéristique de
notre époque, rend encore plus urgent le renouveau en profondeur de
la vie religieuse féminine. On a pu déplorer le peu de participation
des religieuses elles-mémes a l'effort de réflexion préalable & toute
transformation extérieure. Cest bien 2 elles, pourtant, qu'il convient
de repenser, en femmes, les modalités de leur vie consacrée. L'ouvrage
collectif présenté par Sceur M. Ch. Muckenhirn vient donc combler
une lacune : toutes les collaboratrices en sont des religieuses améri-
caines. En cet essai — qui est et ne veut étre quun jalon — des
femmes consacrées entendent amorcer une réflexion approfondie sur
les implications théologiques, philosophiques, sociologiques, psycho-
logiques et spirituelles de leur genre de vie.

Traduire un tel livre s'avérait entreprise délicate. Le P. Hostie
dans son introduction ne le cache pas. Trois chapitres ont di étre
omis parce que trop liés & des situations typiquement américaines.
Méme dans les huit chapitres qui nous sont offerts, la réflexion est
fortement marquée par le milieu sociologique et culturel ou elle a
pris naissance. La conception que la religieuse américaine se fait de
son rdle (vis 4 vis du laicat féminin, par exemple, ou de sa place dans
la cité séculiere) pose des problémes spécifiques. En outte, 'audience
de courants de pensée contemporains — notamment dans le domaine
psychologique et sociologique — est tout autre aux US.A. et en
France (¢f. chap. v sur lintersubjectivité). Entrant dans la perspective
ou cette traduction a été entreptrise, le lecteur francais ne cherchera
pas 2 reprendre telles quelles les suggestions et réalisations présentées,
mais il sera sensible a U'effort de courageuse lucidité, au désir d’ap-
profondissement que manifestent ces pages. N'empéche qu’il trouvera
par trop massives et mémes injustes certaines affirmations (I'Eglise
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rendue stérile intellectuellement depuis la Réforme par manque d’in-
tériorité, p. 72 ; notations sur l'obéissance, p. 78). Un tel travail de-
vrait susciter des études similaires, les stimuler. Il a I'avantage de nous
présenter — 3 I'état brut en quelque sorte — une étape de la réflexion
des religicuses américaines.

La traduction nous semble malheureusement desservir cette
généreuse entreprise: dans une telle collection, nous attendions une
révision plus exigeante. Les ouvrages cités dont I'édition originale est
en francais sont présentés sous un titre retraduit de facon approxi-
mative (p. 38, 60, 92, 115...). Le plus bel exemple est sans doute,
p. 60, Yallusion au « monumental ouvrage en 3 volumes de Seslaus
Spic (il s'agit de Ceslas Spicq) sur 'Agapeé.. en cours de traduc-
tion » : pour I’Amérique, oui, pour la France, non! Quant 2 la tra-
duction elle-méme, nous n‘avons pu nous référer au texte original,
mais la facon dont sont rendus (p. 16) les extraits de Lumen Gentium
(alors qu'il existe d’excellentes traductions en librairie) nous laisse
sceptique. Un seul exemple : alors qu'il s’agit de la profession des
conseils évangéliques qui apparait comme un signe, on nous dit,
« transmettre les conseils évangéliques apparait comme une tiche ».
Surtout dans les parties de caractére plus théologique, I'impropriété
de certains termes est flagrante. Nous aimerions aussi savoir a qui
attribuer certaines formules qui sonnent étrangement.

En une période de production surabondante, 2 un moment ot les
religieuses ont bien du mal 2 prendre la place qui leur revient dans
cet effort pour repenser leur genre de vie, il ne faudrait pas quune
traduction peut-&tre trop hitive vienne disqualifier des essais lucides
et courageux et diminuer la valeur de leur apport.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Jean GALOT, s. j., Portenrs du souffle de PEsprit, 158 p., 10,50 £.
ID., Animatrice de communanté, 136 p., 10,50 f.

Les deux ouvrages : Coll. Renouveau, Gembloux-Paris, Duculot-
Lethielleux, 1967.

Le renouveau de la vie consacrée préconisé par le Concile exige
un effort de pensée et d’action. Clest a le stimuler et 'élargir que
s'attache la collection « Renouveau ». Son directeur, le P. Galot, nous
avait déji donné des commentaires de la doctrine de Vatican II sur la
vie religieuse. Ces deux nouvelles études s’inscrivent dans la méme
ligne et bénéficient de la compétence théologique de l'auteur et de sa
riche expérience des communautés féminines.

« Nouvelle optique de la vie consacrée » pofrte en sous-titre le
premier essai. Quel rafraichissement aprés tant de présentations trop
juridiques de la vie religieuse que cette mise en valeur de l'essentiel.
Manifestation de I'Esprit, la vie 2 la suite du Christ ne peut étre vécue
authentiquement que dans le jaillissement de UEsprit; le méme dyna-
misme qui pousse le religicux 4 une vie d'union profonde avec Dien
commande aussi une disposition fondamentale d’ouverture : ouverture
fraternelle en communauté, ouverture ecclésiale, ouverture au monde.

Religieux et religieuses sont les premiers destinataires de ce li-
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vre bref, mais riche par son contenu et par la direction dans laquelle
il invite & poursuivre la recherche. Tout le Peuple de Dieu cependant
est concerné par la vie consacrée. A travers ces pages les laics catholi-
ques pourront mieux en percevoir le sens, et méme, nous le pensons,
nos fréres d’autres Eglises.

Comment une supérieure de communauté doit-elle, aprés le
Concile, concevoir son réle et le remplir ? Animatrice de commun-
nanté, de par son titre méme, indique le sens de la réponse.

Se référant constamment 4 I'Ecriture et 4 la doctrine de Lumen Gen-
tium et du décret Perfectae caritatis, le P. Galot souligne surtout les
orientations générales, mais il n’a pas négligé de noter les applications
concrétes les plus suggestives. L'autorité doit étre 2 I'image de celle du
Christ, avant tout service et service d’amour. Elle requiert la coopé-
ration et le dialogue. A partir de ces principes, 'auteur donne quelques
indications pratiques. Pour celles-ci I'abus des formules impératives ne
laisse pas d’étre un peu essoufflant (presque & chaque phrase, p. 88 par
ex.). Peut-étre est-ce la rancon des limites qu’impose la collection.

En raison méme de leur briéveté, ces deux études demandent
a étre complétées. Mais, telles quelles, elles constituent un apport
réflexif de valeur qui contribuera & un authentique renouveau de la
vie consactée.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Raoul AUCLAIR, Les épiphanies de Marie : Paris - La Salette - Lour-
des - Pont-Main - Fatima - Beawraing - Banneux, Paris, Beau-
chesne, 1967, 348 p., 22,50 f{.

La présentation de sept apparitions mariales (approuvées par
PEglise), constitue l'essentiel de ce livre. Ces récits trés vivants, en
forme de dialogues, reprennent des émissions diffusées par France
Culture. On pourrait souhaiter qu’affleurent moins, ici ou 13, les
propres opinions de ['auteur, mais les fidéles friands de ce genre de
lecture, y trouveront un réel intérét.

La premiére partie de P'ouvrage, qui se veut essai de synthése
des appartitions mariales, nous semble beaucoup moins recevable. I
serait injuste de demander & un tel livre la rigueur d’'une étude d’exé-
gése ou de théologie, mais comment ne pas étre géné par un usage
abusif de textes de I'Ecriture ? N'est-ce pas caricaturer I'inerrance de
la Bible que de l'invoquer pour justifier la chronologie qu’elle con-
tient, et déclarer : « Car, en vérité, 'Histoire a six mille ans et n'a
que six mille ans » (p. 29). Quant 4 la dévotion mariale, elle est
nécessaire car « nul ne peut contempler la face de Dieu qu'il ne
meutre »... Marie est I3 pour tamiser la gloite divine (p. 40). Nous ne
pouvons nous étendre ; mais le pain que demandent les « petits » —
c’est bien A eux et non aux « sages » que veut s'adresser R. Auclair —-
n'est-ce pas d’'abord le pain de la vérité ? Sauront-ils le découvrir en
des pages d’un style parfois pseudo-apocalyptique, au milieu d'apos-
trophes et d’interprétations passablement gratuites? Et pourquoi
cette prolifération de majuscules ?

Les opinions politico-sociales de lauteur 'aménent aussi 4 des
affirmations un peu étonnantes sur la France « premiére née des
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Nations... Téte du Corps mystique des Nations » (p. 68), ou sur le
réle d’Israél dans lhistoire du monde. Un tel essai — c'est le moins
qu'on puisse dire — ne va guere dans le sens ou Vatican II a demandé
d’approfondir et de présenter la doctrine mariale.

En refermant le livre, nous ne pouvions que penser a la justesse
d’'une remarque de René Laurentin (Vie sperituelle, n° 549, mai
1968) : une renaissance du prophétisme a ['échelle universelle de
I'Eglise redonnerait aux apparitions « la place modeste et normale
qui est la leur ». Elles ne donneraient pas lieu a ces « excés passion-
nels... qui entretiennent trop de tensions dans I'Eglise ».

Les apparitions mariales « doivent devenir émerveillement du
Mystére » (p. 8). Comme nous aurions aimé que R. Auclair mette
son talent et son amour de la vierge a nous faire entrer non dans une
interprétation politisante, mais dans le Mystére méme de Dieu et de
Marie.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Emmanuel Mounier ou le combar du juste (Coll. Fretes du monde),
Bordeaux, Ed. Ducros, 1968, 246 p., 12 f.

Mounier voulait faire comprendre la situation historique de son
temps et rendre ses contemporains plus aptes 4 agir sur leur destin.
A des chrétiens et 4 des philosophes encore bien plongés dans I'idéa-
lisme, il pronait I'incarnation dans une praxis. Aussi apparut-il 2 beau-
coup comme une sorte de marxiste. Aujourd’hui, il devient original et
précieux par un autre aspect de son message : la part qu'y prend la
notion de transcendance comme horizon. « Une certaine vision de
T'homme éternel » permet de donner 4 la démarche historique tout
son dynamisme et l'assurance de ne pas prendre pour absolu une
étape de P'histoire ou « notre passé préféré’». Irremplacable donc est
le prophete qui « témoigne pour un inactuel singulierement actuel ».
Voila pourquoi les auteurs de ce petit livre ont cru urgent de nous
rappeler la figure complexe d’Emmanuel Mounier, chrétien, pauvre,
politique, philosophe de 'existence et psychologue.

Ces auteurs sont le P. H. Chaigne, M. Jean Lacroix, J.-M. Do-
menach, K. Cousso, L. Guissard, L. Pélissier, G. Ngango, P. Tap.
L'ceuvre est davantage congue comme une introduction que comme
un approfondissement. On ne craint pas de nous donner d’humbles
renseignements presque élémentaires sur la biographie et la biblio-
graphie de Mounier, ainsi que des montages de citations caractéris-
tiques. Ce condensé sans prétention sert au mieux la gloire de Mou-
nier et fait transparaitre sa modernité. Elle fait plus qu’annoncer les
intuitions de notre toute récente « révolution ». Si la dénonciation du
« désordre établi » et des excés du capital a été souvent faite, il n'en
est pas de méme de son plaidoyer en faveur d'un « primat de la
responsabilité personnelle sur l'appareil anonyme» ou « des orga-
nismes sur les mécanismes ». La critique socialiste du communisme
concret est presque identique A celle du manifeste du 22 mars. Les
auteurs, qui ont écrit avant les « événements », nous ont finalement
liveé des pages plus actuelles encore qu'ils n’avaient pu prévoir.

Claude GEREST
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V. NOTES DE LECTURE

Michele PELLEGRINO, Le prétre servitewr selon saint Angustin, (Coll.
Epiphanie), Paris, Ed. du Cerf, 1968, 190 p., 12 f{.

Le cardinal-archevéque de Turin est 'un des meilleurs spécialis-
tes de la littérature chrétienne. Ce petit livre, traduit de litalien par
J. Thomas d'Hoste, le prouve 3 nouveau, dans lequel il brosse la
théologie du ministére selon I'évéque d’Hippone.

Michel PEUCHMAURD, Reprendre souffle dans Uesprit (Coll. L'Evan-
gile au xx¢ siecle), Paris, Bd. du Cerf, 1967, 160 p., 9,60 f.

Beaucoup de chrétiens en recherche seront certainement heureux
de « reprendre leur souffle » grice a ce « dialogue au temps de ler-
rance » dont les premires lignes situent bien la petspective spirituel-
le: « Tu m'as interrogé alots que je ne savais plus que dire.. Je
voulais fuir ta question, qui creusait encore la mienne.. Toi-méme
chercheur de Dieu, tu te sentais plus 2 l'aise avec un homme privé
de ses sécurités qu’avec un possesseur de certitudes... Tu as fait naitre
de moi une parole nouvelle... Avec toi je rends grice pour la Parole
qui libére, cette parole que nous avons pattagée... ».

Les protestants en France an XVIC siécle, numéro spécial (1967. 76-
77) de la revue Xvire siécle, Paris, 1967, 93 p., 8,50 {.

Recueil de conférences de la « Société d’étude du XVII® siécle »,
par Daniel Robert (Introduction ; Louis X1V et les Protestants), Roger
Zuber (Calvinisme et Classicisme), Richard Stauffer (Une ouverture
« cecuménique » contestée : La réunion du Christianisme), Paul Dibon
(Le Refuge wallon précurseur du Refuge huguenot) et Elisabeth La-
brousse (Le Refuge hollandais : Bayle et Jurieu).

Jean MONSTERLEET, Bilan et prospective du catholicisme au Japon
(Coll. Christianisme contemporain), Paris, Spes, 1967, 144 p.,
10,95 f.

L’auteur, jésuite expulsé de Chine en 1951, prolonge l'ouvrage
quil a publié naguére sur PEglise du Japon des temps féodanx & nos
jowrs, en cherchant avant tout i provoquer la réflexion sur ce que
pourra étre 'Eglise de demain.

Collection Priére et Vie, Toulouse, 1968.

Pour aider 2 faire le point sur les grandes questions posées aux
croyants d’aujourd’hui, voici des fascicules de 32 a 72 pages (prix : de
1,50 1 3,50 £.). Nous avons secu : Un abrégé de la foi catholique, pat
F. Varillon; Une clef pour owvrir les Evangiles, par M. Domergue ;
Foi et athéisme, par P. Haubtman ; Powrquoi VEglise ?, par M. Do-
mergue ; Mythe on vérité de UEcriture Sainte, par J. Guillet.
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Philippe DELHAYE, Le dialogue de VEglise et du monde (Coll. Ré-
ponses chrétiennes), Gembloux-Paris, J. Duculot - P. Lethiel-
leux, 1967, 160 p., 100 f. b.

Présentation et commentaire de la Constitution Gaundium et Spes
par I'un de ses principaux rédacteurs.

Psychanalyse et valewrs morales (Coll. Lumiere de la foi, 35), Paris,
Ed. du Cerf, 1967, 200 p., 13,50 f.

Compte rendu du sixiéme Colloque de I’Académie de religion
et de santé mentale (Arden House, Harriman, N.Y., US.A,, 1963),
qui groupe d’'une part des ministres des cultes protestants, catholiques
et juifs, et, d’autre part, des psychiatres et des psychanalystes.

J.M.R. TILLARD, Le Salut, mystére de pauvreté (Coll. Lumiére de la
foi, 36), Paris, Ed. du Cerf, 1968, 128 p., 9,80 f.

Lorsque I'Eglise va vers les pauvres, ce n'est pas simplement par-
ce que leur misére éveille sa pitié, mais parce qu'elle se reconnait en
eux. Le chrétien découvre que la pauvreté et la souffrance, causées par
le péché, sont 3 la fois un mal dont il faut libérer I'homme et I'ins-
trument de sa rédemption.

Jean-Pierre BAGOT et Pierre DEBRAY, Les jeunes et Dienw (Verse et
Controverse 5), Paris, Beauchesne, 1968, 126 p., 8,30 f.

Dialogue entre un prétre et un laic - de tendances différentes -
sur V'éducation de la foi.

Henri GAUBERT, La renaissance d’'Israél (Coll. La Bible dans histoi-
re), Tours-Paris, Mame, 1967, 268 p., 13 f.

Jean CANTINAT, Saint Paul et PEglise (Coll. La Bible...), Id., 1968,
2 p.

Ces deux volumes appartiennent & une collection, dirigée par R.
Tamisier, que nous avons déja présentée. Le premier concerne la re-
naissance d’Isra€l aux ve-Irr siécles avante Jésus-Christ, cest-a.dire au
retour d’Exil et a la reconstruction de Jérusalem par le « petit reste ».
Le second replace 'apdtre Paul dans I'histoire.

Collection Foi Vivante, en co-édition: Aubier, Ed. ouvriéres, Dela-
chaux et Niestlé, Ed du Cerf, Desclée De Brouwer.

Volumes parus récemment : J. Maritain, Humanisme intégral ;
H. de Lubac, Athéisme et sens de Phomme (développement d'une
conférence sur Gaudinm et Spes faite au Congrés de théologie de
Chicago, 1966) ; Dialogues avec la souffrance (volume collectif de
recherches et de témoignages) ; J. Blauw, L'apostolat de I'Eglise (cette
« esquisse d’une théologie biblique de la mission », comme le dit le
sous-titre, est inédite en francais; cest 'ceuvre d’un théologien pro-
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testant parue naguére en allemand sous le titre Goztes Werk in dieser
Welr, puis en anglais sous le titre The missionnary nature of the
Church) ; Y. Congar, Cette Eglise que faime et A mes fréres (deux
recueils d’articles parus dans diverses revues sur le théme : Eglise,
laicat, sacerdoce); R. Coste, Evangile et politique; K. Rahnper, Le
prétre et la paroisse ; P. Claudel, Psaumes. ,

Bible de Jérusalem, L’Exode, Paris, Ed. du Cerf, 1968, 184 p., 22 f.

Ce fascicule de la « Bible de Jérusalem », épuisé depuis trois ans,
parait dans une troisitme édition dont la traduction a été soigneu-
sement revue par son auteur, le P. B. Couroyer, dans un sens de plus
étroite fidélité a loriginal hébreu.

Daniel STIERNON, Constantinople 1V (Histoire des conciles cecumé-
niques 5), Paris, Ed. de I'Orante, 1967, 325 p.

Nous avons déjh présenté les volumes précédemment parus de
'excellente « Histoire des conciles cecuméniques ». Celui-ci est con-
sacré a I'assemblée de 869-870 qui occupe une place & part puisqu'elle
est centrée sur un homme controversé, le patriarche Photius. Le P.
Stietnon, professeur & I'Université du Latran, expose les faits avec
objectivité, laissant aux cecuménistes d’aujourd’hui le soin de réparer
les erreurs du passé.

André AUBRY, Le temps de la liturgie est-il passé ? (L'Eglise aux cent
visages 30), Paris, Ed. du Cerf, 1968, 192 p., 12,60 f.

Vicaire 3 Meudon, chargé de différents cours de liturgie, I'auteur
livre ici le fruit de dialogues, au catéchuménat parisien, a une session
« Alleluia » et dans diverses autres circonstances. Il convie les litur-
gistes 2 cesser d’étre les explorateurs du passé pour devenir les archi-
tectes des célébrations de demain.

Le Concile Vatican 11, Paris, Apostolat des éditions, 1967, 733 p.

Cette « synthése historico-théologique des travaux et des docu-
ments » est la traduction francaise d'un numéro spécial de I’hebdoma-
daire du Vatican Osservatore della Domenica. Elle contient des textes
pontificaux, le résumé des documents promulgués par le Concile, des
appréciations et des notations diverses.

Lourdeé z 967, Paris, Secrétariat général de I'épiscopat, 1968, 172 p.,
10 f.

Cette brochure contient les rapports présentés i I'assemblée plé-
niere de I'épiscopat francais (Loutdes, 8-15 novembre 1967) : « Ques-
tions actuelles posées par les exigences missionnaires ». Voict les
titres : Analyse de la sitwation, par Mgr Maziers; Points de repére
doctrinanx, par Mgr Ancel ; Les exigences missionnaires et le clergé,
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par Mgr Guyot; Les exigences missionnaires et les religieunses, par
Mgr Le Bourgeois; Les exigences missionnaires et Uapostolat des
laics, par Mgr Ménager; Les exigences missionnaires et les institu-
tions chrétiennes, par le Cardinal Renard. On trouvera enfin la Décla-
ration de I'assemblée, ainsi que ses Orientations et Résolutions.

Emil BRUNNER, Lz doctrine chrétienne de UEglise, de la foi et de
Vachévement, Geneve, Labor et Fides, 1967, 550 p.

Tome troisitme et dernier de la monumentale Dogmatique du
célébre théologien protestant de Zurich (1 le 6 avril 1966). L'original
allemand est paru en 1950 (2™° éd. en 1960) ; la traduction francaise
est de F. Jaccard.

Alain BANDELIER et Patrick GIROS, Amédée Ayfre (Coll. Théologiens
et6 sspiriftuels contemporains), Paris, Ed. Fleurus, 1968, 221 p.,
16,50 f.

Prétre et professeur de philosophie au Séminaire Saint-Sulpice,
A. Ayfre s'était fait un nom comme critique cinématographique. Trois
ans aprés sa mort accidentelle, deux de ses anciens éléves recueillent
de nombreux témoignages sur son rayonnement spirituel.

Lumen Gentium. Etndes sur la Constitution sur UEglise (Cahiers de
la Revue diocésaine de Tournai 4), Tournai, Centre diocésain de
documentation, 1967, 344 p., 22,50 f.

Ce volume reprend l'ensemble des articles parus dans la Revze
diocésaine de Tournai, de février 1965 a mars 1967, sur la Constitu-
tion Lumen Gentium, par J. Huard, L. Lenain, A. Mayence, L. Botlee,
L. Dantinne, J.-Cl. Brootcorne.

Je crois en toi, textes bibliques et liturgiques, Paris, Labergerie, 1968,
53 p., 19,50 f.

Ce livre trés bien présenté, avec comme illustrations des repro-
ductions de Mathias Griinewald, donne le texte des principales confes-
sions de foi anciennes utilisées aujourd’hui dans les Eglises chré-
tiennes.

Jean STEINMANN, Une foi chrétienne pour anjourd’bui, Paris, Grasset,
1967, 245 p., 15 £.

Texte des derniéres conférences données au « Groupe Notre-
Dame » par I'abbé Steinmann, peu de temps avant sa disparition tra-
gique dans les gorges de Pétra (avril 1963). Clest une présentation
partielle de la fot catholique dans laquelle on percoit quelque chose
du dynamisme dans la recherche qui avait valu 2 l'auteur une si
large audience.
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Collection « Parole et priére », Tournai-Paris, Desclée, 1967, le vol. :

2]

Trois volumes viennent de paraitre dans cette nouvelle collec-
tion : La premiére lettre de Papétre Pierre, par B. Schwank (146 p.) ;
La lettre aux Ephésiens, par M. Zerwick (194 p.) ; La premsére lettre
aux Thessaloniciens, par H. Schiirmann (114 p.). Cest la traduction,
par Carl de Nys, de la collection allemande Geistliche Sgbﬁftle’gun:g
(Patmos-Verlag) : il ne s'agit pas d’exégése technique, mais de linvi-
tation a une lecture savoureuse du Nouveau Testament, enrichissante
pour la vie spirituelle et active du chrétien.

André BarRUCQ, Ecclésiaste (Verbum salutis, Ancien Testament 3),
Paris, Beauchesne, 1968, 214 p., 16,50 f{.

Dans la nouvelle série de la célébre collection « Verbum salu-
tis », le P. Barucq, professeur a la Faculté de théologie de Lyon, tra-
duit et commente l'ceuvre de Qohéleth, ce livre angoissé qui peut étre
un stimulant pour la « re-lecture » devant le Seigneur des problémes
de vie posés a nombre de chrétiens.

Collection « Remise en cause », Tournai-Paris, Desclée, 1967, le vol. :

9,

Trois nouveaux volumes dans cette collection qui vise 4 donner
une information précise et compléte, quoique sous un modeste format,
sur 'état actuel de la recherche théologique : La morale aprés le
Concile, par B. Hiring (153 p.) ; L’Eglise awjonwrd bui, par Y. Congar,
J. Ratzinger, E. Schweizer, C.F. Pauwels, A. Winkholfer (128 p.);
Grdce et liberté humaine, réflexion théologique sur Genése I-XI, par
R. Koch (136 p.).

Bernard C. PAWLEY (éd.), The Second Vatican Council, Londres,
Oxford University Press, 1967, 262 p., 21 sh.

Le chanoine B.C. Pawley, premier représentant 2 Rome des
archevéques anglicans de Cantorbéry et d’York (1960-1965), rassem-
ble dans ce volume huit contributions d’observateurs anglicans sur
Vatican Il : la Révélation, par Frederick C. Grant; [Eglise, par
Eugene R. Fairweather; le ministére, par J. R. H. Moorman ; Feecy-
ménisme, par Howard E. Root ; Ja liturgie, par Massey H. Shepherd ;
la libert¢ religiense, par William J. Wolf ; PEglise et le monde
maoderne, par John Findlow ; UEglise et les religions non chrétiennes,
par Howard E. Root.

Pierre  GRELOT, Réﬂexiom sur le probléme du péché originel
(Cahiers de l'actualité religieuse 24), Tournai-Paris, Casterman,
1968, 124 p., 12 f.

_ Sur un sujet aujourd’hui controversé, voici la mise au point d’'un
exegete théologien. Ce livre stimulant fraye les voies 4 une synthése
encore 2 venir.



128 LUMIERE ET VIE

Evolution économique et salut de Phomme (Coll. Eglise et monde
ouvrier), Paris, Ed. Ouvriéres, 1968, 352 p., 18 f.

Compte rendu de la session nationale des auméniers d’A. C. O.
en septembre 19G7. Les textes sont groupés en trois « étapes » : la
classe ouvriere dans les mutations économiques; humanisme ouvrier
et existence chrétienne; visées du mouvement ouvrier et évangéli-
sation collective du monde ouvrier. Qutre les interventions d’'un éco-
nomiste (M. Parodi) et de divers théologiens (P. de Surgy : « Mouve-
ment ouvrier et royaume de Dieu » ; A. Souques et G. Couvreur :
« Les visées du mouvement ouvrier et la conscience chrétienne »),
il faut noter les rapports de militants ouvriers qui donnent un témoi-
gnage documenté sur la situation sociale et les aspirations ouvtieres 3
I'époque.

Paul TOINET, A lz recherche de la foi perdue, Paris, Beauchesne, 1968,
192 p., 15,50 f£.

Ce livre est 4 classer parmi les témoignages. Cest celui d'un
homme d’éducation traditionnelle et de formarion scientifique qui
découvre un jour, derriére sa vie de chrétien moyen, la profondeur de
sa propre inctoyance, se plonge dans I'Evangile et rencontre en
Teiflhard de Chatdin le penseur qui lui permet de réconcilier science
et foi.

Jeanne MORET, Le second commandement, Paris, Ed. du Dialogue,
1967, 200 p, 15 £

Cette ceuvre romanesque met en scéne un médecin athée qui,
a travers les événements de sa vie familiale, professionnelle et litté-
raire, se trouve peu a peu confronté avec la foi chrétienne.

Pierre TEILHARD DE CHARDIN, Efre plus, Paris, Ed. du Seuil, 1968,
162 p., 50 £.

« Directives extraites des écrites publiés ou inédits du peére, de
sa correspondance et de ses notes ». On peut regretter 1'absence totale
de divisions ou de points de repéres permettant de s’orienter dans le
recueil.

Maurice PONTET, Pascal et Teilhard témoins de Jésus-Christ (Coll.
Christus 27), Paris, Desclée De Brouwer, 1968, 224 p.

Comparaison entre les deux apologétes qui, 3 partir de Desprit
scientifique de leur temps, tentent de conduire leurs contemporains &
la foi, I'un par un retour a l'intériorité, 'autre par une expansion aux
dimensions de I'univers.

Le Gérant : M.-R. BEAUPERE
Imprimerie Artistique P. Jacques, Aix-les-Bains (Savoie)
Dépbt légal : 3™° rimestre 1968
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