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Tome XV Septembre-Octobre 1966 Ne 79

Croisades ? Croisiéres ?

« Des prélass orthodoxes, crosse d'argent en main, sillon-
nent U'Europe... pour précher la premiére croisade orthodoxe
mondiale sur le théme : Tous ensemble 2 Jérusalem, les lieux
saints nous appellent.

« Jérusalem, c'est loin. Clest cher powr le russe blanc,
chauffeur de taxi & Paris ou portier 4 Londres. Une agence de
voyages, russe et orthodoxe elle aussi, a prévu powr cette caté-
gorie de « croisés » un voyage simple et abordable.

« Mais il y a, auwx Etats-Unis, quatre millions d'orthodoxes,
dorigine grecque ou russe en général, et dont l'exil est sowvent
plus doré. Leurs sentiments religieux wen somt pas moins
intenses. Et ils répondront avec empressement i Vappel de
leurs popes respectifs... Quand ils quittent leur continens, les
Américains, a quelque religion qu'ils appartiennent, veulent en
avotr powr leur traversée d'océan. Une fois @ Jérusalem,
comment ne pas faire un tour dans ce fabuleux Moyen Orient ?
Sur le chemin du retour, powrquoi ne pas se poser sur ceite
Enrope gqwon survole? L'orgamisatewr envisage um circwit
ponctué d'églises orthodoxes pour sawvegarder Vesprit de Vaf-
faire. Mais le Paris by night sera difficilement exclu.
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« Il n'est pas nécessaire d'étre américain d'origine grecque
on russe pour en arriver lo. Chague année, des milliers de
touristes ewropéens partemt ewx aussi powr des croisades qui
deviennent vite des croisiéres » (I’Express, n° 749).

Sans prendre & notre compte ces affirmations d'un hebdo-
madaire, acceprons la question : croisade ? croisiére ? Est-il
vrai que le pélerinage soit condamné & perdre sa signification
religiense et a devenir, sinon ume expédition guerriére, du
moins une fuite paresseuse hors de la vie quotidienne vers les
pays de mystére et de soleil on vers les « curiosités » des gran-
des métropoles ?

Mais les plus « pieux » des pélerinages sont-ils enx-mémes
a Vabri de la critiqgue ? Ne reproche-t-on pas couramment é la
plupart d'entre eux d'étre Poccasion d'un mercantilisme ébhonté,
dune exploitation de la crédulité populaire et, an micux, de
constituer ume entreprise puérile de « sécurisation» 4 bon
compte de demi croyants ?

Or cet objet de scandale qu'est le pélerinage prolifére sous
n0S yewux : & cbté de cewx qui se somt maintenus depuis fort
longtemps, dautre sont nés a Vépogue moderne ; les étudiants,
les membres des mowvements de jeunesse, les « Compagnons
de saint Frangois » et tamt d'awtres — groupés ou solitaires —
se mettent en route wers Chartres, vers Taizé, vers les sanc-
tuaires mariaux.. Nowus assistons aussi & un extraordinaire
engounement powr le plus ancien des pélerinages chrétiens :

celwi de Jérusalem.

L'existence de fait ne supprime pas les questions. On pour-
rait certes épurer les formes actuelles de pélerinages, chasser
les marchands du temple, exiger le respect des régles élémen-
taires de Vart powr la construction des sanctuaires, ccuvrer
patiemment a la purification de la foi des chrétiens qui vien-
nent y prier. Mais ceci fait, le probléme subsiste : phénoméne
commaun a la plupars des religions, le pélerinage a-t-il une spé-
cificité chrétienne ? Laguelle ? La venue du Christ en chair et
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la constitution de VEglise qui est son Corp.c n'ont-elles pas mis
fin & toute forme de pélerinage ? Vers qui, vers quoi les chré-
tiens se mettraient-ils en marche ? Quel point du globe serait
pour eux le liew privilégié de la rencontre avec un Dieu qui
babite an plus intime du coenr de chacun deux ?

A ces questions les différents articles de ce numéro tentent
de répondre. Ce qui en ressort finalement, cest qWen chemi-
nant au long des routes, les chrétiens « établis » du XX° siécle
redéconvrent qu’ils ne somt swr la terre que des voyagewrs,
sans demeure permanente, et que lewr cité est cette Jérusalem
& en-baut vers laguelle il leur faut se hiter, du pas alerte du
pélerin,
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LE PELERINAGE DANS LA BIBLE

Limportance du pelerinage dans 1’Ancien Testament et
son absence dans le Nouveau constituent les deux termes du
probléme qui nous occupera dans cet article. Nous étudierons
en premier lieu la signification primitive du pélerinage en
Isragl et I'évolution de cette institution ancienne a travers
I'histoire mouvementée du peuple de Dieu. Puis nous nous
attacherons plus particuliérement au pelerinage de Jérusalem,
ses origines, ses développements et sa destinée jusqua I'époque
du Christ. Enfin nous aborderons le Nouveau Testament par
le théme du pelerinage eschatologique’.

I. SIGNIFICATION DES PELERINAGES ANCIENS
Licux de pélerinage

Les renseignements fournis par la Bible sur les lieux de
pelerinage se rencontrent dans un genre particulier de récits
étiologiques, les histoires de localités. Ces récits répondent aux
questions posées par les voyageurs 2 propos d'un village, d'un
puits ou d'une autre particularité du paysage : les autochtones
refusent rarement de donner 2 leurs hoétes les explications
sollicitées. Celles-ci se rattachent souvent au sens étymolo-
gique du toponyme ayant suscité la curiosité.

1. On trouvera la bibliographie du sujet dans le Supplément au
Dictionnaire de la Bible, art. « Pélerinages » (J. HENNINGER, H. Ca-
ZELLES, M. JOIN-LAMBERT, VII, col. 567-589), dans les « Théolo-
gies de I’Ancien Testament » de G. VON RAD, E. JACOB et P. VAN
IMSCHOOT, et dans les Institutions de I'Ancien Testament du Pére
R. DE VAUX,
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L’histoire de Samson contient de nombreuses allusions
de ce genre. On montrait dans la vallée de Soreq un rocher
dédié a « Yahvé-faiseur de merveilles », ot avait eu lieu le
sacrifice de Manoah son pére, avant sa naissance merveilleuse
(Juges, 13, 19). Prés de la se trouvaient la colline de Ramat
Lehi, « colline de la machoire », & propos de laquelle on
contait l'histoire de la michoire d'ane (Juges, 15, 9-17), et la
source de En-haq-Qoré, « source de la perdrix », mais aussi
« source de celui qui invoque » (Juges, 15, 18-19). On expli-
quait qu'aprés la bataille Samson dévoré de soif invoqua
Yahvé. Celui-ci fendit « le bassin qui est 2 Lehi », et en fit
sortir de I'eau, « C'est pourquoi on a donné le nom de En-
haq-Qoré a cette source, qui existe encore & Lehi » (Juges, 15,
19). Comme celui de nombtreux autres petsonnages célébres,
dont la Bible a retenu ou non les exploits, son tombeau était
visité entre Tsoréa et Eshtaol (Juges, 16,31 ; ¢f. 2,9; 8, 32;
10, 2; Jos., 24, 32-33 ; Gen., 23, 17-20; 35, 19-20, etc.).
La mention fréquente « qui existe encore aujourd’hui » (Jos.,
5,9; Juges, 6,24 ;10,4 ; 1 Sam., 5,5 ; 6,18 ; 2 Sam., 6, 8)
atteste I'intention étiologique des histoires de localités.

Les histoires de sanctuaires satisfont un besoin plus précis.
Pour un Sémite, la localisation et Pérection d’'un sanctuaire ne
peuvent étre laissées 2 l'arbitraire de I’homme : le choix doit
provenir de la divinité, sous la forme d’une « théophanie »,
manifestation divine. Prenons comme exemple I’étiologie de
Béthel (Gen., 28, 10-22). Jacob « arrive d’'aventure en un
certain lieu » & la tombée de la nuit; il s’y couche sans
s'apercevoir quil profane une enceinte sacrée. Dans son
sommeil, un songe lui révéle que ce lieu est en communication
avec le ciel par une échelle sur laquelle montent et descen-
dent les anges de Dieu. Au matin, Jacob en se réveillant est
pris d'une terreur sacrée : « Que ce lieu est redoutable ! Ce
n’est rien de moins que.. la porte du ciel ! ». Alors il éleve
une stele qu'il oint d’huile en faisant le voeu de revenir en
ce lieu : « Si Dieu est avec moi et me garde en la route par
ou je vais, ... cette pierre que j'ai dressée comme une stéle sera
une maison de Dieu, et de tout ce que tu me donneras je te
paierai fidélement la dime ».
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Nous rencontrons dans cet épisode un échange de préoccu-
pations, celles du pelerin et celles du prétre : 4) la pierre levée
(maggébih) est upe « maison de Dieu », ce qui explique le
nom de Béthel ; b) cette pierre est aussi un ex-voto, témoin
de la reconnaissance de Jacob et de sa descendance : si la
divinité de ce lieu le protége sur sa route, il reviendra prier et
sacrifier ici, et ses fils aprés lui. Le pélerinage est une com-
mémoraison (Gen., 35, 1-8) ; ¢) ici s'est manifestée la présence
divine : ce lieu est donc sacré. La vision de l'échelle montre
que les anges de Dieu y sont les médiateurs puissants de la
priere des pelerins; 4) Jacob n'a pas été foudroyé par la
présence terrifiante habitant ce lieu qu'il a sans le savoir
profané : c’est qu'elle lui est favorable, 4 lui et 4 sa postérité ;
e) notons enfin la « signature » des prétres du sanctuaire :
Jacob (et Israél qu'il personnifie) a promis de verser la dime
de tout ce qu'il recevea de Dieu.

On notera la « relecture » d’une tradition orale sans doute
préisraélite (localisant la divinité dans la pierre sacrée) retra-
vaillée par le clergé yahviste de Béthel (cette pierre est un
ex-voto, entrainant la promesse de venir en pélerinage et de
verser la dime) et par le rédacteur élohiste (ce lieu n'est que
la porte du ciel ot Dieu réside et d’'oti il communique avec la
terre par des médiateurs, qui se manifestent dans des songes,
non par une vision directe).

La théophanie, toujours requise, est souvent une appari-
tion, comme au chéne de Mambré (Gen., 18, 1-5) ou sur l'aire
d’Arauna (2 Sam., 24, 15-25), allant méme jusqua une lutte
avec Dieu (Gen., 32, 25-31 ; Ex., 4, 24-26) pour l'obtention
de la bienveillance divine. Le souvenir de I'événement mer-
veilleux se concrétise ordinairement par l'érection d’une stele
(Juges, 24, 26), dun autel (Juges, 6, 24), ou la plantation
d’un arbre sacté (Gen., 21, 33), ou la fabrication d’'un symbole
culturel, comme le serpent d'airain (Nombres, 21, 6-9), ou
I'imposition du nom de lieu (Gen., 21, 31; 32, 3; 32, 31;
33, 20; 35, 7; Juges, 6, 24, etc.). La Bible nous conserve
patfois des détails sur les rites particuliers du pelerinage :
ainsi le rite d’ensevelissement des dieux étrangers au pied de
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Iarbre sacré de Sichem (Gen., 35, 4) ou le rite annuel de
lamentation des jeunes filles 3 Mi¢pa de Galaad, en souvenir
de la fille de Jephté (Juges, 11, 40).

Le grand nombre de ces récits souvent anciens atteste
I'importance attachée par les hommes de la Bible aux lieux.
de pelerinage antérieurement au mouvement prophétique. Iis
manifestent un essai original d’assimilation du passé par la foi
yahviste, en rattachant les sanctuaires préisraélites 2 I'histoire
d'Israél, notamment 4 celle des patriarches.

Fétes de pélerinage -

En hébreu biblique, une féte de pelerinage se dit hdg :
« La racine signifie danser, tourner en rond (Ps. 107, 27), et
le mot fait allusion aux processions et aux danses qui étaient
anciennement des rites de pelerinage ; les Musulmans appel-
lent hadj le peélerinage de La Mekke »°. Un terme paralléle,
mo’ed, signifie d'abord le temps fixé pour un rendez-vous
(la Tente du désert est appelée obel mo’ed, « Tente du Rendez-
vous », Ex., 29, 42 ; 30, 36), puis plus généralement un rassem-
blement quelconque, et enfin plus précisément une assemblée
de féte (Léwv., 23, 37-38 ; Ez., 46, 11; Os., 9, 5). A U'époque
royale, le mot hdg désigne les trois grandes fétes annuelles des
Azymes, des Semaines et des Tentes (Ex., 23, 14-17, etc), et
méme une quelconque réjouissance (I Sam., 30, 16). Mais il
semble que primitivement il visait un pélerinage proprement
dit, le hdg Yahweh, et que ce pélerinage était annuel. Cest en
tout cas la situation au temple de Silo, 4 la fin de la période
des Juges : des rondes de jeunes filles y dansaient dans les
vignes (Juges, 21, 19 ss) et le pere de Samuel y montait une
fois I'an (I Sam., 1, 3). Ce pelerinage portera par la suite le
nom de « féte des Huttes » (ou des Tentes), qui restera la plus
populaire, « la Féte » par excellence (I Rois, 8, 3-65; 12,
32-33 ; Ps. 81, 4 ; 118, 27).

Le caractére « historique » de la religion d’Israél lincli-
nait & considérer les pélerinages comme des rites commémo-

2. R. DE VAUX, Institutions de I Ancien Testament, 11, p. 366.
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ratifs (zikkirém), dont le but était triple : le souvenir du
. croyant portait d'abord sur.un événement célébre du passé,
une prouesse de Dieu pour laquelle le peuple devait rendre
graces, célébrer une féte solennelle et se convertir (Dewt., 6,
20 ss; 26, 5 ss; Ex., 12, 14 ss; Ps., 111, 4, etc) ; puis le
fidele commémorait la présence actuelle de Yahvé au milieu
de son peuple, et I'exigence de sainteté qu'elle implique ; enfin
et surtout, il rappelait Israél au souvenir de son Dieu, pour que
celuici renouvelle en sa faveur les hauts faits commémorés
(Nombres, 10,9 ss ; 31, 54 ; Ps., 20, 2-6, etc.). Les étiologies de
lieux saints n’avaient donc pas seulement pour intention d’en
légitimer théologiquement lexistence : elles fondaient his-
toriquement l'acte de commémoraison et justifiaient ainsi la
convocation des foules a dates fixes.

Notre documentation sur les peélerinages préislamiques
dans la péninsule arabe permet d’en reconnaitre le caractére
essentiel : c'étaient avant tout des rassemblements populaires,
ou la féte religieuse permettait des négociations de paix entre
tribus rivales, des contrats commerciaux ou matrimoniaux,
des concours de poésie, etc. Chez les sédentaires, un déplace-
ment, méme limité, en dehors de la vie quotidienne vers un
lieu ou Fon recevrait I'hospitalité 1 titre d'étrangers, retrou-
vant ainsi la condition nomade, permettait 2 la faveur du
dépaysement une prise 'de conscience de l'appartenance 2 une
fraternité plus vaste, née de la foi au méme Dieu. La seule
croyance 4 la présence divine en un lieu saint ne suffirait pas
4 rendre compte du déplacement, & lépoque des grands
travaux agricoles, de ruraux disposant déja dans leur village

d'un lieu de culte.

La prédominance accordée aux lieux sacrés a pour effet
inévitable une certaine localisation de la divinité, surtout
quand celle-ci est censée demeurer dans le sanctuaire : le
culte qui s’y trouve célébré tend 2 sattribuer une efficacité
automatique, et 4 diminuer en proportion la part de I'enga-
gement personnel du croyant. La foi yahviste a senti ce danger
en permanence : les écrits bibliques donnent toujours I'impres-
sion d’'une tension entre la tendance 3 concrétiser la présence
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vivante de Dieu en la situant dans une demeure stable, et la
certitude que la nature de Yahvé est incompatible avec une
limitation quelconque 2 un lieu particulier.

Les traditions anciennes du Pentateuque concernant les
sanctuaires patriarcaux donnent A penser qu'on ne conce-
vait pas ceux-ci comme des résidences ot Dieu demeure, mais
comme des lieux ou, par une théophanie, il a « donné lieu
de commémorer son Nom » (Ex., 20, 24). Ainsi Yahvé était
« descendu » sur la montagne du Sinai pour faire connaitre
ses commandements : son vrai domicile est au ciel (Ex., 19,
11. 18. 20). Dans la tradition élohiste, la Tente de Réunion
nétait quun lieu de réception, ou Yahvé donnait parfois
sendez-vous 2 Moise, son lieutenant. La nuée descendait
devant l'entrée de la Tente, ou Moise pénétrait avec son in-
terlocuteur céleste, et conversait avec lui « face 4 face comme
un ami parle avec son ami » (Ex., 33, 7-11 ; Nombres, 11, 16.
24-26), écoutant les ordres de son Seigneur pour les transmet-
tre ensuite au peuple (Dext.,, 31, 14-15). Il semble que nous
nous trouvions devant une « théologie de l'apparition », pro-
prement lévitique, mise en ceuvre dans les récits des appari-
tions aux patriarches, et cohérente avec la conception de la
résidence céleste de Yahvé (Gen, 11, 5; 18, 21; 21,17 ; 22,
11 ; Ex., 20, 22 ; Dent., 26, 15, etc.) : la recension élohiste du
songe de Jacob a Béthel insiste précisément sur le fait que
le toponyme « maison de Dieu » devait étre interprété comme
« porte du ciel » (Gen., 28, 17).

Il n'en va pas de méme en ce qui concerne larche
celle-ci se rattachait peut-étre du point de vue archéologique
aux trones vides de la divinité, comme on en trouve en Syrie
et ailleurs. Ou l'arche se trouve, Yahvé est 1a : il s’agit donc
d'une présence permanente de Yahvé 2 la téte de son peuple,
et non d’appariticns trapsitoires comme au temps des pa-
triarches (Nombres, 10, 35 ss; 1 Sam., 4, 4-7; 2 Rois, 19,
14-15 ; Is., 6, 1). L'expression « Yahvé Sabaoth qui trbne sur
les chérubins » est étroitement liée 3 Y'arche (I Sam., 4, 4 ;
2 Sam., 6, 2), dont Yostension provoquait des danses joyeuses
qui sont peut-€tre les premiéres manifestations de la liturgie
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israélite (I Sam., 4, 4 ss; 2 Sam., 6, 5.14 ; Ps, 47, 6; Nom-
bres, 10, 5 ss, etc.). Cette « théologie de la présence » supposait
la relation étroite entre Yahvé et son peuple ressentie dans
les guerres de la conquéte : Yahvé marchait au secours de son
peuple (Juges, 5, 4 ss), et les « champions de Dieu» mat-
chaient au secours de Yahvé (Juges, 5, 13.23). Cette théologie
dynamique d'un Dieu accompagnant son peuple dans ses
périples a travers le désert (Ex., 33, 12-17) et partageant ses
infortunes comme ses triomphes s'accommodait mal d'une
conception du sanctuaire comme demeure. On trouve l'écho
de ce malaise dans la forme primitive de P'oracle de Nathan,
ou Yahvé refuse d’habiter une maison, n'en ayant pas eu
besoin au temps ou il marchait 3 la téte des armées victo-
rieuses d’Israél (2 Sam., 7, 5-7).

Dans ces conditions, le pélerinage au sanctuaire ot se trou-
vait l'arche (Sichem, puis Béthel, Silo, et enfin Jérusalem)
possédait une signification propre du fait qu’il avait lieu
« devant Yahvé » (comparer Juges, 20, 26 et 27). Rappelons
que la ligue des douze tribus s'était constituée au début de la
période des Juges comme une association sacrale groupée
autour de l'arche d'alliance. Le récit du « pacte de Sichem »
(Jos., 24) rapporte que Josué avait réuni toutes les tribus
d'Isragl 4 Sichem, « devant Dieu ». L3, il leur avait rappelé les
merveilles de 'Exode et de la conquéte, leur demandant en
conclusion de choisir entre le culte de Yahvé et celui des dieux
étrangers. Leur décision prise en faveur de Yahvé, il leur en-
joignit d’accomplir I'antique rite d’exécration des dieux
étrangers (cf. Gen., 35, 4), puis proclama I'Alliance au nom du
peuple, fixa « un statut et un droit », enfin éleva comme témoin
une stéle commémorative, « sous le chéne qui est dans le
sanctuaire de Yahvé » (Jos., 24, 25-27).

Un tel rite d’abjuration périodiquement renouvelé lors du
pélerinage était un moyen puissant de forger I'unité religiense
d'un peuple profondément « animiste » : c'était, écrit von
Rad, « une preuve impressionnante de lactualisation perma-
nente du premier commandement »°, Le pélerinage au sanc-

3. G. VON RAD, Théologie de I'Ancien Testament, 1, p. 185.
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tuaire de l'arche était littéralement le « rendez-vous » de la
fidélité (mo’ ed) : cétait une sainte convocation (gabal) on,
comme au désert, Yahvé rassemblait son peuple pour exiger
de lui un service exclusif. « Toute la communauté des enfants
d’Israél » réunie devant I'arche (Jos., 18, 1; Juges, 20, 1 s.)
revivait liturgiquement le rassemblement de l'armée de
Yahvé, «au Jour de I’Assemblée », Cest-a-dire & I'Horeb,
lors de la promulgation de la Loi (Dexz., 9, 10 ; 10, 4 ; 18, 16).
Ce théme du peuple comme « assemblée de Yahvé » (le grec
traduit gahal par ekklesia) sous-tend la théologie du peleri-
nage aussi bien dans lhistoire deutéronomiste (Dewt., 23,
2-4; 33, 4-5; 1 Rois, 8, 14) que dans le code sacerdotal
(Lév., 4, 13 s.; Nombres, 16, 3 ; 20, 4) et les Psaumes (22,
2G; 35, 18, etc.). .

11 semble que cette assemblée générale de la ligue des douze
tribus d'Israél devant l'arche de Yahvé était annuelle pendant
la période des juges. Chaque tribu y déléguait un représentant
(masi) pour y légiférer*. La guerre contre Benjamin fut décidée
« devant Dieu » par une assemblée de ce gente (Juges, 20, 1 ss).
On peut déduire de certains textes deutéronomistes quun élé- .
ment important du pélerinage au sanctuaire de 'arche était la
lecture solennelle du « Livre de I'’Alliance » par les lévites, aprés
quoi « tout Israél » renouvelait « devant Yahvé » son serment
d’allégeance (Dewz., 31, 9 ss). Les traditions panisraélites du
Sinai constituaient sans doute la «légende » liturgique de
cette féte annuelle de la fédération israélite, comme le récit de
la sortie d’Egypte fournit aujourd’hui encore la « légende »
de la Pique. Le but du pelerinage était ainsi la découverte
communautaire de « l'actualité permanente intégralement
valable pour tous les temps de 'événement du Sinai, qui se
renouvelaic pour chaque génération et était pour chacune
un fait contemporain »°.

La grande épreuve de la période philistine, culminant dans
la capture de Yarche, invraisemblable pour ceux des Israélites

4. M. NOTH, Histoire d'Israél, p. 108-117.
5. G. VON RAD, op. cit., p. 171.
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qui voyaient en elle un garant de la protection. incondition-
nelle de Yahvé (I Sem., 4, 19-22), semble avoir provoqué une
éclipse de ces rassemblements panisraélites. A l'époque de
David et de Salomon, le souvenir s'en était obscurci, et I'on se
trouve devant trois fétes annuelles, toutes trois d’origine agraire,
ou le roi officiait personnellement (I Rois, 9, 25). L'éloigne-
ment de Jérusalem entrainait la célébration de ces fétes dans
les sanctuaires locaux. Le Demtéronome marquera un retour |
au principe du peélerinage au sanctuaire central, mais dans un
tout autre contexte (Dext., 12, 4, ss). Appliquée au temps de
Josias, aprés la déportation de Samarie et la destruction des
hauts lieux, cette réforme restaurait en fait la fonction panis-
raélite du pélerinage, au bénéfice de la Cité de David.

*
)k %

Peut-on évoquer les préoccupations des pelerins de la
période des Juges, 4 un moment ou le yahvisme fit preuve
d’une vigueur et d’'une originalité uniques dans lhistoire des
religions ? Le vocabulaire biblique nous I'indique : on venait
« voir la face de Yahvé », ou « chercher Yahvé ». La premiére
exptession est empruntée au style de cour : « Voir la face du
roi » signifie « étre recu en audience » (Gen., 43, 3 ; 2 Sam.,
3, 13; 14, 28. 32). Cest la démarche du serviteur venant
rendre hommage a son maitre, et « obtenir de lui un sourire »,
cest-a-dire solliciter ses ordres et ses faveurs, car « dans la
lumiére du visage royal est la vie ; telle un pluie printaniére,
sa bienveillance » (Pr.,, 16, 15). Les traités prévoyaient que
le vassal, « année aprés année », rendrait visite a son suzerain
pour lui apporter le tribut : de méme on ne se présentait pas
devant Yahvé « les mains vides » (Ex., 23, 15 ; 34, 20 ; Dent.,
21, 11). En échange le fidéle attendait une « parole de vie »,
a la fois réponse 2 ses problémes concrets et bénédiction abon-
dante sur sa maison (Ex., 34, 24). Ainsi se renouvelaient pour
chaque Israélite les merveilles de I'Exode (cf. Ex., 24, 10-11),
ol la face de Yahvé accompagnait le peuple (Ex., 33, 14;
Deut., 4, 37), jetant la terreur au milieu de ses ennemis
(Ex., 14, 24) comme l'apparition de la face du roi sur le champ
de bataille (2 Sam., 17, 11). Le désir du pieux pelerin pouvait
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ainsi liturgiquement s'exprimer en des termes qui, spiritualisés
au cours des temps, préparaient la révélation chrétienne :

« Comme languit une biche aprés 1'eau vive,

Ainsi languit mon 4me vers toi, mon Dieu.

Mon ime a soif de Dieu, du Dieu de vie;

Quand pourrai-je aller voir la face de Dieu ? » (Ps. 42, 2-3).

Le pelerin venait aussi « chercher Dieu», clest-a-dire
Iinterroger. Arrivant préoccupé de ses problémes de famille
ou de clan, deux voies s'ouvraient 2 lui pour ne pas s'en retout-
ner, 2 son tour, les mains vides : ou bien prier Yahvé, afin
quil modifie favorablement une situation critique, maladie,
calomnies, misére matérielle par exemple (ainsi Anne stérile,
1 Sam., 1, 9), ou bien le consulter, pour qu'il apporte une
réponse aux questions posées. Tel malheur n’est-il pas tombé
sur la famille parce qu'un de ses membres a enfreint quelque
interdit ? N’ai-je pas commis quelque faute rituelle rendant
mes sacrifices désagréables 2 la majest¢ divine ? Comment
faire pour me purifier de cette faute et retrouver la paix ?

Concrétement les pelerins ainsi préoccupés s'adressaient
aux lévites en leur qualité de devins. Ceux-ci pratiquaient deux
types de divination reconnus comme légitimes par la foi
yahviste, les sorts sacrés et l'interprétation des songes (Nom-
bres, 27, 21; Deant., 33, 8). Un épisode comme l'enquéte
de Saiil aprés la bataille de Mikmas (I Sam., 14, 36-42)
permet d'imaginer la premiere méthode (cf. 1 Sam., 14, 18;
28, 6; 30, 7). On jetait les sorts sacrés, Urim et Tummim,
qui d’aprés leur signification conventionnelle (« pile » ou
« face ») donnaient une réponse par oui ou par non (I Sam.,
23, 9-12). On attribuait de méme une valeur révélatrice aux
songes advenus pendant le pélerinage, dont on demandait
Vinterprération aux lévites (Gen., 20, 3 ; 28, 12; 31, 11.24 -
46, 2 ; Nombres, 22, 20 ; cf. 1 Rois, 3, 5).

Les lévites qui voyaient ainsi affluer les pélerins se considé-
raient moins comme des gardiens de sanctuaires que comme
les membres d'une sorte de « garde d’honneur » de Yahvé,
chargée de défendre I'Alliance de I'Horeb (Ex., 32, 25-30).
Accueillant des fidéles hantés par des tabous, ils se donnaient
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pour tiche de les élever au niveau de la foi yahviste. Certains
« psaumes d’entrée » reflétent cet étar d'esprit (Ps. 15 et 24,
repris dans Is., 33, 14-16 et Mi., 6, 6-8). A la question rituelle -
« Qui montera sur la montagne de Yahvé ? qui se tiendra dans
son lieu saint ? », le prétre répondait en énumérant les condi-
tions que devait remplir I'adorateur : « Voici la race de ceux
qui le cherchent, qui poursuivent ta face, Dieu de Jacob »
(Ps. 24, 6). Le psaume 15 énumeére dix conditions, dont on
notera le caractére uniquement éthique (cf. Lév., 18, 7-18 ; 19,
13-18; Dess., 27, 15-26; Ez, 18, 59; 22, 6-12). Cette
forme littéraire est si proche du Décalogue qu'on rattacherait
volontiers celui-ci 2 un contexte semblable’.

La tendance de ces liturgies de 'entrée est caractéristique
du lévitisme ancien : a des foules volontiers ritualistes, les
prétres enseignaient la primauté des exigences morales de
I'Alliance, notamment par rapport aux sacrifices (I Sam., 15,
22 ; Ps. 50, 5-15; Mi., 6, 6-8). La liaison étroite qui existe
entre ces adresses parénétiques et 'énoncé du « Credo histori-
que » d'Israél, rappelé parfois d'un mot : « Je suis Yahvé, ton
Dieu, qui tai fait sortir du pays d'Egypte» (Ex., 20, 2;
Dent,, 29, 1-12; Ps. 50, 7; 81, 11; 95, 7; M, 6, 3-5)
montre que, dans l'enseignement dispensé pendant les célé-
brations liturgiques, une référence permanente étair faite au
caractére propre du yahvisme, fondé sur 'Exode. A 'occasion
des pelerinages, les lévites pouvaient ainsi modeler I'dme
d'Isragl : dépositaires des instructions divines qu'ils avaient
pour charge de transmettre au peuple {(forah), ils devinrent
« des maitres de morale et de religion », enseignant « une
science (d#'#t), qui vient sans doute de Dieu, mais dans une
révélation passée, transmise par les canaux humains de la
tradition et de la pratique »".

Cependant la réalité n'atteignait que rarement lidéal, et
le clergé lévitique connut une décadence rapide, comme celui
de Silo (I Sam., 2, 12ss; Jér., 7, 12). Dés I'époque de Samuel,

6. S. MOWINCKEL, Le Décalogue, p. 114 ss.
7. R. DE VAUX, op. cit., p. 207.
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- leur role de « conseillers spirituels » avait été repris par les
prophétes (cf. 1 Sam., 9, 9), non certes que ceux-ci se soient
opposés au sacerdoce comme tel, mais en raison des défaillances
qu'a partir I’Amos le mouvement prophétique dénoncera vio-
lemment. '

Monvement prophétique et réforme demtéronomiste

L'altercation du prophéte Amos avec le prétre de Béthel
met en lumi¢re un malentendu radical : le nom du lieu saint
signifie « maison de Dieu », et voila que le prétre renvoie le
prophéte en affirmant : « Clest ici un sanctuaire royal, un
temple du royaume » (Am., 7, 13) ! Le contexte religieux ex-
plique cette opposition criante. La révolution de Jéhu avait
extirpé le culte officiel des Ba’als et imposé le yahvisme comme
religion d’Etat. Les grands sanctuaires, Béthel, Dan, Gilgal,
Béershéva, étaient fréquentés par une clientele nombreuse et
assidue (Am., 4, 4-5; 5, 4-6. 21-23 ; 13-14). Mais en dehors
des honneurs rendus au dieu national, la vie se déroulait sans
référence 2 I'Alliance, et les pauvres étaient écrasés (Am., 2,
6-8; 4, 1-3 ; 8, 4-8). Au lieu de chercher Dieu en n’attendant
que de lui la bénédiction, Israél se confiait en lui-méme (Am.,
6, 1-7). Pour étre plus tranquilles, on avait fermé la bouche
aux messagers de Dieu (Am., 2, 11-12). Quant aux prétres,
depuis longtemps serviteurs soumis du pouvoir temporel, ils se
contentaient de maintenir un culte digne et méme somptueux
dans les lieux de pelerinage, tombant dans les contradictions
inévitables relevées plus haut. Cest donc au nom du yahvisme
primitif qu’Amos prononce ses condamnations :

« Allez 4 Béthel, et péchez!

A Gilgal, et péchez de plus belle! » (4, 4).

« Ne cherchez pas Béthel,

n’allez pas 2 Gilgal,

ne passez pas 2 Béershéva ...

Cherchez Yahvé, et vous vivrez !

Sinon il fondra comme le feu sur la maison de Joseph,
et personne a Béthel pour éteindre! » (5, 5-6).

« Je hais, je méprise vos pélerinages,

pour vos solennités, je n’ai que dégofit...

Mais que le droit coule comme de l'ean,

et la justice, comme un torrent intarissable » (5, 21-24).
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Osée cristallisera la campagne contre les « hauts lieux »
autour de la lutte contre I'idolatrie : désormais tous les sanc-
tuaires anciens sont considérés comme cananéens ; sous les
apparences d'un culte yahviste, ce sont en réalité les Ba'als
quon adore. Car Yahvé s'est. retiré deux : « Avec leurs
brebis et leurs beeufs, ils s'en vont chercher Yahvé! Ils ne
le trouvent pas, il sest retiré d’eux ! » (Os., 5, 6).

« Galaad n’est qu’iniquité, ils ne sont que mensonge.

A Gilgal ils sacrifient aux taureaux :

C’est pourquoi leurs autels seront comme des tas de pierres
dans les sillons des champs! » (Os., 12, 12).

Il se confirme de plus en plus que les prophétes n’atta-
quent pas le culte légitime, mais ses contrefacons’. A quoi
bon partir en pelerinage si I'on ne marche pas quotidienne-
ment sur le chemin de Dieu ? L’idéal primitif d'un peuple en
marche devant la face de Yahvé présent sur I'’Arche doit se
vérifier dans la vie réelle, sinon les commémoraisons liturgi-
ques sont dépourvues de sens. Or au lieu d'imiter David qui
« marchait 2 la suite de Yahvé, ne faisant que ce qui est
droit 2 ses yeux » (I Rois, 14, 8), eux et leurs rois, que Yahvé
n'a pas choisis (Os., 7, 3 ss; 8, 4), courent aprés leurs amants,
les Ba'als, pour se prostituer en leur compagnie (Os., 2, 15).

Le réquisitoire des prophétes peut se résumer ainsi : les
lieux de pelerinage ont favorisé une méconnaissance radicale
des exigences morales de I'Alliance qu’ils étaient censés
défendre, en faveur d'un conformisme rituel. A I'adoration
unique de Yahvé sest associé le culte des Ba'als, qui a mani-
fest¢ au grand jour l'ambiguité naturelle des lieux sactés :
on attend de la pratique réguliére des rites la garantie d'un
avenir heureux. Or la paix (sh3lém) ne peut provenir que dun
abandon absolu 4 Yahvé, signifié dans la vie ordinaire par des
ceuvres de justice et de fraternité. Dans ces conditions, celui
qui « cherche Yahvé » ne le trouvera pas sur les hauts lieux :
qu'il cherche le bien et non le mal, et il vivra (Am., 5, 14-15).
Le passage du rituel au réel se vérifie ainsi dans le vocabulaire

8. R. VUILLEUMIER, La tradition cultnelle '1sraél, p. 39.
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de la recherche de Dieu : la marche au désert, renouvelée litur-
giquement dans le déplacement du pélerinage, devient une
route spirituelle’.

Ce jugement était-il sans appel ? Le Demtéronome, im-
prégné de la prédication prophétique, tenta un moyen terme.
Puisque les sanctuaires traditionnels sont perdus pour la cause
yahviste, ne pourrait-on canaliser la dévotion des pélerins
vers un seul lieu, ou la validit¢ du culte serait garantie ?
Certes, le Temple de Jérusalem n’était pas plus exempt que
les autres d’infiltrations cananéennes : n’est-ce pas Ezéchias
qui détruira le serpent d’airain dont on attendait la guérison
(2 Rois, 18, 4) ? Au temps de Jérémie encore, on y réinstal-
lera des « Horreurs » (Jér,, 7, 30 ; 32, 34). Mais il était not-
mal d’attendre du sanctuaire de I’Arche, ou se concentraient
les souvenirs glorieux de la conquéte et de l'ascension de
David, une grande réforme religieuse, tirant les lecons de la
chute du Royaume du Nord, qu'avaient prédite Amos et Osée.
D'ot la célébre loi de centralisation du culte : « Vous ne
poutrez chercher Yahvé, votre Diew, qu'au lieu choisi par lui,
entre toutes vos tribus, pour y placer son Nom et l'y faire
habiter » (Dewt., 12, 5).

II. LE PELERINAGE DE JERUSALEM

Sion, la cité de David

A la différence de Sichem ou de Samarie, rien ne prédis-
posait Jérusalem, comme centre stratégique ou comme ville de
caravanes, 2 jouer un rble prépondérant. « Groupée autour
de son sanctuaire, dans l'horizon étroit de ses montagnes,
Jérusalem semblait séparée du monde »". En transférant
solennellement UArche dans sa capitale nouvellement con-
quise et en linstallant non dans un temple mais sous une
tente rappelant celle du désert, David donnait une nouvelle

9. A. GROS, Je suis la route, p. 63.
10. A. CAUSSE, « Le mythe de la nouvelle Jérusalem du Deu-
téro-Isaje a la ¢ Sibylle », dans R. H.P. R., XVIII (1938), p. 387.
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preuve de son génie politico-religicux, déja manifesté lors-
qu'il transforma le charisme des chefs temporaires de la ligue
des douze tribus en pouvoir royal, sacralisé par l'onction et
légitimé par loracle dynastique (2 Sam., 7, 1-17). L'épopée
de l'arche (I Sam., 4-6 ; 2 Sam., 6) et le Psaume 132 célébrent
le sens religieux de 'événement, qu'on fétait sans doute cha-
que année par une grande procession de l'arche, sous-jacente
également dans les Psanmes 24, 47, 68 et 89.

Peut-étre cette «féte de I'Arche » prenait-elle la reléve
de lancien peélerinage panisraélite et se célébrait-elle dans
le cadre de la féte des Tentes ? En tout cas, I'inauguration
du temple de Salomon, fixée précisément a cette date (I Rois,
8, 2) ratifiait des transformations profondes, dont on com-
prend qu'elles aient répugné aux tribus du Nord. En premier
lieu, P'Alliance de I'Horeb, commémorée dans le pélerinage,
devenait subrepticement une alliance avec le roi, « oint de
Yahvé » (Ps. 132, 10-12; 1 Rois, 8, 15 ss). L’'abandon du
sanctuaire de Silo, les désastres des guerres philistines, la
capture de ’Arche sainte étaient la conséquence ultime des
infidélités d'Israél commencées dés le temps de I'Exode ; désot-
mais Yahvé allait repartir 3 neuf : en choisissant un roi selon
son cceur, il pourrait enfin se reposer (Ps. 78). Sur la mon-
tagne de Sion qu'il aime, Yahvé siégerait sur son trone de
gloire, I’Arche sainte : la il ferait germer pour toujours la
force de David et appréterait une lampe pour son Oint (Ps.
132, 13-18). Ainsi « les trones de Yahvé et de David n'étaient
pas séparés 'un de lautre ; et méme si U'on songe au Psaume
110, 1, ils ne faisaient qu'un »™

Une seconde transformation menacait plus gravement la
tradition yahviste : la théologie de I’Arche, dynamique et spé-
cifiquement israélite, risquait de s'affadir en une théologie de
la demeure, empruntée aux sanctuaires paiens. La version
deutéronomiste de linauguration du Temple porte la trace
de ce souci. L'oracle primitif de Salomon comportait l'affir-
mation simple :

11. G. vON RAD, op. cit., p. 49.
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« Yahvé a décidé d’habiter la nuée obscure.
Oui, je t'ai construit une demeure,
une demeure ol tu résides 3 jamais! » (I Rois, 8, 12-13).

Les parties rédactionnelles qui suivent corrigent en fonc-
tion du Dewutéronome : la centralisation du culte permettait
d’admettre une certaine habitation en un seul lieu du Dieu
unique, mais 2 condition que ce soit seulement son Nom qui
y réside (I Rois, 8, 16-21.29; 9, 3; cf. Dent, 12, 5.11;
14, 23, etc.), car Yahvé lui-méme reste au ciel (I Rois, 8,
39). « Dieu habiterait-il vraiment avec les hommes sur la
terre ? Voici que les cieux et les cieux des cieux ne le peuvent
contenir, moins encore cette maison que jai construite ! »
(I Rois, 8, 27; Is, 66, 1; Actes, 7, 49-50). Le document
sacerdotal tiendra compte de la méme difficulté : c’est la gloire
de Yahvé qui habite le Temple, et encore est-elle enveloppée
dans la nuée obscure (Ex., 24, 17 ; 40, 34-35 ; Ez., 9, 3).

Le théme de Sion comme montagne de Yahvé (Ps, 24, 3),
destinée a supplanter méme le Sinai malgré sa petitesse
(Ps. 68, 16-19), est peut-tre une tradition préisraélite du
temple d’El Elyon, créateur du ciel et de Ia terre (Gen., 14, 18):
mais elle sera désormais liée au fait que le Dieu dé I'Exode y a
planté sa tente (Ex., 15, 17; Ps. 74, 2; 76, 3). Des psaumes
difficiles & dater célébreront la montagne sainte, ou Yahvé en
personne a sacré son Oint (Ps. 2, 6), « le mont sacré, superbe
d’élan, joie de toute la terre, le Mont Sion, cceur de I’Aquilon,
cit¢ du Grand Roi » (Ps. 48, 2-3), qui reste inébranlable alors
méme que les autres montagnes basculeraient au fond des
mers (Ps. 46, 3-8 ; 125, 1), parce que « depuis Sion, beauté
parfaite, Yahvé resplendit » (Ps. 49, 2).

Le prophéte Isaie développera magnifiquement ce theme
liturgique, 2 la lumiére de sa vision inaugurale (Is, 6, 1-3) et
peut-étre de l'expérience historique de la délivrance merveil-
leuse de la ville assiégée en 701 par Sennachérib (I5., 36-37).
Certes la « fille de Sion », comme les autres villes saintes,
est déchue par rapport au temps de David, o elle était la cité
fidele (Is, 1, 21-28) et Yahvé déteste ses sacrifices et ses
pelerinages (Is, 1, 11-20) ; mais elle retrouvera sa justice
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passée, car en elle se regroupera le Reste saint (Is., 4, 2-3), et
elle sera fondée sur la foi (Is., 28, 16-17). En vain la horde
des envahisseurs assiége Ariel, la ville od campa David : ils
s'envoleront comme des fétus de paille (Is., 29, 1-10). Comme
autrefois, Yahvé dirigera les opérations militaires, et Sion sera
son quartier général (Is, 31, 4-9) : pour sétre attaqué au
Saint d’Isragl, Assur sera chatié (Is., 37, 22-29). Alors le
Reste d'Israél poussera de nouvelles racines 2 Jérusalem, et
sur le Mont Sion s'épanouira un bel arbre chargé de fruits
(37, 31-32).

Ces prophéties reprises inlassablement dans les Psaumes
auront plus d’influence sur la spiritualité des pelerins que les
terribles oracles de Jérémie contre le Temple, aux pires temps
de la monarchie judéenne (Jér., 7, 2-15; 26, 1-19; M., 3,
9-12). Le Dieu saint exige un peuple saint, sinon le Temple
de Yahvé n'empéchera pas le chitiment qui approche, et la
gloire de Yahvé quittera la Demeure profanée par les enva-
hisseurs (Ez., 11, 23). Ezéchiel, le pére du judaisme, qui pour
ces circonstances se souvient des origines cananéennes de
Jérusalem (Ez., 16, 1-5), ne manquera pas de prédire une
nouvelle Alliance et le retour de la gloire de Yahvé dans le
Temple reconstruit ( Ez., 16, 59-63 ; 43, 4-12). Pendant leur
exil, les Juifs nourris des prophéties d’Ezéchiel et du Second
Isaie soupireront apres Sion :

« Que ma langue s’attache a mon palais

si je perds ton souvenir,

si je ne mets Jérusalem

au plus haut de ma joie! » (Ps. 137, 6).

« Yahvé, tu te 1éveras, attendri pour Sion,

car il est temps de la prendre en pitié;

car tes serviteurs en chérissent les pierres,

pris de pitié pour sa poussiére » (Ps. 102, 14-15).

La réforme révée pat le Dentéronome ne prendra vraiment
effet qu'a I'époque du Second Temple, & partir d’Esdras et de
Néhémie : alors la ville sainte pourra jouer pleinement, vis-a-
vis des Juifs de la Dispersion, son role de métropole religieuse.
Ceux-ci arrivaient en caravanes des « confins de la terre »
pour accomplir un acte religieux peut-étre unique dans toute
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leur vie, et dont ils avaient longuément médité le sens dans
les lectures synagogales. Le lieu ou le Dieu d’Israél avait établi
sa demeure était leur unique point de ralliement : dans
I'accomplissement de rites sacrificiels nouveaux pour eux,
ils prenaient conscience de leur appartenance 34 une méme
communion spirituelle avec leurs fréres du passé, du présent

et de l'avenir messianique.

En échange, ils apportaient 4 la « grande assemblée » du
pelerinage I'ambiance « intimiste » de leurs cercles fervents
(s6d), ou s'épanouissait dans la priere et la méditation de la
Loi un dialogue confiant entre Dieu et ses pieux serviteurs
(Ps. 111, 1).

« Voyez ! Qu'il est bon, qu’il est doux
d’habiter en fréres tous ensemble !...
C'est une rosée d’Hermon qui descendrait
sur les hauteurs de Sion :
12 Yahvé a voulu la bénédiction,
la vie & jamais! » (Ps. 133, 1. 3).

Leurs plaintes d'étrangers exposés aux injustices sociales
rejoignaient celles des lévites, dépossédés de leurs revenus par
la réforme deutéronomiste, qui trouvaient . péniblement leur
place au soleil comme chantres du Temple (Néb., 12, 44-47 ;
13, 10-11; Ps. 5, 813 ; 27, 4-6; 120, 5-7). Us chetchaient
les uns et les autres la joie et la paix dans un abandon confiant
au Dieu des pauvres (Ps. 35, 7-10; 86, 1-4; 140, 13-14) et,
retrouvant ancienne spiritualité lévitique, ils exprimaient dans
leurs chants plus que dans leurs sacrifices leur recherche de
Dieu (Ps. 69, 31-34).

Leur réves d’'avenir s’incarnaient dans le personnage idéa-
lis¢ de David, « le doux chantre d’Israél », et attribution qui
sera faite a celui-ci de certains psaumes atteste peut-étre sa
qualité de « héros éponyme des pauvres de Yahvé »*. L’attente
d’'un messie « humble et monté sur un &ne », qui proclame-
rait la paix pour toutes les nations (Za., 9, 9-10) porte leur
marque. L'cenvre du Chroniste refléte sur ce point la piété
des chantres lévites du Second Temple, qui créaient l'am-

12. A. GELIN, Les pauvres de Yabvé, p. 78.
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biance des pélerinages. Pour lui, David est plus que Moise
le personnage central de l'histoire du salut, en sa qualité de
créateur du chant sacré (I Ch., 6, 16; 16, 4 ss; 22, 2 ss; 25,
1 ss; 28, 11 ss). Extasiés comme lui par les fétes solennelles,
célébrées au chant des psaumes accompagnés de lyres et de
cithares, de trompettes et de cymbales (I Ch, 15, 16; 2 Ch,,
5,12's; 7, 6; 20, 21 ; 29,'25 s, etc.), les pélerins de Jéru-
salem reconnaissaient en celui que les prophéries désignaient
pour siéger sur le tréne de Yahvé (I Ch., 29,23 ;2 Ch,9,8;
13, 8) le chef spirituel de 1'Israél qualitatif, « Royaume de
Yahvé » (1 Ch., 28, 5).

Le pélerinage eschatologique

La dispersion des Juifs exilés au milien des nations ne
pouvait manquer de leur faire poser la question de la mission
d’Israél 3 leur égard. La réponse fournie par le Second Isaie
et les textes postérieurs n'envisage pas d'activité « mission-
naire » proprement dite, visant une conversion des paiens et
leur entrée dans le peuple de Dieu®. Mais elle annonce une
vision « centripéte » de P'avenir : la fin des temps sera marquée
par le rassemblement des paiens dans un grand pelerinage 2
Jérusalem.

Ce rassemblement débuterait par une épiphanie glorieuse
de Jérusalem : « Il arrivera dans la suite des temps que la
montagne de Yahvé sera établie au sommet des montagnes,
et s’élevera plus haut que les collines. Les nations y afflue-
-~ ront » (Is,, 2, 2). La gloire de Yahvé éclaterait 2 la vue des
nations paiennes par le retour glorieux des dispersés d'Israél,
dans un nouvel Exode ou Yahvé marcherait 4 la téte de son
peuple (Is., 40, 9 ss ; 43, 16 ss; 48, 20 ss; 52, 10). Apres un
terrible jugement contre les nations (Is, 41, 11 ss; 47, 1 ss;
Za, 14, 3 ss, etc.), Yahvé entrerait en triomphe dans la Cité
Sainte, au milieu des acclamations de son peuple (Is,, 52, 7 ss;

13. Pour tout ce qui suit, cf. J. JEREMIAS, Jésus et les pajens,
trad. J. CARRERE, 1956, et R. MARTIN-ACHARD, Israél et les nations,
1959.
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60, 1 ss; So, 3, 14 ss). Alots il convoquerait les nations « de
toutes langues » (Is,, 45, 20 ss; 66, 18), peut-étre sous l'in-.
fluence du mystérieux Serviteur, « alliance du peuple et lu-
miére des nations » (Is., 42, 6 ; 49, 6) ou du Messie, qui rele-
verait la tente de David (Actes, 15, 14-18) : « Je conclurai
avec vous une alliance éternelle, faite des graces 2 David
promises : voici, jai fait de lui un témoin pour les peuples, un
chef et un maitre pour les nations » (Is., 55, 3 ; Za., 9, 10).

En réponse a cette convocation sacrée, les paiens se met-
tront en marche vers la montagne de Yahvé (Is., 2, 3 ; Tobie,
13, 11). La grand’route menant d’Egypte en Assyrie passera
par Jérusalem, et Yahvé dira : Bénis soient mon peuple
d’Egypte, Assur I'ceuvre de mes mains et Israél mon héritage »
(I, 19, 20-25 ; 45, 14 ; 56, 3-8). Si un Juif de la Dispersion
se prépare a partir en pélerinage, alors dix hommes « de
toutes les langues des nations » le saisiront par le vétement
en disant : « Nous allons avec vous, car nous avons appris que
Dieu est avec vous » (Zz., 8, 20-23). Jérusalem verra affluer
vers elle 4 pleines cargaisons les offrandes des paiens, et par
de longues caravanes leurs richesses (Mz., 7, 12 ; Is., 60, 5-17).

Le but de ce pelerinage cecuménique sera le Temple de
Yahvé, ou se prosterneront tous ceux qui autrefois méprisaient
la ville du Saint d’Israél (Is., 60, 14 s; 49, 22 s.). Chaque
année, les survivants des nations monteront célébrer la féte
des Tentes. Jusquaux clochettes de leurs chevaux seront
inscrites « sainte propriété de Yahvé », et leurs ustensiles ordi-
naires seront consacrés, de telle sorte qu'il n’y aura plus besoin
de marchands dans le Temple de Yahvé, en ce Jour-1a (Za., 14,
16-21). Un fleuve d’eau vive coulera du Temple (Ez, 47,
1-12; Za, 14, 8), et toute la création sera renouvelée. Les
cieux seront nouveaux et la terre nouvelle, et les serviteurs
de Dieu recevront un nom nouveau (Is., 65, 15 ss; 66, 22).

Alors Yahvé préparera sur sa montagne un grand festin
ou les paiens et les enfants d’Israél mangeront a la méme
table. La mort disparaitra et Dieu essuiera les larmes de tous
les visages (Is., 25, 6-9). La paix messianique sera inaugurée
par le nouveau David (Za., 9, 3-4), dont Yahvé lui-méme sera
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la lampe éternelle (Ps. 18, 29 ; 2 Sam., 22, 29), et les armes
de guerre seront brisées jusqu'au bout du monde (Ps. 46, 9-11 ;
72,7 ss; 76, 2-4 ; 85, 9-14). Sion deviendra la métropole reli-
gieuse de l'univers (Ps. 87, 4-5), le tréne de Yahvé (Jér., 3,
16-17) et la tente du Rendez-vous, dont les piquets ne seront
plus jamais arrachés ni les cordes rompues, et ou s'abriteront
toutes les nations (Is., 33, 20 ; 54, 1-3 ; cf. 4, 4-6).

Dans cette vision de réve se mélent aux formules cosmiques
des hymnes de P'antique Sion (P5. 9, 12 ; 47,2 ; 49, 2; 67, 4;
117, etc.), l'expérience historique de la participation des prosé-
lytes au culte du second Temple : « Les fils d'étrangers qui se
sont attachés 2 Yahvé pour le servir et pour aimer le Nom de
Yahvé... et qui se tiennent fermement & mon Alliance, je les con-
duirai 2 ma montagne sainte. Je les réjouirai dans ma maison de
priere. Leurs holocaustes et leurs sacrifices seront acceptés sur
mon autel, car ma maison sappellera maison de pri¢re pour
tous les peuples » (Is.,, 56, 6-7). La vieille image de Jérusalem
comme « nombril de la terre » (Ez, 38, 12; 5, 5) recoit ainsi
son horizon eschatologique dans une vision « centripéte » du
salut : « Le salut vient des Juifs » (Jean, 4, 22). Le culte
rendu au Dieu unique par les paiens n'est légitime que si,
recevant le témoignage d’Israél (Is,, 43, 10; 52, 13-15; 53,
11-12), ils acceptent la médiation sacerdotale du peuple élu,
« royaume de prétres et nation consacrée » (Ex., 19, 6; Is,
61, 6).

Le message de Jésus

Dans quelle mesure Jésus a-t-il partagé cet universalisme
« centripéte », thématisé autour de l'idée du pélerinage es-
chatologique ? Il est difficile de répondre a cette question
pourtant décisive, et les études récentes sont loin d’avoir fait
I'unanimité. Il est certain que Jésus a observé fid¢lement la
Loi, et notamment les rites de pélerinage prescrits aux Juifs
de son temps. Certes les évangiles synoptiques ne mentionnent,
sans doute pour des raisons 2 la fois théologiques et littéraires,
quune seule « montée » de Jésus a Jérusalem, mais, sans
compter I'épisode rapporté par Luc dans I'évangile de I'enfance
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(2, 41 ss), le quatriéme évangile suppose une participation
réguliere du Maitre aux fétes de pélerinage (trois Paques, Jean,
2,13; 6,4 ; 11, 55 ; une féte non précisée, 5, 1 ; une féte des
Tentes, 7, 2 et une féte de la Dédicace, 10, 22). On voit de
méme Paul monter 2 Jérusalem pour la Peptecbte (Actes, 20,
16.26) par un long itinéraire qui ne manque pas de rappeler
celui de Jésus dans Luc.

Celui-ci a fait de la grande montée de Jésus 2 Jérusalem
pour sa Pique la trame de la longue section du troisiéme évan-
gile qui lui est propre (Luc, 9, 51-19, 27) : par d’habiles
procédés littéraires, il veut montrer que Jérusalem est le centre
géographique et chronologique de l'histoire du salut. Jésus y
monte en pleine conscience de ce qui doit advenir, au temps
fixé pour son « ascension » (Lxc, 9, 51 ; cf. Mare, 10, 32-34).
Les prophéties situaient 4 Jérusalem la délivrance d'Israél :
Jésus va 'accomplir par son « exode » (Lwe, 9, 31). Déja la
présentation de I'enfant au Temple annongait la venue du Libé-
rateur (Lwc, 2, 25.38 ; cf. 1, 68), sa premiére montée préfigu-
rait sa mission d’enseignement (Lxc, 2, 46 ; cf. s, 2,3) et Cest
sur le faite du Temple qu'il avait couronné sa premiere victoire
contre le Tentateur (Luc, 4, 9-12). Dans cet ultime pélerinage,
Jésus poursuit sa route résolument, et de grandes foules font
route avec lui (Lwc, 14, 25) : il faut qu'a Jérusalem tout soit
accompli (Luc, 13, 22.33; 17, 11; 18, 31; 19, 11.41-44).
Son entrée dans le Temple au soir des Rameaux (Luc, 19, 45)
est en vérité I'aboutissement du mouvement « centripéte »
de Ihistoire du salut . comme il convenait selon les Ecritures,
cest au Temple que débute I'événement qui pour Luc est
le « milien du temps », le mystére pascal (Luc, 13, 33).

L'événement pascal introduit un changement radical dans
I'économie du salut : avant, pendant le temps d'Israél, il ne
convenait pas que I'Evangile fit recu par les Samaritains
(Lze, 9, 53). La Bonne Nouvelle était destinée d'abord aux
Juifs (cf. Actes, 3, 26 ; 13, 44-47, etc.) et les disciples devaient
demeurer dans la Ville pendant le déroulement de I'événement
pascal, jusqu'au moment ou ils recevraient le Saint-Esprit (Lwzc,
24, 49). Apreés, pendant le temps de 'Eglise, 'envoi de I'Esprit
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amorcera un mouvement « centrifuge », qui partira de Jérusa-
lem et portera le salut « jusqu'aux extrémités de la terre »
(Is., 49, 6 ; Actes, 13, 47 ; Luc, 2, 32 ; 24, 47). Ce mouvement
proprement « missionnaire » de la prédication chrétienne
fournit le plan du livre des Aczes, depuis la premiére Pentecote,
ot le pelerinage permet une annonce symbolique de la Bonne
Nouvelle 2 « toutes les nations qui sont sous le ciel » (Actes,
2, 5 ss), jusqua la derniére ob larrestation de Paul et son
départ pour la capitale de 'Empire réaliseront la parole du
Seigneur ressuscité : « Vous serez mes témoins 3 Jérusalem,
dans toute la Judée et la Samarie, et jusqu'aux extrémités de la
terre » (Actes, 1, 8; 28, 31; Rom., 15, 19). L'ultime pele-
rinage de Jésus consacrait donc le destin eschatologique de
Jérusalem comme ‘métropole religieuse de l'univers, et en
méme temps y mettait fin : désormais la mission chrétienne
porterait au monde entier la Parole annoncée et le Salut réalisé
dans la cité du grand Roi (Ps. 48, 3 ; Matth., 5, 35).

Dans quelle mesure cette théologie de Luc refléte-t-elle la
communauté pascale ? Les quatre évangiles s'accordent pour
présenter les événements du jour des Rameaux dans une pers-
pective messianique, comme l'accomplissement de la prophé-
tie de Zacharie : en choisissant un 4non comme monture,
Jésus se présentait comme le nouveau David venant dans sa
Ville inaugurer la paix messianique (Marc, 11, 10; Lxc, 19,
38; Matth., 21,5. 9 Jean, 12, 13-15). Le quattiéme évangile
précise d’ailleurs que le sens de ce geste du Maitre n’apparut
aux disciples qu'aprés sa résurrection (Jean, 12, 16).

La tradition primitive reliait-elle a cette « joyeuse entrée »
messianique l'épisode des vendeurs chassés du Temple, que
seuls Luc et Matthieu situent le jour méme (Luc, 19, 45-46 ;
Marth., 21, 12 ss; of. Marc, 11, 11.15-18; Jean, 2, 14 ss) ?
Faut-il y reconnaitre la purification du Temple annoncée par
Malachie (3, 1-3) ? Dans cette hypothese, la scéne prendrait
de I'importance du fait qu'elle a lieu sur le parvis des paiens,
ot les changeurs dressaient leurs tables trois jours avant la
Paque.

Les paroles de Jésus citent deux passages de I'Ancien
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Testament (Is.,, 56, 7 ; Jér.,, 7, 11) et ses actes en évoquent un
troisiéme (Za., 14, 21). Le texte de Jérémie (« Est-ce une ca-
verne de voleurs, ce Temple qui porte mon Nom ? ») annon-
gait la destruction du Temple : le quatritme évangile thématise
en ce sens le geste de Jésus en rapportant 2 cet endroit la
parole sur la destruction du Temple, avec cette conclusion qu'il
parlait « du Temple de son Corps » (Jean, 2, 21). La encore
I'’évangéliste précise l'origine postpascale de cette interprétation
(Jean, 2, 22).

Le contexte immédiat de la citation d’Isaie explicitée par
Marc (« Ma maison sera appelée maison de priére pour toutes
les nations », Marc, 11, 17) permet de considérer le geste de
Jésus en fonction des paiens : « Oracle du Seigneur Yahvé qui
rassemble les dispersés d'Israél : j'en rassemblerai encore d'au-
tres avec ceux qui sont déja rassemblés » (Is., 56, 8). Ce texte
utilisé dans la tradition johannique (Jean, 10, 16; 11, 52) ne
vise-t-il pas en la personne de Jésus le Roi Messie, qui devait
gtre un étendard et une lumiére pour les nations (I, 11,
10-12; 49, 6.22; 55, 4 ; cf. Luc, 2, 32 ; Actes, 13, 34.47) ?
Il est peut-étre significatif que le quatrieme évangile situe
précisément au soir des Rameaux, dans le Temple, la demande
des prosélytes grecs désireux de « voir Jésus » (Jean, 12,
20 ss; cf. Za., 12, 10 ; Jean, 19, 37).

Quant aux harmoniques bibliques de I'expulsion des mar-
chands du Temple, elles éraient peut-étre concrétement saisis-
sables par la foule des pélerins étrangers. Flavius Jos¢phe
évalue laffluence pour la féte des Azymes en 67 a dix fois
le chiffre des victimes immolées au Temple (255 000), ce qui
fait plus de deux millions (B.J. VI, 9, 3). Les pelerins ne pou-
vaient apporter leurs offrandes en nature selon les prescriptions
de 1a Loi. Ils en transportaient avec eux le prix en argent, qu’ils
devaient ensuite transformer sur place, au milieu d'une cohue
indescriptible, en nourriture, en monpaie du Temple et en
victimes « pures ». Les marchands profitaient largement de cet
échange inévitable.

Mais aux jours du Roi-Messie, il n’en serait plus de méme ;
les pelerins n’auraient plus besoin, comme avant, d’acheter
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méme leur eau : ils auraient 2 boire et 2 manger gratuitement
(Is., 55, 1-2). Les paiens prendraient part au banquet du Royau-
me 2 c6té des Juifs, que leur contact ne souillerait plus (Maszh.,
8, 11-12; cf. Actes, 10, 28; 11, 3; 15, 9 ; Gal., 2, 11-14),
puisqu'en ces jours-li les marmites dans les cuisines seraient
aussi saintes que les vases sacrés. Ainsi rendus inutiles, « les
marchands disparaitront du Temple, en ce Jour-la (Zz, 14,
20-21).

1l semble donc possible d’admettre, au moins en filigrane,
la présence du théme du pelerinage eschatologique dans les
événements du jour des Rameaux, sans qu'on puisse avec cer-
titude l'attribuer 2 Jésus. Nous rejoignons ainsi les thémes
majeurs de I'eschatologie réalisée. Jean rappelle fréquemment
que le Temple véritable est le Corps du Christ : c’est en lui
que se réalise la médiation sacerdotale unique évoquée par la
vision de l'échelle de Jacob (Jean, 1, 51 ; 2, 21, etc.) Le culte
véritable, « dans I'Esprit et la vérité », remplace les pélerina-
ges anciens (Jean, 4, 21-24). La source qui devait couler du
Temple aux derniers temps est sortie du cOté transpercé de
Jésus (Jean, 7, 37-39; 19, 34) comme la mort de Jésus. immolé
au jour et 3 'heure ou les agneaux étaient égorgés dans le
Temple (Jean, 13, 1 ; 18, 28.39, etc.), montre en lui 'Agneau
véritable, qui s'est offert en sacrifice pour le péché du monde
(Jean, 1, 29 ; Is.,, 53, 7.10-12). De méme UEpitre aux Hébrenx
considere que Jésus, Grand-Prétre de la Nouvelle Alliance,
a purifié par son sang une fois pour toutes la Tente céleste,
dont le sanctuaire « fait de main dhomme » n'était que la
figure, afin d’y donner accés au grand nombre par la foi (Hébr.,
9, 11-14.21-28 ; 10, 19-22).

Telles semblent étre les raisons pour lesquelles le Nouveau
Testament abolit en fait le pélerinage 4 Jérusalem : « accom-
pli » une fois pour toutes en Jésus-Christ, il appartenait 4 une
période révolue de l'histoire du salut. Désormais subsiste un
seul « lieu sacré », le Corps du Christ, en qui la mission réalise
la convocation de 'humanité rachetée, 'ekblesia que préfigu-
raient ['assemblée du désert et les grands rassemblements panis-
raélites au sanctuaire de l'arche. Désormais les paiens n’ont



30 LE PELERINAGE

plus 4 se déplacer : Cest le salut qui vient 4 eux avec la
Parole de Vie annoncée en tous lieux par les Apotres.

Vers la Nowvelle | érusalem

Le théme du pelerinage eschatologique n’est pas épuisé
par ces perspectives de l'eschatologie réalisée : deux autres
courants doivent étre évoqués pour terminer, dont I'un en voit
peut-étre la réalité dans le monde présent, et l'autre dans le
monde a venir. .

En premier lieu, peut-on caractériser dans le Nouveau Tes-
tament les disciples du Christ comme des pelerins ? Ce serait
une coloration particuliére d'un théme beaucoup plus général,
celui qui assimile la condition chrétienne 2 celle des patriarches
nomades. Notons tout d’abord que les Israélites sédentaires
avajent quelque peine & comprendre la vie nomade : il leur
fallait chercher une explication de cet état d’errance, presque
de vagabondage... C'est peut-étre la conséquence d'un péché,
comme celui de Cain, le premier éleveur de troupeaux (Gen.,
4, 12). Ainsi le peuple de Dieu devait errer quarante années
dans le désert a cause de sa nuque raide (Dewr,, 1, 35 ss ; Nom-
bres, 14, 32 ss). Ou bien le désert est un temps d’épreuve
(Dewt., 8, 2 ss). Ou bien la vie nomade est le résultat d'un appel
de Dieu, et ce ne peut étre qu'une marche vers un lieu déter-
miné, inconnu du voyageur, mais connu de Dieu (Gen., 12,
1 ss; Hébr., 11, 8-10). Ainsi Jacob devient un « Araméen
errant » (Dewut., 26, 5) pour fuir son frére Esati (Gen., 27, 42-
45) ou poussé par la famine (Gen., 46, 1 ss).

Les pérégrinations des patriarches en Palestine ont aussi
une explication juridique : elles fondent le droit de leurs des-
cendants a posséder la terre (Gen., 13, 17). Enfin une migration
peut étre comprise comme un pelerinage : ainsi la- montée de
Sichem a Béthel (Gen., 35, 2-7) et la sortie d’Egypte elle-
méme, présentée avec insistance au Pharaon comme un bdg
(Ex., 3,18; 5, 1; 10, 9 etc. ). De toute facon le voyage n'inté-
resse pas pour lui-méme : seul importe le terme, la terre ou
coulent lait et miel, le lieu du repos de Dien (Dext., 12, 9
Ps. 95, 11 ; 132, 8.14).
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L’idée selon laquelle l'existence chrétienne est un exil fut
a tel point le bien commun des premiéres générations chré-
tiennes que le raot grec qui dans le Nouveau Testament dé-
signe la conditicn d’étrangers en résidence (paroikia) finit par
désigner, en vertu d'un paradoxe qui n’est pas sans enseigne-
ment, la cellule territoriale de I'Eglise, la paroisse. Les chré-
tiens sont donc des voyageurs et des étrangers qui n'ont pas
ici-bas de cité permanente (I Pierre, 1, 1.17 ; 2, 11 ; Hébr,,
13, 14 ; cf. Gen., 23, 4 ; Ps. 39,13 ; 119, 19 ; Actes, 7, 6.29 ;
13, 17). Leur vraie cité est céleste : la ils ne sont plus des
étrangers accueillis comme des hotes, mais des citoyens (Eph.,
2, 19; Ph., 3, 20; Col, 3, 1-4) ; aussi aspirent-ils 2 leur
demeure véritable, qui n'est pas faite de main d’homme (2 Cor.,
5, 1-2), sachant que leur vie loin du Seigneur n’est qu'un exil
ou, comme les patriarches, nous cheminons dans la foi, non dans
la claire vision (2 Cor., 5, 6-8 ; Hébr., 11, 13-16; 1 Pierre,
1, 17).

Les riches harmoniques de ces théme sont liées a la typo-
logie de I'Exode, qui voit dans le Christ un nouveau Moise,
nourrissant ses disciples du pain de Dieu, figuré par la manne
(Jean, 6, 31 ss) pour les faire passer de ce monde au Pére (Jean,
13, 1; 14, 2-6). La lecon morale est développée sous le signe
de I'épreuve eschatologique, 3 laquelle le chrétien ne doit pas
succomber s'il veut entrer dans le repos de Dieu (I Cor., 10,
1-13; Hébr, 3, 7-4.11 ; f. G4, 2, 2 ; 1 Cor., 9, 24-26 ; Ph,,
3, 12-14). 11 lui faur au contraire suivre et imiter le Christ en
portant sa croix aprés lui®.

Limage du pelerinage n’apparait somme toute qu'indirec-
tement, dans la mesure ol les fideles, désormais unis en un
seul peuple et formant un seul corps, ont accds au sanctuaire
céleste par le chemin de la foi au Christ ressuscité : mais pour
les épitres pauliniennes, ce pélerinage a déja eu lieu une fois
pour toutes en Jésus-Christ (Rom., 5, 1-2; Col, 1, 21-22;
Eph., 2, 12-18 ; 3, 12). Justifiés par la foi, nous avons dés main-
tenant accés auprés du Pére : ressuscités avec le Christ dans

14. Cf. A. SCHULZ, Suivre ep imiter le Christ, trad. J. L. KLEIN,
1966.
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le baptéme, déja nous siégeons avec lui dans les cieux
(Eph., 2, 6; Col, 2, 12). De méme pour VEpitre aux
Hébreux, nous avons pu déja nous approcher de la sainte
montagne de Sion pour 'assemblée du pelerinage, ou Jésus
est le médiateur d'une Alliance Nouvelle en son sang (Hébr.,
12, 18-24). Pourtant cet effet de la justification dure encore,
et Cest en permanence quest ouvert le chemin de la tente
céleste, que Jésus a frayé une fois pour toutes, portant le
sang de son sacrifice (Hébr., 4, 16; 6, 19-20; 7, 25; 9, 8;
10, 20-22). Il s'agit moins d'un pélerinage lointain que de
I'accés quotidien des habitants de Jérusalem au temple de
Yahvé : la nouveauté apportée par le Christ consiste préci-
sément dans le fair que, grice 4 la mission chrétienne, les
paiens comme les Juifs ont dans leur vie ordinaire un acces
direct au salut, sans autre médiation que celle de Jésus-Christ,
chemin de lumitre et de vérité (Ps. 43, 3; 1 Tim., 2, 48
1 Jean, 1, 3-7).

Dans I'Apocalypse enfin, les motifs du pélerinage escha-
tologique sont thématisés sur deux registres différents. Le pre-
" mier est céleste, comme dans VEpitre aux Hébreux (Apoc., 3,
12; 7, 15; 11, 19; 15, 5.8). Le temple d’en haut, réplique
ou plutét modele de celui d'en bas (Hébr, 8, 2-5; cf. Ex,
25, 40), abrite le trone de Dieu (Apoc., 4, 1, etc.) et ' Agneau
immolé (dpac., S, 6), l'autel des holocaustes (6, 9) et l'autel
des parfums (8, 3), 'Arche d’Alliance (11, 19) et la Tente de
Réunion (15, 5). Devant le tréne et I'’Agneau se tient, en
compagnie des Anges, la foule « impossible 2 dénombrer »
(7, 9) de ceux qui, par leur martyre, ont achevé leur peleri-
nage terrestre (6, 9-11; 15, 2-4). Vétus de robes blanches,
ils appartiennent & « toute nation, race, peuple et langue »
(7, 9; f. Is, 66, 18). Ils viennent de la grande épreuve
eschatologique dans une sorte de « procession continue »* et
servent Dieu nuit et jour dans le temple céleste (Apoc., 7, 15).
La vie présente est donc une « montée » liturgique de ce
monde ou luttent, en nombre limité, les fidéles du Christ
(14, 1-5), au ciel ou ils recoivent, innombrables, la robe

15. E-B. ALLO, L’ Apocalypse, p. 97.
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blanche de leur victoire (12, 11; 3, 5). « Quand tout sera
consommé, il n'y aura plus liew a intercession, plus d’autel,
plus de sacrifice, plus d'alternance de lumiére et d’ombre,
tandis que dans I'étac présent de la vie sanctifiée, que figurent
cette procession et cette liturgie, la priére des Anges et des
bienheureux déja couronnés se fond, pour ainsi dire, avec celles

de la terre, ou le jour et la nuit se combattent »*.

Autre sera donc la Jérusalem 2 venir : celle-ci descendra
du ciel sur la Terre Nouvelle 2 la fin des temps, « belle
comme une épouse parée pour son époux » (Apoc., 3, 12;
21, 2.10; of. Is, 61, 10; 62, 4-5). Bien que les images
apocalyptiques soient difficiles a cerner, il apparait bien que
le mouvement est inverse, et que cette différence est voulue :
Celui qui posséde « la clé de David » a ouvert pour tous les
peuples une porte que personne jamais plus ne refermera.
Ceux qui sont restés fideles pendant I'épreuve eschatologique
portent sur leur front le nom qui les désignera dans la Jéru-
salem nouvelle (Apoc., 3, 7-12 ; 7, 3 ss; 14, 1 ss ; Is, 4, 2-3) :
dans la ligne des spéculations juives sur la Jérusalem pré-
existante, celle-ci reste cachée prés de Dieu tant que dure le
monde présent, mais elle sera révélée dans le monde 3 venir.

Certes il ne faut pas prendre a la lettre les « signes cos-
miques » précédant la descente de la Jérusalem Nouvelle
dans la tradition prophétique du « Jour de Yahvé », ceux-ci
pourraient simplement désigner une intervention éclatante
de Dieu dans I'histoire humaine, non le terme de cette his-
toire (cf. Actes, 2, 16-20; Apoc., 6, 12-17). « De toute
fagon, on aurait tort de prendre argument de ce texte pour
affirmer que la fin du monde se fera sous forme d’'un boule-
versement cosmique, entendu dans le sens le plus matériel »".
Mais les emprunts au livre de Daniel (7,9 ss; 12, 1 ss) su-
gérent que le voyant a en vue le terme de lhistoire actuelle,
quand le dernier ennemi, la Mort, sera détruit par la résur-
rection des morts (Apoc., 20, 11-15 ; cf. I Cor,, 15, 26) et que

16. Ip,, ibid., p. 99.
17. M.-E. BOISMARD, dans Introduction a la Bible, 4’ A. ROBERT
et A. FEUILLET, I, p. 731.
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seront apparus un ciel nouveau et une terre nouvelle (Apoc.,
21, 1.4-5; cf. Is, 65, 17 ; 66, 12).

Dans la Jérusalem 3 venir, ’Agneau réalisera pour toutes
les nations son nom d’Emmanuel, « Dieu avec nous » (Apoc.,
21,3; cf. I, 7, 14 ; 8, 8). Il n’y aura plus de temple (Apoc.,
21, 22) et il n’y aura plus de nuit (Apoc., 21, 23 ; cf. Za, 14,
6), car la gloire de Dieu lilluminera et c’est I'Agnean qui
sera sa lampe (Apoc., 21, 23-26). Il 0’y aura pas davantage de
Tente ni d’Arche : la nouvelle Jérusalem sera elle-méme la
Tente du Rendez-vous, ot Dieu habitera parmi les hommes
(Apoc., 21, 3 ; Za., 2, 14-15) et I’Arche de I'Alliance nouvelle,
trone de Dieu et de 'Agneau (Apoc., 7, 15-17; 22, 1; Jér.,
3, 16-17). Cette description correspond point pour point aux
descriptions isaiennes de la Féte eschatologique”, sauf le
détail de la lampe. Celui-ci a sans doute pour but de donner
au tableau une coloration christologique, s'il doit s'expliquer,
d'aprés J. Jeremias”, en liaison avec la lampe messianique
promise 4 David (2 Sem., 21, 17; 1 Rois, 11, 36; 15, 4;
2 Rois, 8, 19 ; Ps. 132, 17), dont Jésus dit qu'elle ne doit pas
se mettre sous le boisseau pour I'éteindre, mais sur le lampa-
daire, pour qu'elle soit la lumiére du monde (Masth., 5, 14-
16 ; Marc, 4, 21-22 ; Luc, 8, 16-17 ; 11, 33).

Dans cette ultime perspective qui termine notre enquéte,
le terme définitif du pélerinage eschatologique ne sera arteint
qua la fin des temps. Alors seulement, toute I'humanité
rachetée pourra chanter le psaume des pelerins :

« O ma joie, quand on m’a dit :
Allons 2 la maison du Seigneur !
Nous y sommes, nos pas ont fait halte
dans tes portes, Jérusalem ! » (Ps, 122, 1.2).

Louis-Marie ORRIEUX, 0. p.

18. Cf. J. CoMBLIN, « La liturgie de la Nouvelle Jérusalem »,
dans E.T. L., XXIX (1953), p. 20-38.
19. J. JERBMIAS, Jésus et les paiens, p. 59.
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Ce fut dans un immense élan de foi que I'Eglise du
1v* siecle fit la découverte des Lieux Saints. Jusqu'alors les
chrétiens avaient peu répondu 4 I'appel de la Terre Sainte.
Les ApGtres eux-mémes ne s'étaient pas attardés 2 Jérusalem.
Ils étaient partis a travers le monde «enseigner toutes les
nations ». En quelques années Antioche, I'’Asie Mineure, la
Grece, Rome recurent la Bonne Nouvelle. Quand une circons-
tance exceptionnelle ramenait saint Paul 2 Jérusalem,
C’était, pour lui, une occasion de rappeler aux convertis du
Judaisme l'urgence de l'apostolat auprés des paiens. Ce fut
seulement 4 la fin des grandes persécutions, quand le christia-
nisme eut réussi a s'implanter jusqu’aux extrémités du monde
romain, que se dessina un mouvement de retour vers Jéru-
salem, aux sources historiques de la foi. Parfois, les peuples les
plus lointains donnajent l'exemple du départ. Ils voulaient
enfin connaitre par eux-mémes ces villes de Judée dont il était
si souvent question dans la Bible et dont on disait tant de
merveilles.

Le premier pelerin qui ait relaté son itinéraire quitta Bor-
deaux en 333. Une cinquantaine d’années plus tard, une
espagnole, Ethérie, raconte 2 son tour la grande aventure qui
lui fic traverser les pays bibliques de I'Egypte 4 la Mésopo-
tamie, en passant bien entendu par la Terre Sainte. Entre
temps, saint Jérdme et un groupe de dames romaines se
retrouvent 2 Bethléem. L’enthousiasme des pélerins grandit :
on les voit arriver par mer, ou suivre depuis Byzance les itiné-
raires de Syrie. La plupart ne passaient que peu de jours en
Terre Sainte. Il en érait cependant qui renongaient pour tou-
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jours 2 revenir dans leur pays d’origine : ils établirent leur
retraite 2 proximité de Jérusalem, dans le désert de Juda ou
dans la vallée du Jourdain, et furent a l'origine du mona-
chisme palestinien.

Le ptincipal attrait du séjour en Terre Sainte consistait a
y rechercher la présence de Jésus et des apbtres. On évoquait
3 Bethléem I'Evangile de I'Enfance, au Jourdain le Baptéme
et le jeine de quarante jours. Les événements de la Passion, la
Résurrection, I’Ascension marquaient les phases d’un itiné-
raire qui partait de Jérusalem et s'achevait au faite du Mont
des Oliviers. La Galilée fut d'un accés plus difficile, mais
bient6t Nazareth sortit de 'oubli et au bord du Lac de Tibé-
riade, la multiplication des pains, les promesses de Jésus a
saint Plerre compterent parmi les souvenirs les plus populaires.
Les récits évangéliques ne prennent pourtant toute leur pléni-
tude que dans la mesure ou ils sont situés par rapport a la
Révélation de I’Ancienne Alliance et & nous-mémes.

A la fin du v° siécle, les voyageurs allaient admirer sur les
hauts plateaux de Transjordanie, 2 Madaba, une curieuse mo-
saique dont on voit encore des fragments. L'artiste avait repté-
senté une carte panoramique des pays bibliques. On y suivait
les itinéraires de I'Exode et de la Conquéte de Canaan, mais
sur le fond constitué par I'histoire du Peuple élu se détachaient
des plans nouveaux. Galgala olt passerent les Hébreux apres
avoir franchi le Jourdain voisinait avec le gué de saint Jean-
Baptiste, au-dessous de Siloh ou demeurait I’Arche d’Alliance,
les petits cubes de pierre multicolores signalaient la wville
d’Ephrem ot Jésus se retira avant sa Passion. Jérusalem con-
tenait non seulement le Temple, mais le Saint-Sépulcre. On
remarquait encore la Basilique de Bethléem, les sanctuaires de
saint Elisée, de saint Lot, de saint Zacharie. On sacheminait
de 'Ancien Testament 2 I'Evangile et de 'Evangile 3 I'Eglise.
Le pelerin daujourd’hui suit encore les étapes de cet itinéraire
spirituel & travers le temps. En Judée, en Samarie, en Galilée,
il revit par la liturgie les interventions de Dieu dans le monde:
cest le seul moyen de s’orienter sur cette Tetre Promise et d’en
saisir le relief.



A JERUSALEM . 37

Bethléem fut la plus ancienne ville de pelerinage de Pales-
tine. « Quelqu'un veut-il s'assurer que Jésus y est né ? », €écrit
Origéne, «on peut lui montrer la grotte ol il vit le jour et dans
cette grotte la créche ou il fut emmailloté. Tout le monde le
sait dans le pays et les paiens redisent 3 qui veut l'entendre
que dans la dite caverne est né un certain Jésus que les chré-
tiens adorent et admirent»’. La basilique consttuite par
Constantin en 326 est encore intacte. De la nef centrale on
descend, comme dans une sorte de Martyrion, a la grotte
de la Nativité. On y prie en communion avec tous les pelerins
du passé et l'on s’y retrouve en méme temps au cceur de
I'Histoire Sainte, car si Jésus est né a Bethléem, C’est parce
qu’il appartenait a la famille de David. « Joseph monta vers
la Judée, vers la ville de David qui s'appelait Bethléem, parce
qu’il était de la maison et de la famille de David » (Lze, 2,
3-4). La messe reprend ici méme chaque jour dans le Credo
I'ancienne prophétie de Nathan et l'applique au Messie, le
nouveau David, dont le régne n'aura pas de fin (2 Sam.,

7, 16).

A Jérusalem, la vie liturgique prit une telle ampleur
qu'Ethérie partage son temps entre processions et offices qui
se prolongent parfois toute la nuit. Les églises ne se comptent
plus, une journée entiére ne suffit pas a les parcourir. Ce fut a
Nicée en 325, tandis que le Concile rappelait dans son Sym-
bole la croyance a la Mort et & la Résurrection de Jésus, que
Constantin eut I'idée de rechercher & Jérusalem I’emplace-
ment du Calvaire et de la Grotte du Saint-Sépulcre. L'entre-
prise était d’autant plus hardie que sous l'occupation romaine
la ville avait été bouleversée de fond en comble. Une église a
cinq nefs, semblable a celle de Bethléem, fut dédiée a la Croix
et aux instruments de la Passion. Une immense coupole recou-
vrit la grotte du Saint-Sépulcre. Quant a la colline du Cal-
vaire, elle fut surmontée d’'une croix et laissée en plein air.
Elle devint pour les chrétiens ce que le Mont Moriah avait
été pour les Juifs, c’est-a-dire le véritable Saint des Saints.

1. Contre Celse, 1, 51.
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D’apreés Cyrille de Jérusalem, la Terre étant & l'univers ce
que le moyeu est au cercle d’une roue, le Calvaire apparait
comme le point central de tout le systéme cosmique®.

Sur la rive droite du Jourdain, en face de Jéricho, un mo-
nastére grec nouvellement reconstruit fut fondé par les By-
zantins. Son nom arabe, Qasr el-Yebond, le chiteau des juifs,
rappelle le passage des Hébreux dans la région. On lui donne
aussi le nom de couvent du Prodromos parce qu’il est dédié
au Précurseur. Entre 1’Ancien et le Nouveau Testament s'éta-
blissent encore ici d’étroites concordances. Le Jourdain devient
comme un signe des interventions de Dieu dans le monde, le
symbole de la grice qui est dispensée aux hommes. Le théme
de la traversée du Jourdain par les Hébreux et celui du bap-
téme de Jésus par Jean-Baptiste ont été d'ailleurs étroitement
associés par la mystique chrétienne. Evoquant un texte de la
premiére Epitre aux Corinthiens® qui concerne le passage de
la Mer Rouge, Origéne estime que saint Paul aurait pu dire
avec autant de vérité que «tous nos péres ont traversé le
Jourdain et qu'ils ont tous recu le baptéme en Josué, dans
Pesprit et dans le fleuve ». Il met en paralléle la pénétration
d’Israél en Terre Promise et l'acces du chrétien a Dieu par
Jésus. 11 voit dans le passage des Hébreux a travers les eaux
du Jourdain une esquisse ou plutdt une véritable préfiguration
du baptéme.

Dés leur début, les itinéraires en Terre Sainte aidérent
donc 2 saisir I'unité des manifestations du Dieu Vivant dans
PHistoire. Ils fournissaient aux pelerins l'occasion de con-
fronter sur place les Psaumes ou les Prophétes aux Evangiles,
aux Actes des ApOtres ou aux Epitres. Du rapprochement de
ces textes, adaptés au jour et au lieu, jaillissait la lumiére, car
«rien ne s'était produit qui n'ait été prédit, rien n’avait été
dit qui ne soit entiérement accompli ». La commémoraison du
mystére a l'endroit méme ou il avait été révélé donnait a la
liturgie un relief et un caractere historique qui s'imposa par la

2. Catécheses, VI, 3.
3. 1 Cor., 10, 1-2; Homélie 5 sur Josué et Commentaire sur
Jean, 6, 44.
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suite 4 toute la chrétienté. Les usages de Jérusalem, 2 cause du
prestige dont jouissait cette église et de la multiplicité des
pelerinages en Palestine, exercérent leur influence non seu-
lement en Orient mais aussi jusquen Occident®.

En dehors des réunions de I'Assemblée chrétienne, le
paysage reptésente un élément permanent qui restitue a sa
maniére I'atmosphére de I’Ancien Testament et de I’Evangile.
« On comprend mieux la Sainte Ecriture, rappelle saint JérOme,
quand on a vu de ses yeux la Judée et contemplé les vestiges
de ses anciennes cités »°. Depuis le sommet du Mont Nébo,
c’est toujours la méme vision de la Terre Promise. A I'horizon
se détachent le Mont des Oliviers et les faubourgs de Jéru-
salem. Au sud, la chalne de Juda se prolonge jusqu'a Bethléem
et Hébron. Au bord de la Mer Morte, voici P'oasis d’Engaddi
et les falaises de Qumran. On reconnait les méandres du
Jourdain, Jéricho et les vallées que prirent les Hébreux pour
pénétrer dans le pays de Canaan. Vers le nord apparaissent,
par temps clair, I'Ebal, le Garizim et méme le sommet de
I'Hermon.

Si I'on prend la route qui conduit de Jéricho a Jérusalem,
on atteint, 2 la limite des anciennes tribus de Juda et de Ben-
jamin, des pentes dénudées dont les roches et le sol lui-méme
prennent d’étranges reflets rougeatres. « Cest la montée du
sang », dit la Bible et I'Evangile donne ce sinistre paysage
comme cadre 2 la parabole du bon Samaritain (Jos#é, 15, 16;
Luc, 10, 30). Aux approches de Jérusalem quelques oliviers
et des vignes qui rampent sur le sol pour mieux lutter contre
la chaleur, signalent la présence de ces terres arides qu'on
nomme avec raison «la triste Judée ». Par contre, les cam-
pagnes de Samarie déploient une richesse quenviérent tou-
jours les habitants de Jérusalem. Les sources sont nombreuses.
Les nomades s’y rendent encore en été avec leurs troupeaux,
comme il arriva & Joseph quand il fut vendu par ses fréres
(Gen., 37, 12-20). La délimination des frontiéres oblige

4. A. BAUMSTARK, Liturgies comparées, p. 174-186.
S. Préface au Livre des Paralipoménes, P. L., 29, 401.
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aujourd’hui & faire un détour par le sud pour pénétrer en
Galilée. La région remise en valeur par les israéliens se couvre
de cultures florissantes, comme elle était au temps de Jésus.
Enfin quand le voyageur gravit les hauteurs qui dominent
Tibériade ou, plus au nord, les collines ol Jésus annonca « les
Béatitudes », alors on ne contemple plus que le Lac. On est
saisi par la pureté de ses lignes, la variété de ses toss, le calme
de ses eaux. Dans le lointain, on entend les exclamations des
pécheurs : leurs barques, comme jadis, prennent le large pour
aller lancer les filets.

Pour peu qu’ils demeurent loin des grand’routes les gens
vivent encore au rythme d’'un trés lointain passé. L’an dernier,
comme je quittais Bethléem, j’apercus des lueurs dans la cam-
pagne. A l'entrée de gtrottes percées an flanc des collines se
déplacaient des silhouettes indécises. Des familles s'étaient
regroupées dans ces abris de fortune : les femmes avaient
dressé un foyer entre des pierres et préparaient vaille que
vaille le repas. Taillées dans le rocher pour les animaux, des
auges auraient pu étre utilisées comme ctéches. Au dehors,
des brebis étaient blotties les unes contre les autres. Dans
toute la Judée, a I'écart des villages on trouve ces installations
sommaires. Beaucoup de réfugiés s’en contentent. Il est certain
que I'Evangile de Enfance a situé la naissance de Jésus dans
ce cadre.

Chaque année, au sommet du mont Garizim, les samari-
tains célébrent la Paque, comme jadis les Hébreux dans le
désert. A la tombée de la nuit, les agneaux sont rassemblés
prés des tentes et ils subissent une derniére vérification, car la
victime doit étre «sans tares» (Ex., 12, 5). Tandis que les
prétres et les lévites en robes blanches s’assemblent sur une
esplanade rectangulaire qui joue le rdle denceinte sacrée, le
sacrificateur immole la victime et 'on s’empresse d'y tremper
une branche d’hysope pour marquer Uentrée de chaque tente
(Ex., 12, 7). Une fois mortes, les bétes sont arrosées d’eau
bouillante, on arrache leur laine et elles sont roties au feu
(Ex., 12, 9). Au repas, chacun se groupe par famille, biton en
main, prés des plats remplis de viande rbtie, d’herbes améres,
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de pains azymes. Puis hommes, femmes, enfants, se préci-
pitent sur les mets avec avidité, car la Paque doit étre effec-
tuée « 2 la hate» (Ex., 12, 11). Des invités peuvent assister
4 ces rites, mais aucun ne participe au repas, car : « Nul
étranger n'en mangera » (Ex., 12, 43).

Un autre soir, je fus invité par des arabes chrétiens de
Galilée 2 la célébration d’'un mariage. Un jeune homme qui
faisait partie de la famille s’occupait des préparatifs de la
table et je pensais & « l'organisateur du repas» présent aux
Noces de Cana. Il était responsable de la féte et on lappelait
« ami de I'époux » (Jean, 2, 8; 3, 28-29). Les invités patien-
terent longtemps avant que les réjouissances ne commencent.
Le cortége n'en finissait pas de parcourir le village. Comme
jadis quand les dix vierges s'étaient endormies, la nuit était
déja venue lors du retour de I’époux. Il arriva enfin et péné-
tra dans une pitce brillamment illuminée. Les hommes se
succédérent les uns aux autres et I'on apportait Jeur repas. Les
femmes de la parenté aidaient & préparer la nourriture et les
boissons. Cest sans doute pendant qu'elle se livrait a ce travail
que Marie intervint et avertit que le vin était épuisé (Jean,

2, 3).

Dans une scéne comme celle<ci, il ne sagit pas d’un fol-
klore créé ou reconstitué pour la diversion des touristes, mais
au contraire de coutumes qui se sont maintenues, a leur insu,
et qui aurajent été condamnées a disparaitre a bref délai, §'ils
en avaient eu connaissance. Cette vie quotidienne toujours
intacte découvre aux hasards de la route la dimension hu-
maine de Jésus, qui pendant trente ans se plia 2 de tels usages
dans l'une des bourgades les plus obscures de Galilée. Clest
un affrontement de la foi 4 I'Incarnation de I'Evangile.

Au cours de ces allées et venues dans la campagne pales-
tinienne, il arrive quun paysan vous présente de menus
objets qu’il a trouvés en creusant son champ. Ils proviennent
le plus souvent d'une tombe ou d’une ancienne habitation qui
fut ensevelie pendant des siécles. I s'agit, par exemple, d’us-
tensiles en céramique; certains faconnés 2 la main, avant
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méme linvention du tour de potier, remontent & I'aube de
I'histoire. On recueille aussi des monnaies. Il en est qui sont
frappées au nom de Tibére, de Titus, ou méme par un prince
juif comme Hérode. Parfois une découverte fortuite est au
point de départ de recherches méthodiques. L'exploration de
Césarée, la capitale administrative de la Judée sous I'occu-
pation romaine, commenga le jour ou l'on décida de cons-
truire 2 son emplacement une exploitation rurale. Quand on
creusa les fondations des maisons, le chantier prit soudain
I'aspect d’un champ de fouilles. A quelques métres 2 peine de
profondeur, les pavements de mosaiques, les débris de porti-
ques, les bijoux, les bibelots épars, permettaient de pénétrer
brusquement dans I’intimité d'une ville dans toute sa splen-
deur au temps de Jésus. Sur une plaque de marbre, le nom
de Nazareth avait été gravé au moins un siécle avant notre
ére : Cest la premiére fois que cette ville est mentionnée dans
Phistoire avant les «écits évangéliques. Un autre texte pré-
sentait non moins d’importance, c'était une inscription au
nom de Ponce-Pilate, antérieure au procés de Jésus 2 Jéru-
salem.

Dans la vallée du Jourdain, les fouilles ont jeté une
lumiére tout aussi inattendue sur le nouveau Testament. A la
sortie du Wadi el-Qelt, prés de Jéricho elles ont permis de
dégager les palais d’hiver construits pour le roi Hérode et
son fils Archélaiis. La demeure royale était agrémentée d'un
belvédere, elle possédait des fontaines, des thermes. Une ter-
rasse longue de deux cents métres était soutenue par des galeries
ornées de niches et de colonnettes. De 14, on contemplait les
fameuses plantations de baumiers et de palmiers qui faisaient
la richesse de la ville. On venait ici pour se distraire, pour
faire la cour aux souverains, pour les affaires. On croisait
aussi les caravanes de pélerins venus de Pérée ou de Galilée
qui, aprés une halte, poursuivaient leur route vers Jérusalem.
C’est dans cette foule que Jésus guérit deux aveugles et qu'il
rencontra Zachée, le publicain (Mazzh., 20, 29-34; Marc,
10, 46-52 ; Lue, 19, 1-10).

A la méme époque vivaient non loin de 13, sur les rives
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de la Mer Morte, les solitaites de Qumran, dont la biblio-
théque fut retrouvée dans des grottes en 1947. Ces décou-
vertes sont trop connues pour en rappeler le détail. Leur
principal intérét tient & ce qu'elles ont permis de mieux con-
naitre I'existence de grands courants de vie ou de pensée qui
ont préparé la voie a 'Eglise. Elles apprennent qua la veille
du christianisme, on vivait dans Vattente fiévreuse d’'une Nou-
velle Alliance, réservée a ceux qui représenteraient le véri-
table Isragl. Malgré le réseau étroit des observances légales,
on finissait par entrevoir une théologie de la grice. On se
rendait mieux compte que par lui-méme I'homme est inca-
pable d'accomplir une ceuvre méritoire et que Dieu seul peut
justifier le pécheur. Des 4mes d’élite exprimaient par des pra-
tiques baptismales leur désir de conversion et de repentance.
Il existait des maitres spirituels quon prenait pour guides
dans le cadre de la vie commune. En leur présence, les riches
faisaient abandon de leurs biens. Le célibat prenait une valeur
religieuse. Les repas eux-mémes revétaient un caractére sacré.
Chacun était hanté par 'imminence de la fin des temps. Tandis
que le pelerin vénére 4 Bethléem l'endroit ot naquit Jésus, un
nouvel horizon se dégage sur le milien et sur I'époque qui
regut, pour la premicre fois, la Bonne Nouvelle.

Jérusalem fut si souvent détruite et reconstruite que les
recherches s’y sont avérées difficiles. On connait cependant la
topographie de la ville et il arrive méme que tel dérail de
I'Evangile soit confirmé d'une facon saisissante. Saint Jean
rapporte lhistoire d'un infirme qui se tenait sous les portiques
de la Piscine de Bézétha et qui attendait en vain sa guérison
(Jean, 5, 2-9). Nombreux étaient les malades qui venaient y
faire des cures. L'idée s'était accréditée dans le peuple quau
moment ol l'eau s’agitait celui qui s’y précipitait le premier
était infailliblement guéri. Jésus opposa a cette misérable thé-
rapeutique une guérison authentique. On ignorait jusqu'a ces
derniers temps l'endroit ot s'était opéré le miracle. On dési-
gnait en général deux immenses réservoirs qui s'accordaient
mal 2 la description de I’Evangile et l'on sait aujourd’hui que
leurs eaux étaient uniquement utilisées pour le service du
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Temple. En réalité existait dans le méme quartier un sanc-
tuaire d’Esculape, en partie souterrain. On en a retrouvé les
ex-voto et les bassins dans lesquels venaient se plonger les
malades. Les pottiques dont parle saint Jean devaient appar-
tenir 4 ces thermes paiens. La découverte éclaire le récit évan-
gélique et elle fait comprendre aussi quelle était P'ambiance
de Jérusalem au moment ou Jésus y annoncait la Bonne Nou-
velle. Malgté leur formalisme les juifs avaient fini par s'ac-
commoder de toutes sortes de superstitions, méme 2 l'intérieur
de la Ville Sainte.

L’archéologie a encore permis de constater que la loca-
lisation traditionnelle du Calvaire est rigoureusement con-
forme aux données de U'Evangile. Pour le visiteur qui ne
connajt pas encore la Terre Sainte, la disposition actuelle de
Jérusalem pose une véritable énigme. Le Calvaire, qu'il se
représentait de loin comme une colline, disparait aujourd’hui
2 lintérieur d'une église et I'on s’y rend 2 travers les bazars
par un labyrinthe de ruelles. Or, on sait maintenant que la
Passion eut un tout autre cadre. A cette époque, Jérusalem
devait ressembler a Djérash ou a tant de cités hellénistiques
dont on voit les ruines dans la campagne. Le Calvaire, le
Saint-Sépulcre se trouvaient a l'extérieur des remparts. Clest
seulement apres la mort de Jésus que la ville prit P'extension
que nous lui connaissons aujourd’hui.

Pour se représenter concrétement lensevelissement de
Jésus, il faut s’éloigner des monuments constantiniens et de [a
ville moderne. Dans la banlieue, de nombreux tombeaux juifs
sont parfaitement bien conservés, Taillés 3 méme le roc, on
les reconnair aisément a ces motifs géométriques ou i ces
guirlandes qui en alourdissent la facade et relévent de I'archi-
tecture funéraire utilisée en Palestine au commencement de
I'ére chrétienne. Ils sont parfois précédés d'une cour destinée
aux ablutions rituelles ou d’une antichambre. L’énorme disque
de pierre, qui jadis en interdisait I'entrée, est rejeté dans sa
rainure. A lintérieur, le long de salles monolithes on distin-
gue des niches ou des banquettes ol I'on allait déposer les
corps. Leurs restes étaient plus tard recueillis dans des petits cof-
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frets de calcaire. Sur leuts parois des inscriptions apprennent que
les défunts s'étaient appelés Jaire, Salomé, Marthe, Marie,
ou encore Simon, fils de Jona. Il ne sagit pas des personnages
évangéliques, mais de gens qui furent eux aussi des contem-
porains de Jésus. Ils portaient les mémes noms que les dis-
ciples ou les apdtres, qui le suivirent en Galilée ou qu’il ren-
contra a Jérusalem.

Il fut un temps ot les Lieux Saints paraissaient limités a
quelques sites privilégiés. Dés qu'un endroit présentait tant
soit peu de rapports avec les événements de I’Ancien ou du
Nouveau Testament, on regardait comme une pieuse obli-
gation de le recouvrir d’une église. Aujourd’hui le nouveau
venu est frappé par le caractére laique de linvestigation
archéologique. Le savant sapplique a conserver tels quels les
monuments qu'il a découverts et cependant ces vestiges aban-
donnés a4 eux-mémes ont dans leur dépouillement une force
d’évocation incomparable. Les Lieux Saints ne peuvent étre
enfermés entre des murs. Ils n'ont pas été choisis, non plus,
une fois pour toutes au IV° siécle. A mesure que les recher-
ches scientifiques se poursuivent, se produit une revalorisation
de toute la Palestine, un élargissement du sacré. La défense
des Lieux Saints ne consiste donc pas simplement a protéger
les sanctuaires anciens ou a en construire de nouveaux, elle
doit surtout donner libre accés aux sites bibliques, permettre
de créer une atmosphére favorable 4 la communion avec le
passé. Car, s’il y a des Lieux Saints, il existe surtout une Ville
Sainte, une Terre Sainte ou partout le pelerin doit pouvoir se
retrouver chez lui.

Aux portes de Jérusalem, les écoles darchéologie ne
manquent pas, qui, depuis la fin du si¢cle dernier, ont eu
précisément pour but de replacer dans leur cadre historique les
données de I’ Ancien et du Nouveau Testament. L'Ecole Bibli-
que, fondée par le Peére Lagrange, a sans cesse étendu ses
recherches. It faut avoir visité sa bibliothéque, son musée, avoir
conversé avec ses maitres pour se rendre compte des progrés
réalisés depuis cinquante ans. Une succession ininterrompue de
découvertes permet maintenant de pénétrer dans la vie quoti-
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dienne du peuple juif au premier siécle et d’y situer la prédi-
cation de I'Evangile. On pourrait tout aussi bien poursuivre
ce pelerinage aux sources en replacant chez eux les prophétes
ou les patriarches. Cette ascension dans le temps montrerait
,qu’Israél fut 'un des derniers venus parmi les anciens peuples
de I'Orient. Les premiéres civilisations humaines commence-
rent a s'épanouir dans le Neguev et dans la vallée du Jour-
dain. Au XII* siécle avant notre ére, Jéricho était déja au
terme d'une trés longue. histoire : l'arrivée des Hébreux ne
fit que précipiter son déclin.

La découverte de cet Orient millénaire ne peut faire
oublier les problémes d'actualité. Le poids d’'une guerre récente
pese sur la terre sainte. Depuis I'armistice de 1948, le pays est
divisé par un véritable rideau de fer : d'un c6té Israél, de
I'autre les pays arabes et I'Islam. A mesure qu'on se rapproche
de Jérusalem, il faut donc cbtoyer des camps ou les réfugiés
perdent peu a peu lespoir de retrouver leurs demeures. Le
pelerin, a I'exemple de Paul vI, quand il vint en 1964 2 Jéru-
salem, ne peut se désintéresser de leur sort. Les deux adver-
saires se réclament de la méme ascendance spirituelle, qui est
aussi la notre, celle d’Abraham. Découvrir Israél, c’est assister
au rassemblement des juifs exilés, voir le désert qui refleurit,
constater l’extraordinaire jeunesse de ce vieux peuple qui
retrouve sa terre et sa langue, c'est-a-dire ce qui donne 2 la
Bible son sens. Quant aux pays arabes, ils donnent devant vous
libre cours & leur amertume. Ismaél se sent d'autant plus
frustré par son frére que, sur le plan religieux, I'lslam prétend
se substituer historiquement au judaisme et éctre le seul béné-
ficiaire des Promesses.

Parmi ces peuples, qui ressuscitent de vieilles quetelles,
vous attendent les descendants des premiers chrétiens. Aussi
bien en Israél qu'en Jordanie, il existe des villages arabes ou
ne fut jamais construite une mosquée. Ils sont habités par les
autochtones qui représentent les plus vieilles populations
sédentaires du pays et qui ne se sont jamais convertis a 'Islam.
La plupart se rattachent a I'ancienne Eglise byzantine. On con-
nait ces chrétiens sous le nom de Grecs catholiques ou de
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Grecs melkites suivant qu’ils sont ou ne sont pas rattachés a
la juridiction de Rome. Mais tous ont conscience d’appartenir
a la méme famille et sont trés unis entre eux. On aurait donc
tort de juger de 'état de I'Eglise en Palestine par la mult-
plicité des religions ou des rites qui s’affrontent les uns aux
autres, par exemple, au Saint-Sépulcre. L'occupation des sanc-
tuaires ne traduit I'état réel du pays ni quant au nombre des
chrétiens dans chaque communauté, ni quant 3 la nature des
relations qui existent entre les différents clergés, placés aujour-
d’hui sous le signe de 'cecuménisme.

Dans les églises orientales russes ou grecques, s'est main-
tenue une liturgie du départ et, 2 son retour, une liturgie
d’accueil, pour le pelerin de Jérusalem. Celui qui s'en va en
Terre Sainte est le représentant de son diocese, la commu-
nauté lui confie ses intentions et ses aumodnes. Il recoit une
mission de la part de ceux qui ne peuvent se rendre par eux-
mémes au tombeau du Christ. Chaque jour, on suivra de loin
les étapes de son voyage, on essayeta de se joindre a sa pricre
que Pon devine plus efficace et on attend surtout de lui un
témoignage. Les chrétiens possédent la conviction quun tel
itinéraire transcende les autres pelerinages et qu'il justifie leur
valeur. Au 1v® siécle, ceux qui se rendirent a Jérusalem pour
inaugurer la basilique du Saint-Sépulcre avaient eu déja main-
tes fois 'occasion dans leur pays de vénérer les tombeaux des
Martyrs. Leur présence a Jérusalem revétait cependant une
signification nouvelle. Ils ne venaient pas seulement au plus
illustre des « martyria », mais & celui qui donnait leur sens &
tous les autres peélerinages. La découverte par excellence de la
Terre Sainte, C’est de constater au fil des jours et des visites
que « Dieu a habité parmi nous ». Le pélerin qui a parcouru
la Palestine rapporte un témoignage de I'Incarnation. Or,
parmi ceux qui prennent rang aux cOtés du Christ, on compte
les Prophétes de I’Ancien Testament et les Apdtres, mais aussi
les chrétiens qui sont honorés dans I’Eglise pour avoir contri-
bué a diffuser dans le monde le Message du Golgotha.

René LECONTE
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I’ombilic de la terre

Et maintenant, J’ai autre chose 2 te dire, la vieille! Je pars.

Tu pars ? Ec ou c'est que tu vas?

Li-bas.

A Chateau ?

Plus loin que Chiteau.

A Bourges, chez V'autre Roi ?

Chez le Roi des Rois, & Jérusalem.

Seigneur ! Clest-il que la France n’est plus assez bonne

pour toi ?

11 y a trop de peine en France.

Mais nous sommes ici bien & l'aise et personne ne touche

a Reims.

Clest cela.

C’est cela quoi ?

Clest cela, nous sommes trop heureux.

Et les autres, pas assez.

Ce n’est pas de notre faute.

Ce n’est pas de la leur, non plus:

;

Jérusalem est si loin!

Le paradis I'est davantage.

Dieu au tabernacle est avec nous ici méme.

Mais non point ce grand trou dans la terre.

Quel trou?

Qu'y fit la Croix lorsqu'elle fut plantée.

La voici qui tire tout 2 elle.

13 est le point qui ne peut étre défait, le nceud qui ne peuc
étre dissous.

Le patrimoine commun, la borne intérieure qui ne peut
étre arrachée.

Le centre et l'ombilic de la terre, le milieu de I'humanité
en qui tout tient ensemble.

Que peut un seul pélerin ?

Je ne suis pas seul ! Cest un grand peuple qui se réjouit et
qui part avec moi !...

Paul CLAUDEL, L'annonce faite & Marie (1, 1)



LES PELERINS DU MOYEN AGE

Le Moyen Age a été I'dge d'or des pelerinages. A tel point
que la silhouette du pélerin, hirsute, pauvrement vétu et bour-
don en main, fait partie intégrante du paysage médiéval dans
I'imagination de beaucoup. Bien entendu, la signification de
I'image sera tres différente : pour les uns, parfaite incarnation
de P'obscurantisme superstitieux de ces « 4ges de fer » ; pour
les autres, un des grands types du merveilleux humanisme
chrétien qui florissait alors. Peut-étre forcons-nous le trait ?
Mais le c6té caricatural de cette schématisation volontaire-
ment outranciére fera mieux sentir la nécessité, avant d'imagi-
ner et de juger a partir de cette imagination, de connaitre
pour comprendre. Et mieux connaitre 'ame du pelerin médié-
val, ne serait-ce pas une des meilleures introductions possibles
a I'intelligence de ce phénoméne religieux qu'est le pélerinage,
tout au moins le pélerinage chrétien ?

Justement, grice a Raymond Oursel, nous disposons
d'un beau livre qui nous parair remplir de facon particuliére-
ment heureuse le programme annoncé par le titre de la
collection dans laquelle il parait : « Résurrection du passé ».

 Ambition difficile ! Les pélerins du Moyen Age. Les hommes,

les chemins, les samctuaires n'y est pas inégal. Ouvrons-le donc
pour parcourir ensemble quelques-unes de ses pages les plus
évocatrices'.

1. Raymond OURSEL, Les Pélerins du Moyen Age. Les hommes,
les chemins, les sanctuaires (Coll. « Résurrection du passé »), Fayard,
Paris, 1963, 215 p. illustr. avec une bibliogtraphie sommaire. Citant
fréquemment et abondamment cet ouvrage, dont cet article livre pour
ainsi dire un recueil de pages choisies, nous ne répéterons pas le titre
a chaque nouvelle référence, limitant celle-ci a I'indication des pages
utilisées.
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Définivion

Le pelerinage apparait tout d’abord comme « l'acte vo-
lontaire et désintéressé par lequel un homme abandonne ses
lieux coutumiers, ses habitudes et méme son entourage pour
se rendre, dans un esprit religieux, jusqu'au sanctuaire qu'il
s'est délibérément choisi ou qui lui a été imposé ; le pelerin,
au terme de son voyage, attend du contact avec le lieu saint,
soit 'exaucement de quelque désir personnel légitime..., soit...
un approfondissement de sa vie personnelle résultant de la

décantation du chemin, puis, parvenu au but, de la priére com-
mune et de la méditation que celle-ci alimente »

Le fondement dogmatique du pélerinage

Mais, puisque nous ne nous intéressons ici qu'au peleri-
nage chrétien, notons tout de suite ce qui le caractérise. En
premier lieu, C'est son inspiration « évangélique » : purifica-
tion de « toute obligation légale ou geste stéréotypé ». Mais
surtout compte, croyons-nous, son lien essentiel avec ce mys-
tere central de la foi chrétienne : [Incarnation, la personne
historique concréte de Jésus’.

Si en effet notre pelerin du Moyen Age se met en route,
c’est pour visiter et vénérer « les lieux palpables... ou naquit,
vécut et souffrit pour la rédemption du genre humain, puis
ressuscita pour sa libération le Christ-Dieu fait chair »*.

Arrétons-nous une seconde, car nous touchons ici I'enra-
cinement radical du pelerinage dans le coeur du mystere chré-
tien. Si I'on ne croit pas 2 'intervention de Dieu dans I'histoire
des hommes, on pourra bien accomplir des gestes apparemment

2. Page 9.

3. Disant que 'Incarnation est mystere central de la foi chré-
tienne, nous ne suggérons aucune dévaluation du mystére de la Tri-
nité : Dieu, le Pete, et non le Christ, est le seul et radical « Alpha
et Oméga » de tout, au témoignage de I'Apdtre (I Cor., 15, 28).
Mais YiIncarpation, comme par définition, puisqu’incarnation du Fils,
implique le mystére de la Trinité et en constitue la sexle voie d'ac-
cés au sens plein,

4. Page 11.
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tout semblables 2 celui du chrétien pelerin : leur sens, cest-
a-dire leur réalité profonde, sera finalement tout autre. Deés
I'’Ancien Testament, si le prophéte Elie, 2 une heure tragique
de sa carriere, peut partir vers I'Horeb (le Sinai), c'est parce
que 13, jadis, Dieu s'est manifesté 2 Moise et lui a parlé face
a face. Si I'Istaélite pieux monte 2 Jérusalem, cest parce que
le Dieu de I'Alliance en a fait le lieu de son repos, et a juré
par serment a ses serviteurs David et Salomon d'y étre présent
2 son peuple. La logique de cette situation est évidemment
bien plus forte encore & partir du moment ou, parce que les
hommes avaient en partage le sang et la chair, le Christ aussi
y participa pareillement, pour leur salut ; si le Fils éternel
s'est fait « chair », désormais, méme aprés son exaltation 2 la
seigneurie universelle, les lieux ot il a vécu en condition
d’esclave demeurent 3 jamais consactés pour le croyant. A
jamais, Jésus demeure par toute une part de lui-méme « le
fruit de notre terre »°.

Parfaitement logique apparait donc Pattirance singuliére
exercée sur la chrétienté par Jérusalem. « .. L'itinéraire sacré
de la Terre Sainte : dés le 1v* siécle, il est avéré que des pele-
rins, profitant de la paix et de la sérénité relatives dont jouit
encore U'Empire romain 4 lintérieur de ses frontiéres, vont
d’Occident vénérer le tombeau du Christ. Un document infi-
niment précieux, ancétre de tous les guides de pelerinage,
retrace leurs étapes de Bordeaux jusqua Jérusalem... Les indi-
cations numériques et topographiques le cédent alors a des
descriptions plus vivantes et alertes qui, en quelques mots,
caractérisent et campent chacun des sites consacrés que le
pélerin est appelé i traverser ou i fréquenter : qu'il sagisse
des souvenirs bibliques tels que le puits de Jacob ou les pis-
cines rituelles d'Israél, ou des témoins de la vie du Christ, de
Bethléem au Jourdain, au mont Thabor et a Jérusalem ».
Six siécles plus tard, quand un reflux de l'histoire, I'invasion
des Turcs seldjoucides, viendra couper la route du pelerinage,

5. Cf. Hébr., 2, 14-18; Jean, 1, 14; Ph., 2, 6-7; Ps 85 (Vg
84), 12-13 ; ce detnier texte revient comme un refrain dans la litur-
gie de I’Avent.
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la nostalgie de celui-ci jouera comme un moteur des Croisades.
« Cet extraordinaire élan, dont l'inspiration religieuse ne doit
pas étre minimisée, quelles que puissent étre les arriére-pensées
qui Yaccompagnent..., ce frisson prodigieux qui secoue, toutes
races mélées, la chrétienté d’Occident et la jette sur 'immense
aventure, laissent toucher du doigt I'attachement quasi physique
du chrétien du haut Moyen Age pour la terre natale de son
Dieu, I'insoutenable souffrance qui le tenaille de la savoir pro-
fanée par l'infidéle »°.

Sanguis martyrum

Mais n’y a-t-il pas la reconstruction arbitraire démentie par
les faits ? Car le pélerinage ne s'adresse pas qua la Terre
sainte : si celui de Jérusalem tient la premiére place, il existe
une foule d'autres sanctuaires qui attirent les chrétiens. Le
Christ, comme chacun sait, n’a jamais vécu 2 Rome, a Saint-
Jacques de Compostelle ni a Chartres ou au Puy. Les saints
paraissent bien avoir plus de part que le Seigneur en cette
dévotion des fideles : « Ce croyant (du Moyen Age)... a besoin
de signes sensibles pour entretenir et accroitre sa foi. Lorigi-
nalité, si lon ose dire, du christianisme, est de multiplier ces
supports ; son levain historique est le sang des martyrs, géné-
reusement versé 2 l'exemple du Christ dans les grandes persécu-
tions »". Sans trop de témérité, on peut imaginer le scepticisme
de certains 2 la lecture de cette phrase : cette multiplication de
signes, de supportts sensibles de la foi, est-ce originalité du
christianisme, et non pas, plutdt, du catholicisme romain tel
qu'il se forge alors ? Et ne serait-ce pas, de sa part, compro-
mission avec des besoins fort suspects de la vieille religiosité
paienne ?

Eh bien ! nous n’en sommes pas sfirs : c’est le moins que
l'on puisse dire. Plus précisément, nous demandons que lon
situe attentivement cette vénération des saints par rapport A
la dévotion au Christ : le pelerinage 2 Rome, & Compostelle,
au Puy, par rapport 2 celui de Jérusalem.

6. Pages 11-12.
7. Page 12.



LES PELERINS DU MOYEN-AGE 53

Expliquons-nous. Que le pelerin de Terre Sainte vénére
au passage le puits de Jacob (méme si le Seigneur ne s'était
pas, un jour, assis fatigué sur sa margelle), qu'il visite la tombe
des patriarches 2 Hébron, nous n’en sommes pas choqués, car
’'hommage ainsi rendu aux péres se résout finalement en ’hon-
neur dii a ce Jésus, « issu d’eux selon la chair »®. Visiter les
lieux ou se conserve le souvenir de tel haut fait de Dieu dans
Phistoire du salut, C’est finalement aller 2 Jésus vers lequel
sont tendues toutes les alliances antérieures, comme autant
d’étapes et de préparations. Mais les saints du Nouveau Tes-
tament ? Une phrase ici donne a penser : « Dés les plus loin-
taines origines, commence en effet & se dessiner la future orga-
nisation ecclésiale, dont il n’est pas exagéré de reconnaitre
qu'elle est fondée sur les reliques des saints tombeaux ». Ceux
d’abord des fondateurs d’églises, en téte desquels viennent les
tombes des deux princes des Apdtres, 2 Rome : Pierre au
Vatican, Paul sur la route d’Ostie. Est-ce un hasatrd si, avec le
Calvaire de Jérusalem, ces lieux sont enchissés dans de gran-
des et magnifiques églises, pratiquement dés la conversion
de Constantin et de P'Empire 4 la foi du Christ ? En effet,
« les chrétientés puisent leur réconfort dans le sentiment trés
profond de I'apostolicité, par laquelle elles se relient, évéques
et prétres en téte, au college des Douze, le rite perpétué jus-
qu'a nos jours de l'imposition des mains (lors de 'ordination)
scellant la chalne ininterrompue »°. On sait la trés vive cons-
cience que, dés le début, les églises locales ont eu de la suc-
cession apostolique de leurs évéques : que l'on songe par
exemple aux listes citées par un saint Irénée de Lyon dans
son grand ouvrage Comtre les hérésies, 3 la fin du 11° siecle®.
D'ou cette floraison de légendes qui font émigrer dans notre
pays, pour y fonder ses divers évéchés, un nombre impres-
sionnant de disciples du Christ ; sous sa naiveté aujourd’hut
évidente, cet exode massif n’est pas dénué de sens profond.

8. Cf. Rom., 1, 3; 9, 5.

9. Pages 12 et 15.

10. IRENEE DE LYON, Contre les Hérésies, liv. IIl, 3, 1-4; éd.
F. SAGNARD, « Sources chrétiennes » 34, Paris, 1952, p. 100-115.
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A cdté des successeurs des Apoétres, ces gens auxquels il
a été dit : « Qui vous écoute M’écoute »", il y a d’autres disci-
ples en lesquels le Christ revit d'une maniére toute spéciale :
ce sont les martyrs. Cest 13 une des perceptions les plus pri-
mitives et les plus assurées de la foi chrétienne : est vraiment
disciple du Christ, « chrétien », celui qui a la grice de le
suivre jusqu'au bout en imitant « son beau témoignage, rendu
devant Ponce-Pilate »”, Au fond, de martyr, il 0’y en a finale-
ment qu'un seul, celui que I'Apocalypse appelle « le témoin
fidele »™ : Jésus ; et c'est lui qui continue de vivre son mystére
en ceux des siens affrontés, de la part des pécheurs, aux mé-
mes souffrances et contradictions que lui*. Ainsi, vénérer
l'apbdtre, le martyr, ou, un peu plus tardivement, tout fidéle
qui aura saintement, par toute sa vie, « confessé » le Seigneur,
Cest toujours finalement vénérer Jésus-Christ : en lui-méme,
ou en ses membres.

Cette trés authentique intuition de la foi a été vécue par
nos ancétres avec un réalisme dont la vigoureuse ingénuité
surprend les esprits plus raffinés, voire compliqués, que nous
sommes devenus. D’autant que ce sens dru de I'Incarnation et
du Corps mystique qui nourrit, par exemple, le culte des
reliques, n'allait pas sans manifestation curieuse ni abus !
« A tout prix les églises cherchent 4 se procurer ces trésors,
a en accroitre le lot. Certains audacieux, en des équipées rap-
portées complaisamment par les chroniques, n’hésitent pas a
les dérober pour en enrichir leur ville ou leur monastére. Tel
est, par exemple, le cas des reliques de sainte Foy, volées par
un moine de Conques et transportées par lui d’Agen jusqu'a
I'abbaye rouergate, qui en sait aussitdt exploiter le profit.

11. Lue, 10, 16.

12.1 Tim., 6,13; cf. aussi: saint Ignace d’Antioche aux Romains
(V, 3) : « C’est maintenant que je commence a étre un disciple », en:
IGNACE D’ANTIOCHE, Lettres, éd. P. Th. CAMELOT, « Sources chré-
tiennes », 10, 2@ éd., Paris, 1951, p. 132-133; Lettre des chrétiens
de Lyom, dans EusiBE DE CESARER, Histoire ecclésiastiqne V, 11,
2-4, éd. G. BARDY, « Sources chrétiennes » 41, Paris, 1955, p. 23-24.

13. Apoc., 1, 5.

14. Hébr., 12, 1 ss, en particulier : 12, 3.
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Celles de sainte Marie-Madeleine avaient été notoirement
enfouies dans une crypte de Saint-Maximin de Provence, tout
prés de la « Baume » ol la pécheresse repentie avait terminé
ses jours, et la tradition s’en conservait en Provence. Cepen-
dant, I'abbaye de Vézelay, profitant de la nuit qui obscurcit
Phistoire de Saint-Maximin 3 partir du viII® siécle, revendique
avec assurance cet inestimable dépdt, et accrédite pour I'expli-
quer la version dun transfert des reliques opéré, sur l'ordre
du fameux Girard de Roussillon, par le moine vézelien Badi--
lon, 2 la fin du I1X® siécle.. Deux pelerins de la France du
Nord volent 2 Palerme les reliques de la jeune martyre
Christine et les rapportent en leur pays, ou 'un d’eux, a larti-
cle de la mort, confesse son pieux forfait, qui devient l'ori-
gine d'un culte local ». Comme bien l'on pense, « ces aven-
tures cocasses, sinon scandaleuses parfois et fort peu édifiantes,
engendrent des contestations et des chicanes interminables...
Au vrai, I'écart¢lement et le dépegage, amiable ou frauduleux,
auxquels sont soumises les dépouilles des saints, afin d’en
mieux répartir les reliques, accréditent sans géne les versions
les plus contradictoires, et la conscience des pélerins n'est, 2
ce propos, tourmentée d'aucun scrupule »"“.

Ce pittoresque drblatique, trace pour nous des lourdeurs
et faiblesses inhérentes 3 'homme, peut bien nous amuser
quelques instants ; il ne doit pas nous faire perdre de vue Vins-
piration radicale de ces faits sociaux si intimement liés : cults
des reliques et pélerinages. Ces derniers, motivés par la visite
d'un sanctuaire particuliérement insigne par les saints corps
conservés 13, sont parsemés tout au long de leur itinéraire,
comme d'autant d’étapes, de haltes auprés d'églises abritant
de moins illustres restes”. Or, ce qui sous-tend toutes ces
manifestations de piété et s’y exprime, c'est finalement la foi
au Dieu fait homme, 2 la réalité de cette condition humaine
du Christ qui a contribué & faire de lui « le premier-né d'une
multitude de fréres »".

15. Pages 16-17.
16. Voir p. 114-116.
17. Rom., 8, 29.
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-Du pélerinage comme éiat d'dme

Ceest de haut dans lhistoire de la chrétienté que vient le
puissant élan qui, a travers bien des vicissitudes dues aux
hasards des événements, va enfin exploser dés le haur Moyen
Age pour se maintenir durant toute la durée de celui-ci.
Observons-le 4 ce moment pour ticher de cerner l'énergie
spirituelle qui le suscite : « Combien, certes, cette religion
reste encore primaire et formaliste ! Le Franc du XI° siécle,
avec la fierté de sa race, en garde aussi l'empreinte barbare,
et ses contrastes véhéments ; .. sa fol, traversée d’'élans sau-
vages, demeure inquiéte, peuplée de forces mauvaises 2 qui
les théologiens ne donnent quun nom : celui de l'ennemi
exécrable du genre humain, vaincu par le Nouvel Adam,
mais virulent toujours. Partout présent, opinidtre en ses em-
biches, le démon doit étre forcé par des exorcismes. Il mul-
tiplie les crimes ici-bas, inspire les passions, la violence et le
sang, Les repentirs, en ces 4mes frustes, sont 4 la mesure des
fautes ; le pécheur se donne a lui-méme, ou réclame d'énormes
pénitences, dont les confesseurs et prédicateurs sont prodi-
gues, Parmi elles, tout naturellement, figure le pelerinage
ot chacun sait bien qu'il va risquer sa vie : acte de foi qui
tout de méme n'est ni tellement banal, ni dénué de mérite
et de désintéressement ».

L’homme médiéval, ou plus exactement 'homme romag,
se caractérise donc par une forte émotivité : « Disposition
s'émouvoir, faculté de changer brusquement d’attitude...,
sautes d’humeur, revirements soudains.., un comportement
impulsif et violent » (Paul Rousset). « Vivant au contact de
la nature, ’homme roman participe étroitement de ses drames
et de ses inquiétudes, il y aiguise sa propre sensibilité. Cette
familiarité est développée encore par un nomadisme hérité
des proches ascendances barbares, et qui, chez certains, « repré-
sentait un besoin profond ». « Guerriers, pelerins, marchands,
jongleurs, clercs se déplacaient constamment, franchissant
des distances parfois considérables ».

Autant il serait injuste de réduire toute la riche et ardente
vie de foi médiévale 2 ces prédispositions naturelles de 'hom-
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me du temps comme 2 son unique cause, autant il serait faux
de ne pas tenir compte du terrain ainsi préparé aux grands
phénomenes religieux : pelerinages, croisades. « Entraineurs
d’hommes, les saints... provoquent des conversions et des veeux
que leur propre flamme allume alentour, déclenchent des
mouvements de foule extraordinaires, ot des communautés
entiéres pleurent et gémissent ; ainsi en fut-il 2 Clermont,
quand le pape Urbain 11 entraina l'assistance aux larmes en
pleurant sur la Terre Sainte, Ces élans décuplent la ferveur
des manifestations collectives, qui est I'une des constantes
du pélerinage médiéval, avec ses rassemblements considérables
qui nécessitent des églises trés vastes ; le pelerin, son voeu
accompli, purge sa solitude en se mélant 2 la foule et en priant
avec elle, dans les chants et les cris »™.

Mais il ne faut pas en rester aux trop vagues généralités :
essayons de saisit sur le vif, & travers témoignages et confidences
du temps, quels sentiments pouvaient bien habiter le coeur du
pélerin, «(cette) incarnation typique de I'homme que Dieu
déracine et secoue pour le jeter & Lui dans 'épuisement de la
longue course ». Car « ce vagabond qui chemine en sa robe de
bure usée de toutes ronces et des ardeurs du soleil, maculée des
boues du chemin, pourrie des eaux ruisselantes, tel qu'il tra-
verse inchangé, comme un autre juif errant, toute la durée des
siécles du Moyen Age, il faut, pour mieux I'observer, le saisir
dans la réalisation quotidienne de son engagement, depuis
I'éclosion du veeu jusqu'aux matins radieux du terme ac-
compli ».

Nallons pas tout d’abord rabaisser trop facilement les mo-
tivations profondes d’une telle aventure : « Si le mouvement
des pelerinages médiévaux a vraiment pris I'ampleur, l'inten-
sité, le caractére que tant de textes et de monuments suggeérent,
s'il a réellement constitué, dans ses prémices et dans sa fin, 'un
des éléments fondamentaux de la psychologie sociale et popu-
laire, C’est bien que ses causes furent tout autres qu'acciden-
telles ». Lubie soudaine, incapacité de rester en place, satisfac-

18. Pages 23-25.
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tion d’intéréts purement matériels ? Ce sont bien minces ex-
plications. « Inscrit au fond de pareils actes, c’'est Uesprit de
pénitence, bien plus que d’aventure tonique ou d’exutoire au
débordement de vitalité, qui anime les grands engagements
et en promeut la réalisation. Quelques-uns y subordonnent
toute leur existence. Aux temps carolingiens déja, saint Géraud
d’Aurillac se rendait « trés fréquemment » 2 Rome, selon son
biographe saint Odon (abbé de Cluny) qui, lui-méme, fit %
plusieurs reprises le pélerinage, en plein péril sarrasin. Durant
la premiére moitié du x1° siécle, Guillaume le Grand, duc
d’Aquitaine, visite pour sa part chaque année la Ville de
Pierre ; si ce long parcours ne lui est pas possible, il se
contente de Saint-Jacques.. Les confesseurs, on I'a dit, enjoi-
gnent volontiers un pélerinage en guise de pénitence sacramen-
telle, escomptant des périls de la route, des joies du matin et
des fatigues vespérales, la décantation ou une dme s'éprouve,
puis s'apaise et s'ouvre & Dieu qui ne parle que dans le silence
de I'abandon humain... L’arriére-pensée d'aventure routiére,
de vagabondage, de curiosité humaine, voire de simple rapine,
ne résiste pas au harassement quotidien, et il est bien pro-
bable que les pelerins partis sur ce programme ont dévié ou
renoncé avant d’atteindre le terme. Dés le second matin, le
vrai pélerin, méme grevé du fardeau des ambitions humaines,
se réveille un autre homme, et chaque heure qui passe l'en-
fonce singuliérement au désert. §’il nourrit en chemin quelque
arriére-pensée ou calcul, ce sont ceux qu’au cas ou les fatigues
de la route viendraient 2 le terrasser et quil mouriit pérégrin,
aux lisitres d'un champ ou devant la porte d'une église in-
connue, son iame d’emblée accéderait au séjour de Lumiére
que toute sa foi lui avait commandé d’atteindre ; dans I'éblouis-
sement du dernier soir, 2 I'heure définitive, Notre-Dame et
les ApOtres tant invoqués sur le chemin de détresse P'accueille-
raient doucement aux parvis éternels »*. Un scepticisme trop
systématique, ne l'oublions pas, peut autant induire en erreur
que la crédulité, dont il pourrait, dailleurs, n’étre qu'une
forme dérournée.

19. Pages 27-29.
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Profil de la route

« Paulmier ou pélerin de Terre Sainte (du nom des palmes
qu'on s'en allait cueillir 2 Jéricho), romée ou romieux, soit
pelerin de Rome, jacquot, jacquet ou jacquaire, qui est celui
de Compostelle, voici donc le futur vagabond assuré en son
veeu et prét a la route, déja retranché des siens par I'élection
volontaire. Le terme de peregrinus, qui le désigne, spécifie
bien sa condition nouvelle. En latin classique, c’est & I'étran-
ger qu'il s'applique, 2 'homme ou 4 I'héte en voyage, et qui
n’a pas droit de cité... Le peélerin a prévu le costume qui le
consacrera, tel que liconographie médiévale en conserve
plusieurs exemples ». Ainsi « deux croix routiéres, qui bali-
sent litinéraire du Puy 2 Compostelle et datent de la fin du
Moyen Age, montrent au pied de la croix le pelerin debout,
avec son harnachement complet d’alors... Le pieux chemineau
y porte une tunique courte, serrée 2 la rtaille et arrétée au-
dessus du genou, sur laquelle il a jeté la longue cape (la
« pélerine »), largement ouverte par devant ; il a le bourdon
2 la main, I'écharpe (escharpe : une besace) en bandouliére.
L’investiture de ces deux objets spécifiques donne lieu & une
cérémonie intime, présidée par un clerc, et qui les consacre.
« Clest I'abbé de Cheminon, écrit Joinville partant en péle-
rinage, (qui) me donna m’escharpe et mon bourdon »... Quand
se léve enfin le jour solennel du départ, le pélerin s’arrache
de ses proches, visite l'église de la paroisse, recommande a
Dien et aux saints tutélaires famille et intéréts. Certains,
pour accroitre leurs bonnes dispositions et les grices de la
route, confient ces intentions 4 quelques sanctuaires privi-
légiés de leur terroir. « Je me partis de Joinville, écrit tou-
jours le bon sénéchal confident de saint Louis, 2 pied, deschaux
et en langes ; et ainsi allai 3 Blécourt et 2 Saint-Urbain et
autres corps saints qui la sont ». Le Guide du pélerin de Sains-
Jacques assigne au départ de chacune des quatre routes un
sanctuaire de pélerinage fameux, Saint-Martin de Tours, Vé-
zelay, Le Puy ou Saint-Gilles, qui s'offre 4 la fois comme la
premiére étape proprement dite et comme le point de rassem-
blement ou s’agrégeront les caravanes collectives.
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Beaucoup de pélerins, en effet, appréhendent 2 bon droit
les périls d’'un chemin solitaire ; ...ils redoutent, bien sir,
l'attaque des brigands et pillards qui hantent les défilés et,
sans le moindre égard pour les pieux mobiles, détroussent,
frappent et assassinent. Mais, tout autant peut-étre, ils crai-
gnent le danger plus insidieux et constant d'une solitude
morale éprouvante, qui décourage les énergies, aggrave la
fatigue lancinante, incline 2 I'abandon ou, qui pis est, au blas-
phéme de la révolte contre ce Dieu implacable qui leur inflige
_tant de labeurs. A plusieurs..., la route parait moins longue ;
on sentretient, on plaisante, on s'esclaffe ensemble. Le péle-
rin médiéval n’a rien du dévot larmoyant ou confit. Cest un
gaillard, qui ne redoute ni les jurons sonores ni les grasses
plaisanteries, plonge dans les étangs et les ruisseaux en des
bains qui ne sont pas uniquement gestes rituels... La légende
a trop volontiers paré ces cheminements de couleurs agtestes
et folkloriques. Seuls, les familiers des longues randonnées
peuvent réellement concevoir le poids et le dégolit de cette
malpropreté graisseuse qui poisse les mains et résiste comme
une gangue a tout nettoyage, de la sueur qui colle les véte-
ments 2 la peau, de l'odeur fétide et acre qui émane des
pauvres vétements fripés, souillés et sordides du long usage.
Le pelerin, dans sa robe de bure tdt lavée, dégottante, se
sent de jour en jour plus retranché de ce monde ot il lui faut
s’enfoncer.

Et lacceptation médiévale du terme « peregrinus » rejoint
ici le sens premier d’étranger, qui l'explique : ce vagabond,
nulle part, ne sera plus chez lui. Son manteau, sans doute, et
ses insignes lui épargneront les mépris trop ostensibles. Il se
trouvera des hotes francs et généreux pour laccueillic d’'un
sourire, soigner, le soir venu, ses pieds enflés et douloureux, 2
Pexemple du Maitre, réconforter son hébétude par l'une de
ces attentions discrétes dont le souvenir, longtemps, assiégera
sa mémoire. Mais rien n'empéchera l'intraduisible détresse
de son dépaysement d’homme faible et liveé 2 I'inconnu. Passé
certaine marge de fatigue, la priere elle-méme n'est plus
que balbutiement informe, au-dela duquel n'existe que le
vide d'un harassement total sans pensée ni recours ; le vaga-
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bond ne sait plus pourquoi il marche, en vient 2 maudire son
veeu, 4 s'affaler comme un homme ivre sur la pierre dure du
chemin. Et c’est au supréme degré de cette faiblesse que
Dieu, enfin, parlera »™.

Spiritualité de la route

« Ainsi se forge une spiritualité routiere véritable, faite
3 la fois de dénuement et de résignation, d'indifférence aux
aléas du chemin, ou le peélerin cherche et retrouve Ilitiné-
raite sacré de la Voie douloureuse et le portement de la
Croix ; de solidarité aussi, qui associe au méme fardeau et
aux mémes besoins tous les routiers des horizons sans mesure.
Cette ascése se fortifie des méditations que scande le pas de
marche, et, plus encore, du sacrement de I'autel dont le pélerin
participe en plénitude : « Bois et mange, car longue est la
route qu’il te reste a parcourir ! » (I Rois, 19, 7). A un degré
moins haut, mille incidences nouvelles, jour par jour, la
viennent alimenter : quelque hasard, une éclaircie dans le
ciel, la rencontre d'un passant jovial, un chant d'alouette,
un son de cloche au loin raniment le courage pantelant. Alors,
I'homme cassé se redresse, les plus valides autour de lui
I’empoignent, le soutiennent, le réconfortent et I'on réenton-
nera bient6t le vieux cantique immémorial, dont le rythme
si magnifiquement s’accorde au pas : E #ltrein — et outre,
E sus ein — et sus, Dewns dia nos Dieu nous aide ! »*.

Le pélerinage, fait économique et social

Encore que notre propos soit surtout d’essayer de ressaisir
I'esprit, 'ame de ce phénoméne typique de la civilisation mé-
diévale, nous ne saurions totalement passer sous silence les
retentissements si profonds qu’il a eus au plan le plus maté-
riel. Car, comme toujours, cette Ame s'est suscité un corps
quelle n'a cessé de vivifier,

Le corps de I'ame pérégrinante du Moyen Age, c'est tout
d’abord de la terre et des pierres : terre et cailloux de ces

20. Pages 41-45.
21. Page 47.
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chemins battus par les pas de tant et tant de pélerins, routes
spécialisées comme ce « camino francés» de Compostelle
dont on peut reconstituer les diverses branches ; pierres de
ces ponts, de ces « montjoies » : cairns au sommet des cols, qui
balisent nécessairement les longues routes ; pierres enfin de
ces hospices, de ces sanctuaires qui vont de I'humble chapelle
a la grandiose « église de pélerinage » dont le plan s'ébauche
a travers les recherches des architectes romans, puis gothiques.

La voirie médiévale

« II serait hasardeux, comme on l'a tenté parfois, de cal-
quer trop strictement les itinéraires de pélerinage sur le réseau
routier romain, tel quon le sait utilisé encore au Moyen Age,
en dépit d'un entretien souvent défectueux. Les fonctions
stratégiques et commerciales de la grande desserte impériale
n’avaient pas a s'encombrer des menues préoccupations quo-
tidiennes de ravitaillement, de gite et I’humble oraison dans
le recoin des églises, qui sont celles du pélerinage. La route
romaine cingle droit 4 travers les déserts, les champs et les
foréts... Le pelerin, lui, n’a que faire de ces grandes chaussées,
d’ailleurs ravinées, creusées d’orniéres ot le pied trébuche, et
dont les recharges empiriques aggravent encore I'incommo-
dité ; il chemine petitement de paroisse en paroisse, appré-
hendant les longues solitudes propices 4 I'embuscade, et
saluant avec un soulagement de tout I'étre les freres qui'il
rencontre, paysan au labeur, marchand colportant sa pacotille,
ou bien le clocher qui brille dans la splendeur d’'un matin, la
porte du monastére qu’il sait ouverte 2 sa peine : besoins
éternels d’'une humanité pauvre et errante, avide d’aumodnes
et du moindre geste hospitalier ».

S'il est malaisé de retracer avec précision le réseau routier
dont disposait chaque époque du Moyen Age, surtout si, des
grandes percées, I'on veut descendre aux plus humbles che-
mins, le patient examen des chartes finit par laisser deviner
« une desserte beaucoup plus étendue quon ne le pourrait
supposer, un quadrillage setré et surprenant de viae publicae,
dont beaucoup ne devaient guére étre que des chemins de
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terre... Les 4ges durent en compléter la trame au hasard des
besoins »%.

Et puis, sur le terrain, surtout en zones montagneuses,
on retrouve, de nos jours encore, 'humble chemin. Ainsi,
« entre Le Puy et le prieuré de Monistrol d’Allier, qui relevait
de la grande abbaye livradoise de La Chaise-Dieu, et fut téte
d’étape sur le chemin de Conques et de Compostelle, I'itiné-
raire médiéval est parfaitement connu par des textes explicites,
et se laisse encore repérer en maint endroit. Du seuil straté-
gique de Montbonnet, & quelque trois lieues et demie au
sud-ouest de la ville sainte, il délaisse brusquement la route
moderne et ses contours savants, cingle droit sur le hameau
du Chier, écart bien déchu aujourd’hui, mais dont la topogta-
phie dilatée, la place centrale trop vaste pour ses usages
actuels, I'échelonnement des maisons le long des chemins en
étoile, disent assez I'ancienne fonction de carrefour. De la
jusquau nid d'aigle de Saint-Privat, ou relayaient pareille-
ment les jacquaires, 1'évolution et le faconnement du trafic
routier sur la permanence dun axe séculaire s'inscrivent au
sol en lignes tres lisibles. A flanc de cote, la route d'aujour-
d’hui épouse les moindres inflexions de la topographie, con-
tourne avec soin les gorges entaillées par le torrent du
Rouchoux. En contrebas, la « vieille route », chemin char-
retier toujours bien entretenu, descend parallélement jusquau
hameau du Villard, puis rejoint la précédente au moulin de
Saint-Privat. A gauche enfin de cette desserte, le chemin pri-
mitif, bordé de murets, solide et de ferme ossature, suit
quelque temps la créte, puis va se perdre dans les bois et les
taillis bordant le Rouchoux. Il est 2 présumer, sans trop de
risque, que ce tracé oublié allait se raccorder ensuite 3 la
voie romaine grimpant, de Monistrol, jusqu'au plateau de
Beyssac et a la voie Regordane, qui reliait Clermont au Puy.

Aux abords du chéateau d’Esplantas, la succession et la
juxtaposition des trois voies sont plus apparentes encore.
Cette forteresse 2 la silhouette imposante commande le bassin
de Saugues et la route que, par le prieuré de Chanaleilles et

22. Pages 51-52.
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le col de Saint-Roch, les jacquaires avaient a remonter pour
traverser le mole de la Margeride.. La chaussée moderne
aborde avec précaution ce lieu épique, en cernant par la
gauche un vallonnement secondaire ; dés que s'amorce la
montée, une méme route charretiére s'en détache a droite.
Carrossable et bien empierrée, elle répudie ces longs virages,
rejoint la premiére i l'entrée du chef-lieu. A l'extréme-droite
enfin, le « raccourci », qui n’est autre, selon I'apparence, que
le vieux chemin médiéval, tout bossué, mais vaillant et chargé
de galops sonores et de pas oubliés, gravit au plus court le
tertre féodal, et aboutit 2 I’enceinte du chiteau »*.

Il faut saluer aussi au passage ces vieux ponts vénérables,
survivants dont les pierres gardent le souvenir de tant et tant
de pelerins qui les franchirent : le fameux pont d'Avignon,
celui de Valentré a Cahors, ceux d’Estaing, d'Orthez — tant
d'autres, que nos modernes nationales ne dédaignent pas le
cas échéant, comme celui de Pont-Saint-Esprit. Plus humbles
témoins, voici les « montjoies » — sorte de balises de pierres
brutes —, les vieilles croix des chemins, les chapelles et
oratoires, Mais faisons une mention spéciale de ces hospices
qui s'offrent charitablement aux pauvres . pélerins aux sites
les plus sauvages du parcours : cols des Alpes ou des Pyré-
nées, solitudes plus farouches du Massif central. Ainsi cet
hospice d’Aubrac, dont la fondation « plus vraie que toute
Légende Dorée..., prend ici figure de symbole. Quand, parmi
la cohorte de tant d’ascétes et d’ermites du x11° siécle, assoif-
fés des sources solitaires, le vicomte de Flandre Adalard,
pelerin de Compostelle touché par la grice, revient enfouir
délibérément sa vie au carrefour le plus dpre, venteux, im-
mense et désolé de I'itinéraire principal du Puy a Saint-Jacques,
sur ces landes de granit ou galopent en permanence d’étranges
furies et que hantent les sortiléges des 4ges, C’est au récon-
fort immédiat des pélerins ses fréres et ses suivants que, sans
doute, il songe en premier, pour ticher d’épargner 2 autrui
ce qu'il lui a fallu lui-méme endurer. Mais, tout autant, ce

23, Pages 52-53. Lire également les ch. 5 (La route de Saint-
Jacques) et 7 (Routes d’Espagne et de France).
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pelerin total, accompli 3 mi-chemin de sa route, implante la
voix de U'Eternel au Sinai de I'Exode, sur ce « séjour de
I'horreur et des vastes solitudes » (Dext., 32, 10), oy, pour six
siécles, la cloche qui rameute les égarés saura jubiler pour
Dieu, chanter pour le peuple des clercs et mettre les démons
en fuite ; ol, dans la splendeur fauve des étés, elle résonne
encore aujourd’hui sur I'étendue sans oiseaux. Le signe du
désert ne put manquer de toucher et, paradoxalement, rafrai-
chir ceux qui, aprés lui, s’élanceraient sur la dure route, com-
me, sur ces horizons dilatés, il persiste inexplicablement 2

venir consoler et grandir ceux qui le cherchent d'un coeur
libre »™.

Ceci pour I'aspect mystique, qui n'est pas vaine fantasma-
gorie. Mais il ne saurait faire oublier le coté plus réaliste de
ces établissements. Tel, de plus grande importance, devient
une puissance qui rayonne, par tout un réseau de filiales, sur
les plaines voisines, assure charitablement le gite bien avant
que ne se profile i I'horizon le mauvais passage auquel a
remédié sa construction. Mais en méme temps il draine vers
lui le flot des pélerins, concurrence et finit par supplanter une
fondation rivale ; ainsi en alla-t-il de celle de Roncevaux, dont
les chanoines portent de rudes coups a la prospérité de leurs
confréres de Sainte-Christine des Ports d’Aspe®. Cependant
que se fondent des ordres hospitaliers pour la desserte de ces
lieux™.

Pélerinages, sociologie et bistoire

Chemins et ponts, cols et hospices; chapelles, vastes
églises, et les colonnes de ces patientes fourmis, les péletins,
allant, venant, serpentant sur ces longs chemins. On devine,
et on I'a assez laissé pressentir, quelles incidences un si vaste
mouvement, si continu, a pu avoir sur les relations sociales et
économiques du temps. On le voit méme, ici ou la, peser sur
la grande histoite — si tant est quon puisse en séparer

24. Pages 30-31.
25. Pages 69-75.
26. Pages 81 ss.
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I'humble vie quotidienne de tout un peuple. Mais, sacrifiant 2
la distinction habituelle, citons au moins le déclenchement
des Croisades, dont un des motifs les plus dominants fut de
rendre 2 nouveau accessibles Jérusalem et la Terre Sainte 2 la
piété des dévots pelerins. Trés particuliérement intéressant
aussi s'avére le cas de Compostelle.

La légende méme de Vinvention du saint corps unit étroi-
tement la présence de l'apbtre en ce coin de Galice et la
reconquéte qui, dés l'effondrement de la monarchie wisigo-
thique, puis de plus en plus au fil des siécles, avec des hauts
et des bas, patiemment, chemine. « Premier du colléege des
Douze, Jacques le Boarnerge a subi la décapitation par ordre
du roi Hérode. Les Actes des Apétres se taisent ici, mais 'on
sait bien, en chrétienté médiévale, que les disciples du fils de
Zébédée, au nombre de sept, ont embarqué ses précieux restes
dans une barque qui, voguant a travers la Méditerranée, a
franchi les colonnes d’Hercule, longé 1'ultime ¢6te d’Occident,
et abordé enfin au point extréme, sous le promontoire ou la
terre finit. La précisément, saint Jacques de son vivant avait
autrefois débarqué pour évangéliser I'Espagne qui avait toute
sa sollicitude. Et Uon enfouit son corps & quelque distance
de la cote. O merveille ! la paix de I'oubli s’étend sur le tom-
beau, parce que les temps n'étaient pas venus pour la terre
hispanique que souillent les marées d’'invasions. A peine si
une hymne mozarabe célébre ce haut souvenir qui sattarde,
comme une brume, sur le sol sanglant.

Mais voici que, résistant i tous les assauts, la chrétienté
sincruste 3 ces rivages. Alors, en récompense, Dieu parle.
Quand souvre le IX° si¢cle tour frémissant du fracas des
expéditions franques, la-bas, sur le plateau désert de I'extréme
Galice, une étoile nouvelle s'est levée ; et Yon assure qu'au-
cune béte de labour n’a osé fouler ces champs... Et le saint
ermite Pélage apprend tout soudainement par une vision que
Dieu s’appréte a révéler la sépulture de Son Apbtre ».

Vers le méme temps, le Roi don Ramire voit saint Jac-
ques « lui apparaitre en songe.. entre deux phases de la
bataille mémorable de Clavijo, pour lui promettre la victoire.
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11 fut, le lendemain, avec les guerriers chrétiens, qui le virent,
monté sur un destrier éblouissant, fantastique et géant au-
dessus de leurs tétes, encourager leur combat, et semer la
déroute parmi les paiens (844). La chaude vision du « Ma-
tamore » accompagne désormais et anime la geste espagnole ».
Désormais, « pour les princes et les pays chrétiens d’Espagne...,
le « chemin de Saint-Jacques », cette trouvaille géniale qui
répond sur la terre 4 la nébuleuse inscrite de toute éternité
dans la profondeur du firmament, est 'artére de vie par ou
les hommes et les échanges déferlent en vagues pressées. Il
soutient comme une voie sacrée l'urgence nationale qu’une
tiche primordiale accapare ; asseoir contre I'Islam, et avancer
cofite que cotite le boulevard de la Chrétienté. Le pélerin sait
que, pour assurer sa route, des guerriers veillent aux créneaux
des forteresses d’Aragon, de Navarre et de Castille, et refou-
lent le Sarrasin. Saint Jacques en personne conduit leur bras »™.
On ne saurait mieux exprimer l'inextricable mélange d’ardeur
mystique et d'intérét politique, de détachement de ce monde et
de récupération de la terre qui soutient le pélerinage de Com-
postelle. Un temps, il se présente un peu comme I'ame dont la
reconquéte serait le corps. Il n’est pas étonnant dés lors de voir
le souci que prennent du saint lieu les rois du Notd. Pas davan-
tage ne sera-t-on surpris de voir la circulation des pelerins
exprimer sensiblement les liens profonds qui s'établissent
entre chaque versant des Pyrénées et méme la plus lointaine
Bourgogne, d’'ot Cluny rayonne, qui a partie si liée, méme
si la grande abbaye n'a pas « fait » le pélerinage de Saint
Jacques, avec celui-ci, et avec les rois castillans ses protec-
teurs”,

En guise de conclusion

Au moment de clore ce vagabondage 4 travers les pages
délectables ou revivent pour nous paysages et gens de jadis,
la plume hésite entre plusieurs évocations qui serait chacune
un digne « bouquet spirituel » de cette maniere de pelerinage
que nous venons de faire.

27. Pages 105 ss.
28. Ch. 6, p. 121-134.
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On aimerait évoquer 'enchantement de beauté, poésie et
architecture, qu’a inspiré le pélerinage médiéval. A défaut
méme d'une présentation sommaire de cette « théorie épi-
que : les églises et routes de pélerinage », ou de ces filiations
de sanctuaires dont les amples absides s’expliquent par les
nécessités du culte des corps saints qui y dorment, n’accordant
qu'un rapide souvenir 2 ces chemins le long desquels naqui-
rent épopées des chansons de gestes et prestiges de lart
roman®, on évoquera l'instant ou le pélerin, enfin, franchit le
seuil du sanctuaire tant désiré : notre homme, de goit ins-
tinctif, « se repait, yeux écarquillés, tous sens tendus, de la
splendeur du vaisseau qui l'accueille, des lumiéres étincelantes,
des chisses et orfévreries, des tentures chamarrées, de la cou-
leur vive qui l'absorbe et le fascine ». Et déja, au-dela des
splendeurs visibles, se dévoilent aux yeux du cceur d’autres
lumiéres : « De leurs yeux écarquillés par I'émerveillement,
ils contemplent ce qu'aucun homme vivant n’a vu en plénitude
et que la mort seule lui dévoile au soir de la derniére course :
Sion, la ville sainte qui sera leur part et leur récompense,
frémissante d’accents formidables, tabernacle de Dieu!... Alors
le pelerin de la route, prosterné sur les dalles qu'ont usées tant
de marches et de genoux fléchis, ose méler enfin sa pauvre voix
aux cheeurs innombrables des anges, des apbtres et des saints
surgis des chésses d'or, pour chanter a jamais la gloire de
I'Agneau »*.

Marie-Bruno CARRA DE VAUX SAINT-CYR, o. p.

29. Ch. 8 et 9, p. 147-191.
30. Pages 25 et 205.
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Aller en pelerinage est devenu pour moi depuis vingt-cing
ans une nécessité spirituelle. J’ai toujours éprouvé une profonde
admiration pour ceux qui s'en vont indéfiniment sur les routes,
de sanctuaire en sanctuaire, comme faisaient les perpetue pere-
grinantes du moyen 4ge, ou bien les « fous pour le Christ » de
la Russie d’hier, et méme peut-étre encore d’aujourd’hui, Cest
la une maniére comme une autre, aussi noble que d'autres, de
renoncer au monde, d’embrasser la pauvreté et de témoigner
pour le Seigneur. Beaucoup plus modestement, j’ai pu de temps
a autre entreprendre un voyage limité, parfois simple dépla-
cement d’un ou deux jours (Paris - Liesse, Grenoble -La Salette,
Québec - Sainte-Anne), parfois véritable périple s'étalant sur
une semaine ou bien davantage (Poitiers - Pontmain, Lourdes -
Padoue - Lorette - Rome). L'expérience que jai désormais ac-
quise en de tels exercices, et que je veux considérer encore —
si le Seigneur me préte vie — comme incompléte, me met dans
Pobligation morale d'essayer de préciser comment je les
entends et ce que, selon moi, on en peut retirer comme bien-
fait spirituel.

Et tout d’abord, il est évident que ce saint voyage ne doit
pas €tre entrepris au hasard, sans motif important ni par pur
caprice. Le premier de ceux que j'ai accomplis le fut en actions
de graces pour la naissance de mon fils ; celui de Paris 2
Chartres, en septembre 1944, pour remercier Dieu de la libé-
ration ; un autre aprés la guérison d’'un ami en danger de mort ;
le plus long le fut en 1957, pour remercier Dieu du maintien
de la paix mondiale depuis la guerre de Corée, et pour implo-
rer I'éloignement du péril atomique. Chacun de ces dépla-
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cements a donc un objet déterminé, mais il est trés certain
qu'en méme temps il constitue une occasion de chercher le
« désert », Cest-3-dire une solitude favorable 2 pritre et péni-
tence, une pause dans la vie active en vue de s'essayer a la vie
contemplative, qui seule peut alimenter I'autre. Cest 4 cause
de cela que je n'ai jamais envisagé le pélerinage autrement
qu'a deux conditions : étre seul, étre 4 pied.

Etre seul, parce que, dés que l'on se trouve deux ou
davantage, inévitablement on cause, en tout cas la discipline
de méditation et de priere est bien plus difficile 2 assurer,
surtout sur un long trajet. Et le fait d'aller & pied rendrait,
en tout état de cause, trés délicat le choix d'un compagnon,
a plus forte raison de plusieurs : la cadence de marche est
un facteur tout a fait individuel, parfois capricieux, et il est
sage de n’avoir, en une telle aventure, 4 gouverner que soi-
méme, ce qui n'est déja pas facile.

N

Mais pourquoi donc mon insistance a parler de marche
4 pied ? Parce que, dés lors que le pélerin emploie un moyen
de transport, il diminue singuliérement son effort ; or, «on
n’a rien sans peine », dit la sagesse populaire, et atteindre au
sanctuaire ot I'on a décidé de se rendre est une joie qui doit
se laisser longuement acheter et désirer. Le pélerinage, étant
image de la vie du chrétien — c'est 1o rappeler une évi-
dence, — constitue un long, lent, rude acheminement; le
concevoir en autocar ou en wagon, fat-il d’humble classe,
n’est admissible que pour qui ne peut agir antrement, pour
des motifs de temps ou de santé. Je ne fais ici que rappeler des
vérités largement commentées 2 toute époque, mais NON Mmoins
largement oubliées en notre temps, si 'on met 2 part 'admi-
rable exception des marches d’étudiants vers Chartres. Les
religions non chrétiennes ont souvent, au reste, des princi-
pes tout 2 fait semblables. Dans un ouvrage hindou il est
écrit : « Se fajre tirer par un cheval, c'est n'obtenir aucun
fruit ; se faire porter par des hommes, c’est n'obtenir que la
moitié du fruit ; aller 3 pied, c’est obtenir un fruit quadruple ».

Ainsi, posséder le silence, se maintenir dans la solitude
(toute relative, hélas : les routes, de nos jours, sont fort peu-
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plées et bruyantes), prier aussi longtemps ou aussi souvent
qu’on le désire, notamment pour les paiens rencontrés i chaque
instant, et surtout, en tout cela, faire pénitence, voila, jour
apreés jour, pour le pélerin, ce qui est sa manne, et 'eau jaillie
de son rocher. L'un des aspects essentiels de cette pénitence,
cest le fait de rompre, pour un temps plus ou moins long,
avec la vie normale, la famille, le métier, les amis, les travaux
en cours ; on sait notamment qu'au retour on aura a faire face
2 des problémes simplement différés, 2 des retards accumulés,
2 des tAches imprévues au moment du départ, et la seule pensée
de tout cela, lorsqu’elle s'impose a certains moments de la ran-
donnée, est comme une brilure. Mais il est bien clair que le
Seigneur a voulu pour vous cette coupure, afin de vous purifier,
d’opérer en vous de maniére plus impérieuse cette conversio
qui est votre premjet — et constant — devoir,

Envisager ces difficultés avant de partir pourrait vite vous
décourager ; sans compter que, si le pélerin est un peu tendre
de nature, rompre les amarres du coté de la famille durant des
semaines est une perspective douloureuse. Mais c’est cela pré-
cisément qui est requis de lui par son engagement. Et, que
Pon en croie ici l'expérience d’'un vieux chemineau, si 'on a
évité la pusillanimité des hésitations initiales, on est payé au
centuple, la route une fois commencée, tant la Providence a
pour vous dattentions, tant elle daigne méme parfois vous
accorder de grices sensibles. Je ne pourrai jamais oublier ce
jour ou, 2 Lourdes, & la veille de partir le long d'un ruban
de route qui allait se déployer sur 1 900 kilométres, et en proie
a des malaises physiques qui me faisaient vraiment mettre en
doute I'aspect raisonnable du voyage (au point que jétais sur
le point de reprendre le train pour rentrer chez moi), j'entendis
résonner en moi, comme un carillon joyeux, le mot qui est
dans saint Paul : « Ma grice te suffit ». Je partis le lendemain,
et en trois jours toute angoisse s'évanouit.

Joie de certains départs matinaux, aprés un sommeil répa-
rateur, dans la limpidité du premier jour ; joie de certains mor-
ceaux de route, sous des érables ou des marronniers bienfai-
sants ; joies, combien diverses, 2 la vue de tels spectacles
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grandioses de la nature ou de lart, que le pélerin n’a pas
cherchés et qui se présentent a point nommé pour le récon-
forter ; enfin, si du moins on se maintient dans l'attention
pour les percevoir et les recevoir, prévenances innombrables
du Pére a I'égard de celui qui marche en Son nom. Sur ce
dernier point jaimerais donner quelques exemples, qui me
paraissent bien éclairants : au cours de la longue marche que
jévoquais plus haut, la premiére charité qui me fur faite
par un véhicule proposant de me charger le fut le jour de la
saint Louis, patron des tertiaires franciscains ; or, 'homme qui
me la fit me révéla en me quittant qu'il était tertiaire, sur quoi
je répondis que je ne I'étais pas moins. Le 4 octobre suivant,
jour de la féte de saint Francois d’Assise, ce fut un prétre qui
me fit gagner 19 kilométres de maniére analogue, alors que
javais pris un sérieux retard. Je me souviens de journées
commencées sans avoir pu assister 4 la messe ; au bout d'une
heure ou deux, une église rencontrée au caprice de sa route,
le pelerin y entre & tout hasard et constate quune messe est
exactement sur le point de commencer ; il fait 13 sa halte,
communie et repart tout rasséréné, tandis que le début de sa
marche avait été comme endeuillé de sa déconvenue. Hasard
que tout cela, déclareront les sceptiques ; mais le pelerin s'est
senti, a chaque fois, trop directement concerné pour n'y pas
voir bien autre chose.

Parmi les éléments de la confiance que son voyage lui fait
éprouver, il ne faut pas non plus compter pour rien les fré-
quentes petites haltes, parfois d'une ou deux minutes seule-
ment, auxquelles le convie la rencontre, sur le bord de la
route, d’'un oratoire, d'un calvaire, d'une tombe de partisan de
la derniére guerre, du monument commémoratif d'un accident,
d'une statue de Notre-Dame. Que de Comsolatrix afflictorum,
de Posuit me desolatam, d Ave regina coeloram, ici une colon-
nette de DEnfant-Jésus de Prague, 13 d’humbles édicules
ruraux, dédiés 2 Thérése de Lisieux ou Antoine de Padoue,
m'auront ainsi tour 2 tour sollicité pour un Ave, une oraison
jaculatoire ! Que de tombes plus ou moins anonymes mendiant
un De profundis | Toutes choses qu’aucun usager de la route
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ne percoit plus dés lors qu'il est sur quatre, voire deux roues.
Au rythme du pas humain, et sans la hantise d’avoir 3 tout
prix a « tenir la moyenne », on garde ainsi le contact aisément
avec ceux qui ont fait avant vous le « pélerinage de vie
humaine », on réalise, bien mieux qu'on n’a jamais pu le faire,
ce quest la communion des saints ; 4 vrai dire, on se sent en
marche vers ce royaume des cieux qui est « déja parmi nous ».
Et cette expérience, le harcélement de la vie quotidienne, avec
ses troubles et son vacarme, ne vous permettait guére de
vraiment la faire.

Ce n'est pas a dire, toutefois, que les jours du pélerin
pédestre soient toujours roses, tissus de joies surnaturelles,
baignant dans une contemplation qui le fasse voler d’étape en
étape. Qui voudrait faire I'ange ferait vite la béte. Il est sensi-
ble que « frére 4ne » (comme aimait a dire saint Francois)
joue un role considérable, et qu'il faut beaucoup s’occuper de
lui. Marcher sur une route de pélerinage, c’est en vérité prier
avec les pieds. Le rythme métronomique du pas régulier devient
comme une respiration spirituelle : tout au moins, si le piéton
veut n'étre pas complétement dévoré par les soucis matériels
qui dérivent de son aventure, il lui faut sans reliche essayer
de les transposer de la sorte.

Soucis matériels? Les pieds, 'état des pieds, leur congestion
ou leur engourdissement, les ampoules, les meurtrissures dues
aux chaussures défectueuses ; le sac, le poids du sac (méme si
Pon en'a prévu I'agencement et le contenu en réduisant au mini-
mum les impedimenta, en ne choisissant que des objets 1égers,
il pése toujours trop), les bretelles du sac qui endolorissent
telle ou telle épaule; le soleil, I'absence d’ombrage sur la
route (« pourquoi les Ponts et Chaussées font-ils disparaitre
tant de platanes » ?), les coups de soleil, britlures, gercures des
levres qui séchent et craquent ; la pluie, qui a tot fait de vous
transpercer, si bien garanti que vous vous croyiez ; les perpé-
tuels changements de temps obligeant 3 modifier I'équipement,
en l'allégeant ou le compliquant, avec des pauses imprévues
qui augmentent le retard ; la circulation sur la route (pour
ne pas s'allonger, on est bien obligé de prendre au moins en
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partie des « nationales »), avec son vacarme, ses odeurs, la
pestilence des gaz que certains poids lourds vous crachent en
pleine figure ; les voitures qui venant derriére vous se dou-
blent, vous obligeant 2 vous rejeter brusquement dans la
contre-allée... s'il y en a une ; les marches de nuit lorsque, en
fin de journée, on n'a pas atteint l'étape prévue, ou qu'on
n'y a pas trouvé de gite, marches de nuit agrémentées des
phares aveuglants de toutes les voitures qui foncent en face
de vous ; les difficultés pour se loger le soir, alors qu'on est
fourbu et qu'on n'a qu'une idée : dormir, dormir ; certaines
nuits passées, faute de mieux, sur un banc d’avenue ou dans le
maquis en pleine montagne, avec la rosée pour soigner les
rhumatismes ; le ridicule de I'accoutrement auquel on se trouve
parfois contraint, et la saleté de la peau en fin de journée;
.. On pourrait 2 loisir allonger la liste. Voila bien des petites
épreuves, anodine chacune en soi, peu de chose au total si
Pon songe & la misére du monde, mais qui peuvent tout de
méme étre présentées 4 Jésus en méme temps que la priére.
Le piéton ne manquera pas de penser souvent z cela : offrir.

A cbté des épreuves, les tentations. Le méme mot latin
désigne au reste les unes et les autres. Ces tentations souvent
seront subtiles, insinuantes, fatigantes et pour cela méme
périlleuses. La plus fréquente est bien celle de se faire charger ;
je m'explique.

L’engagement que l'on prend au départ — appelons-le,
pour faire bref, le « voeu », méme si juridiquement il n’en
présente pas toujouts le caractére — doit impliquer que,
allant & pied, on ne fera jamais d’'auto-stop. Que si cependant
une voiture sarréte et que ses occupants vous fassent des
propositions, il n'y a pas lieu de décliner celles-ci : le faire
équivaudrait d’'abord 4 une attitude orgueilleuse, présomp-
tueuse, et d’autre part ce serait refuser 'auméne, donc refuser
de se considérer comme pauvre. Ce point est important, et
nous y reviendrons, dans un instant. Ainsi donc, le peélerin
pédestre s'engagera a accepter les offres de « piéton-stop ».
Dans le livre remarquable, aussi pénétré d’humour britanni-
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que que de vigoureuse foi chrétienne, de John Gibbons (Tram-
ping to Lowrdes), tout cela est parfaitement défini.

Mais justement le témoignage de Gibbons, si sainement
authentique, montre jusqu'od peut aller la pensée lancinante
du «chargeur» pour celui qui ne veut pas enfreindre sa
promesse. Je I'ai 2 mon tour éprouvée le long de centaines
de kilométres. Une voiture ralentit-elle derriére vous au
moment de vous atteindre, votre cceur se met 3 battre, vous
vous imaginez tout de suite que cest & cause de vous, alors
que c'est tout bonnement parce que son propriétaire souhaite
s'informer — auprés de vous, c’est un comble — de sa propre
route! Une autre ralentit-elle #prés vous avoir dépassé ?
Clignotant d’un air complice, elle s’arréte, attend que vous,
avec de grands gestes, couriez aprés elle sur les 200 métres
qui vous séparent d’elle ; 13, cela devient cornélien, car vous
avez promis de ne pas demander le premier, et ses occupants
n'ont pas l'idée de reculer jusqud vous pour vous adresser la
parole ; de guerre lasse, ils repartent, et vous vous retrouvez
plus piéton que jamais.

La tentation serait simplement plaisante si vous n’étiez,
la plupart du temps, il faut bien le dire, en retard sur I'horaire
que vous vous étiez fixé, en sorte qu'une proposition qui se
produirait vous permettrait de regagner 30 ou 40 kilométres
au moment ou vous en avez le plus besoin. Mais elle ne vient
pas et, comme vous n'étes pas un saint, vous constatez que
vous étes en train d’adopter des comportements revendicateurs,
comme de quelquun qui se sent frustré. Si vous n’y prenez
garde, votre moral risque fort de tourner 2 laigre.. et vous
perdriez tout le fruit 2 attendre de votre pélerinage.

La n'est pas la seule tentation, cela va sans dire, dont le
pelerin se puisse voir assailli. Car qui ne sait que le démon
excelle a brouiller les cartes chaque fois que l'on essaie, si
peu que ce soit, de contrarier ses vues ? Il y a la nostalgie de
la famille ou du milieu habituel, le home sickness; il y a
I'impatience devant I'immensité parfois de ce qui demeure 2
faire, voire le découragement lorsque les jambes n'en peuvent
plus certains soirs, et que le corps tout entier demande grice.
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11y a, a linverse, les tentations déja dénoncées par les Peres
de I'Eglise, savoir les séductions de la route, et je ne veux
parler ici que des moins charnelles : paysages enchanteurs,
verdure saine et dense du plein été, qui apaise le regard, bruit
complice des eaux courantes invitant 4 la détente, fraicheur
des fontaines et des arbres dans un bourg traversé entre deux
étapes de route dénudée et ficheusement ensoleillée, monu-
ments d'un autre ige qui surgissent, inattendus, 4 un détour
de la route, en conviant au tourisme. Tout pélerin entendra
chanter ces sirénes ; et que Dieu lui donne de n’en pas écouter
mainte autre encore !

Ainsi, rien ne sera facile pour lui au cours de son voyage ;
il lui faut, avant de se mettre en chemin, bien prendre cons-
cience de cela et implorer en conséquence une grice toute
spéciale. Qu’il me soit permis, pourtant, d’affirmer que l'en-
gagement préalable (le « veeu » de pelerinage), contracté en
pleine lucidité et prévision des conséquences, entrainera
inévitablement cette aide divine, s'il a été sincére. Il ne faut
pas se faire un monde, avant le départ, des difficultés au
devant desquelles on va; pour une bonne part elles s'apla-
niront d’elles-mémes. Je crois en avoir donné plus haut quel-
ques indices fort probants.

Jusqu'ici le pelerin nous est apparu surtout dans sa solitude,
ou plutét seul avec Dieu, avec les épreuves que Dieu permet
et la grice qu’ll lui envoie afin d’en triompher. Mais le plus
grand péché de sa part consisterait — par désir du « désert »,
par une crainte pusillanime de la tentation, par besoin de
silence — 2 s’abstraire de son prochain au cours de son voyage,
a fuir les rencontres. « Celui qui n’aime pas son frére qu’il
voit ne saurait aimer Dieu qu'il ne voit pas » (I Jean, 4, 20).
Le pélerinage est au contraire pour lui une occasion de ren-
contres multiples ; loin de les fuir, il doit s’en réjouir.

« Son frére quil voit.. » Le premier de ces fréres, ce sera
bien souvent le gendarme. Par définition, aux yeux du gen-
darme, le piéton est un étre suspect. Il lui demande donc ses
papiers, mais surtout veut connaitre ou il va et pourquoi. La
réponse lui fera souvent écarquiller les yeux, et il deviendra
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de plus en plus perplexe. Mais l'essentiel est que certains
mots, devant lui, aient été prononcés : « veeu, Rome, Notre-
Dame », qui seront peut-étre pour lui une invitation 2 penser
a autre chose qu'au matériel et — qui sait 7 — 3 évoquer sa
premiere communion. Autrement dit, la rencontre avec le
gendarme doit poser probléme, c’est une maniére de scandale.
La raret¢ du phénomeéne frappera d'autant plus lintéressé.
Si le regard du suspect a été direct, clair (et si ses papiers,
cela va sans dire, sont en régle), il aura peut-étre été, ne fiit-ce
que deux minutes, témoin du Christ. Sans faire un grand
sermon. Sa prédication, ce sera de continuer sa route du méme
pas égal : le gendarme, méme sl étair goguenard au début
ou légérement protecteur, le regardera quelques instants
s'éloigner. Souhaitons quil reste réveur.

Ce qui vient d’étre dit des représentants de la force
publique peut, mutatis mutandis, sappliquer 3 dautres caté-
gories sociales : aux gouvernantes de presbytéres, qui par
définition protégent M. le curé contre les escrocs ou détraqués
de toute espéce, et n’entrouvrent d’abord leur porte (pardon,
sa porte) qu’avec circonspection; aux « piéton-stoppeurs »
évidemment, dont il est bien normal qu’ils s'informent, aupres
de celui qu'ils viennent de charger, du but de sa promenade ;
aux logeurs plus ou moins bénévoles de Vétape vespérale;
au buraliste, & 1'épiciére, 2 la posticte de village chez qui
I'entrée en son domaine, sac au dos, d'un chemineau suant et
poudreux provoque toujours des mouvements divers; enfin
et surtout aux autres piétons que ce dernier rencontre : il en
est peu, mais enfin il en existe,

Parlons un peu de ces gens-la. De pélerins pédestres, sur
plus de 3 000 kilomeétres, j'en ai salué en tout et pour tout
un, qui avangait d'un pas allegre vers Lourdes. Mais parmi
tous les autres qu'il m'a été donné de rencontrer, la plupart
étaient des chomeurs qui s'en allaient chercher du travail,
en fort petit équipage ; un autre sortait de prison ; aucun ne
marchait pour son plaisir. Chacun d’eux attendait en quelque
maniére 'aumdne, mais non pas tellement celle d'un paquet
de cigarettes ou de quelque monnaie assurant son diner du
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soir ; ce qu'ils quétaient, ce que leur tegard parfois unploraxt
cetaxt I'amitié. A chaque fois, méme si la conversation n’avait
duré que quelques minutes, je repartais étrangement récon-
forté ; peut-étre aussi I'autre, tout au moins je l'espére.

Restaurer chez le chrétien le sens de 'aumoéne est certai-
nement un fruit majeur du pélerinage. Et cela de deux
maniéres ; je veux dire restituer chez Iui la notion suivante :
il lui faut savoir aussi bien recevoir de ses fréres que leur
donner, I'un comme I'autre dans la pleine simplicité du cceur.
Savoir accepter est sans aucun doute plus ardu que le con-
traire, car l’amour-propre attisé par le démon, se regimbe
aisément chez celui a4 qui I'on donne. Cest bien pour cela que
saint Frangois, en pélerinage au tombeau des Apbtres en sa
jeunesse, échangea ses habits de bourgeois avec ceux dun
pauvre here, et se mit a mendier durant toute une journée,
afin de se faire une 4me de pauvre. A un échelon beaucoup
plus ordinaire j'ai pu éprouver certaines fois la joie que l'on
éprouve a accepter ['aumone.

Un jour, c'était dans la région de Ferrare, un homme en
cyclomoteur me doubla, puis, au bout de quelques centaines
de metres, fit demi-tour, revint jusqua ma hauteur, m'inter-
pella et me contraignit presque & monter en croupe sur son
engin, pourtant bien léger et peu rassurant ; dans le plus grand
inconfort, mais & une vitesse fort appréciable, il me fit ainsi
gagner prés de 20 kilometres. Et comme ensuite je prenais un
verre avec lui sous quelque ombrage, je demandai 4 ce garcon
(c’érait un petit ouvrier assez souvent sans travail) quel motif
avait bien pu l'inciter a rebrousser chemin ; il me répondit ces
mots savoureux, pleins — comme malgré lui, peut-étre — de
résonance chrétienne : « Parce que vous m’avez fait pitié... ».

Et je ne saurais non plus évoquer sans émotion cette
chaude aprés-midi de juillet ot je traversais la forét de Villers-
Cotterets. A un endroit, non loin de la chaussée, un petit
groupe de touristes scandinaves en tenue légére, dans une ombre
moelleuse et propice, déjeunaient. En voyant passer ’étrange
individu que j'étais, tralnant peut-étre un peu la jambe sous
un sac assez lourd, 'un d’'eux, un immense viking tout blond
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et rose, se précipita sur la route et avec force mimiques, car il
paraissait ne pas savoir un traitre mot de notre langage, il me
mit dans les mains un énorme quartier d'un melon succulent,
souriant de tout son cceur. Cher Sven (ou Olav), jamais je
n'oublierai devant le Seigneur votre charité spontanée pour
un de ses pauvres.

Grande occasion, et lecon aussi, de charité, le pélerinage
pédestre solitaire est donc avant tout cela, en méme temps
quil est lecon de patience, d’abandon a la Providence, et de
foi.

Un jour, sur la cbte adriatique, jai déjeuné compléte-
ment seul, dans un petit hotel déserté déja par la clientele
d’été. Le patron du lieu, qui n’avait rien a faire, engagea la
~ conversation et, aprés tant d’autres, m’amena 3 définir mon
entreprise. Nous causimes de bonne amitié ; 2 un détour de
Pentretien, il m’annonca, comme une chose toute naturelle,
qu'un miracle s'était produit 3 Lorette quelques jours plus tot.
Puis, revenant 2 mon peélerinage, il hocha la téte en disant :
« Pour faire cela, il faut joliment avoir la foi! » L'homme
avait, en parlant ainsi, atteint Uessentiel. On dit, par maniére
de dicton, que 'appétit vient en mangeant. J'oserai presque
dire qu'au pelerin la foi vient en marchant. Ou plutdt, disons
que sa marche accroit progressivement en lui, et rend plus
vigoureuse, la foi — wvacillante peut-étre, en tout cas souvent
tiede — qu'il avait au départ.

ERL



ROLE ET IMPORTANCE DU PELERINAGE
EN ISLAM

La premiére décade d’avril 1966 =z été, a Jérusalem, l'oc-
casion d’'un concours de foule comme on n'en avait encore
jamais vu et comme on n'en vetra peut-étre pas d’ici long-
temps. Jérusalem, au XX° siécle, avait déja été le siége de ras-
semblements plus nombreux; elle ne l'avait pas été dun
rassemblement aussi significatif. Les dates de Péiques coinci-
daient cette année pour les catholiques, les orthodoxes et nos
fréres chrétiens des Eglises réformées. Mais en outre le péle-
rinage musulman 2 la Mekke avait eu lieu peu de jours aupa-
ravant' si bien que de nombreux cars de pélerins musulmans
revenant d’Arabie déversérent a cette méme époque des masses
de fidéles. Et 'on croisait dans la ville des Turcs, des Albanais,
des Irakiens, des Pakistanais, des Marocains, des Nigériens et
bien d'autres qui venaient faire leurs dévotions & la mosquée
al-Agsa, sur 'emplacement de I’esplanade de I'ancien temple.
Un tel spectacle a frappé ceux qui réfléchissent aux desseins
de Dieu sur I'ensemble des religions.

Par contraste le caractere propre du pélerinage des musul-
mans & la Mekke apparaissait plus nettement. Le pélerinage &
Jérusalem, pour les chrétiens comme pour les musulmans, est

1. La station & Arafat est tombée en 1966 le 31 mars. Elle
tombera l'an prochain onze jours plus tdt; 'année lunaire étant plus
courte que la solaire d’a peu pres cet intetvalle de temps « avance »
chaque année par rapport a notre calendrier occidental. Sur le pele-
rinage musulman, voir les ouvrages d’initiation & I'Islam qui en
parlent tous ou dans UEncyclopédie de Vlslam (Leyde, Paris), 2¢ édi-
tion, 1’article Hadjdj, avec la bibliographie qu’il comporte.
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un pelerinage de dévotion. Par contre, celui de la Mekke pour
les musulmans est un acte essentiel de U'Islam, un des cinq
« piliers » de la foi. Il oblige tout musulman ou musulmane
adulte, libre, ayant la santé et les ressources voulues (res-
sources pour faire face aux frais du voyage aussi bien qu'a
T'entretien, durant son absence, des personnes qui sont 2 la
charge du pélerin). A condition encore que la voie soit libre,
qu’il n’y ait ni guerre, ni brigandage, ni épidémie sur la route,
un tel musulman a le devoir d’aller une fois dans sa vie a la
Mekke a4 ’époque du pelerinage annuel et d’y accomplir les
cérémonies traditionnelles. Pour la femme musulmane, une
condition supplémentaire s’'ajoute aux autres : il faut qu'elle
soit accompagnée, disent les juristes médiévaux, par un homme
de sa famille (péte, mati, frére, etc.). Le pelerinage musulman
a la Mekke a lieu chaque année a la méme date de l'année
lunaire, au cours d'un mois nommé Dhu’l Hidjdja ou mois de
pelerinage. Cette date correspondra & des moments variés de
P'année solaire, tombant successivement sous toutes les saisons
de l'année. Outre certains rites 2 accomplir 4 la Mekke méme,
le pelerinage comporte une station durant Paprés-midi du
9 Dhu'l Hidjdja dans la plaine de ’Arafat 2 vingt-cing kilo-
metres 3 I'Est de la Mekke, le retour vers I'Ouest durant la
nuit suivante avec arrét a la station de Mozdalifa et l'arrivée a
Mina (prononcé aussi Mouna dans certains dialectes arabes,
2 six ou huit kilométres de la Mekke) le matin du 10. Cest 2
Mina qua lieu I'immolation des moutons et des bétes, ainsi
que diverses cérémonies complétées par d’autres que l'on va
accomplir a la Mekke. C'est 2 Mina que on séjourne jusqu'au
12 ou 13 de Dhu'l Hidjdja, moment auquel se termine la
partie commune du pelerinage. Quant aux rites pratiqués indi-
viduellement ils ont été en général accomplis avant le 9 du
mois. Il est inutile d'insister ici sur I'aspect rituel car bien des
traités, bien des récits de voyage, des films ou des photos de
revues ont familiarisé la plupart de nos lecteurs avec les diffé-
rentes phases de cette observance.

Pour mieux réaliser le réle et I'importance du pelerinage
musulman 4 la Mekke, envisagé comme un contact unique
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" avec le divin, le sacré, il peut écre utile de le comparer avec
nos pelerinages chrétiens qui, tous, sont des pelerinages
de dévotion. Pour le chrétien, comme le Christ I'a déclaré si
nettement 3 la Samaritaine, il n'y a plus sur la terre de lieu
spécial ou adorer Dieu ou si l'on préfere, plus de lieu unique
et sacré qui soit le sacrement d’'une présence divine impossible
a trouver ailleurs. Pour le chrétien, il peut y avoir des lieux de
priére et de culte privilégiés : il n’y a rien d’équivalent a ce
que le temple de Jérusalem a été pour les Juifs jadis ou a ce
que les lieux saints de la Mekke sont pour les musulmans.
« Crois-moi, femme, 'heure vient ol ce nest ni sur cette
montagne, ni 2 Jérusalem que vous adorerez le Pére. (...) Mais
I'heure vient, et nous y sommes, ol les vrais adorateurs ado-
reront le Pére en esprit et en vérité » (Jean, 4, 21.23). Quelle
signification revét le voyage d'un chrétien venu visiter la
Palestine ? Il s'agit d'un retour émouvant vers la terre sur
laquelle s'est déroulé jadis le drame du salut. Le chrétien
cherche des souvenirs qui l'aident A mieux vivre sa foi, a
mieux saisit I’enseignement des Ecritures. Et §'il y a, au sens
trés large, un sacrement de Jérusalem, comme aime le dire
le Pere Benoir, il faut l'entendre d’une grace, d'une possibilité
de mieux comprendre P'Evangile sur place, sur le terrain méme
ou les faits jadis se sont déroulés. Il ne s’agit pas d’une grice
comme celle que les Juifs venaient chercher au cours de leurs
trois montées annuelles obligatoires, lors des trois grandes fétes
de I'année, ou comme celle que les musulmans vont quéter &

la Mekke.

Par ailleurs, les faits bibliques et évangéliques dont le
pelerin reléve les traces sont des faits du passé, méme si la vie
qui découle d’eux est toujours débordante a I'heure actuelle,
Il n’est pas possible de les reconstituer sans un effort d’'imagi-
nation, car ils ont été caractérisés par la convergence, en un
moment donné de Phistoite, de toute une série de facteuts
que l'on ne trouvera plus jamais réunis de la méme facon.

Le christianisme s’est manifesté & travers l'histoire pour sen
dégager aussitdt et tourner vers l'avenir un regard neuf; il
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n'est pas lié & des points fixes de l'espace, ou s’il lest, Clest
accessoirement. Que signifie cet effort d’'imagination pour
reconstituer le passé ? L'exemple de Noél et de la grotte de
Bethléem le montrera. Si 'on n’admet pas que l'atmosphere
de Noél doit aujourd’hui étre recomposée a I'aide d’éléments
variés, la visite de la grotte de Bethléem risque de terriblement
décevoir. Le sens de Noél n'apparait guére aux yeux de celui
qui pénétre dans l'actuelle grotte surchargée de lampes, de
décorations, encombrée parfois de touristes qui viennent en
simples curieux, sans le moindre souci de la plus élémentaire
priére... sans parler de certains guides qui, détaillant les titres
de propriété des différents rites ou communautés chrétiennes
sur tel ou tel coin du sanctuaire, soulignent douloureusement
le déchirement de la chrétienté. Et cependant, si I'on dépasse
le cadre purement matériel, si 'on ne demande a la grotte
quun minimum de coordonnées géogtaphiques et sociales, si
Ton ajoute tout ce que donne le voisinage, tout change. Le
paysage encore traditionnel de la campagne a deux ou trois
kilomeétres de 13, avec les oliviers, les troupeaux de moutons,
et aussi les grottes qui servent toujours d’abri pour le bétail,
ce paysage fournit la paix qui fut celle de la nuit de Noél;
tandis que la bousculade des pélerins dans la basilique, le
24 décembre, s'apparente davantage & celle du caravansérail ot
Joseph et Marie ne trouvérent pas de place. Les ruines de la
forteresse de I'Hérodion qu'Hérode le Grand fit élever sur un
sommet 2 quelques kilométres de 13, les souvenirs de Ruth,
de David évoquent le cadre historique grandiose dans lequel
s'insére cette naissance. La pauvreté de Noél semble absente.
Elle est ailleurs, tout pres, dans la vie et le témoignage de
ceux qui prennent au sérieux, parfois maladroitement, la Béa-
titude des pauvres. L'immense amour de Dieu qui illumina la
nuit de Noél apparait encore la ot Dieu se penche sur ceux
qui s'ouvrent a Lui. Quant 2 la priére de Marie et de Joseph,
pour s’y associer, il est bon d'attendre 2 la grotte que le vaste
mouvement diurne des touristes et des curieux se soit calmé.
Le soir ou a l'aube, on peut venir prier; 2 moins que l'on ne
demande ce méme recueillement 2 des chapelles silencieuses
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et voisines, ou 2 moins qu'un vrai pelerinage ne vienne rayon-
ner durant quelques instants sa foi pour transformer la grotte.

Bref si le pelerinage chrétien ajoute une grice particulitre
aux grices de priere et de culte normaux, il n'est pas un
absolu. Pour le musulman, le pélerinage rituel a la Mekke
revét une toute autre importance. Il est, lui, un absolu dans la
mesure ou sur cette terre un acte peut étre dit tel, et étant
bien entendu que Dieu seul est 'absolu au sens fort. Les lieux
saints de la Mekke et des environs ne sont pas des endroits pri-
vilégiés, chargés de souvenirs, ol le musulman aimerait venir
accomplir des observances dont il pourrait aussi bien s'acquit-
ter ailleurs. Pour lui et pour sa foi, ce sont des lieux uniques,
saints en eux-mémes de par une décision de Dieu, ol, 4 une
date précise de I'année, s'accomplissent des rites propres qui ne
se pratiquent nulle part ailleurs. Le Sacré culmine, pour le
musulman, dans une présence spéciale et unique de Dieu en
cet endroit. Il s'agit d’'un pelerinage 3 la « maison de Dieu »
suivant le nom donné a la Kaaba, ce petit temple antique situé
dans la cour de la mosquée de la Mekke et vers lequel se
tournent les musulmans du monde entier lorsqu’ils disent leurs
cing priéres rituelles quotidiennes. Les pelerins sont appelés
les hotes de Dieu tandis que leur invocation principale, redite
des milliers et des millions de fois par cette foule immense,
proclame : « Nous voici, 6 Dieu! Nous voici ».

Les lieux saints de la Mekke sont considérés comme sacrés
en eux-mémes. Seuls les musulmans ont le droit d'y pénéirer.
Une zone interdite, dont les frontiéres passent de vingt-cing
4 cinquante kilométres de la ville suivant les directions,
entoure la Mekke. Le pélerin lui-méme se met dans un érat de
sacralisation lorsqu'il arrive 2 un certain point de son itinéraire
et en général bien avant de pénétrer dans la zone interdite
proprement dite. Apres avoir précisé juridiquement son inten-
tion et accompli ses ablutions, il revét une tenue spéciale
(formée pour les hommes de deux piéces, un pagne et une
écharpe en tissu blanc dans lequel aucune couture n’a été
effectuée) tandis que les pieds sont chaussés dans des sandales
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et qu'une sacoche de cuir en bandouliére permet de serrer
I'argent et les papiers dont on préfére ne pas se séparer. Pour
les femmes, la tenue ressemble davantage 4 la tenue ordinaire ;
les coutures sont permises dans la confection du vétement
féminin. Le voile cachant jadis la figure a disparu et est rem-
placé depuis quelques années par une sorte de guimpe.

Plus important que la série des interdits juridiques hérités
de la vieille religion antéislamique (interdit de se couper ongles,
poils ou cheveux tant que 'on est en état de sacralisation ou
ithrém ; interdit de tuer béte ou bestioles, de pratiquer aucune
activité sexuelle, etc.) est l'esprit dans lequel le pélerin aborde
ces observances. Les jours inoubliables quiil vit 2 la Mekke
et aux environs sont une cure, un bain de monothéisme. Les
formules traditionnelles qu’il répete souvent le redisent toutes :
Dieu est unique, Il n'a pas d’associé, Il est le plus grand. Le
c6té intransigeant du monothéisme musulman est encore davan-
tage mis en valeur par 'unanimité de ceux qui le proclament.
Tous ceux qui associent 2 Dieu d’autres divinités ou qui sont
accusés de le faire sont exclus du pélerinage. Transgresser
Pinterdit pourrait leur cofiter la vie 2 moins que dans un
dernier sursaut, ils ne renient leurs croyances passées pour
embrasser I'Islam ; ou 4 moins que des imprévus toujours pos-
sibles ne leur permettent de s'échapper in extremis. Bien rares
sont ceux qui ont assisté au pelerinage sans étre musulmans.

Aussitdt aprés 'évocation du monothéisme vient le sens
de la communauté. Ce grand rassemblement de foules fait
toucher du doigt la puissance de I'Islam. Tous les partis poli-
tiques, toutes les religions le savent, les congrés, les meetings
comportent toujours un aspect social. Le musulman qui a
cotoyé pendant dix ou quinze jours des coreligionnaires venus
de tous les coins d’Afrique et d’Asie® est frappé a la fois par
l'unité et la diversité du monde musulman. Tous les témoi-

2. L'Islam est une religion appelant tous les hommes mais qui
a été jusqu’ici et surtout 4 heure actuelle une religion afro-asiatique
avec seulement une dizaine ou une quinzaine de millions de fideles
(sur 450 millions) en dehors de ces deux continents.
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gnages le soulignent. L’uniformité du costume de sacralisation
contribue 3 effacer les différences extérieures entre riches et
pauvres, entre nationaux des différentes contrées. Le spectacle
de la foule 4 Arafat est extraordinaite; avec un rassemblement
pouvant atteindre 150.000 fidéles venus de I'étranger et autant
et plus venant de I'Arabie méme®. Tous sont en vétement
sacré. Mais le lendemain a4 Mina aprés la désacralisation,
Iinfinje variété des costumes régionaux réapparait, formant un
contraste saisissant avec le tableau de la veille. Tous se voient,
se cOtoient ; mais les rapports effectifs entre les différents
groupes de pelerins sont réduits, m’a dit un témoin, 2 cause
des occupations de chacun et des barriéres de langues. Et le
souhait que le pélerinage de la Mekke devienne un immense
congres islamique est encore assez théorique, bien que des
contacts individuels puissent s’y ébaucher. La présence de
nombreuses personnalités a cependant déja été mise & profit
pour réunir un congrés islamique groupant un nombre res-
treint de participants choisis.

Par dessus tout, ce sont les souvenirs de Mahomet et les
textes coraniques qui cimentent 'unité de la communauté 2 la
Mekke. On ne soulignera jamais assez la place que Mahomet
tient dans le cceur des musulmans. Durant le pelerinage,
autant que les brochures et les émissions de la radio permet-
tent de s’en faire une idée, les références 3 Mahomet sont conti-

3. Ce chiffre de pelerins peut varier suivant les années. On
constatera qu’il représente une toute petite minorité de la population
lorsqu’il s’agit de pays éloignés de I'Arabie. La proportion est plus
forte dans les pays contigus & I'Arabie; malgré tout des masses im-
menses de musulmans ne pourront jamais y prendre part. Mais comme
le pélerinage est un événement social, tous en parlent et bien rares
sont ceuX qui n'ont pas un parent ou une connaissance qui aille au
Hedjaz : on lui rendra visite avant son départ, on lui rendra visite &
son retour. Et tout le voisinage participera ainsi d'une facon ou
d'une autre par la pensée ou le désir & cet événement qui polarise
Pattention du monde musulman pendant plus d’une semaine. Le
jour de la féte des sacrifices sera célébré partout en terre d'Islam et
des moutons immolés partout en union avec les immolations de la
vallée de Mina.
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nuelles. Clest parce qu'il a pris telle allure en accomplissant
le rite de circumambulation autour de la Kaaba que bien des
musulmans prennent la méme allure. C'est patce qu'il a fait
un long sermon a Arafat lors du pelerinage d’adieu (celui qu'il
fit en 632 l'année méme de sa mort) quun prédicateur préche
chaque année de la méme maniére. On mentionne les derniéres
prescriptions qu'il laissa 2 cette occasion. L'aspect politique de
IIslam est ‘évoqué 4 propos de l'entrée de Mahomet a la
Mekke, cette prise de la ville qui permit aux musulmans de
revenir en vainqueurs accomplir le pelerinage. Certes, la visite
de dévotion aux lieux mémes sur lesquels vécut la premicre
communauté 2 la Mekke aurait pu 2 elle seule renforcer le
sens communautaire (maison de al-Argam, tombe de Khadi-
dja la premitre épouse de Mahomet, etc.). Mais il n’y a pas 2
aller si loin ; les rites du pélerinage eux-mémes donnent suffi-
samment d’occasions pour évoquer les souvenirs du Prophete.
Quant 3 I'aspect politique de ces souvenirs, il est encore ren-
forcé par la présence de musulmans arrivant de régions en
lutte contre des puissances occupantes ; aussi bien des fidéles
prient-ils pour que Dieu accorde aux musulmans la victoire
politique.

Monothéisme, sens communautaire, évocation de la per-
sonne de Mahomet, cette énumération serait incompleéte si I'on
ne mentionnait pas les souvenirs d’Abraham. Cest 4 dessein
que j'ai attendu jusqu'ici pour en patler bien que souvent les
chrétiens vibrent 4 la pensée que le pélerinage musulman
est un contact avec la personne et la foi d’Abraham, spécia-
lement dans le sacrifice du « fils », préfiguration du sacrifice
du calvaire. En fait les réactions sont différentes. Les textes
coraniques souvent récités a I'occasion du pelerinage enseignent
qu’Abraham et son fils Ismaél batirent la Kaaba. Abraham
appela au pelerinage et tandis que la Bible présente Abraham
comme I'ancétre de la promesse qui aboutit au Christ, le Coran
le présente comme l'ancétre qui a prié. Cest essentiellement
aux priéres d’Abraham qu’est due la bénédiction divine per-
mettant aux Mekkois de vivre dans cette terre désertique, dans
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ce « vallon sans culture » ; Cest aux prieéres d’Abraham qu'est
due la protection divine garantissant la pureté du monothéisme
ainsi que la venue d’'un prophete issu des descendants d’Is-
maél et qui fut Mahomet. Les lieux eux-mémes sont rattachés
au cycle des souvenirs abrahamiques, mais comme ces tradi-
tions ne sont pas coraniques, leur valeur est bien moindre aux
veux des musulmans. La coutse entre Safa et Marwa (quatre
allers et trois retours), deux buttes proches de la Kaaba, est
faite en mémoire de la course &' Agar affolée et sur le point de
voir son fils Ismaél mourir de soif dans le désert avant que la
source sacrée de Zem-zem ne lui soit miraculeusement mon-
trée. Les lapidations de trois colonnes de pierre magonnée a
Mina sont I'imitation du geste d’Abraham et des siens, ayant
jeté des pierres au diable pour I'écarter lorsqu’il suggérait de
ne pas obéir 2 Dieu qui demandait le sacrifice du «fils ». Et
l'immolation de centaines de milliers de bétes 2 Mina le 10
Dhu'l Hidjdja rappelle le sacrifice du bélier substitué au
« fils ».

Ces récits sont connus des pelerins; mais tous ne leur
accordent pas la méme valeur. Plusieurs pélerins égyptiens du
peuple, que j’ai interrogés, leur donnaient grande importance.
Mais jai I'impression que pour certains membres de I'intelli-
gentzia, ils restaient 2 I'arriére-plan. L'un d'eux me disait n’avoir
guére pensé 2 Abraham durant son pelerinage accompli lors-
qu’il étaic étudiant et fit partie d'une délégation officielle. Un
autre me racontait avoir donné & un bédouin la somme néces-
saire comme prix d'un mouton que celui-ci est allé égorger
au lieu voulu sans que le pelerin en question y assiste ni s’en
soucie. En tout cas, les émissions religieuses de Radio-Caire,
ces derniéres années, tout en insistant sur ce qui est coranique
dans ces traditions, avaient tendance a rejeter 4 l'arriére-plan
tout ce qui n’était pas coranique. Et tandis qu'elles sappuyaient
sur les traditions solides pour affirmer que le pélerinage bien
fait est un « Pardon » de tous les péchés commis et regrettés,
elles prenaient bien garde de ne pas lier ce pardon i V'accom-
plissement d'un acte précis comme l'immolation d’une béte.
Cest ’'ensemble du pelerinage qui est le grand « Pardon ».
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Certaines émssions méme rappelaient que, juridiquement
parlant, I'offrande d’'une béte est facultative, sauf dans le cas
otr la réparation d'une infraction au rituel du pelerinage la
rend obligatoire. Elles enseignaient que le lieu d'immolation
de ce sacrifice de réparation n'est pas précisé pourvu qu’il reste
a lintérieur de la zone sacrée de la Mekke. Mais quoi qu'il en
soit, la pensée du sacrifice d’ Abraham, cet acte parfait d’Islam,
Cest-a-dire de soumission totale et de plein gré a la volonté
divine, reste présent 2 la majorité des esprits. Un texte cora-
nique le rappelle méme s’il ne le localise pas et ne men-
tionne pas le nom du fils.

Intérieurement, dans 'ime des fideles, que représente le
pelerinage ? 1l est difficile de le savoir. Des motifs extérieurs
jouent parfois pour décider tel ou tel 4 se mettre en route.
L’appel du désert en est un. De méme durant tout le moyen)
age, la Mekke était a I'époque du pelerinage un immense lieu
de transactions sur la route commerciale reliant les Indes & la
Méditerranée, et il est vraisemblable comme le notent certains
témoins européens pour le dix-huitiéme siécle que certains s’y
sont rendus principalement sinon uniquement pour leurs
affaires. L'auréole, la gloire du titre de Hadjdj porté par I’an-
cien pelerin a pu étre pour certains un attrait supplémentaire.
Des souverains ont mis & profit ce grand rassemblement
humain pour envoyer leurs agents faite de la propagande.
Malgré tout, lorsque l'on constate les efforts que consentent
bien des musulmans pour pouvoir accomplir ce voyage et lors-
que l'on est émoin du bonheur de ceux qui en reviennens,
on voit bien qu'il s’agit de tout autre chose. Pouvoir aller au
pélerinage est le réve de millions de musulmans et beaucoup
dentre eux économisent patiemment pour étre capables un
jour de faire face aux dépenses qu’il suppose. Certains méme
partent 4 pied, quétant ou travaillant aux étapes, faisant de
I'auto-stop. C'est pour Dieu, pour obéir 2 Dieu que la plupart
se mettent en route. C’est Dieu qu'ils prient, auquel ils pensent,
a qui ils offrent leurs priéres pour toute leur famille et pour
la communauté, spécialement durant la station de Arafat, le
9 Dhv’l Hidjdja.
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Parfois ce pelerinage coincidera avec une «conversion »
intérieure. Lorsquun homme déja milr revient 4 une pratique
plus réguliére de ses devoirs de musulman, il n'est pas rare
qu’il sanctionne ce retour par 'accomplissement du pélerinage.
Jusquau siécle detnier dailleurs, les difficultés du voyage
transformaient cette obsetvance en une expédition pleine de
risques. Le pelerin savait qu’il pouvait y laisser sa vie. Par le
don de soi qu’il exigeait, par la vie commune quil faisait
mener durant la route, par le support des difficultés, ce voyage
était une véritable école de fraternité et d'endurance. Quoi
quil en soit du passé, l'on peut dire encore aujourd’hui que
le pelerin reste marqué par ce qu'il a vu et accompli. Si son
Islam est intérieur, il en retourne plus pieux. Si son Islam est
politique, il en revient plus intransigeant.

Si le pelerinage joue un grand role dans la vie individuelle
des fideles, il exerce également une influence sociale. Dans
I'histoire du monde musulman, on constate qu’il a été a V'ori-
gine d'un brassage de population. Que de lettrés, de soufis,
se sont mis en route pour la Mekke et se sont arrétés de
longues années en chemin pour enseigner ou pour étudier.
Que de rencontres faites 2 I'occasion de ces déplacements ont
ainsi orienté l'histoire de 1'Islam. Le pélerinage a certainement
été un facteur d'unité dans le monde musulman, sans parler
de la fierté donnée 2 ceux qui y avaient participé et de la
ferveur qu'il a contribué a entretenir. Quant 4 P'aspect écono-
mique du pelerinage, il mériterait aussi toute une étude. On
a pu dire que, durant le moyen 4ge, la foire de la Mekke a été
chaque année sur toute la terre celle ou s'effectuaient les tran-
sactions les plus importantes pendant l'intervalle de temps le

plus restreint.

*
% %

Si nous avons accordé au pelerinage de la Mekke la place
la plus importante, il serait injuste de passer sous silence les
autres pelerinages musulmans. Une tradition bien connue
enseigne qu'il est licite de seller sa monture pour se rendre a
trois sanctuaires : la Mekke, Médine, Jérusalem. Les deux
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derniers noms sont des lieux de pélerinages de dévotion. A
Médine, C’est la tombe de Mahomet que les fideles visitent. Et
bien des chants de pelerins, trés populaires, montrent tout
Pécho que cette démarche rencontre dans I'dme des fideles.
En fait une fraction importante des pelerins de la Mekke,
surtout ceux qui habitent loin de I'Arabie, profitent de Iocca-
sion pour faire un crochet par Médine, 4 'aller ou au retour.

Jérusalem est célebre comme la premiére des deux Qiblas.
Car c'est tournés vers cette ville que les premiers musulmans
prietent 3 Médine pendant presque deux ans. On veut que la
mention dans le Coran de la mosquée al-Agsa, littéralement le
« lieuw d’adoration le plus éloigné », désigne a Jérusalem la
mosquée de ce nom construite bien plus tard. Clest par 1a que
Mahomet serait passé lors de son ascension nocturne, en se
rendant au septiéme ciel. Enfin les souvenirs de Zacharie et
de Marie pour le passé, l'attente de Jésus devant y revenir a
la fin des temps confirmer I'Islam et abattre I'antéchrist font
de Jérusalem un lieu cher a la piété musulmane.

Outre ces deux pelerinages de dévotion, officiels si 'on
peut ainsi parler, il en existe des centaines d’autres que seuls
les Wahhabites poursuivent avec un zele purificateur. Mais
Iensemble des musulmans s’y rend et aime s’y rendre. Il y a
les pelerinages aux tombes ou aux reliques des membres de
la famille de Mahomet, au Caire (Sayyidna Hossein, Sayyida
Zaynab, etc.) ou ceux des chi'ites sur la tombe de "Ali ou sur
les lieux de martyres ou d’enterrement des Imams et de leurs
proches (Kerbela, Nedjef, Samarra, et, dans la banlieue de
Bagdad, al-Kézimiya pour I'Irak ; Meched, Qomm, et, dans la
banlieve de Téhéran, Shahr-é Ray pour Ilran, etc.) ou les
tombes de compagnons du Prophete tués durant les premiers
raids devant les remparts de Byzance (Ayyoub) ou devant
Kaboul, etc. ou les innombrables fondateurs de confréries ou
membres de celles-ci que le peuple a canonisés si 'on peut
dire (Abd el-Qader al-Jailani a Bagdad, Djall ed-Din Roumi
a Konya, etc.) sans parler des docteurs ou des fondateurs
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décoles juridiques®. Et dans les campagnes, dune facon
peut-étre moins orthodoxe, on constate I'existence de santons,
avec souvent un arbre sacré ombrageant la coupole.. L'on
retrouve alots ce besoin de protection, de guérison, de sécurité
qui pousse 13 ceux qui souffrent de difficultés familiales, les
malades, les femmes stériles aspirant a la joie d'étre meére et
craignant la répudiation ou la co-épouse, etc. A ce miveau
humain, le pélerinage rejoint une forme qui se retrouve dans
toutes les religions et qui mériterait une autre érude. Trop en
parler ici risquerait de faire oublier ce caractére unique du
pélerinage 2 la Mekke pour les musulmans, sur lequel nous
voudrions insister en terminant. Peut-étre devrait-on encore.
distinguer entre le grand pélerinage 2 la Mekke comme disent
les juristes et qui est celui dont nous avons parlé plus haut,
celui qui s'effectue 2 une date fixe de 'année, en commun, et
le petit pélerinage ou Omra qui peut étre effectué individuel-
lement 2 la Mekke durant toute 1'année. Mais comme en fait
ce dernier joue un role trés secondaire, il suffira de le signaler
en passant.

Jérusalem, juin 1966

Jacques JOMIER, o. p.

4. Cette liste est bien sommaire. Elle n’a d’autre but que d’évo-
quer la multitude des lieux de pelerinage. Elle devrait étre compléeée...
spécialement pousr le Pakistan et les pays plus 2 I'Est ainsi que pour
I'Afrique sub-sahatienne. Puisse cette mention attirer l'attention de
ceux qui résident dans ces pays sur I'importance de tel ou tel lieu de
pelerinage.



PELERINAGE AUX SOURCES DU GANGE

Jai levé les yeux vers les monts...

O ma jote, quand on m’a dit :
Nous allons & la demenre de labvé...

Cest 12 que montent en fonle

les tribus dwu Seigneur...

Elles sen iront ainsi de bautenwr en hauteunr,
et Diew leur apparaitra en Sion...

(Psammes 121, 122, 84)

I

Chaque année, le peuple d'Israél marchait vers le haut-
lieu de Jérusalem. Il y montait pour adorer Iahvé en son tem-
ple, choisi par Lui pour établit sa demeure terrestre.

Jésus, lui aussi, accomplit ce pélerinage, mélé aux fils de
son peuple. Et son ultime montée 2 Jérusalem le mena au
Calvaire.

Chaque année aussi, les foules de I'Inde s'en vont en
pelerinage aux lieux saints des Himalayas, au mont Kailas, aux
sources du Gange.

Partout, la méme réponse de 'homme a l'appel qui lui
vient des hauteurs ot, instinctivement, il situe le séjour de
Dieu, son Créateur.

b

Irrésistiblement il y monte, comme pour retourner a sa
« source », la-haut, d’'ou viennent toutes les eaux : celles qui se
répandent par toute la terre pour la féconder, celles aussi ou
mystiquement vont s'abreuver les dmes.
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Jérusalem elle-méme n’est-elle pas une source, ainsi qu’il
fut révélé au prophéte Ezéchiel ? Sous le seuil de son Temple,
a I'Orient, naissait un fleuve, qui subitement s'enflait ; il
couvrait bient6t la Terre sainte tout entiére et portait partout,
jusqu'a la mer, ses eaux bénies et vivifiantes.

Les grands pics des Himalayas, la cime de 'Univers, V'ef-
fort supréme de la Terre pour atteindre le Ciel.

Tendant au plus haut qu'ils peuvent, ils s'élancent vers
le firmament, comme pour capter ces eaux d'en-haut dont
parle la Genése.

Pour les capter et les faire retomber sur la terre : torrents
impétueux d’'abord qui déchireront le flanc de la montagne,
plus tard riviéres apaisées qui traverseront la plaine et la
rendront fertile, pour le bien-étre et la joie des hommes.

Car les sources du Gange, ce sont moins ces glaciers aux
lévres desquelles filtrent ses premiéres eaux que ces grands
sommets piqués en plein ciel — lieu de la rencontre du
monde d’en-haut, inaccessible, d'ot vient pourtant ’homme
et ou il va, et du monde d’en-bas, ou se déroule sa provisoire
vie terrestre.

Le mythe hindou l'avait bien vu, qui fit du Gange un
fleuve céleste. Shiva, le dieu par excellence des montagnes,
le recut au nom des hommes sur son chef, et sur tout son
corps en laissa couler les eaux de grice.

Shiva, c'est l'ascéte qui médite dans les ravines et les
gorges des Himalayas, creusant plus profondément au dedans
de soi, parvenant aux sources de I'Etre, accédant 2 la Présence.

I

Le mont Kailas est désormais interdit aux pelerins. Les
nouveaux maitres de la Montagne n'en connaissent plus le
secret. Ils voudraient en extirper jusqu'au souvenir dans le
cceur des hommes. Mais ces maitres d'un jour passeront, et
le Kailas demeurera. Les pélerins reviendront se plonger dans
le lac Manasarovar et faire le tour de la montagne sacrée
entre toutes,
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Les foules continuent de monter aux autres sanctuaires,
Gangotri, Kédarnath, Badrinath, les lieux ou prennent leur
source les trois branches maitresses du Gange, la Bhagui-
rati, la Mandakini, I’Alakananda.

Le pélerinage commence 3 Haridwar, la « Porte de Hari »,
I'un des lieux les plus saints de I'Inde. Clest 12 que le Gange
— la Ganga, comme on dit ici, car c’est une mére — pénétre
dans la plaine. Peu a peu, en effet, la vallée du fleuve s'est
élargie, les crétes qui l'enserraient se sont écartées et abais-
sées. Finalement, entre deux derniers contreforts, couronnés
chacun d’un temple, la Ganga, telle une reine, sort majes-
tueusement de son palais de rochers et de nuages.

Ceest ici d'abord, 2 Haridwar, que doit se prosterner le
pelerin. II doit se plonger dans les eaux encore toutes bouil-
lonnantes de leur descente vertigineuse, il doit s’y abreuver
et comme en obtenir la bénédiction qui, seule, lui donnera
accés au sanctuaire intérieur : nul, en effet, ne peut jamais
monter jusqu'aux sommets de grice et parvenir a sa source
si d'abord la grice elle-méme ne I'a prévenu. Clest ici que,
au long des siécles, les fidéles adorérent, les ascétes se caché-
rent et cherchérent Dieu. Cest ici que dés les temps védi-
ques, les rishis faisaient monter la flamme et 'encens de leurs
sacrifices.

Remontant alors le cours du Gange, le pélerin passe par
Rishikesh, la cité des sadhous, et parvient & Dévaprayag, le
« confluent divin », ol se réunissent les branches originelles
du fleuve et ou le Gange recoit son nom.

Les rites traditionnels une fois accomplis dans les eaux
du confluent sacré, il poursuit sa route le long de la Bha-
guirati, traverse Tehri, I'ancienne capitale de Garhwal, s'ar-
réte 3 Uttarkashi, la Bénarés (ou Kashi) du nord (witara),
et atteint enfin Gangotri. Il adore aux sources, se plonge avec
foi dans les eaux glacées et, portant précieusement avec lui
une urne remplie de I'eau sainte, redescend le long du torrent.
A Malla, il s'engage dans la pleine montagne, la traverse et
rejoint au Kédarnath les sources de la Mandakini, la riviere
qui semble tomber du ciel. De Kédarnath, il va jusqu'au
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Gouptakashi, traverse 2 nouveau la montagne, adore au sanc-
tuaite le plus élevé des Himalayas, le Toung-Nath, 2 prés de
quatorze mille pieds, et parvient ainsi au dernier sanctuaire,
Badrinath, le plus fréquenté de tous, aux sources de Y'Ala-
kananda.

Avec le Gange ensuite, il retourne chez les hommes ; la
montagne, elle, sappelle deva-bhouni, la « terre des dieux ».

Sur la route du retour cependant, il ne laisse pas de s'ar-
réter pour offrir et adorer encore, particuliérement 2 chaque
prayag ou confluent, ou le fleuve regoit le tribut des eaux qui,
de toutes parts, se dirigent vers lul et viennent perdre leur
identité dans la sienne : Vichnou-prayag, Nanda-prayag,
Karna-prayag, Roudra-prayag..

Le pelerinage complet sétend sur plus de mille kilo-
metres et dure au moins trois mois. On le fit, on le fait encore
de nos jours. Mais actuellement les pélerins devenus pressés
le coupent souvent en plusieurs voyages et surtout utilisent
de plus en plus les autocars qui, chaque année, s'avancent un
peu plus loin, 2 mesure que des routes nouvelles se creusent
plus avant dans la montagne. Cependant entre l'arrét dernier
des cars et le lieu final du pelerinage, il reste encore — et
Dieu merci, il restera pour des années 2 venir — de longs
kilométres qu’il faut a tout prix accomplir par ses propres
moyens, peinant et haletant, le nom de Dieu au cceur et sur
les lévres. Dailleurs routes et véhicules sont tels que l'ascése
qu'ils imposent ne le cede que de bien peu a celle de la marche
elle-méme.

Clest de toute I'Inde que l'on vient en pélerinage aux
Himalayas, mais ce sont naturellement les provinces du Nord
qui fournissent le plus fort contingent de pelerins. Le Sud
est si loin, la langue n'est pas la méme, et surtout le Sud a,
lui aussi, ses lieux saints, qui ne le cédent en rien, dit-on la-
bas, 3 ceux de la montagne nordique, son Arounachala, par
exemple...

Cependant les plus fidéles de tous, ce sont toujours les
paysans du Rajasthan, avec leurs turbans hauts en couleurs
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et les saris non moins brillants de leurs femmes. La pauvreté
ne les arréte pas, ni les difficultés du voyage. Ils partent
chaque jour par centaines de I'un ou l'autre de leurs villages,
sous la conduite de I'un d’entre eux, déja monté aux saintes
sources. Ils s'entassent dans les trains bondés, chargés de
leurs hardes et portant leurs provisions. Ils sarrétent le soir
dans quelque gare, y font cuire leurs galettes de mais ou de
froment, s’étendent 3 méme le quai pour la nuit et, au petit
matin, reprennent le premier train qui passe. Au bout de trois
ou quatre jours enfin, ils atteignent Haridwar. Ils contemplent
la Ganga, la mére tant désirée, et s'engagent dans les saintes
montées.

I

Le pelerinage commence dés que la neige a cessé de recou-
vrir les sanctuaires et de rendre impraticables les pistes qui
y conduisent.

L’hiver, dit-on, ce sont les gandharvas — sortes d’anges
de la mythologie pouranique — qui assurent le service litur-
gique dans les temples de la haute montagne. Quelques
ermites aussi y résident, bloqués dans leurs huttes par la neige,
témoins de la Présence.

Vers le milieu de mai, les foules commencent donc i
venir aux Himalayas, remplissent Haridwar et Rishikesh,
s'égrénent le long des sentiers de la montagne.

Y viennent tous les 4ges, toutes les conditions.

Y viennent méme des enfants, des bébés de quelques
semaines, portés aux bras de leurs méres. Y viennent des vieil-
lards appuyés sur leurs bitons, de pauvres femmes toutes cour-
bées, se trainant péniblement,

Y viennent aussi les babous, les gens d'importance. Ceux-
ci voyagent 4 dos de mule, suivis d’'une armée de coolies
portant sur leurs épaules, ou attachés 2 la courroie sur leurs
fronts, les volumineux bagages dont ne sauraient se passer
les pelerins distingués. Les femmes et les enfants des babous
sont portés en litiere ou bien dans des hottes, 2 dos d’homme.

4
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Mais ce sont les pauvres et les humbles, ceux que béatifia
I'Evangile, qui forment la grande masse de cette procession
ininterrompue remontant le cours du Gange. Pieds nus ou
chaussés de mauvaises sandales, le biton 2 la main, le sac
sur I'épaule ou, pour les femmes, le ballot sur la téte, ils
s'en vont, sans rien regarder, peinant, mais joyeux, chantant
le nom du Seigneur.

Le soir, ils s'arrétent aux dbarmasala, les caravansérails
de I'Inde. Ils achétent aux rares boutiques du hameau —
et les prix augmentent 4 chaque étape — un peu de farine, du
riz, des lentilles, rassemblent quelques copeaux, font du feu
entre deux pierres et préparent leur repas. Puis ils s'étendent
ou ils peuvent, dans ces caravansérails toujours remplis, s’en-
veloppant dans leurs pauvres couvertures — car le froid est ri-
goureux la-haut et éprouve les gens accoutumés au soleil bri-
lant de la plaine. Ainsi se reposent-ils quelques heures, avant de
repartit pour obtenir le darshana' du Seigneur, la-haut, en
son sanctuaire,

Ceest alors que, bien souvent, d'un groupe de femmes,
s'éleve un chant, d'ordinaire un refrain ou une phrase unique
indéfiniment répétée sur un rythme envofiitant. Cest Shiva,
c'est Rama, c’est Krishna, dont on rappelle ainsi le nom avec
amour, que I'on prie et que I'on chante, oubliant dans le sou-
venir de Dieu toute la fatigue de la route.

Les hommes, eux, 2 ce moment, se mettent parfois 2 faire
de la théologie. Il y a toujours, en effet, parmi les pelerins,
quelquun qui a lu davantage et qui trouverait égoiste de
garder sa science pour lui seul. Ses voisins l'écoutent, géné-
ralement avec grande attention, lui répondant, approuvant,
discutant, demandant de nouvelles explications. Cela peut
durer des heures. Tard seulement dans la nuit, les demandes
deviennent plus rares, plus bréves, bientot se réduisent
quelques monosyllabes 2 peine ‘articulés, tandis que le dis-
coureur, lui, continue inlassablement et toujours & voix trés

1. Le sens des termes qui ne sont pas expliqués dans le texte
insuffisamment éclairés par le contexte est donné dans un bref Vocz-
bulaire qui se trouve 2 la fin de cet article.
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haute, insoucieux de I'assoupissement de ses auditeurs, jus-
qu'a ce que le sommeil le gagne 2 son tour.

C’est alors le grand silence, que seule rythme la respiration
des dormeurs. JI n'est plus interrompu que par les pleurs des
enfants et les oraisons jaculatoires de ceux qui ne parviennent
pas 2 s'endormir et de ceux qui se réveillent : « Om, Shiva,
Shiva », murmure l'un. « Om, Krishna, Krishna », entonne
un autre,

A peine le jour commence-t-il 4 poindre que l'on s'étire
sous les couvertures, dans les chambres et les vérandas des
caravansérails. Les hommes réveillent femmes et enfants ;
chacun descend faire sa toilette matinale. Quand on le peut,
on prend une tasse de thé bien chaud 3 l'auberge, et, trés
vite, on charge le sac, on prend le biton et on se remet en
marche.

Chaque jour ce sont de nouveaux visages sur la route et
dans les caravansérails. Et cependant ce sont toujours les mé-
mes pélerins, les mémes gestes, les mémes chants. Lhomme,
quel qu’il soit dans la plaine, nest plus ici qu'un pélerin qui
« remonte » a Dieu.

Elles sont dures pourtant, les étapes de la route, dans cette
« remontée ». Pentes 3 gravir, 2 descendre, sans cesse, suivant
les caprices de la montagne, la succession des gorges, la direc-
tion des vallées. Souvent les sentiers sont 4 peine tracés, Cail-
louteux presque toujours ; boueux et terriblement glissants,
quand la pluie sen méle. Etroits parfois a faire frémir
deux ou trois pieds de large, creusés en pleine falaise, 'abime
2 pic en dessous, 2 quelques centaines de métres... Parfois,
pour pont, une poutre jetée en travers d’'un torrent.

Au fond du ravin, le Gange coule sur ses cailloux, im-
pétucux, se lancant de roche en roche, dans un fracas qui se
répercute contre les falaises, amplifié et multiplié en échos
infinis. Méme lorsque les falaises s'écartent, le fleuve accepte
rarement d’élargir son lit ; il se prélasse alors en de lents et
voluptueux méandres, comme s’il voulait se reposer quelques
instants au moins de sa course hallucinante, et ménager les
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pélerins, dont la marche, sur le chemin de la berge basse,
est enfin moins dure.

by

Partout la nature est magnifique. Elle appelle 2 la joie
esthétique, mais plus encore a la joie spirituelle, 2 I'action de
grices de ceux qui, en tout lieu, savent reconnaitre la main et
le visage de Dieu. De chaque cbté du chemin, cest en effet
la haute montagne, avec ses pentes couvertes de sapins et
coupées de gorges ou se déverse incessamment l'eau des som-
mets. Au loin, a travers les cols, ce sont les hautes neiges, dont
la ligne change & chaque détour du sentier et la couleur a
chaque nouveau rayon du soleil.

Mais, de la beauté des paysages, les pelerins, dans leur en-
semble, n'ont cure. Leurs corps, leurs pieds, leurs épaules sont
trop pesants de fatigue, pour qu'ils pensent méme 2 lever
les yeux pour admirer. Pour eux, seul compte le but du pele-
rinage, le darshana du Seigneur en son sanctuaire. La route,
quimporte ? Le paysage, quimporte ? Unicité d’intention et
concentration intérieure qui sauvent des sirénes de la route et
empéchent de se complaire et de s'arréter 2 ce qui n’est point
Iessentiel : ceci méme qui rendit possible aux sages et aux
rishis de I'Inde de pénétrer jusqu'au plus intime du mystére de
I’Etre et du Soi — jusqu’aux « Sources ».

Cependant, quelles que soient leur fatigue et leur con-
centration intérieure, il est peu de pélerins qui, se croisant, ne
se lancent joyeusement le salut traditionnel du pélerinage
Ganga mayi ki jai ! (Salut, Mére Gange!).

Celui qui va vers la Source, ou en redescend, son visage
ne rayonne-t-il pas déja du mystere de cette Source ? Ou donc
Dieu est-il plus présent que dans ses saints ? Comment le
Seigneur ne serait-il pas déja chez celui qui n'a plus en son
coeur qu'un unique désir, celui du Seigneur ? Clest pourquoi,
a chaque fois qu’ils se rencontrent, les pélerins se renvoient
mutuellement leur cri d’'amour et de louange pour Meére-
Gange, ici mourti et manifestation par excellence du mystére
de I’Amour et de la Grice.

Parfois aussi, le salut est plus direct : Salut au pelerin du
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Gange ! Salut au pélerin du Kédar ! Ou bien, cest le mantra
rituel : OM, namah shiviya ! (OM, gloire a Shiva !). Et sur
la route de Badrinath : OM, namo nérdyaniva ! (OM, gloire
2 Narayana !). Quel qulil soit, aucun n'est indifférent a
I'autre, sur la route du pelerinage. Tous sont fréres en cette
remontée. Tous communient en 1'unique Source.

Dans cette foule de pelerins, les sadhous sont toujours
nombreux, et c'est normal. Ne sont-ils pas par vocation le
signe méme des sources, au milieu de leurs fréres les hommes,
le signe de Shiva, le Seigneur des Sources et des Sommets, le
rappel permanent de cette Présence que les foules s'en vont
chercher aux sanctuaires lointains ?

Toutes les espéces y sont représentées, depuis les sannya-
sis distingués, suivis de coolies et marchant le transistor a la
main, jusquaux pauvres héres tout nus, le corps frotté de cen-
dres et tenant seulement entre leurs mains leur bol 2 auméne.
Et puis tout I'entre-deux : demi-nus, ou couverts des défroques
les plus invraisemblables pour se garder du froid, a I’épaule
des ballots de toute espéce ; 4 la main, le trident ou le danda,
signe de leur ordre ; les yeux égarés parfois de monomania-
ques, souvent aussi et davantage encore, des yeux doux et
profonds, reflétant le mystere du dedans.

Sur la route, les sadhous ont leur rythme propre, et aussi
leurs rites. Ils ne sont jamais pressés comme les autres péle-
rins. Leur vie n'est-elle pas par tradition une perpétuelle
errance, un perpétuel cheminement, hiver sur les routes de la
plaine, I'été dans les sentiers de la montagne, de village en
village, de temple en temple, de pélerinage en pelerinage ?

Le matin, alors que les autres pensent avant tout au bol de
thé qui les empéchera de geler, les sadhous s'en vont 2 quelque
source ou quelque ruisseau voisin pour prendre leur bain dans
I'eau glacée. Puis, ils rentrent dans le dharmasala pour leurs
mantras et leur méditation. Plus tard seulement ils partiront,
le plus souvent en groupe. S'ils ont d’aventure quelque monnaie,
ils cuisineront une fois arrivés a I'étape ; sinon quelque pélerin
charitable se fera une joie de partager avec eux son repas. Le
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soir, alors que les autres chantent ou sont déji endormis, les
sadhous, eux, prolongent leurs priéres, souvent devant quelque
icOne conservée précieusement au fond de leurs sacs, et qu'ils
déposent respectueusement devant eux contre le mur, entre des
batonnets d’encens.

On meurt parfois sur la route du pélerinage, ayant trop
présumé de ses forces. On n’a pu supporter la nourriture, le
froid, la pluie, I'air trop vif des hauteurs.

Alors on sassoit sur le bord de la route. Fortunés ceux
qui voyagent en groupes, sinon qui saurait dire si I’homme cou-
ché contre le talus se repose simplement ou bien est prés de
rendre 'ame ?

Il y a sans doute quelques postes de secours dans les dhar-
masalas les plus importants. Mais il faut d’abord les atteindre,
ces dharmasalas. Et que faire, quand les jambes refusent tout
service ? Et puis quand I'heure est venue, qui peut lutter contre
I'appel de Dieu ?

Qui dailleurs se plaindrait d’étre rappelé au cours de son
pélerinage ?

La mort sur le chemin de la Source, n’est-ce pas l'atteinte
immédiate de la Source ?

Et, si Cest sur le chemin du retour que la mort attend, qui
donc ne chanterait en toute sérénité et joie son Nunc dimittis ?

Parfois I'appel est brutal quand, par exemple, un autocar
verse dans le Gange du haut d'une falaise de cinq cents ou
mille pieds.

Quand l'heure est venue pour le pélerin de passer a l'au-
deld, ses compagnons l'entourent et chantent avec lui le nom
de Dieu.

On fait un brancard de quelques branches, on descend
le corps au Gange, un brahme psalmodie les mantras védi-
ques, puis le feu est mis au blicher funéraire.

Le lendemain matin, on jette les cendres dans les eaux
saintes, et ceux que I'bewre n’a pas encore atteints continuent
leur chemin vers la Source.
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L’homme est retourné a son Dieu.
Cependant quand un sadhou meurt, on ne le brile pas.

Sa consécration I'a mis a part, et le feu intérieur qui le
consuma détruisit plus sGrement ses impuretés que tout feu
matériel ne saurait le faire, Et puis le sadhou n'a plus de
foyer. Il n’a plus de droit au feu — le signe de la vie d’homme.
Ou prendrait-on le feu qui allumerait son bacher ?

Le sadhou est simplement mis en « posture de contempla-
tion », les jambes croisées au-dessus des cuisses. On le dépose
ainsi au milieu du fleuve, le corps recouvert d'un tas de pierres.

Nul jamais ne pleure le sadhou, car, en exhalant son der-
nier OM, il a obtenu ce pour quoi il avait tout laissé.

Heureux qui meurt 2 Bénarés, la cité sainte, dit la Tra-
dition.
Plus heureux encore celui que la Source engouffre !

Clest ainsi que chaque année I'Inde remonte vers ses sour-
ces, vers ces sommets d'out coule la grice, aux grands sanc-
tuaires des Himalayas.

v

Il fallait bien alors que le Christ lui aussi montit aux
Himalayas, comme il était monté jadis a Jérusalem et aun
Calvaire.

Qu’il y montit, non plus seulement en la personne de ceux
qui sont siens sans le savoir et qui L'adorent encore et Le ser-
vent sous des images et des signes dont ils ne percoivent pas
le sens final, mais en la personne enfin de ceux dont le front
fut signé de la sainte croix et qui portent son nom gravé au
plus profond de leur cceur.

Qu'en leurs cotps pesant de fatigue I offrit au Pere le
prix du rachat des hommes; quen leurs yeux ravis de la
beauté des cimes Il dit au Pére la joie rayonnante des rache-
tés ; que, par leurs lévres avides enfin, Il abreuvat son Eglise
aux sources admirables...
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Qu'en eux Il réalisit tous les symboles et comblét toutes
les attentes, qu'en eux enfin Il amenit tous les signes 4 la Réa-
lité qui est Lui !

Car le Christ lui aussi est le Dieu des Hauteurs. Clest sur
le Mont qu’ll donna aux disciples la charte de I'Evangile ; sur
le Mont qu'll leur apparut dans sa gloire ; sur le Mont enfin
qu’ll les emmena pour les bénir une derniére fois et disparaitre
4 leurs yeux de chair — cette Transfiguration derniére, plus
mystérieuse encore que celle du Thabor, et qui annongait son
darshana définitif, son épiphanie dans V'Esprit, au plus profond
des ames.

Avant de mourir, n’avait-Il pas dit 2 ceux qui Le cher-
chajent : « Cest quand Je serai élevé de terre — par la Croix
d’'abord, par I’ Ascension ensuite — que Jattirerai tout 2 moi » ?

Clest sur les nuées enfin qu'll apparaitra quand 1l reviendra,
enveloppé Lui-méme, dit I’Ecriture, dans ces nuages qui en-
veloppent les cimes.

Clest Lui la Cime que signifie toute cime. Il est ce sommet
qui s'éléve en plein ciel pour y capter I'Etre et la Vie. De son
Chef, 11 pénétre jusqu'au plus haut du mystére du Pére. La
Terre, elle, est 'escabeau de ses pieds, plus encore la base solide
en laquelle Il s'enracine jusquen la profondeur la plus dense de
notre humanité.

1l est Celui que signifiait le mythe de Shiva, I'Ascéte des
Himalayas, lequel recevait sur son chef la grace d’en-haut et
par son corps la faisait ruisseler sur les hommes. Il est le Mé-
diateur, Celui en qui Dien se fait connaitre 2 'homme et lui
donne la joie de contempler son Visage.

11 est cette Colonne de Lumiére et de Feu que chantait le
mythe de Shiva-Arounachala, qui pénétrait les cieux, sen-
foncait en terre, et nul homme, nul diew ne put jamais savoir
jusquot elle montait, plus haut que tous les cieux, ni jus-
quon elle descendait, plus profond que le centre méme de la
terre...

11 convenait en vérité que le chrétien lui aussi vint adorer
en ces hauts Lieux, qu’il vint y « accomplir » tous les signes,
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tous les mythes, toutes les images, y porter jusqu'en sa res,
“sa réalité christique — donc eucharistique — l'immense sa-
crement cosmique.

Plus que tout autre, sans aucun doute, il revient au chré-
tien de venir méditer ici la montée de la terre vers le ciel en
ses sommets neigeux, la descente du ciel jusquen terre sous
la forme de nuées épaisses et lourdes des eaux vivifiantes —
leur rencontre alors au mystére de ces hauts pics qui captent
et retiennent sur leurs flancs I'eau du firmament avant de la
déverser sur la terre des hommes.

Le Christ est le Sommet de tout. Il est I'Everest de la
divine Manifestation. Il est la Source d'ou se répandent 2 flots
la grice et 'amour du Pére. Cest de son flanc ouvert par la
lance du centurion que jaillit VEglise sur le Golgotha, en
méme temps que le sang et l'eau, signes du bain rédempteur
et de la coupe de vie,

11 fallait que le Christ montat le sentier qui gravit le Mont
qu’ll est lui-méme.

Il fallait quen la personne des siens II montit jusqu'a
Soi, de cette montée qui ne s'achévera qu'au jour eschatolo-
gique, au jour des consommations ultimes puisque, selon saint
Paul, la plénitude n’est réalisée dans le Christ que lorsque
tous enfin sont en Lui, Lui-méme désormais et pour toujours
tout en tous et en tout.

Le temps de I'Eglise, ce n'est rien d'autre en réalité que
I'accomplissement de cette montée au mystére de 'Esprit.

L'Eglise en effet dure dans le monde et le chrétien péré-
grine dans le temps — le temps de la montée a Jérusalem,
de la montée au Calvaire, du retour aux Sources.

La Source c’est le cceur du Christ, la Source cest le sein
du Pere.

A%

Un jour donc il me sembla que, moine chrétien, javais ma
place toute marquée parmi la foule des pelerins qui se rendent
chaque année aux hauts-lieux des sanctuaires himalayens.
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Je me rendis d’abord au Kédarnath, le lieu d'origine de
la Mandakini, 4 prés de quatre mille métres d’altitude.

C'était en fin de saison. Il n’y avait plus sur la route que
de rares pélerins. Pendant trois jours, presque seul et prati-
quement silencieux, depuis Rudraprayag, je remontai les
méandres de la riviere. La route érait dure, mauvaise, souvent
coupée de ruisseaux en crue qui obligeaient 2 de pénibles
détours. La pluie fréquemment tombait, rendant I'ascension
plus difficile encore. Cependant, & chaque détour du sentier et
du torrent, c’étaient des beautés de nature que ’homme avec
tout son génie sera 4 jamais incapable d’égaler, ces cascades et
‘ces chutes d’eau surtout nourries par les pluies de septembre
et qui, de partout, tombaient 2 pic dans la vallée, de plusieurs
centaines de pieds de hauteur.

Plus javangais, plus le monde me devenait lointain. Ses
villes, ses bruits, ses véhicules, tout cela me semblait comme
abandonné trés loin, de plus en plus loin derriére. Et plus
s'estompait le souvenir du monde, plus aussi la paix envahissait
Pame.

C'érait comme si, 4 chaque pas, on pénétrait toujours plus
profondément en sos, on se rapprochait davantage de ses ori-
gines essentielles — 2 chaque pas de la montée par le chemin
dur ; trempé, haletant, courbé sous le poids du sac qui deve-
nait chaque minute un peu plus Jourd, enveloppé de la brume
qui partout s’élevait du sol.

La derniére étape fut particuliérement rude, pendant huit
ou dix kilometres. Il fallait s'arréter constamment, déposer le
sac, reprendre haleine.

Jatrivai 4 Kédarnath en fin d’aprés-midi, épuisé, par un
brouillard épais qui couvrait et cachait tout, pénétraat tout
d’'une humidité glaciale. Rien ne pouvait se distinguer des
hauts pics de sept et huit mille métres, qui, me disait-on, se
dressaient juste 2 proximité. A peine pouvait-on deviner les
contours du Temple qui s’élevait & Pextrémité du village, a
Yendroit précisément ol les multiples filets d’eau coulant du
glacier supérieur formaient enfin un ruisseau, la Mandakini,
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Je montai jusqu'a ce Temple pour assister 2 I'offrande du
soir. Puis j'errai dans le hameau, en quéte de nourriture et d'un
gite pour la nuit. Quand on m’elit donné une chambre, je
m’y enfermai et, enveloppé de couvertures, tichai de m’en-
dormir.

Vers minuit, soudain, je me réveillai; jeus alors lidée
d’entrebailler la porte et de risquer un ceil dans la nuit froide.

Merveille ! Plus de traces de brouillard. Un ciel d'upe lim-
pidité que ne ternissait plus le moindre nuage. La lune, en son
plein, brillait au zénith. Elle éclairait le village et son temple.
Elle se reflétait argentée dans les ruisselets qui sillonnaient le
sol. Elle révélait surtout dans tout leur éclat les flancs et les
cimes enneigées des sommets vertigineux : le cirque de monts
et de neiges au milieu duquel jaillissaient les eawx, le sanc-
tuaire non fait de main d’homme que la nature avait érigé a
la gloire de Shiva, le Seigneur du Kédar (Kedar-natha) et vers
lequel les hommes, de partout dans la plaine, montaient pour
adorer.

Eblouissement au dehors, éblouissement au dedans. Tout
n’est-il pas signe ? Et n’est-ce pas de I'unique Mystére que tout
est signe ? L'atteinte au mystére méme de cette naissance indé-
celable de soi, 2 la fois au fond du cirque des montagnes nei-
geuses et au haut du sentier inexorablement grimpant, 2 la
fois aux origines d’ol tout vient et se répand, et aux consom-
mations, vers quoi tout tend, ol finit la route et ou tout
se recueille...

En vérité, n'est-ce pas le Christ qui est 'unique Seigneur
du Kédar?

Il n'est qu'une Naissance, au sein méme de I'Etre, celle
en laquelle UEtre & soi-méme se révéle, en ce lieu au-dela de
tout lieu, d’olt tout vient et 4 quoi tout retourne...

Il n’est qu'une Source.

VI

Quelques années plus tard, je montai 2 Gangotti.
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Avec les pelerins cette fois — car on était au mois de juin,
la pleine saison des pelerinages — je suivis la Bhaguirati
par les chemins rocailleux et escarpés, ma besace sur 'épaule,
3 la main mon baton de bambou, échangeant avec les pas-
sants le salut traditionnel au Gange, I'Alma Mater, plus sou-
vent cependant leur répondant le OM, qui, dans la montagne,
est le salut habituel qu’on adresse au sadhou et qu'on attend
de lui en retour.

OM, en effet, n’est-ce pas le mantra par excellence, sinon
I'unique, du vrai sadhou, surtout du sadhou pelerin ? Tout au
long de la route, n'est-ce pas le OM qui sourd de son coeur
comme il sourd du fleuve, de la montagne, de la forét, comme
il sourd de chaque étre vivant rencontré sur le chemin? Le
OM qui se délivre au bruit du Gange, au frémissement des
feuilles, au gazouillement des oiseaux, qui se répercute indé-
finiment sur les falaises & pic, et qui trouve au cceur du sadhou
comme un écho infini ot il rejoint le OM primordial au silence
duquel tout est dit ?

Et ce OM qui sourd de son cceur, tout au long de la route
aussi, le sadhou pélerin le murmure de ses levres. Il le psal-
modie 4 mi-voix quand la fatigue n’est pas trop grande. Il
s’essaie encore 2 le prononcer pour ticher d’'oublier cette fati-
gue. Alors, quand il croise d’autres pelerins, il lui suffit de le
dire un peu plus haut pour répondre & leur salut et les bénir
au nom de Dieu.

Jatteignis ainsi le lieu de la source, remontant pas & pas
le cours du fleuve, comme au rebours de tout ce qui en moi
cherche 3 s’échapper vers le dehors, au rebours du désir et
de la pensée elle-méme, laissant sans cesse un peu plus loin
derriére moi le monde et ses attraits, mes soucis et mes préoccu-
pations, mon envie de savoir, de spéculer, de tout comprendre

des choses — en route vers le silence des origines,

On me donna une hutte en bois dans un enclos réservé
aux sadhous, de l'autre ¢6té du fleuve naissant.

Je pris deux jours pour faire connaissance des gens et recon-
naitre les lieux, puis jentrai dans le grand silence. Javais
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décidé en effet que je profiterais de ce séjour 2 Gangotri pour
vivre au moins pendant quelque temps en mosni. Je ne me
permettrais que juste les quelques signes absolument indispen-
sables. Qui plus est, je n’avais emporté aucun livre. Je voulais
faire l'expérience de cette nudité intérieure, qui réfléchirait
plus sirement, je l'espérais, le mystére dont jétais ici enve-
loppé. Je voulais ainsi participer de plus prés a la vie de mes
fréres sadhous et ticher de saisir, en I'éprouvant personnelle-
ment, ce qui se passe dans le silence intérieur et extérieur de
Pame des monmnis.

Chaque jour, dans la matinée, en silence bien entendu, les
reins ceints de mon pagne ocre et les épaules couvertes d’une
vieille couverture de méme couleur, je me mélais aux autres
‘sadhous pour aller chercher ma nourriture & Panna-kshérra.
Aux principaux lieux saints de la montagne en effet, il y a
toujours de ces kshétras ou les sadhous sont nourris « pour
I'amour de Dieu». Ces fondations pieuses datent maintenant
de plusieurs générations et sont sans cesse entretenues et
renouvelées par les pieux Hindous, soit a l'occasion de leur
venue ici en pelerinage, soit 4 la suite de quelque voeu ou
d’événements marquants de leur vie familiale.

A la queue leu leu, nous nous présentions donc 2 la porte
de la cuisine du kshétra, tendant nos mains pour recevoir
quelques galettes de millet ou de blé, puis nos pots pour
recevoir la louche de lentilles ou de pois cassés. Comme le
pelerinage battait son plein, il arrivait alors, & notre grande
joie, plusieurs fois par semaine que quelque riche pelerin
offrit aux saintes gens que nous étions une nourriture plus
abondante et plus raffinée, surtout de ces mets sucrés dont
I'Inde du Nord est particuliérement friande. Parfois, il prépa-
rait lui-méme ce repas et nous le servait en personne aidé de
sa famille. D’autres fois, le donateur faisait tout préparer et
servir par le kshétra, mais il se tenait lui-méme 2 Pentrée de la
cuisine, saluant respectueusement et remerciant les sadhous qui
avaient daigné accepter son offrande de nourriture.

Avant de prendre ce repas, jallais, comme il se devait,
prendre mon bain dans le Gange. Eau de glace en vérité, tout



110 , LE PELERINAGE

juste jaillie des neiges des cimes. Le court instant pendant
lequel on se plonge — trois fois, rituellement — dans le cou-
rant glacé briile comme une piqlire de scorpion et engourdit
tout le corps. Symbole du contact avec la « source » : qui
peut supporter le contact direct avec les archétypes de ses
profondeurs ? Celui qui osa jamais penser ou parler de Dieu
ne se trouve-t-il pas littéralement figé quand enfin il est con-
fronté avec la réalité de Dieu ? Heureusement le soleil alors
haut dans le ciel avait tdt fait de réchauffer le corps nu et cela
aussi était un symbole...

La plus grande partie de la journée, je demeurais dans ma
hutte, ou bien assis dans un coin a l'intérieur, emmitouflé de
couvertures, ou bien, quand le soleil donnait, dehors, sous
Pétroite véranda, face aux grands pics.

A 1Est en effet, la montagne s’entrouvre et laisse appa-
raitre au loin les trés hautes cimes, toujours couvertes de neige.
Murs de neige ici, la chaines striées qui rappelaient des cathé-
drales flamboyantes, A cOté, une aiguille piquant droit vers le
firmament ; surtout un cbne extraordinaire, dont la blancheur
se découpe sur le bleu du ciel, un Arounachala, mais élevé a
des hauteugs vertigineuses, qui vous regardait, vous appelait,
vous fixait en son mystére.

Les nuits étaient rarement claires. Une fois ou deux seule-
ment la pale clarté de la lune préta i cet horizon les cou-
leurs de réve qui m’avaient enchanté au Kédar. Mais les
matins étaient généralement magnifiques, quand les pre-
wmiers rayons du soleil, arouna, venaient caresser les hauts pics.
Et le soir, longtemps encore aprés que I'ombre ait recouvert
la haute vallée de Gangotri, par deld les montagnes du Sud,
le soleil couchant venait encore saluer les grandes cimes.

Tout prés de moi, a mes pieds, C’était la cascade du Gau-
rikund. Le torrent y avait creusé dans le roc comme des bou-
ches par lesquelles il se déversait avec un bruit de tonnerre
cinquante pieds plus bas. Cent metres plus loin, il y avait une
autre cascade plus bruyante encore, car en ce lieu la gorge se
rétrécissant ne laissait plus qu'un étroit passage, ce dont le



AUX SOURCES DU GANGE 111

Gange se vengeait en rugissant et en frappant I'obstacle avec
plus de véhémence encore.

Sous le soleil de juin, les neiges fondaient cependant, et le
torrent s'enflait chaque jour un peu plus. Les bouches du
Gaurikund furent bientdt recouvertes. D'une berge 4 lautre,
ce ne fut plus quune mer moutonnante, une succession de
vagues échevelées, se poursuivant, se rattrapant, se heurtant,
se fracassant contre les roches. Dans leur retombée au fond de
la cascade elles langaient leurs embruns 4 plus de cent pieds
en l'air, le soleil se mirant alors en un merveilleux arc-en-ciel
dans le brouillard qui s'élevait de leurs crétes.

Le bruit arythmé des cascades se développa alors en une
immense clameur qui comprenait tout mais ol rien n’atrivait
a se fondre : le ruissellement des eaux, la frappe contre les
rochers, le roulement des cailloux, la lutte entre les eaux qui
s'entrechoquaient. Dans mon vide mental, cela prenait parfois
des formes hallucinantes qui me réveillaient la nuit. C'érait des
cheeurs de cathédrales aux voix multiples avec accompagne-
ment de grandes orgues. Cétaient des psaumes en faux bour-
don qui déroulaient leurs versets, je n’avais qu'a tendre Uoreille
pour reconnaitre les paroles. C'étaient les chants et les cris de
la foule dans la Jeanne au biicher de Honegger. C'étaient des
bruits de cloches et de tambours innombrables, s’appelant, se
recouvrant, se répondant indéfiniment. Parfois ¢’était une mul-
titude inimaginable de siddhas qui surgissaient de chaque an.
fractuosité de la montagne, qui jaillissaient des eaux du Gange
et qui sauvagement chantaient Shiva, Shiva, hors toute mesure.
Cétait souvent aussi, Dieu merci, des litanies de OM recueillies
et reposantes, qui pénétrant plus profondément que tout le
reste, venaient rythmer, exprimer et délivrer le silence de mon
esprit.

viI

L'aprés-midi jallais souvent me promener dans la forét de
pins qui, 2 flanc de coteau, borde le fleuve en aval. Ou bien
jallais le long de la rive méme, grimpant, escaladant, sautant
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méme, selon les caprices du fleuve et de la falaise, de rocher en
rocher.

Il y avait un peu partout de ces huttes cachées sous les
arbres, de ces grottes 2 I'ouverture dissimulée dans la paroi d'un
rocher, ou vivaient des sadhous. Certains d’entre eux venaient
chaque matin avec moi au £shétra, d’autres ne quittaient point
leur demeure, vivant des fruits de la jungle ou de la pitance
qu'ils se préparaient eux-mémes. Plusieurs étaient nus ou 2
peu pres, et méme quelques-uns d’entre eux passaient ici tout
I'hiver, par six pieds de neige. Naturellement, il y avait aussi
des sadhous « distingués », ceux qui ont pignon sur rue, et qui
laissent pendre a chaque porte et fenétre de leur logis une
pancarte déclinant leurs noms, titres et qualités. Cétait bien
entendu une invitation aux pelerins toujours avides de béné-
dictions, a entrer, A’ se prosterner, 3 écouter les instructions
spirituelles du « maitre » et — cela se devine — a déposer
A ses pieds en partant une offrande généreuse. Il va sans dire
que ceux-13 n'allaient point avec nous au bshétrz : ils auraient
dérogé. Des disciples plus ou moins bénévoles pourvoyaient
a tous leurs besoins.

Un jour jétais descendu tout preés du lit du Gange par un
minuscule sentier, de I'autre cdté de la cascade du Gaurikund.
Appuyé contre un pin, simplement je regardais le fleuve couler.
Jentendis alors comme un bruit de mains frappées I'une contre
l'autre qui semblait m’appeler. Soucieux de ne pas interrompre
mon silence, je fis mine de ne pas entendre. Une forme nue ce-
pendant eut tot fait de s'approcher de moi et de m’inviter 2 la
suivre. Je fis signe que je ne parlais pas. Le nu me fit signe que
lui aussi était un silencieux. Il insista par gestes pour que je
le suivisse. Il me conduisit A sa hutte, faite de planches brutes
et de branchages, dans le prolongement d’une grotte. Il me
fit asseoir sur le sable. Il y avait au milieu de la hutte un
foyer avec un feu de bois. Sur un trépied se trouvait une
marmite, qui contenait son diner. Par signes toujours, il me
demanda si javais pris mon repas. Sur ma réponse affirma-
tive, il retira la marmite du feu et la remplaca par un pot de
cuivre, Il y versa de I'eau du Gange et la mit & bouillir. Il écrasa
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quelques grains de poivre qu'il y jeta, ajouta du thé, du sucre,
du lait, passa le tout dans quelque haillon et m'invita 2 boire
la décoction. Tout comme au bon vieux temps de la Thébaide
et de Scété, n’est-ce pas ? sauf le thé et la neige.

Assis en face Pun de lautre, de chaque coté du foyer,
nous nous regardions. I1 me montrait le Gange, par une ouver-
ture ménagée dans la paroi. Il me faisait comprendre que,
pour lui, le Gange était tout. Le regarder lui suffisait pour
oublier tout le reste. Les choses du dehors, son corps lui-méme,
sa pensée, tout disparaissait, on le devinait a sa mimique,
quand son regard se tournait vers le flot sacré. On devinait
aussi qu'en son cceur il n’y avait place que pour la paix et
pour la joie, une sérénité que rien n'avait le pouvoir de trou-
bler, une joie totale, car il était comblé, et nul désir ne pouvait
désormais venir altérer sa félicité.

Prés de lui il y avait un moscean d’ardoise cassée et un
crayon. Je les lui demandai. Mon hindi sans doute était bien
pauvre, et encore plus pauvre écrit que parlé. Néanmoins je
voulais en savoir un peu plus sur mon hote. Cest ainsi que
jappris quil vivait depuis douze ans dans un silence total,
partageant son temps entre Rishikesh et Gangotri. Je lui
demandai son mantra, sa pricre. Il m’écrivit immédiatement :
OM, Ganga Mai! OM, Mére Gange!

L’acosmisme pur en vérité !

Acosmisme de ces sommets vétus de neige, qui captent la
fécondité du ciel. Ils la retiennent 2 leurs flancs nus. Cepen-
dant ils n’accrochent rien a eux. Clest la neige qui s’accroche 2
eux, un temps, le temps de prendre contact avec la terre. Puis
elle descend en torrents sur le monde. Le haut pic, lui, demeure
immobile, #-cala. Le soleil levant le caresse. Le soleil couchant
lui envoie son dernier baiser de lumiére et de chaleut. La lune
s'éleve et se reflete sur lui, 2 son tour elle I'enveloppe et elle
aussi le baise. Il brille 2 nouveau, mais lui ne sait méme pas
qu’il brille, ni que, du ciel, on le regarde, ni que, de la terre,
on I'admire. Les nuages montent, le recouvrent, le dérobent aux
yeux de 'homme. Lui ne bouge pas, linga superbe, se dressant
seul et unique dans le ciel, Shiva sous sa forme de montagne.
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Le vrai mouni, Cest celui qui n’a plus besoin de parler,
ni au-dedans, ni au-dehors. §'il lui faut encore parler 3 Dieu,
a un Dieu qu’il concevrait ou imaginerait encore sous quelque
forme, cette forme fit-elle au dedans de lui, 2 quoi bon faire le
muet au dehors ? Qu'il reste alors avec les hommes, et qu’il
chante en cheeur avec eux. Le monni, C'est celui qui a découvert
en soi le Transcendant et n’a plus été capable de subsister
devant Wi; A, 4, a Domine, comme disait Jérémie, nescio
logwi, Seigneur je ne sais plus rien dire. Il se tait. ‘Tout est fini.
Et il ne s’amuse pas a répéter, comme les esthétes de la Trans-
cendance, qu’il se tait et que Dieu est indicible...

Henri LE SAux
Ce texte constitue le début d'un ouvrage qui sera publié

prochainement aux Editions du Sewil, & Paris, sous le titre
Une messe aux sources du Gange.
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Yocabulaire

A-CALA. Im-muable, montagne.

ANNA-KSHETRA. Anne : nourriture ; Bshérra : champ, lieu, lieu saint.

AROUNA. La couleur rosée du ciel au soleil levant, le soleil levant
lui-méme.

AROUNACHALA. Colline et pélerinage fameux du pays tamoul (Aroz-
na, A-cala).

DANDA. Biton a nceuds, propre a certains Ordres.

DARSHANA, Vision, vue; particulitrement la vue de Dien, d'un
saint, d’une idole, d’un temple, d’'un lieu sacté, etc...

JL. Ce suffixe est une particule honorifique habituellement jointe aux
noms propres dans le Nord de I'Inde.

HARL Nom divin, spécialement de Vichnou-Khrishna.

LINGA. Signe; trés particulierement la pierre debout cylindrique qui,
signe du Sans-Forme, est le centte du culte dans les temples
shivaites.

MAI Mere.

MANTRA. Formule de priete ou d’incantation.

MOUNI. Ascéte, spécialement celui qui a fait voeu de silence (mauna).

MOURTI. Forme, manifestation ; idoles des temples, membres des
ashrams.

NATHA, Seigneur.

OM. Le mantra par excellence, d’origine védique, chanté et médité
par toute 'Inde. Il signifie I'ineffabilité de Dieu. Il représente
le «son» ineffable en lequel tout fut fait et en lequel aussi
tout retourne i Dieu, son origine.

PARIVRAJAKA. Autre nom des sadhous ou sannyasis. Il se réfere i
leur perpétuelle « errance » (littéralement : circum-ambulant).

SADHOU. Bon, vertueux; par extension, renongant.

SANNYASI Celui qui a renoncé au monde par un veeu définitif.

SIDDHA, Etres fabuleux qui sont supposés demeurer dans les lieux
saints et dans certaines régions du ciel. Etymologiquement,

siddba signifie quelqu’un qui est parvenu 2 la perfection, qui est
totalement « accompli ».



LES DISOUTES

Pélerinages

Lz Sdlette, la jonrnée du pélerin

Ce disque permet de passer trente minutes dans le célebre sanc-
tuaire de La Salette afin d'y vivre les principaux moments d’une
journée de pélerinage. Un commentaire du Pére Roguet indique les
étapes, suggere le sens de cette montée 4 la « montagne sainte » et
invite 2 se méler 4 la foule des pelerins. Bruits de la foule, chants
traditionnels de louange ou de pénitence, acclamations en forme de
litanies, carillon égrenant des refrains connus, cloches sonnant 2 la
volée, tien ne manque pour restituer cette ambiance sonore propre
aux grands sanctuaires de piété mariale. Lectures et chants du propre
de la messe complétent la premiére partie de ce reportage. La seconde
est consactée au message de La Salette, présenté par le prédicateur,
alots qu'une voix féminine reprend en surimptession les paroles de
la Dame. Un disque pour les fervents de la Salette qui prolongeront
ainsi leur séjour sur la montagne sainte (1 d. 25 cm., Studio SM
25 A 189).

Pélerins de la Salette, quatre chansons

L'auteur semble avoir voulu condenser en quatre chansons les-
sentiel d'un pelerinage & La Salette. Cest d’abord un chant pour la
rude montée, « Pélerins de La Salette » et 'hommage rendu & Notre-
Dame, « Litanies », puis le message « Sur la montagne », enfin 1’his-
toire des deux enfants « Bergers de La Salette ». Les textes ont la
naiveté des cantiques populaires et la musique agréablement rythmée
porte le pas du pélerin. A ce niveau ce petit disque atteint son but :
mettre la sensibilité du pélerin en harmonie avec le lieu saint qu’il
aborde. 11 est interprété avec conviction et justesse par un ensemble
vocal et un orchestre sous la direction d’Henri Veysseyre. Paroles et
musique de Eric Thibor (1 d. 17 cm. 45 tours, Pastorale et Musique
PM 17 050 M).

Taizé, Réjouis-toi Jérusalem

On connait le pouvoir d’attraction de la vie liturgique de la
communauté de Taizé. Plusieurs disques® permettaient déja aux

1. Par exemple, un office quotidien (SM 33-19), l'office de la
nuit de Noél (SM 33-26), l'eucharistie du dimanche (SM 33-93), la
priere pour I'Unité (SM 45-10), etc...



LES DISQUES 117

pelerins de la petite église romane de réentendre la priere des fréres
ou les morceanx d’orgue chargés de prolonger le recueillement. Gréce
4 ce nouveau disque nous sommes associés aux premiers offices célé-
brés cette fois dans I'église de la Réconciliation, érigée pour ras-
sembler les croyants en quéte de I'Unité des chrétiens. Deux offices
particulierement représentatifs de ce «rassemblement» ont été choisis:
un office cecuménique, qui est une liturgie de la parole (chants de
psaumes, lectures, pri¢re chantée et intercession avant de conclure par
le Notre Pére), puis un office orthodoxe, célébté par Monseigneur
Meliton, métropolite du Patriarcat de Constantinople, assisté d'un
Pére du Patriarcat de Moscou, le petit choeur éeant dirigé par Trajan
Popesco. Si I'un atteint directement notre entendement, le second
frappe surtout notre sensibilité (en particulier 'Hymne 2 la Vierge
selon le rite de saint Basile le Grand) et donne un apercu des splen-
deurs d'une liturgie que le disque contribue beaucoup 2 faire con-
naitre. Le rapprochement est significatif : au deld méme d’une date
importante dans la vie de Taizé, cet enregistrement rappelle la ren-
contte de deux traditions dans I'unité d’'une méme foi. Taizé est un
lieu privilégié ou souffle l'esprit des grandes montées a Jérusalem.
Pélerins du temps présent, otthodoxes, catholiques et protestants
chantent et prient dans ’église de la Réconciliation (1 d. 25 cm.,,
Studio SM 25 M 117).

Un deuxiéme disque, offrant des extraits des autres offices, a
paru depuis, encarté dans un album de photographies et de textes
sur Véglise de la Réconciliation (Co-édition. Studio SM, Presses de
Taizé).

Le Pape en Terre Sainte

C’est la relation du peélerinage que fit Paul VI en Palestine les
4, 5 et 6 janvier 1964, a laide de documents sonores recueillis par
Radio-Luxembourg, liés par un bref commentaire siruant les princi-
pales étapes de ce voyage.

Nous revivons d’abord I'arrivée 2 Jérusalem (il s’agit du repor-
tage en direct, tel qu’il a été transmis), la priere du Pape au Saint-
Sépulcre, Gethsémani et Ia lecture de la passion en plusieurs langues,
le salut du Pape 2 son entrée en Israél aux fils du peuple de I'Al-
liance, de larges extraits du discours de Nazareth. Paul VI s’exprime
en frangais : il dégage le sens du rravail des hommes et paraphrase
les Béatitudes. De la rencontre avec le patriarche Athénagoras, nous
entendons une bréve interview, donnée a la radio francaise, ol celui-ci
exprime sa grande joie de cette rencontre, et le Pater récité par les
catholiques et les orthodoxes. Enfin, avant la rapide évocation du
retour triomphal 4 Rome, nous entendons I'émouvant message de paix
au Monde, appel adressé 4 tous et surtout i ceux qui portent la
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responsabilité des peuples. « Le pape s'est faic homme parmi les
bommes » peut conclure le commentateur. Il est vrai qu'on est frappé
par cette fraternelle simplicité qui a conquis tous les hommes. Ces
documents sonores sont livrés & 'état brut, comme ils ont été captés
et cest la force de ce disque, au-deld des rumeurs de ce pélerinage
qui ont leur intérér, de rendre l'accent avec lequel Paul VI adresse
son message et affirme son immense sympathie aux hommes (1 d.
25 cm., Jéricho 252).

Palestine, terre d'élection, terre de salut

Un texte congu par Stanislas Fumet et dit par l'auteur, de cette
voix chaude et parfaitement articulée que connaissent bien ceux qui
3 la radio suivent ses émissions culturelles. Ce long monologue sera
seulement ponctué de quelques versets de la Bible, chantés en hébreu
par Magdalith et de rythmes de tambour palestinien. Stanislas Fumet
semble penser tout haut 4 la vocation de la Palestine, terre choisie
pour étre donnée & Abraham, péte des croyants, et & ses descendants,
terre promise au peuple hébreu, pays de la naissance et de la vie
du Christ. Cest une large fresque historique, oi les grandes étapes
de la vie du peuple choisi et leur portée spirituelle sont mises en
valeur, depuis Abraham jusqu’z la venue du Messie, sans négliger la
renaissance du peuple d’Israél de nos jours et la valeur de signe du
récent pelerinage de Paul VI. Le cadre géographique, cette terre mo-
deste, en harmonie avec le réle qu’elle est appelée 2 jouer, diverse
dans ses régions, est habilement évoqué. 11 est difficile de caractériser
la maniére de narrer de Stanislas Fumet qui n’appartient qua lui :
elle méle le sens des événements a leur rappel, sait procéder par
grands traits, mais s'attarder aussi au détail, sans que lattention soit
dispersée. Elle est toujours prenante. Belle méditation sur cette terre
d’élection, d’incarnation, de salut (1 d. 25 c¢cm., Pastorale et Musique,
PM 25057). ‘

Awjowurd’ bui Noél & Bethléem

11 faut écouter ce bouleversant témoignage d'une petite sceur de
la communauté du Pére Gauthier, qui, 2 Bethléem, la nuit de Noél,
trouve Jésus dans un nouveau-né mourant dans une grotte, alors que
la cacophonie des rites se disputant la préséance dans la basilique de
la Nativité I'a mise en fuite. Accusation terrible dans ce récit proféré
d’'une voix égale et douce, comme dans ce dialogue avec un ouvrier
de Nazareth qui ne comprend pas cette diversité d’églises et de fétes
(Jésus est-il né plusieurs fois pour que les uns célebrent cette nais-
sance le 25 décembre, d’'autres a ’Epiphanie ?). Espérance cependant
d’un rassemblement autour du Christ, reconnu dans le plus pauvre
de nos freéres, quand les chrétiens comprendront la parole évangélique:
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« Javais faim et vous m’'avez donné 4 manger » (1 d. 17 cm. 45 tours,
Jéricho 601).

Terminons par un pelerinage aux lieux maudits qu'évoquent les
noms des camps de concentration. Nous y allons en esprit en écoutant
Priére pour les morts d'Awschwitz : El Mole Rabamine, Dieu plein
de miséricorde. A l'origine, c’est une pritre de rite polonais pour le
repos de I'dme d'un défunt. Schalom Katz, chantre de Bucarest, la
dédie ici A toutes les victimes de la barbarie nazie. Cet enregistrement
déja ancien a été réédité pour sa valeur de document (la voix est
poignante), malgré sa mauvaise qualité technique (avec trois auttes
priéres de la liturgie juive, 1 d. 17 cm. 33 tours, Chant du Monde
LDY-6011).

Henri LAXAGUE, Frangois SANSON
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I. COMPTES RENDUS

Jules PERON,: L'attente du Seignewr. Lecture de 1 Apocalypse de
saint Jeam, Paris, Equipes Enseignantes, 1965, 128 p., 7,70 f.

Dans la série des livtes bien connus du P. Geotge mis au
point pour la:recherche religieuse des instituteurs (Connatire Jésus-
Christ, Prier les Psaumes, etc.), voici un petit chef-d'ceuvre. La
rencontre et le dialogue avec les instituteurs des Equipes Ensei-
gnantes est pour un bibliste une excellente école : il retrouve
chez eux le méme sérieux de la recherche, la méme loyauté qui
le guident lui-méme dans son travail quotidien; et il apprend 2 trans-
mettre dans un langage accessible aux honnétes gens les résultats
d’'une technique savante, en les fécondant par le souci profond
des militants chrétiens qui se veulent présents 2 leur milieu et a
leur temps.

L’abbé Péron a « testé » cette étude dans des sessions et pen-
dant une année elle a été travaillée en équipe. Mais il ne fait
aucune concession a la tentation facile qui viserait & tirer de
UApocalypse une « théologie de Vhistoire » immédiatement appli-
cable aux événements de notre temps. C’est bien le texte lui-
méme qui est déchiffré pour lui-méme, a travers des symboles
parfois compliqués, justifiés en partie par le caractére des apoca-
lypses qui sont des « écrits de résistance ». Et 'effort ainsi fourni
permet bient6t de communier avec la foi de Vauteur qui s'est employé
a comprendre les événements de son temps a la lumiére de la
Révélation et dans lattente du Seigneur. Cette communion vivante
entraine alors un dynamisme nouveau de notre foi qui se trouve
ainsi capable d’affronter le temps présent et d’apporter aux pro-
blémes qu’il pose des solutions neuves.

Remercions vivement 1’abbé Péron, appelé depuis 2 des res-
ponsabilités pastorales qui ne lui laissent plus le loisir nécessaire
au travail exégérique, pour ce livre dont I'équivalent n’existait pas
encore pour les lecteurs catholiques de langue francaise. Nous le
recommandons sans hésiter aux prétres, religieuses et surtout laics
dési’reux de se nourrir de la Parole de Dieu, source de notre
espérance.

Louis-Marie ORRIEUX

Béda RIGAUX, Témoignage de IEvangile de Marc, Paris, Desclée
De Brouwer, 1965, 194 »p.

Voici le premier volume d’une nouvelle collection : « Pour
une histoire de Jésus », dirigée par des professeurs de 1’Université
de Louvain, et destinée 4 fournir au public cultivé une base
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critique suffisante pour permettre d'aborder le « Jésus de D’his-
toite ». Le but est nettement formulé : il sagit de montrer que
Ia foi et Phistoire s’accordent.

La méthode employée sera celle de Dhistoire des formes, dont
Vinstruction Saemcta Mater Ecclesia du 21 avril 1964 a reconnu
Ia légitimité. Cette érude sur saint Matc, due a un des meilleuss
exégetes catholiques de 1’école de Louvain, est trés classique de
forme, presque scolaire, respectant la problématique des « intro-
ductions » aux livres bibliques. C’est en effet le propos de I'auteur.
Il faudra attendre les ouvrages annoncés sur les paroles de Jésus,
les miracles de Jésus ou les récits de la Résurrection pour voir
dans quelle mesure la méthode de lhistoire des formes s'est accli-
matée en milieu catholique.

Louis-Marie ORRIEUX

Henri TROADEC, Evangile selon sainpy Marc, Tours - Paris, Mame,

1965, 254 »p.

« LEvangile est moins une restitution du pa'ssé qu’une
catéchése par laquelle Uévangéliste révéle 2 ses destinataires la
Parole de Dieu qui les concerne personnellement, dans le présent.
Et par conséquent la seule facon de respecter le caractere catéché-
tique de I’Evangile est de le recevoir, a notre tour, comme une
catéchése, précisément, qui nous concerne personnellement aujour-
dhui » (p. 136). Ces lignes semblent exprimer le propos du
P. Troadec dans ce commentaire suivi de I’Evangile selon saint
Matc : situer I'Evangile dans son milieu de vie originel et dans
notre propre milieu de vie. Peut-étre efit-il fallu insister davantage
sur L'aspect théologique et moins sur laspect littéraire ? En tout
cas cet essai, destiné primitivement aux Equipes Notre-Dame, met
a la portée des laics cultivés une nourriture solide de leur foi et
nous le recommandons vivement.

Louis-Marie ORRIEUX

Alfred LAPPLE, Les récits bibliques des origines, traduit et adapié
de 'allemand par A.-M. SELTZ (Coll. Ecole de la foi), Paris-
Tours, Fayard-Mame, 1965, 182 p.

Voici un ouvrage qui rendra service & tous ceux qui se
trouvent un jour ou lautre devant la question posée certes par
des enfants, mais aussi souvent par les « grandes personnes» :
le paradis terrestre, le serpent, la pomme, le déluge, la tour de
Babel, qu'est-ce que c’était au juste 7 L'auteur aborde ces questions
de catéchése biblique par une étude historique et critique du texte
scripturaire ; puis, a la lumiere des directives de I’Eglise qui in-
sistent sur la nécessité de comprendre le genre littéraire, le milieu
de vie, les mentalités, pour dégager le contenu spirituel, il indique
des thémes de catéchése et des orientations méthodologiques. Ce
livre est le premier d’une série qui émdiera par la suite les autres
questions posées a la catéchése par I’Ancien Testament et par les
Evangiles : le renouveau catéchétique francais bénéficiera ainsi des
efforts entrepris depuis longtemps en Allemagne.

Louis-Marie ORRIEUX
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Helga RUSCHE, Femmes de la Bible, témoins de la foi, traduit de
l’aléemand par Roger TANDONNET, Paris, Ed. de 1|'Orante,
1965, 175 p. :

Méditations bibliques sur la foi vécue par les femmes, ce
livte concerne surtout la spiritualité et une certaine facon de
sentit de lintérieur la Parole de Dieu. On voudrait peut-étre
qu’une attention plus grande air été portée au genre litttéraire
et a4 lintention propre des écrits qui nous font connaitre les
femmes de 'Ancien et du Nouveau Testament : Judith ou Esther
ne sont pas des personnages historiques au méme titte que Débora
ou Jézabel, et celles-ci n'ont pas la densité théologique propre
a2 Marie, mére de Jésus..

Louis-Marie ORRIEUX

Visages bibliques de la femme, par des moniales bénédictines
de Herstelle, traduit de l’allemand par H. ROCHAIS, Paris,
Desclée De Brouwer, 1965, 184 p., 7,70 f.

Ces études théologiques et spirituelles concernent la condi-
tion de la femme dans lhistoire du salut, dans la ligne de
La femme éternelle de Gertrude von Le Fort. Un culte bien jus-
tifié de la virginité consacrée empéche sans doute d'apprécier
a sa juste valeur la réalité charnelle du mariage, qui ne s’exprime
pas seulement, méme au plan naturel, en termes d’Eros « besoin
de complétude dans la possession de l'étre aimé ».. Un renouveau
de vocations féminines 2 la vitginité consacrée ne peut provenir
d’une méconnaissance du couple humain telle qu’il faudrait pour
le justifier chercher en dehors de lui-mme : c’est le couple
humain comme tel qui est image de Dieu, et cest la virginité
qui a besoin détre justifiée, comme 1’a fait Jésus, en fonction
du Royaume, comme un don gratuit.

Louis-Marie ORRIEUX

Luc-Henri GIHOUL, o. p., Fen’zm‘e,. gomtion de Ubomme. Essas
d'une théologie de la féminité, Bruxelles, Ed. Vromant,

1965, 235 p.
L’idée de ce volume vient de I'Association des Femmes
Universitaires Catholiques Belges : c’est donc le résultat d'un

dialogue et d’une prise en considération sérieuse des données du
probléeme au plan de lhistoire, de la psychologie, de la biologie
et de la théologie biblique enfin. Il s’agit dun essai, certes,
mais contenant une synthése solide, qui ne craint pas de s'atta-
quer 2 de non moins solides préjugés. Prenons acte de la réhabili-
tation de la pensée thomiste sur ce sujet, qu'il nous est arrivé de
taquiner, fraternellement...

Louis-Marie ORRIEUX

Les Albums de !'Arc-en-ciel : Noé, images d’A. LE FoLL; Elie et
le few du ciel, images de J. JACOUTON; Le baptéme de
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Jésus, images de J- LB SCANFF; Saint Paul remcomtre Jésus,
images de J. LE SCANFF ;- Abrabam, texte de J.-M. GEORGEOT,
images de J. LE SCANFF; Jacob, images de J. LE SCANFF;
Nogl, images de A-M COCAGNAC; Naaman guéri dans le
Jowrdain, images &’A. LE FOLL ; texte du P. A.-M. COCAGNAC,
lz’asr;s, fEd. du Cerf, 1965, chaque album : 24 p. illustrées,

Voici huit nouveaux albums de la collection de I’Atc-en-ciel,
dont nous avons salué avec joie les débuts dans Luwmiére et Vie
(a°71, p. 135). Le souci pédagogique s'est accru, et chaque volume
contient une note destinée aux éducateurs, qui dégage nettement
la valeur religieuse du récit. Les images échappent toujours 3 la
puérilité des dessins dits « enfantins »; le trait est ferme et
les couleurs fraiches; bien str chacun des imagiers a son style
propre et chaque récit est bien individualisé. Le succés de cette
collection montre qu’il est possible de faire connaitre la Bible
par_les moyens employés par la Bible elle-méme, dont un des plus
parlants est I'image. Heurcux les enfants qui dés leur jeune 4ge
seront ainsi initiés au Livte qui reste si souvent encore fermé a
nos contemporains.

Louis-Marie ORRIEUX

M.-A. GENEVOIS, o. p. Le psautier du Christ (Coll. Sous la main
de Dieu), Paris, Ed. Fleurus, 1963, 192 p.

Cet essai de lecture des psaumes « dans, par, avec le Christ »
donne en une page imprimée pour chaque psaume une indication
du contepu littéral, puis une application au Christ et au Corps
Mystique, enfin une formule de priére perscnnelle.

Louis-Marie ORRIEUX

Gabriel MORAN, L'Ecriture et la Tradition (Coll. Horizons de la
catéchése), Paris, Ligel, 1966, 167 p.

Eduard STAKEMEIER, Die Komazilskonstitution #ber die gottliche
Offenbarung (Konfessionskundliche und kontroverstheologische
Studien 18), Paderborn, Verlag Bonifacius Druckerei, 1966,
288 p., 18,50 DM.

Ces deux ouvrages se compléent, L’édition originale du pre-
mier, qui porte en sous-titre « Histoire et dépassement d'une
controverse », est parue aux Brats-Unis au début du Concile. Le
fr. G. Moran y présente, de fagon claire, les deux positions théo-
logiques, défavorable et favorable a la notion de « tradition consti-
tutive »; ce que l'on pourrait appeler en d'autres termes les
doctrines de la « source unique » et des « deux sources »,
si lauteur ne montrait pas précisément que, par suite du flou
du vocabulaire, ces équivalences ne sont pas si simples. La posi-
tion personnelle de Pauteur — qui reste fort discret — s'exprime
peut-étre dans une comparaison des deux théses (chapitre V) qui
s’efforce de les rapprocher 'une de l'autre, mais en restant trop,
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3 notre avis, au nivean du vocabulaire, sans mettre en évidenre
les options théologiques profondes. Pour cette raison, on accueillers
avec grande reconnaissance, le chapitre VI, ajouté pour }’édxt:op
francaise pas le fr- Michel Sauvage : il s’agit d'une rapide pré-
sentation historique et théologique de la Constitution De: Verbum :
1% est amorce du véritable dépassement de la controverse résumee
dans ce livre.

De cette Constitution Dei Verbum on trouvera une excellente
présentation (texte latin, traduction allemande, commentaire) dans
la collection de l'Institut cecuménique J.-A. Mohler de Paderborn
que nous avons déja bien des fois recommandée ici. Le professeur
E. Stakemeier est le directeur de cet Institut; il enseigne la théo-
logie fondamentale et il a pris part 4 tout le Concile : Cest dite
quil est un guide trés compétent.

René BEAUPERE

Roger SCHUTZ et Max THURIAN, La parole vivante an concile,
Taizé, Les Presses de Taizé, 1966, 190 p.

Ce petit livte, dédié au Secrétariat romain pour I’'Unité
des chrétiens, est excellent. Un liminaire donne, tés briévement,
un apercu de la vie des freres de Taizé 2 Rome durant le concile :
priére, contacts, dialogues.. Puis vient une traduction de la
Constitution conciliaire sur la Révélation : se tenant trés pres
de loriginal latin, elle nous apparait comme l'une des meilleures
publiées jusqu’ici. Enfin plus de cent pages sont consacrées 2 un
ample commentaire. Les ouvertures cecuméniques du document
conciliaire sont bien mises en évidence. Beaucoup des réflexions
nous sont apparues particuliérement éclairantes er pertinentes.
Enfin, ce qui ne gite rien, la lecrure de ce petit livre est aisée.
Nous le recommandons trés chaleureusement.

René BEAUPERE

Aline CouTROT et Francois-G. DREYFUS, Les forces religienses
dans la société francaise, Paris, A. Colin, 1966, 344 p, 22 f.

Ce volume sinsére dans la série « Société politique » de
la collection U. Il s’efforce de mettre en évidence linfluence des
forces religieuses chrétiennes, catholiques et protestantes (le judais-
me étant éliminé comme n’informant pas les comportements de
I’homme en société et ne représentant quun poutcentage tees
faible dans la population frangaise), sur la société frangaise
dans ses divers aspects : sociaux, moraux, culturels. Une premiere
partie retrace 1’évolution, de la fin du XIX® siecle a nos jours;
1a deuxiéme dresse le tableau des forces religieuses (églises, presse,
mouvements, syndicats, partis); la troisiéme analyse l'affrontement
de ces forces aux problémes de lactualité : élections, question
sociale, relations internationales, morale et cultute. Chacun des
cl}glpltr?s est accompagné d’une bonne bibliographie. Les épreuves
d’imprimerie, qui ont peut-étre été relues un peu vite, ont laissé
passer quelques erreurs et quelques inexactitudes. Mais cela
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n'empéchera pas ce manuel d’étre fort utile 2 tous ceux qui se
préoccupent de connaitre les attitudes et Vactivité des chrétiens en
France.

René BEAUPERE

Georges RICHARD-MOLARD, Oxi et Non. Un Pastenr au concile,
Paris, A. Michel, 1966, 238 p., 12 {.

Dans ce troisitme tome du Journal des « vacances x:omait}es »
du pasteur G. Richard-Molard, on retrouvera les qualités qui ont
fait le succés des deux premiers : vivacité de la narration, souci
de détendre le lecteur par quelques « bonnes histoires » conci-
liaires, sympathie pour la ville de Rome et pour les travaux du
Concile, Mais cette sympathie n’aveugle pas lauteur qui, §'il sait
dire « oui », sait aussi dire « non » lorsqu’il estime en cons-
cience devoir le dire..

Malgré les extraits de documents conciliaires reproduits en
appendice, on ne cherchera pas dans ce livte une étude exhaustive
de la quatritme session. Mais on trouvera, plus largement, les
réflexions d’'un homme qui veut faire comprendre & ses lecteuts
que, aprés Vatican II, les chrétiens et le monde se trouvent &
Paube dun ére nouvelle. Encore faudra-t-il que les disciples du
Christ, qu'ils soient protestants ou catholiques, ne s'endorment pas.
Ce livre les y aidera.

René BEAUPERE

Edmond YTTY, Illwusions et trabisons de mnotre temps, Paris, Aux
bons semeurs, 1965, 80 p.

Pamphlet anti-cecuménique et anti-catholique d'un pasteur
baptiste. Quel dommage que les positions « fondamentalistes »
et « professantes » s’expriment sur un ton qui décourage un
dialogue pourtant nécessaire !...

René BEAUPERE

Hans KUENG, Lz justification, Paris, Desclée De Brouwer, 1965,
444 p., 30,85

Jean BOSC, Georges LEFEBVRE, Le Christ, notre vie commune,
1bid., 1966, 186 p.

Il nous aura fallu attendre prés de dix ans la traduction du
maitre-livte de H. Kiing, paru en allemand en 1957. Metci 2a
H. Rochais et J. Evrard d'avoir comblé cette lacune. Depuis le
Concile, le nom de H. Kiing est universellement connu comme
celui d’un théologien catholique courageux et « prospectif ».
On lira avec dautant plus d’intéréc cette thése qui confronte la
position de Karl Barth et la position catholique sur un des points
fondamentaux de la controverse inter-confessionnelle : la justifi-
cation. On sait que cette étude est précédée d'une lettre-préface de
Karl Barth qui, non seulement reconnait que H. Kiing a exposé
correctement sa pensée, mais déclare : « Si ce que vous dévelop-
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pez... comme étant la doctrine de I'Eglise catholique romaine est de
fait sa doctrine, alors je dois admettre que ma doctrine sur la
justification concorde avec la sienne ». Les théologiens, catholiques
et protestants, pourront peut-étre apporter quelques nuances et
quelques précisions 2 ce qui est dit dans ce livre, mais ils devront
reconnaitre que c'est bien une convergence fondamentale qui est
mise intelligemment en wvaleur, entre la position catholique et
celle d’un des plus grands théologiens protestants d’aujourd’hui.

Ceux qu'effrayeraient les dimensions imposantes de la thése
de H. Kiing, trouveront dans le petit livie de J. Bosc et de
Dom G. Lefebvre le méme témoignage de convergence : le pasteur,
professeur 2 la Faculté de théologie protestante de Paris, et le
moine bénédictin de Ligugé évoquent ensemble la situation de
I'homme pécheur et sa justification dans le Christ. Ce dialogue —
sans doute enregistré au magnétophone puis retravaillé pour
publication — a les inconvénients des ceuvres de ce genre : il
manque parfois un peu de «structure » et connait quelques instants
de bavardage; mais il en a aussi les avantages : spontanéité, sim-
plicité, bref les qualités dun vrai dialogue, Le pasteur Marc
Boegner note trés justement, dans la préface, que « les lecteurs
de ces entretiens ne pourront manquer d'étre frappés... par
Vextraordinaire accord que les deux interlocuteurs semblent eux-
mémes surpris de constater entre eux ».

Si les graves questions qui divisent aujourd’hui encore le
catholicisme et les Eglises issues de la Réforme ne sont pas réso-
Iues pour autant, il est trés encourageant de constater, par ces
deux livres, une convergence extrémement frappante sur un des
points briilants de la controverse du XVI siécle : c’est un beau
fruit du_dialogue cecuménique auquel participent activement les
auteurs de ces ouvrages.

René BEAUPERE

Encyclopédie de la foi, 11 (Cogitatio fidei 16), Paris, Ed. du
Cerf, 1965, 530 p, 36 f.

Nous avons présenté longuement (L. ¢ V. pn° 74, p. 156-157)
le premier tome de cet ouvrage important, fruit d’une interpéné-
tration des différentes disciplines et signe du - renouvellement de la
théologie en ce temps conciliaire. Dans ce deuxiéme tome nous
avons relevé principalement les articles consacrés au Saint-Esprit
(rar O. Semmelroth), a I'Eucharistie (par J. Berz), 2 la Foi
(par M. Seckler), a la Grice (par J. Auer), a I'Histoire du salut
(par A. Darlapp), & [UIlnspiration (par K. Rahner), au Laic
(par Y. Congar), etc. Les recherches des grands théologiens alle-
mands et de quelques théologiens frangais sont mises, par ce
volume, 2 la portée de lecteurs que nous souhaitons nombreux.

René BEAUPERE

Joseph GILL, Constance et Bile-Florence (Histoire des conciles
cecuméniques 9), Paris, Ed. de I'Orante, 1965, 410 p.
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La collection de P’histoire des conciles publiée sous la direc-
tion du P. Dumeige réussit l'exploit de faite écrire une série
d’ouvrages de haute vulgarisation uniquement par les meilleurs
spécialistes. Le P. Gill, bien connu par ses ouvrages sur le Concile
d?a Florence et Eugéne IV, s'est chargé de retracer [histoire des
assemblées de Constance et de Bile- De nombreuses références et
un choix heureux de textes terminent le volume : le souci d'une
exposition claire et vivante n'a pas é&liminé celui du travail
proprement scientifique.

La période envisagée est extrémement intéressante et drama-
tique au triple point de vue humain, ecclésiologique et théologique.
Elle bénéficie d’un éclairage nouveau acquis par les travaux ré-
cents; le P. Gill ¢’y réfere trés souvent. Il a lui-méme travaillé
personnellement la question de 1’'Union florentine, Sa thése est
que les discussions entre Grecs et Larins furent beaucoup plus
profondes et sincéres qu’on ne l'a, depuis, affirmé de parc et
d’autre.

En général, lauteur recherche des positions équilibrées et
modérées qui décevront ceux qui cherchent des solutions tranchées.
Pour notre part, tout en étant sur le fond d'accord avec les pages
écrites sur Jean Huss, nous aurions aimé une sévérité plus grande
envers les juges conciliaires, en dépit de ce que 1'on peut dire
sur l'esprit de leur époque.

Il nous semble également que le conciliarisme de Constance
n’est pas suffisamment distingué de celui de Bile ou de celui de
certains docteurs extrémistes comme Gerson ou Nieheim. Les
décrets du 6 avril 1415 énoncent la supériorité du concile, mais
ne Iui soumettent pas le pape de fagon habituelle. Cette nuance
omise, on comprend que lauteur veuille absolument prouver que
Martin V a refusé de reconnaitre la 1égitimité intégrale du
concile auquel il devait la tiare. Mais les arguments qu’il donne
pour nous convaincre de cette position du pape n'emportent pas
la conviction (p. 111-115). On ne voit pas en particulier que
Uinterdiction portée le 14 mai 1418 d’en appeler 4 un concile
contre le pape soit un désaveu des décrets de Constance. On
désirerait en tout cas, pour y croire, que ce désaven soit plus
explicite.

Cette remarque, que d’autres ne manqueront pas de faire au
P. Gill, n’enléve tien a la grande valeur de ce livre.

Régis GEREST

Johannes HARDER, Kleine Geschichte der Orthodoxen Kirche,
Munich, Chr. Kaiser Verlag, 1961, 208 p.

Le pluriel conviendrait mieux que le singulier pour caracté-
riser le contenu de cet ouvrage qui se présente comme une suite
de notices sur les différentes Eglises orientales, bien plus que
comme une histoire suivie de [’Orthodoxie (sauf dans les trés
courts trois premiers chapitres). L'auteur s’est surtout tourné
vers la vie des communautés (missions, monachisme, piété, liturgie,
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intluence sur la nation) et, pensant non sans raison que les
rapports de 1'Orient avec I'Eglise catholique et les Eglises issues
de la Réforme étaient plus connus des lecteurs, il a négligé les
relations interconfessionnelles.

Ce livte sera utile an lecteur pressé et peu au courant des
choses orientales, spécialement dans ses pages consacrées a la Russie
(plus des deux tiers du livre), plus spécialement encore dans celles
consacrées au début de la révolution de 1917. Mais nous regrettons
que la rapidité de l'exposé le fasse tomber dans l'imprécision 2
plus d’une reprise. Le chapitre consacté au monachisme russe nous
proméne en quelques lignes de 1062 a 1429, puis de 1392 a
1508. Mais le plus grave se trouve au début de l'ouvrage : le
schisme acacien y est présenté comme la premiére rupture entre
Orient et Occident; la question de Ia reconnaissance ou de la
non reconnaissance du primat romain par les autres patriarches
est traitée en cinq lignes alors que des volumes entiers viennent
de lui étre consacrés; l'événement de 1054 n’est pas situé comme
une tentative d’union manquée, etc.

Régis GEREST

Thietry MAERTfiNS, Jean FRISQUE, Guide de l'assemblée chrétienne,
Tournai-Paris, Casterman, 5 vol., 1964-1966, le vol. : 12 {.

Entre 1925 et 1933, 3 Rome, Dom I Schuster avait composé
une ceuvre remarquable, le Liber sacramemtorum en neuf tomes :
notes historiques et liturgiques sur le missel romain, comme l'indi-
quait le sous-titre, c’était un « travail d’étude privée et de préparation
de lesprit a la récitation intelligente des priéres contenues dans
le missel » (Préface, 1925). Vers la méme époque, mais cette fois
en Autriche, Dom Pius Parsch publiait un calendrier liturgique,
qui aboutirait 4 la traduction connue en France, & partir de 1935,
sous le nom de Guide dans Pannée liturgique, en cinq volumes,
un pour le cycle de Noél, deux pour celui de Piques, et deux
pour le temps aprés la PeatecOte- La diffusion de ces deux ouvrages
fut extraordinaire, jusque pendant la derniére guerre, et ils devaient
étre encore fréquemment utilisés par la suite.

Mais Vatican II — avec la Constitution sur la liturgie du
4 décembre 1963 — devait susciter une nouvelle entreprise, ou
plutdt la faire éclore : on connair déji le travail accompli par
Dom Maertens, en particulier aux Edicions Biblica de Bruges; le
Missel de lassemblée chrétienne a fait date; et voici maintenant
le Guide de lassemblée chrétienne.

Ce guide est centré sur la prédication liturgique, fortement
recommandée naguére par Pie XII, mais plus encore par la Consti-
tution De sacta liturgia. Parce qu'« elle est I'annonce des merveilles
de Dieu dans I’histoire du salut qui est le mystére du Christ »
(n°- 35), cette prédication requiert deux conditions : du cété de
celui qui annonce la Parole, qu’il soit en communion profonde
d'une part avec le message qu’il exprime, d'autre part avec le
peuple auque] il s'adresse; du c6té de ’auditeur de la Parole, qu’il
accueille le message et qu’il le garde (cf. Lac, 8, 21) : écouter ne
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suffit pas, il faut comprendre et conserver pour que miirisse le
fruit de la Parole (cf. Masth., 13,23 et par.). Il semble que ce soit
ce double but que vise le présent ouvrage.

Il comprend cing tomes : de I’Avent & I'Epiphanie, de la
Septuagésime au Mercredi-saint, du Jeudi-saint & la Trinité, du 1*
an 14° dimanche aprés la Pentecbte, du 15° au 24° dimanche aprés
la Pentecbte, avec les fétes primant le dimanche-

La présentation de la messe commence par une btéve  infor-
mation sur ’exégése des lectures, afin d’en dégager les axes essen-
tiels, compte tenu des progrés récents de cette science. Ensuite vient
I'analyse liturgique du formulaire tel qu’il se présente actuellement :
Phistoire permet ici, quand cela est possible, de dégager 'intention
de l'auteur, ou tout au moins de guider Vutilisation pastorale. Cette
analyse s’achéve par une conclusion, intitulée « Parole et Rite »
la Parole proclamée fait entrer dans la signification du Rite qui
va suivre, et cela par le choix d'un théme. Dans une troisiéme partie,
ce théme est enrichi de ses coordonnées scripturaires — grice
surtout au Fichier biblique de Dom Maertens — pour préparer la
quatriéme partie, qui est une réflexion théologique. Un double
mouvement 1’anime : mettre en valeur la prise de conscience pro-
gressive du théme 2 travers la Bible, jusqu'au mystere du Christ ;
et par ailleurs projeter la lumiére ainsi obtenue sur le mystére de
I'Eglise et la condition du chrétien. On veut par 1a éclairer le
dynamisme missionpaire tant de I'Eglise que de chacun de ses
membres, et finalement permettre aux fideles convoqués & 1’Eucha-
ristie de se situer activement dans I'Eglise, en réponse & P’appel de
la Parole.

Ce Guide est donc avant tout un instrument de travail, de
culture, tant pour le pasteur que pour le laic. Des indications biblio-
graphiques sont d’ailleurs jointes pour un approfondissement éven-
tuel. Parce qu’il ne s'agit que d’un guide, centré sur la prédication,

roclamée ou accueillie, il serait vain de lui reprocher de ne pas

étre une « Somme », ni théologique, ni liturgique. II faut donc
Vutiliser comme un guide, qui montre le chemin; le meilleur
guide est celui qui apprend 4 étre capable de se passer de lui-
Cet_ouvrage est de cette veine, par sa richesse et par l'unité qui
se dégage de ses multiples analyses. Peut-étre regrettera-t-on cepen-
dant I'absence d’une présentation plus globale des temps liturgiques,
et une synthése du cycle liturgique : de nos jours, ’anthropologie
et la théologie y auraient gagné.

L’occuvre de T. Maertens et J. Frisque mérite & coup siir de
devenir, pour les prétres et les laics d’aujourd’hui, « le guide, le
conseiller et I'éducateur » que fut pendant longtemps celle de Pius
Parsch (cf. préface, 2° éd., p. 7).

Yves RUELLAN

E. RIDEAU, Lz pensée du Pére Teilhard de Chardin, Paris, BEd. du
Seuil, 1965.

La liste des ouvrages consactés 4 la pensée du P. Teilhard de
Chardin n’est pas prés d’étre close. Mais, jusqu’a présent, il man-

5
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quait une inttoduction en bonne et due forme : le P. Rideaun vient
de lécrire. pewMaxs, quiconque voudra s’initier trouvera un ou-
vrage synthétique pour commencer ce travail.

La méthode adoptée est facile & suivre, Aprés un chapitre sur
les influences que Teilhatd a subies, 'auteur dégage V'intuition et le
ptojet fondamental de I'ceuvte, dresse rapidement une synthése de
ses divers aspects et en reprend ['analyse point par point : cosmolo-
gie, anthropologie, théologie, spiritualité,

Matériellement patlant, lUouvrage n'est pas d’un maniement
facile. Tous les chapitres sont accompagnés de notes copieuses; la
masse imprimée aprés chaque chapitre et en caractéres plus petits
est plus volumineuse que le texte lui-méme. Cela nous vaur une
précieuse anthologie «2 la fois méthodique et chronologique », un
contact direct avec la pensée de Teilhara et la possibilité de véri-
fier les affirmations de l'essayiste, au demeurant trés fidéle et
objectif- Reste que lattention est comme écartelée : il faut alors
lire le texte d’une seule traite et se servir des notes pour une
étude de dérail, seule fructueuse il est vrai. Cette réserve faite, il
faut avouer qu'on est fort heureux de la profusion des citations
ainsi mises & portée de la main et I'ouvrage du P. Rideau fair
naitre un souhait : que D’éditeur nous donne rapidement un Teil-
hard complet dans une présentation analogue a celle de la Pléiade :
cela faciliterait grandement le travail.

Moins personnel que d’autres, le travail du P. Rideau est,
sous un aspect presque scolaire, plus modeste et plus total. Sans
ménager critiques et questions, il est rédigé dans un parti pris de
sympathie qui n'alidre jamais Vobjectivité du regard. Il ne résour
pas toujours_les questions qu’il pose, mais il aide 4 les bien poser.
Il a le grand mérite d’ouvrir 4 tous les aspects d’une pensée aussi
controversée que passionnante. Aprés la lecture d'une bonne bio-
graphie, c’est par lui qu’il faut commencer une étude approfondie
et I’on gagnera toujours a s’y reporter au cours d'une lecture cursive
des ceuvres du P. Teilhard.

Claude BOURGIN

Josse ALZIN, Juifs ep chrétiens en dialogue. Tous lewrs problémes
de A & Z, Paris, Spes, 1966, 230 p.

Ce livre, écrit par un catholique, se présente comme un « pre-
mier instrument pour le dialogue » entre juifs et chrériens, Ils
contient, rangées par ordre alphabétique, environ cent cinquante
notices {(chacune ayant au maximum deux ou trois pages, souvent
moins) sur des termes qui ont besoin d'étre expliqués soit au lecteusr
juif soit au lecteur chrétien : par exemple, grice, credo, circonci-
sion, midrash, kaddisch, vulgate, etc.

Bien qu’il n’échappe pas totalement aux inconvénients de ce
genre de travaux de vulgarisation, en particulier 2 certains raccourcis
ou 3 certaines simplifications, et qu’il soit donc, de ce point de
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vue, améliorable, ce petit livte a le mérite d’arriver le premier :
nous sommes convaincu que, comme le souhsite son auteur, il
favorisera et stimulera le si nécessaire dialogue judéo-chrétien.

René BEAUPERE

Georges FRIEDMANN, Fin du pewple juif 2 (NR.F. coll Idées),
Gallimard, Paris, 1965, 371 p.

Avec Fin du peuple Juif ?, le spécialiste et le promoteur de
la sociologie du travail nous livie un ouvrage peu habituel qui
vient d’ébranler les sentiments et les convictions du monde Juif de
la Diaspora auquel il appartient. « Ce petit livre, nous dit-il dans
sa Préface, né de deux séjours en Israél au cours des années 1963
et 1964, est une réflexion sur V’expérience istaélienne et, 2 travers
elle, sur le passé, le présent et l'avenir des juifs...; prise de position
a l'égard du judaisme qui m’engage toutr entier ». Clest dire tout
lintérét et Penjeu de cet ouvrage «engagé» qui n’a pu évidem-
ment laisser indifférents ses coreligionnaires. D'autant que G. Fried-
mann, n'étant pas un juif croyant mais agnostique, aborde en socio-
logue des problémes épineux tel celui de la religion (juive) en
Israél (chap. VII, p. 205-260).

La part la plus importante du livre (et qui matériellement en
constitue les deux tiers) est consacrée a I'Etat d’Israél. Menée de
main de maitre, 'enquéte psycho-sociologique nous fournit une
abondante moisson de chiffres, de faits et de raisons sur la vie éco-
nomique sociale et politique du pays; sur l'aventure des kibboutz ;
sur 'éducation et la mentalité des jeunes « sabras » (sabra = cactus)
nés dans le pays; sur l'organisation de la vie ouvritére et sur le
probléme de D'intégration difficile des immigrants qui crée en Israél
comme deux «israéls». Le premier, de type occidental, qui fut
I'lsraél des pionniers et des créateurs de 1’Etat, le second, de type
oriental, qui s’assimile plus difficilement et crée_en Isragl une sorte
de classe sociale inférieure. La documentation de l'auteur est sérieu-
se et sappuie sur des données incontestables. Pour qui a séjourné
quelque peu en Israél, cette enquéte apparaitra lucidement objec-
tive, ne masquant ni les petitesses ni les difficultés d’un pays qui a
su par le coutage et le dynamisme de ses habitants tégler peu 2
peu les problémes économiques, culturels, sociaux, politiques qui se
présentaient sur sa route.

C’est 4 partir de « cette réflexion sur l'expérience israélienne »
que l'auteur aborde ensuite — dans le dernier tiers de I'ouvrage —
une série de questions pertinentes : les Juifs et 1'Etat d'Israél
(chap. VIII) ; la fin du peuple Juif ? (chap. IX) sur laquelle nous
allons revenir ; angoisse et bonheur (chap. X). Quelques notes rapides
complémentaires suivies d'un petit lexique de termes hébreux ache-
vent 1’ensemble.

A travers cette seconde partie, bourrée d’intuitions et de ques-
tions, se dessine finalement une sorte de thése quon peut en schéma-
tisant exprimer ainsi : avec, d'une parr, le retrait de [’antisémi-
tisme et le progrés de I'assimilation des juifs en Diaspora, leur
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adaptation et leur désir de demeurer citoyens 4 part entiere dans
les pays qui les ont adoptés et, d’autre part, la laicisation crois-
sante de I'Etat d’Israél qui prend de plus en plus I'allure des pays
occidentaux il semble que le peuple Juif aille & sa fin.

La spécificité juive que 'auteur désigne sous I'étiquette (discu-
table) de « judaicité » lui parait devoir disparaitre. Elle disparait
en Diaspora puisque les juifs anglais, frangais ou américains veu-
lent de moins en moins se singulariser aux yeux des autres et que
lantisémitisme qui resserrait les liens des communautés juives per-
sécutées des ghettos d’Europe centrale est en train de desserrer son
étreinte en en défaisant les liens. Elle disparait en Israél puisque la
laicisation et l’indifférence d'une jeunesse réaliste provoquent une
« israélisation » de la conscience israélienne qui, 2 la limite, ne se
reconnait plus comme « conscience juive ». Elle creuse en outre,
chaque jour, un fossé de plus en plus grand entre Israél et la
Diaspora.

Le probléme posé 2 la conscience juive est donc sérieux. On
aurait tort cependant de prendre tout ce que dit I'auteur i ce sujet
sur un mode affirmatif, car aussi bien le titre de l'ouvrage que le
chap IX® qui résume la thése de l'auteur est posé sur un mode
interrogatif. Est-ce la fin du peuple Juif ? Telle est la question
qui a remué les milieux juifs de la Diaspora et qui atteindra cer-
tainement un jour les rives d’Israél. Ce n’est évidemment pas a
nous de répondre car l'ouvrage ne nous est pas adressé. Il inté-
resse pourtant la conscience chrétienne qui trouvera, avec une
excellente information, ample matiére 3 réflexion. Ne serait-ce que .
par les pages (297-311) qui traitent, un peu trop rapidement, de
Pantisémitisme chrétien subsistant dans la mentalité de la chrétienté
ou par celles plus nuancées (363-368) qui tournent « autour des
silences de Pie XII ».

C’est en sociologue que G. Friedmann a écrit son ouvrage et
en sociologue agnostique. Ouvrage de grande probité mais marqué
peut-&tre -par la limite de ce regard psycho-sociclogique sur la res
judaica qui ne se laisse pas facilement embrasser si l'on oublie sa
dimension religieuse. L'auteur 1'a bien vu qui imagine dans les
derniéres pages de son ouvrage un « dialogue » entre le juif in-
croyant sociologue et le juif croyant théologien ou philosophe, pour
conclure sur ces mots : « Vous avez raison : nous ne parlons pas
la méme langue. Vous ne m'avez pas entendu. Vous n’avez méme
pas pergu que ce livre est tout entier pétri d’inquiétude » (p. 354).

Livre d’interrogation donc et de questions, livre d’inquiétude.
Fin du penple juif ? se recommande 4 tous les chrétiens qui s'inté-
ressent 4 Israél et qui, aprés la Déclaration Conciliaire sur les
Juifs, voudront engager le dialogue dans 'estime et 'amitié.

Jean-Paul LICHTENBERG

C. Virgil GHEORGHIU, Lz jennesse du Doctenr Luther, Paris, Plon,
1965, 288 p.
Qui a raison ? Celui qui écrit une histoire terne, sans vie,
sans souffle ou celui qui imagine avec audace le passé ? L’historien
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ou le romancier ? Le romancier est peut-&tre nécessaire pour conter
la jeunesse de Luther dans son climat romantique de légendes, d'an-
xiétés, d’ardeurs. Ce n’est pas en vain que Goethe et Musset sont
évoqués par Gheorghiu. _

En ces pages il est dailleurs plus question du climat d’une
éducation et d'une époque que de Luther lui-méme. Lauteur s’at-
réte sagement 2 l'entrée de son héros chez les Augustins d’Erfurt.
Aussi le livre n’aura-t-il rien ou presque rien a dire 2 lhistorien
des doctrines et 2 I'historien de la Réforme, sinon certains soubasse-
ments psychologiques, fouillés ici avec plus d’intuition que d’éru-
dition. L’érudition n’est toutefois pas absente, les notes fréquentes
témoignent que l'auteur a souci de n’avancer qu’étayé par de bonnes
sources ou de bons auteurs (en nombre assez limité pourtant).

Certaines assertions sont contestables. Qui s'en étonnerait dans
un tel sujec ? Pourquoi laisser entendre qu’Erasme est mort peut-
étre en athée (p. 93) ? Luther 'a laissé entendre ; mais sur ce point
il parle avec une aveugle passion. Il n’est pas siir que la mére
de Luther ait été une « femme dure» (p. 150) : la trop fameuse
histoite de la noix pour laquelle le jeune Martin fur battu ne le
prouve pas a elle seule et I'épisode d’Ursula Cotta peut s’expliquer
autrement que par la sutprise d'un enfant mal aimé.

Nous apprécions P'amour de l'auteur pour une époque anxieuse
et vibrante, ses protestations contre des duretés insoutenables, son
sens de la bizarrerie que des critiques trop affinés ne savent pas
évoquer par crainte de paraitre peu sérieux, alors qu’il n’est pas
sérieux ‘de n’oser parler de ce qui remplit cerrains documents. Un
regret : c'est qu'a c6té du satanisme, des tensions intellectuelles,
l'auteur n’ait vas fait place dans cette jeunesse de Luther & une
certaine drdletie qui Ia marque ici ou 13 et fait partie de I'atmos-
phére germanique du temps.

Régis GEREST

Peter LENGSFELD, Adam wund Christus (Coll. Koinonia 9), Essen,
Ludgerus Verlag, 1965, 256 p., 29 DM.

Dirigée par Th. Sartory, la collection « Koinonia » se propose
de faite travailler théologiens catholiques et protestants sur des
thémes qui feront apparaitre les différences confessionnelles plus
comme des complémentarités que comme des oppositions. Dans ce
volume le théologien catholique P. Lengsfeld traite de la compa-
raison entre le Christ et Adam chez saint Paul, Barth et Scheeben.

Dans la premiére Epitre aux Corinthiens, la tension entre les
deux Adams est surtout évoquée pour que nous sachions placer
dans Pavenir la victoire définitive du Ressuscité. Mais lorsque
Paul présente aux Romains le Christ comme second Adam, c’est
davantage pour mesurer la totale universalitdé et le caractére
« transtempotrel » de sa victoire.

Les commentateurs modernes de I’Apdtre, Barth er Scheeben,
se sont placés moins du cdté de l'action du Christ que du point
de vue du chrétien, pris entre I’Adam qui reste en lui et le Christ



134 LUMIERE ET VIE

qu'il tend a devenir, Barth commence par identifier cet Adam
en nous avec luniversalité du péché qui régne sur 'homme.
« L’étre créature » était par 13 d'emblée dénoncé comme « étre
pécheur » ; ce qui n’allait pas sans insinuer une fatalité de la faute,
notion que le donné paulinien semble bien exclure. Aussi bien,
2 partir de son écrit Christ et Adam (1952), Barth réinterpréte-t-il
la comparaison, en faisant d’Adam une possibilité de retombée en
chacun de nous et une possibilité volontaire. « Ainsi chacun est
son propre Adam», en ce qu’il fuit le Christ. Pour P. Lengsfeld,
cette deuxiéme explication intériorise trop un drame gue Paul
Zoxt nggi un angle cosmique, « universel, total et eschatologique »
p. .

Scheeben, dans la tradition de la théologie catholique, consi-
dére le premier Adam surtout sous l'angle de 'héritage qu’il nous
a transmis. Il historicise la typologie de 1’Apétre. et laisse supposer
qu’elle implique le monogénisme et la transmission naturelle du
péché. On perd de wvue l’aspect « transtemporel » de I'action
salvatrice. '

En conclusion lauteur invite tous les dogmaticiens 4 revenir
a une plus stricte perspective paulinienne, qui est mise en évidence
de la totalité de la Rédemption,
Régis GEREST

Bleiben wir evangelisch ? (Arbeiten zur kirchlichen Wiedervereini-
gung 1), Graz, Verlag Styria, 1964. 182 p, 50 sh.

Cet opuscule, qui ne porte pas de noms d'auteurs, émane
de I’ « Alliance pour la réunion entre catholiques et évangélistes ».
Ce mouvement rassemble des protestants allemands qui estiment
désirable une réunion en corps de leurs Eglises avec I'Eglise
catholique romaine. Non seulement ils pensent, comme beaucoup
aujourd’hui, que 1'unité des chrétiens doit tendre a4 une plus
grande « visibilisation », mais ils voient par avance ce souhait
accompli lorsque l'Eglise romaine accueillera les autres Eglises
en sa propre unité, tour en leur laissant une certaine « vie propre
de forme évangélique ».

Les auteurs des pages que nous présentons s’estiment rela-
tivernent prés du but puisqu’ils posent des problémes aussi précis
que ceux de l'économie des signes liturgiques, de la présence des
tabernacles dans les églises, de la forme de la confession, etc. Les
derniéres définitions mariales de I’Eglise romaine ne sont pas a leurs
yeux des obstacles insurmontables, car les Réformateuts ont admis
I'impeccabilité de Marie. Sans admettre comme telle la définition
de Vatican I, ils pensent qu’'un ministere de Pierre est posé dans
VEcriture. Mais quelle est la signification de ce ministére pour
UEglise d’aujourd’hui ?

Ces pages révélent une tendance trés catholicisante chez
certains protestants allemands. Le lecteur catholique se gardera  de
majorer le contenu de ces affirmations et il n'oubliera pas qu'elles
expriment ’opinion de cercles sympathiques, certes, mais limités.

Régis GEREST
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Dieter VOLL, Hochkérchlicher Pietismus, Munich, Ch. Kaiser Ver-
lag, 1960, 136 p.

Cet ouvrage aux dimensions modestes est une intéressante
contribution 2 Dhistoire de la spiritualité dans les Eglises issues
de la Réforme. On y voit comment le Piétisme (situé « 2 gauche »,
au XVIIle siécle) contribue aux réveils de langlicanisme, au
méthodisme, puis au Mouvement d'Orford (lequel se situe « a
droite »). En particulier l'insistance sur la conversion, élément
typique d’une piété « evangelical », redonpera du nerf au vieil
anglo-catholicisme 2 un moment ol il tend 4 se figer dans le
ritualisme.

Régis GEREST

Olivier DE LA BROSSE, Le pape et le concile, La comparaison de
lewrs powmvoirs a la veille de la Réforme (UUnam Sanctam 58),

Paris, Ed. du Cerf, 1965, 350 p.

Nous trouvons dans cet ouvrage un peu moins que ce que titre
et sous-titre nous promettent. Dans une premiére partie l'auteur
décrit la crise de Gallicanisme sous le régne de Louis XII et au
temps du conciliabule de Pise. Puis, remontant aux sources de
Iattitude francaise, il étudie P'ecclésiologie de Gerson et sa notion
de « pouvoir ecclésiastique ». Une troisiéme partie est consacrée a
la controverse doctrinale entre Jacques Almain et Cajetan. Sur
de tels sujets, actuellement trés travaillés, on ne peut que se
permettre d’étre trés précis. La précision n’empéche pas ’auteur de
resituer les protagonistes et les querelles dogmatiques dont il
parle dans une vaste fresque historique. Appuyé sur les meilleurs
auteuts, il se révele alors un écrivain agréable et talentueux.

Régis GEREST

John Wu, Humanisme chinois er spirizunalité chrétienne, Tournai-
Paris, Casterman, 1965, 296 p., 15

Ce livre est en réalité un ensemble d’articles et de conférences
de 'auteur de Par deld VEsp er I’Ouwest, rassemblés sous la direction
du théme central : le Christianisme, seule synthése possible entre
I'Orient et I'Occident. Présent dans tout le livre, ce théme fait
lobjet d’une réflexion explicite dans le dixiéme chapitre. La
présentation par John Wu du confucianisme, de la philosophie
de Lao-Tzu et des différentes tonalités de la mentalité chinoise
s’éclaire d’une vive clarté quand on lit ces lignes, au début du
dixiéme chapitte : « A proprement parler, Jean-Baptiste fut
'unique précurseur du Christ... Cependant en aucune partie du
monde, le Seigneur n’est testé sans hérauts : ceux-ci, par analogie,
ont lancé les « semences du logos » dans le cceur des hommes
avant que le Verbe ne prit chair ».

Avec cette thése, nous avons plaisir a suivre le cheminement

de John Wu qui cherche a montrer que la morale du Confucia-
nisme et la mystique du Tao chez Lao-Tzu et chez ses disciples se
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complétent dans l'dme chinoise pour la préparer a l'accueil du
Christ et de l’enseignement “de son Eglise. Cette orientation non
dissimulée de sa recherche n’empéche pas le lecteur d’appréciet
la sobriété et ’humour de l'auteur qui parle, dans son livre, des
grands maitres de la pensée chinoise avec amour et respect filial.

L’essai de rapprocher Lao-Tzu de la « petite voie » de
sainte Thérése de I'Enfant Jésus peut paraitre curieux de prime
abord. Au cours de la lecture, I'intérét grandit & mesure qu’on
comprend que c’est I'auteur qui livre simplement son expérience
spirituelle et son effort de confronter la mystérieuse voie du Tao
a la mystique de la religion chrétienne.

Ce livre représente un effort trés louable pour rapprocher
I'Otient de 1’Occident, et cet effort aboutit 2 montrer qu’entre
les deux mondes le pont ne peut sétablir que grice au Chris-
tianisme, ou, pour étre plus exact, par le Christ comme Verbe du
Pére et comme Vérité. On peut regretter que cet effort en reste
— et _cela, par la visée de Dauteur lui-méme — i la sphére per-
sonnefle de la vie intérieure et au plan de la culture et de la
pensée. La lecture de ce livre, loin d’apporter une réponse satis-
faisante 2 un probléme important et capital pour notre temps,
nous invite a aller plus radicalement dans la recherche des ressem-
blances et des différences entre I'Orient et 1'Occident, et il est
alots évident qu’elles ne sont pas seulement de 'ordre culturel et
intellectuel. Clest alors qu’il est passionnant de voir comment le
Christ éeablit le lien entre ces deux mondes.

Albert VaN Hoa

Joseph A. GRasSl, 4 World to Win. The missionary methods of
Paul the Apostle, 184 p.

Reappraisal : Prelude to Change, Ed. by W.-J. RICHARDSON, 125 p.

The modern Mission Apostolate, Ed. by W.-]. RICHARDSON, 308 p.

The Church in Mission, Ed by R.-E. CAMPBELL, 278 p.; les 4 vol,,
New York, Matyknoll Publications, 1965.

Ces livres venus d’Amérique permettront aux lecteurs francais
de connaitre et dapprécier l'effort réalisé par les missionnaires
de Maryknoll pour remettre en question leurs méthodes et leurs
objectifs 2 la lumiére du Concile.

Le premier volume est rédigé par un bibliste : il étudie les
méthodes missionnaires de saint Paul dans un but pratique.
Chaque chapitre se termine par une application a I'apostolat
moderne.

Les trois autres volumes sont collectifs. Celui qui est
intitulé Reappraisal : Prelude to Change, court et de format
commode, est formé par une sélection des communications pré-
sentées au symposium organisé par les sociétés missionnaires catho-
liques des Etats-Unis a Washington en septembre 1964. On lit
avec beaucoup d’intérét ces érudes portant sur les difficultés actuel-
les des missionnaires catholiques, sur le renouveau de la « théo-
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logie des missions » devenue une « théologie de la mission »
et sur les fondements bibliques de la mission chrétienne dans le
Nouveau Testament. L’ouvrage suivant, qui porte sur les mémes
thémes, édite les conférences d’une session destinée 4 un « recy-
clage » des missionnaires de Maryknoll en congé. Le dernier donne
en traduction anglaise des articles de missiologie publiés en fran-
cais surtout dans la revue Parole et Mission. Ces articles sont
signés de l'abbé Coudreau, de Dom Botte et des P. Liégé et
Beaupére.

Louis-Marie ORRIEUX

Pietre GHEDDO, L’Eglise du Tiers-Monde, trad. de litalien, Paris,
Ed. du Centution, 1965, 271 p.

Ce livre présente une trentaine d’interviews réalisés pendant
le Concile pour 1'Osservatore Romano. Les évéques du tiers-monde
y exposent leurs problémes missionnaites dans les situations parti-
culidres de chaque région du monde afro-asiatique et sud-améri-
cain. Ces témoignages, dont plusieurs sont des documents de
valeur, monttent les deux grands axes de la réflexion missionnaire
dans ces régions : le dialogue avec les religions non-chrétiennes
et le développement.

Louis-Marie ORRIEUX

Briider der Welt. Orden und Kommunititen unserer Zeit, Hamburg,
Freiburg et Zurich, Furche-Verlag, Vetlag Herder et Zwingli
Verlag, 1965, 74 p. + 96 p. photos, 28 DM.

Ce bel album relié intitulé Fréres du monde présente des
ordres et des communautés de notre temps : les Petits fréres de
Jésus, la Communauté de Taizé, la Communauté d’lona. Les textes
d’introduction (en allemand) sont de Gerd Héeinz-Mohr et de
Hans-Eckehard Bahr : ils font largement appel aux documents
officiels de ces trois communautés. Les photographies, trés évoca-
trices, sont de Toni Schneiders. L’cecuménisme de cette publication
vient non seulement de ce que trois éditeuts, protestants et
catholique, se sont unis pour le présenter; non seulement de ce
que les communautés rassemblées se rattachent 2 des Eglises ou 2a
des traditions confessionnelles différentes, mais, plus profondément
encore, de la convergence que, au deld de légitimes diversités, ces
trois communautés manifestent. dans leurs petrspectives et leurs
recherches spirituelles.

René BEAUPERE

1l
Albert PEYRIGUERE, Le temps de Nazareth, Mystiqgue & une voca-

tion, Paris,  Ed- du Seuil, 1964, 223 p,

« L’homme du Christ au milien des chrétiens, 'homme du
Christ au milieu des musulmans : il réva d’étre cela et il le fut
tellement 4 fond. Devant les uns et les autres, il ne pouvait pas
P&tre de la méme maniére. Aux uns il parlaic son Christ; devant
les autres, il vivait son Christ. Peut-8tte vivre le Christ est-ce
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la supréme mapi¢re de le parler! Il y a wop d’apbires pour le
parler, pas assez pour le vivte » (p. 21-22). Ces lignes du
P. Peyriguére consacrées & son ami le P. Poissonnier, jeune
franciscain mort du typhus en 1938 dans I'Atlas marocain,
résument bien le message contenu dans ce livte, qui réunit avec
une introduction et une présentation de Michel La%on, un cettain
nombre d’articles datés de 1938 i 1959,

Le P. Peyriguéte a été I’homme d'une idée, qu'il a répétée
et reformulée sans cesse : cette idée, puisée dans la vie et la
pensée du P. de Foucauld, il essayait de l'exprimer théologique-
ment, géné incontestablement par la missiologie de son temps,
ui ne concevait guére de « mission » que la ob rapidement
ges paroisses de type traditionnel pouvaient &tre instituées. Ne
parlait-on pas d’un institut missionnaire qui refusait d’envoyer des
religicux dans une terre d'Islam pour le motif qu'il n’y avait
pas de chrétiens en cet endroit.. Le P. Peyriguére se vit donc
contraint de qualifier de « prémissionnaire » l'apostolat de la
présence qu'il vivait 2 El Kbab. On sait maintenant que cet
apostolat est missionnaire au plein sens du terme.

Louis-Marie ORRIEUX

Albert PEYRIGUERE, Eerits spirityels, II. Par les chemins que
Dien choisst, Paris, Ed. du Centurion, 1965, 206 p.

« Aller jusquan bout de I'amour» (p. 18), mais par les
chemins que Dieu choisit : ce principe de la spiritualité chrétienne
est aussi le premier principe de I’apostolat tel que le concevait
le P. Peyriguere. Cette seconde série de lettres, adressées cette fois
2 un ancien compagnon de captivité, marié et pére de famille, puis
a2 une jeune fille malade, donne un nouveau témoignage de la
valeur évangélique et humaine du Pére, & travers des mots de
la vie quotidienne,

Louis-Marie ORRIEUX

II. NOTES DE LECTURE

Karl BARTH, Dogmatique 1V/1, fasc. 17, Genéve, Labor et Fides,
1966, 390 p., 34,80 f. s.

Au moment oi K. Barth est fété pour son quatre-vingtitme
anniversaire voici que parait en francais le début du quatriéme
tome de sa Dogmatique, qui traite de Ia doctrine de la réconcilia-
tion. Dans ce fascicule particulierement riche on trouvera non
seulement une vue d’ensemble de la doctrine de la réconciliation,
mais des pages suggestives sur la tentation du Christ, ainsi que
sur sa passion, sa mort et sa résurrection; et une analyse,
importante dans le dialogue cecuménique, de la notion de grice
dans le protestantisme et dans le catholicisme.
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Saint JEAN DAMASCENE, Lz foi orthodoxe, suivie de Défense dss
icémes, Paris, Ed. Cahiers Saint-Irénée, 1966, 236 p., 25 f.

Cette traduction frangaise — ceuvre du Dr E. Ponsoye — d'un
rexte fondamental de la derniére grande autorité patristique de
IEglise d’Orient (VIII® siécle) rendra incontestablement service.
On regrette seulement que la bréve introduction nous laisse sur
notre faim et qu’aucune annotation n'aide le lecteur 4 mieux pro-
fiter de ce beau texte.

Max LACKMANN, Mit evangelischen Augen, V, Gtaz, Verlag Styria,
1966, 437 p., 19,80 DM.

Cinquiéme et dernier volume d’un commentaire de Vatican II
écrit par un pasteur luthérien allemand qui suir les efforts de
renouveau du catholicisme avec bienveillance (cf. L. et V-, n° 71
p. 143 et n° 75, p. 155).

Alphonse MAILLOT et André LELIEVRE, Les psaumes, 11, Geneve,
Labor et Fides, 1966, 290 p.

Aptés les Psaumes 1-50 (cf. L. e# V., n° 62, p- 125), voici
une traduction nouvelle et un commentaire des Psawmes 51-100.
On est d’autant plus reconnaissant aux pasteurs Maillot et Lelievre
de continuer leur entreprise courageuse qu'ils ne cachent pas, dans
la préface, que le tome I de cette série a essuyé des critiques, et
de « spirituels » qui ne l'ont pas trouvé assez christologique et
de laics — auxquels il était pourtant destiné — qui l'ont jugé
trop difficile.

Eugtne BERSIER, Sowviens-toi, Vevey, Ed. des Groupes mission-
naires, 1965, 251 p., 9 f

Choix de prédications du célebre pasteur parisien (1831-1889).

GEOFRANC, En lisamt saint Marc, Paris, Berger-Levrault, 1966,
248 p, 22 f

Geofranc est le pscudonyme du pasteur G.-F. Grosjean, direc-
teur du « tiers-ordre » protestant des Veilleurs. 11 nous donne
un riche commentaire spirituel du deuxiéme Evangile. Mais pour-
quoi le prix de ce volume est-il si élevé?

MANUEL 11 PALEOLOGUE, Entretiens avec un musulman (Sources
chrétiennes 115), Paris, Ed. du Cerf, 1966, 248 p., 27 f.

En marge dun travail d’ensemble sur Les #béologiens byzantins
et Plslam (deux volumes parus, Beyrouth, 1966 ; trois volumes
en préparation), Théodore Khoury nous offre dans ce volume un
texte grec critique et une traduction introduite et anno-
tée dun fragment inédit (la septiéme comtroverse) des Emtretiens
tenus 4 Ancyre (Ankara) en 1390-1391 ou 1391-1392 par !'em-
pereur Manuel II Paléologue avec un musulman. Le débat porte
sur la valeur comparéde des morales musulmane et chrétienne,
Outre son intérét pour l'histoire du dialogue islamo-chrétien, ce
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texte est un témoin de [Iétonnante renaissance byzantine  du
XIVe siécle.

ANSBELME DE HAVELBERG, Dialogues, 1 (Sources chrétiennes 118),
Paris, Ed. du Cerf, 1966, 158 p., 13,50 f.

Dans la série des « Textes monastiques d’Occident », voici,
d’un auteur du XII siécle, un ouvrage extrémement ¢« moderne ».
L'évéque Anselme (vers 1100-1158), conseiller et ami des papes,
des rois et des empereurs, fut 2 la fois un pasteur d’imes et un
homme politique. 1l voyagea beaucoup et participa 2 plusieurs
colloques entre représentants de 1'Eglise latine et de 1'Eglise
orientale. Ses Dialogues, écrits sur la demande du pape Eugéne III,
sont précisément le compte rendu (dans les livies II et III) des
discussions théologiques auxquelles il prit part en 1136 2 Cons-
tantinople avec des théologiens orthodoxes; elles portérent sur le
filiogue, sur l'autorité et la primauté de I'Eglise romaine et sur des
divergences liturgiques. Le livte I de ces Dialogmes, présenté ici
en son texte latin traduit et annoté par le P. Gaston Salet,
constitue une introduction destinée 2 éclairer et a rassurer les
catholiques qui se scandalisent des nouveautés dans I’Eglise : il
montre qu'il doit y avoir un perpétuel renouveau, l'unité essentielle
demeurant a travers le temps et Vespace.

Oscar CULLMANN, Lg Nowvean Testament (Que sais-je 1231), Paris
P.U.F, 1966, 126 p.

L’auteur et la collection dans laquelle parait ce petit volume
sont & juste titre céleébres. Il nous reste donc a dire qu’on trouvera
ici une bréve histoire du texte du N. T, une rapide étude des
des écrits du N. T. (Evangiles et Actes, corpus paulinien, Hébreux,
Epitres catholiques, Apocalypse) et quelques pages sur la forma-
tion du canon. Le tout est clair et précis. La biliographie som-
maire signale des ouvrages catholiques et protestants.

Luc, édition cecuménique, Tournai-Paris, Casterman, 1966, 208 p.,
7,50 f

Traduction francaise trés sommairement annotée du troisieme

Evangile et des Actes. Cette edmon‘est « ocecuménique » en ce
. Mt , !

sens qu'elle a été soumise 2 des exégeres catholiques et protestants.

S. WINDASS, Le christianisme et la violence (L'Eglise aux cent
visages 23), Paris, BEd. du Cerf, 1966, 192 p.,, 11,40 f.

Etude sociologique et historique de l'attitude du christianisme
a l'égard de la guerre. Ce volume est paru en édition originale
anglaise en 1964 sous le titre Christianity wersus violence.

Gustave TOPHEL, Le Saint-Esprit, Vevey, Ed. des Groupes mis-
sionnaires, 1965, 124 p., 6 f.
Réédition de cing études bibliques publiées & la fin du
siécle dernier par le pasteur Gustave Tophel (1839-1917), de
I'Eglise libre de Genéve.
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PHILON D’ALEXANDRIE, De Abrabamo ((Buvres 20), Paris, Ed. du
Cerf, 1966, 140 p., 15 f. .

L’introduction, la traduction et les notes de ce nouveau vo-
lume des (Ewvres de Philon (contenant, comme les volumes précé-
dents, le texte grec du traité) sont de Jean Gorez, professeur au
Lycée du Parc 2 Lyon.

Gaston WESTPHAL, Vie et foi du prosestant (Coll. L'Eglise en
son temps), Paris, Ed. du Centurion, 1966, 175 p., 9 f.

L'autorité dans I’Bglise, la prédication comme ptésence réelle
du Christ, spiritualité biblique et vie quotidienne, la priere comme
présence réelle du Saint-Esprit, catéchése pour un laicat adulte,
catholiques et protestants redécouvrent leurs richesses communes, la
dimension missionnaire et le sens du prochain, théologie biblique
de Marie, la Réforme setvante de l'unité : les tétes de chapitres
de ce petit volume, ceuvre d'un pasteur protestant trés soucieux
d’cecuménisme, en laissent deviner I'intérét.

Francis BAUDRAZ, Les épitres aux Corinthiens, Genéve, Labor et
Fides, 1965, 208 p., 12 f. s.

Ce volume du pasteur Baudraz s’insére dans une collection
protestante de commentaires bibliques qui s'adresse, non 2 des spé-
cialistes, mais a tout chrétien soucieux d’approfondir sa connaissance
de I'Ecriture.

Itinéraives bibliques, Paris, Ed. du Cerf et Ed. Mame, 1966, 336 p.,
22,50 f.

Ce nouveau guide de terre sainte pourra étre utilisé avec fruit
par les pelerins dont le souci religieux n'exclut pas le sens de la
recherche historique. II offre des itinéraires, des plans et des cartes,
des chronologies, des notices bibliques, archéologiques, géographiques,
etc. Il est l'ceuvre d’une série de spécialistes sous la direction de
D. Auscher, Ph. Béguerie et J. Tournus. La préface est de notre col-
laborateur le chanoine R. Leconte. Malgté la richesse de la documen-
tation, le livre reste trés maniable : on peut ’emmener facilement en
voyage. Deux souhaits pour une réédition que le succés prévisible de
cet ouvrage entrainera certainement : qu’on choisisse des teintes plus
gaies que le jaune et le gris. Qu'un index général des noms de lieux
soit placé & la fin : le « pelerin moyen » ne sait pas s’il doit chercher
telle localité dans 'index « Israél » ou dans l'index « Jordanie ».

M. BLONDEL et P. TEILHARD DE CHARDIN, Correspondance, com-
m6entée par Henri DE LUBAC, Paris, Beauchesne, 1965, 168 p.,
16,50 f.

Cet ouvrage nous livre une série de mémoires échangés entre le
jeune Teilhard et Blondel par l'intermédiaire du P. Valensin. Ils sont
éclairés par une introduction et un commentaire abondants du
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P. de Lubac. Un tiers du livre est occupé par des érudes teilhar-
diennes sans rapport direct avec cette correspondance.

Francois RODE, Le miracle dans la comtroverse moderniste (Coll.
Théologie historique 3), Paris, Beauchesne, 1965, 288 p., 27 f.

Cet ouvrage contient une étude fouillée sur un théme qui fut
au centre du grand débat inauguré en 1896 par Maurice Blondel avec
sa Lettre sur Vapologétique. Aprés avoir retracé clairement et minu-
tieusement les grandes étapes de la controverse dont Blondel, Loisy,
Le Roy furent les principaux protagonistes, l'ouvrage se termine par
une étude des résonances qu'elle rencontra dans la réflexion doctri-
nale ultérieure. Une chronologie et des index facilitent la consultation
de ce travail sérieux.

Maurice GIULIANI, Priére et Action (Coll. Christus), Paris, Desclée
De Brouwer, 1966, 184 p., 9,60 f.

Sous un titre synthétique sont ici regroupés des articles parus
dans la revue Christys. Dans le cadre de la spiritualité ignatienne, ils
visent 2 mettre en harmonie la vie de priére et la vie quotidienne en
pl:enant pour axe le discernement de ce que Dieu demande en toutes
choses.

Henri RONDET, s.j., Hégélianisme et Christianisme, Paris, Lethielleux,
1966, 160 p., 9,70 £.

L’auteur voudrait donner 4 la fois une présentation de la pen-
sée de Hegel et une appréciation sur son utilisation possible en théo-
logie. Les problémes soulevés par une telle visée sont malheureu-
sement trop vastes pour étre traités en un si petit volume.

L’Esprit nous a rassemblés. 'Témoignages d’évéques au Concile (Coll.
L’Evangile au XX siécle), Paris, Ed. du Cerf, 1966, 256 p., 12 £.

Que pensent les évéques du Concile quiils ont vécu et qu’ils
ont fait ? En rassemblant une série de témoignages dans lesquels des
évéques traduisent leur expérience, leurs impressions, leurs décou-
vertes, ce volume permet de pénétrer plus avant, et comme de Pinté-
rieur, dans l'esprit du Concile,

A.-M. CARRE, A.-M. HENRY, F. AMioT, P. HOFRMANN, Pourquoi le
ga{f;témeP (Coll. Epiphanie), Paris, Ed. du Cerf, 1966, 120 p.,

C’est une petite somme sur le baptéme qui est offerte en ces
quelques pages. Ce livre sera utile aux catéchuménes et i tous ceux
qui s'interrogent sur la nécessité et le sens du premier sacrement de
la foi.

Saint AUGUSTIN, Traités anti-donatistes, V ((Buvres n° 32), Paris,
Desclée De Brouwer, 1965, 800 p., 45 f.

Ce volume présente une série de textes qui sont autant de docu-
ments sur la controverse donatiste 4 son terme. Comme 3 l'accou-
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tamée dans cette collection, introduction, notes, commentaires et
tables permettent une lecture pleinement fructueuse.

Paul TIHON, Foi et théologie selon Godefroid de Fontaines (Museum
Lessianum, section théologique), Paris-Bruges, Desclée De Brou-
wer, 1966, 272 p.

Sur la question fondamentale de la nature de la théologie,
Pautear étudie Ia pensée de celui qui fut un des maitres de la faculeé
de théologie de Paris a la fin du XIII siécle.

Lestres de Swints, par une bénédictine, Paris, Ed. John Didier, 1965,
381 p., 14,50 f.

Traduite de I’anglais, cette anthologie, qui fait pénéerer dans la
familiarité des saints les plus éloignés dans le temps et les plus divers
de tempérament, est une entreprise originale et réussie. Ces réponses
de grands spirituels aux situations concrétes les plus variées sont
regroupées sous cinq grands titres : le chrétien dans le monde, le
chrétien et la famille, le chrétien dans I'Eglise, le chrétien face 2 la
vie, le chrétien devant la mort. Une courte notice renseigne sur la
personnalité de chaque auteur.

Marc ORAISON, Le Célibat, aspect négatif, réalités positives (Coll.
Psycho-guides), Paris, Ed. du Centurion, 1966, 192 p., 9 f.

Cest & partir de 'observation psychologique que 'auteur réflé-
chit sur le célibat : dressant un inventaire des principaux types de
célibataires, positifs et négatifs, chez I'homme et chez la femme, ce
petit ouvrage peut aider 3 mieux comprendre que « comme situation
vécue, le célibat.. est de nature 2 recevoir un sens ». Un dernier
chapitre traite, toujours au plan de la psychologie, des célibats reli-
gieux et ecclésiastique.

B.-M. CHEVIGNARD, 0. p., Réconciliés avec Dien (Coll. L'évangile au
XXe sidcle), Paris, Ed. du Cerf, 1965, 256 p., 9,60 f.

«Ce livre voudrait aider les laics dans I'approfondissement de leur
sainteté de baptisés ». Dans ce but, de courts chapitres, trés simple-
ment écrits, forment une série de méditations sur des paroles du Nou-
veau Testament dont ils manifestent tout le dynamisme.

Jean-Pierre DE CAUSSADE, Lettres spirituelles, 11 (Coll. Christus),
Paris, Desclée De Brouwer, 1964, 280 p.

Ce second volume des lettres de direction adressées aux Visitan-
dines de Nancy par le spirituel jésuite montre comment il a su pro-
longer fidélement I'héritage de Frangois de Sales. Le P. Olphe-Gal-
liard, s. j., éditeur de ces lettres, dresse en postface un portrait de I'au-
teur qui marque les grands traits de sa spiritualité. Un index analy-
tique permet de suivre dans les deux volumes les traits de son ensei-
gnement.
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Pierre TEXLHARD DE CHARDIN, Lestres & Léontine Zanta (Coll. Chris-
tus), Paris, Desclée De Brouwer, 1965, 135 p.

Cette correspondance qui se déroule entre 1923 et 1939 est un
important document sur la vie intellectuelle et la personnalité de
l'auteur. Deux introductions, I'une de M. Robert Garric, autre du
P. de Lubac, fournissent les informations biographiques et théolo-
giques nécessaires a la pleine intelligence de ces lettres.

Maurice CORVEZ, o. p., De la science a la foi, Pierre Teilbard de

Chardin (Coll. Siécle et catholicisme), Touts-Paris, Mame, 1964,

192 p, 7,50 £,

Le propos de auteur n'est pas d’écrire sur Teithard mais, « 2
partir de lui, et avec le secours de nouveaux apports, d’esquisser la
ligne générale de ce qui pourrait étre une des formes de I’apologéti-
que chrétienne A l'adresse des hommes de science de notre temps ».
Ceest une reprise nuancée de la pensée de Teilhard sur I'évolution, qui
en souligne les harmonies avec la foi chrétienne.

H. TURNER, Jésus le Sawveur, essai sur la doctrine patristique de la

rédemption (Coll. lumiére de la foi), Paris, Ed. du Cetf, 1965,

176 p., 10,50 f.

Cet ouvrage d'un théologien anglican donne sous une forme
simple et précise une présentation d’ensemble des redécouvertes dont
la recherche patristique du début du siécle a enrichi la théologie de
la rédemption. Les éditeurs francais proposent 4 la fin de 'ouvrage
un choix de textes des Péres destiné 2 illustrer les analyses de P'auteur.

Henri RONDET, Essais sur la théologie de la grice, Paris, Beauchesne,

1964, 272 p., 17,10 £.

Les circonstances n’ont pas permis au P. Rondet d’écrire le se-
cond volume qui devait faire suite 2 Gratia Christi. 1l rassemble ici,
avec quelques retouches, un certain nombre d’articles qui portent sur
des points importants et qui constituent un heureux complément du
premier ouvrage : anthropologie religieuse de saint Augustin; gréce,
vertus, mérite; la divinisation du chrétien; prédestination, grice et

liberté.

Raul DE ALMEIDA ROLO, 0. p., L'évégue de la réforme tridentine, sa
mission pastorale d’aprés le vénérable Barthélemy des Martyrs,
Lisbonne, C. E. H. U., 1965, 430 p.

La traduction francaise de cette theése, soutenue i VAngelicum
de Rome, nous met en contact avec la grande figure de l'archevéque
de Braga, qui fut un des promoteurs de la réforme pastorale inau-
gurée par le concile de Trente. Les documents étudiés montrent avec
guel\ zele et quel discernement il sappliqua a la réaliser en son

iocése.

Le Gérant : M.-R. BEAUPERE
Imprimerie Artistique P. Jacques, Aix-les-Bains (Savoie)
Dépbdt 1égal : 4™° trimestre 1966
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