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Et a Pheure de notre mort...

Au seuil des vacances d’été, voici, pensera-t-on peut-
étre, un sujet bien austére : la mort. Mais n’est-il pas
toujours actuel ? Sans songer spécialement aux trop nom-
breux accidents de la route, de la montagne ou de la mer,
sans tomber non plus dans la caricature, je veux dirve
dans I'idée macabre que beaucoup se font, de Vextérieur,
du «frére, il faut mourir », monastique, est-il mauvais
d’évoquer, en redisant la plus connue de nos priéres ma-
riales, « Pheure de notre mort» 2

L’expérience — que beaucoup d’entve mous feront cet
été — du loisir, de la cessation d’activité, de la rupture
avec un dynamisme quotidien, peut étre déja, d’une cer-
taine fagon, sinon Uexpérience de la mort, du moins Voc-
casion de véfléchir & ce destin commun qui ne peut nous
laisser indifférents.

N’est-elle pas d’ailleurs continuellement présente en
nos vies ? Si ce n’est pas la nétre propre qui menace, ¢’est
celle de Uétre aimé qui nous atteint au coeur et nous laisse
désemparés et sanglotants.

Parfois on parvient & désiver, & souhaiter cette « sceuy
de charité» : « O mort, vieux capitaine, il est temps, le-
vons Pancre !». Mais c’est le plus sowvent parce que,
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d’abord, elle nous a vaincus, qu’elle a brisé notre cour
et I’élan de notre vie en mous arrachant brutalement cet
homme, cette femme, cet enfant, cet ami, ce frérve, qui
était la lumiére et la chaleur de nos journées.

Media vita in morte sumus : en pleine vie nous sommes
dans la mort... Le vieux répons grégorien du temps de
Caréme n’a rien perdu de sa sombre vérité. La mort est
la. Elle s’est approchée & pas feutrés. Elle a versé son
poison dans notre cceur tout chaud. Encore vivants nous
nous apercevons que notre existence a perdu sa saveur :
taedium vitae, le dégotit de la vie. Encore vivants nous
découvrons que nos activités et notre labeur n’ont plus de
signification. Encore vivants nous constatons que ce qui
faisait naguére notre joie, ce qui suscitait notre enthou-
stasme, s'est flétri et s’est fané, et que nous sommes, @
la letive, des morts vivant>. Pas seulement des moris en
sursis. De vrais morts, malgré les apparences trompeuses,
comme ces vieux chdteaux-forts qui se dressent altiers au
sommet des collines, mais dont les quaire murs ne ren-
ferment plus que des tas de pierres cernés d’orties et de
chardons.

Dieu se tait, affirmions-nous dans un précédent cahier.
Il semble laisser I’homme et le monde suivre leur propre
route sans interférence avec sa volonté de créateur. Mais
ne reste-t-il pas une faille dans laquelle se profile Vombre
du Souverain maitre: la mort 2 Et que peut ’homme
en face de cette inéluctable réalité ? Depuis toujours il
s’interroge.

Dans ce cahier nous avons donné tout d’abord la parole
a un médecin : n’est-ce pas lui qui approche le plus sou-
vent les mourants et fréquente la mort ? Cette habitude
aiguise-t-elle ou émousse-t-elle son vegard ? Le Docteur
Sarano répond.

C’est ensuite le spectateur de cinéma qui est invité &

xprimer son sentiment. M. Christian Zimmer prend son
point de départ dans deux cewvres récentes sur lesquelles
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pése la mort : la menace du cancer dans Cléo de cinq &
sept, le vertige du suicide dans Le feu follet. Mais, a
coté d’Agnés Varda et de Louis Malle, beaucoup d’autres
cinéastes se sont interrogés et nous ont interrogés sur la
mort. Notre collaborateur nous introduit dans les univers
trés divers de Rossellini, de Bunuel, d’Hitchcock, etc.

«J’ai beauw me dive que rien n’est éternel,
Je n’ peux pas trouver ¢a tout natuvel,

Et jamais je ne parviens

A prendre la mort comme elle vient ».

C’est Le fossoyeur de Georges Brassens qui exprime
par ces quatre vers son inquiétude. Plusieurs composi-
teurs modernes de chansons sont des témoins de cette
sourde interrogation et nous aurions pu glaner chez eux
une ample moisson. Mais il fallait choisir et nous guvons
préféré en venir directement 4 I’ Ancien Testament et au
témoignage bouleversant qu’il donne sur « mnotre ennemi,
la mort ». Le pasteur Robert Martin-Achard, professeur
aux Universités de Gendve et Neuchdtel, a bien wvoulu
dresser pour nous ce bilan qui serait désespérément sonr-
bre s’il ne débouchait sur la croix rédemptrice de notre
Christ,

Le P. Bourgin, membre du couvent dominicain de
L’Arbresle, dans une ample méditation sur « la mort, le
Christ et le chrétien», développe les thémes du passage
de ce monde au Pére, de la rewmise entre les mains du
Pére, du don de la vie pour ceux qu’on aime. Il nous
rappelle que nous sommes d’oves et déji libérés de la mort
par le Seigneur. Aprés comme avant la croix, certes,
Pobligation de mourir demeure. Mais ’art de mourir est
changé ; et Uart de vivre aussi.

C’est une autre piste que suit le P. Duquoc, professeur
aux Facultés catholiqgues de Lyon. Il part de la réflexion
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des penseurs modernes'. La mort leur apparait essentiel-
lement comme 'inachévement de I’étre humain et comme
son absence au monde et & autrui : c’est 4 partir de cette
expérience fondamentale que le théologien, aprés avoir
reconmi la légitimité d’une pensée profane, tente de met-
tre en lumiére la double affirmation de la Révélation que
la mort est le salaire du péché et qu’elle est vaincue dans
la Résurrection du Christ.

Le matin de Pdques fut précédé de V'agonie de Gethsé-
mani. C’est précisément cette derniére que, Evangiles en
main, fait revivre le P. Trémel, professeur au Studium
dominicain de L’ Arbresle. L’agonie du Christ, modéle de
la nétre par son abandon & I'amour, nous enseigne, non
& attendre passivement la mort, mais & courir vers le but,
assurés que mous sommes que, par la communion aux
souffrances et & la mort de Jésus, VEsprit Saint est déja
d Veeuvre pour transformer de Uintérieur notre corps de
misére.

Aprés ces articles, notre chromique de disques est
spécialement abondante ; elle regroupe les principaux
Requiem qui figurent actuellement au catalogue des dis-
quaires.

Comme de coutume, notre livraison se termine par la

recension d’ouvrages récemment parus. A des titres diffé-
vents, deux d’entre eux nous ont paru suffisamment si-

gnificatifs pour prendre place dans une Chronique on il
est possible de les présenter de maniére plus ample.

1. Nous avions souhaité présenter a nos lecteurs des réflexions
d’ordre philosophique sut la mort. Le manuscrit du P. Jolif, « Tous
les hommes sont mortels », nous est malheureusement parvenu trop
tard pour étre inséré dans ce cahier. Nous espérons étre en mesute
de le publier dans le prochain numéro.



TROIS REGARDS DU MEDECIN
SUR LA MORT

Le médecin approche des mourants et des morts, et
ceux qui souffrent autour d’eux : on imagine qu’il a qua-
lité pour en parler d’expérience. Mais le nombre ne fait
rien 4 I'affaire. Une seule mort m’a fait toucher la mort ;
tant d’autres sont restées extérieures 4 moi-méme. Passer
« 3 cbté de I’événement », on sait ce que cela veut dire !
Je voudrais réfléchir aux regards du médecin' sur la
mort : qui sont les mémes que les regards du médecin sur
les malades, les mémes que les regards de ’homme sur la
vie : premiérement, regard inauthentique, narcissique ou
paternaliste (volontiers ému, optimiste ou pleurnichard) ;
deuxiémement, regard objectif, technique, critique, dé-
mystificateur, efficace ; troisiémement, regard de reprise
— au-deld de cette distance objective introduite par le
moment critique — regard « post-critique » si 'on veut,
qui consacre une volonté de communication, de commu-
nion avec 1’autre.

1

D’urgence, au chevet de Madame Kup., mourante. La
famille, attroupement silencieux, qu’il faut écarter. Morte
déja, son cceur ne bat plus. Mais sait-on jamais ? La
famille supporterait-elle, d’ailleurs, qu’on ne fasse rien ?

1. Souvent plus blasé, plus cuirassé que d’autres; paré par
Ibabitude calleuse; sur la défensive, qui n’a d’un antidote que
Papparence.
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Je m’affaire, pratique méme une piqfire intra-cardiaque.
Danse pathétique, rituelle, autour de la mort. Quelle que
soit mon émotion, « je n’y crois pas»*. Ayant accompli les
gestes nécessaires, je vais & d’autres patients. Etrange
absence de communication; absence du mort 3 moi,
absence de moi au mort : carence d’authenticité, c’est
cela, carence de présence. M. Des. meurt ce matin d’un
cancer de l’cesophage ; je le connais depuis longtemps ;
larmes aux yeux, je murmure 4 sa femme : « Il valait
mieux en finir, pour lui »...

Analysons, au ras du réel, cette insignifiance masquée.
Comment ! cet événement formidable devient, comme on
a dit, « un sujet bien rebattu », non seulement quand on en
parle, mais face i face, en I’autre, méme proche | Il y a
une anesthésie par I'improbable, comparable & celle d’un
traumatisme violent. Le courant est coupé, je ne me sens -
pas concerné, 1’événement tourne i vide, comme étranger:
un fait.

La dégradation de la mort en un fait objectif, — cette
insignifiance dans la fatalité —, ne fait que traduire mon
inauthenticité 2 son égard, ma fuite, ma « mauvaise foi ».
Nous nous dérobons a la mort tous les jours.

Notre fuite n’exclut nullement, bien aun contraire,
Yémoi le plus débordant. La mort de Kennedy : trés
émouvant, i condition que le spectacle «sache y faire».
Comme au théitre. On pleure, on « partage » une douleur,
une mort. Cela se passe en moi, mais ce n’est pas moi.
Une piqgfire, un verre d’alcool suffiraient pour produire
cette pseudo-participation 4 la mort, comme & la vie.
Génant, ou de bon aloi : émoi induit. Pareil au retour de
flamme ou de fumet, il nous reflue au visage 4 donner mal
au cceur. La mort d’un &tre cher remue en moi des vagues
viscérales contemporaines de mon anesthésie méme :

2. Je me suis, moi médecin, résigné & «la fragilité de la con-
dition humaine » : « Ne faut-il pas mourir un jour ? »...
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émotion ou (et) absence, cela se passe au méme niveau.
La mort ne mord pas : elle trouble. Moment impur de
Paffectivité, ou de ce qu’on peut appeler notre subjectivité
pré-critique, 3 I’opposé d’une communion spirituelle,

11

Emotive ou (et) indifférente, la vague psychologique
ne m’engage pas, ne m’embraye pas sur le réel. Pre-
nons-en acte avec lucidité, mettons-nous délibérément en
face de la mort-objet. Cest le moment critique ou tech-
nique de I’objectivité, consécration officielle en somme du
moment précédent, mais gagnant sur le plan de Peffica-
cité matérielle un émoi dompté®.

Vous attendez peut-&tre du médecin une formulation
de ce face-a-face technique, véritable écran entre la mort
et nous-vivants. Dans la mesure olt j'opére, j’échappe a
I’affrontement. Mort « apparente » et mort « réelle » ; cri-
téres scientifiques, voild du solide : souffle, battements
cardiaques, circulation cérébrale ; la réanimation, ses con-
ditions et ses délais, toujours reculés par une conquéte
incessante (un médecin russe, disent les journaux, vient
de «ressusciter » un mort depuis quarante minutes !...).
C’est une adversaire. En face, mais d’un regard fuyant ;
je fuis son regard, j’agis sur elle avec exactitude, mettant
entre parenthéses les personnes, c’est-d-dire tout ce qui
m’impliquerait dans une telle relation, me mettrait en
question, entreprendrait sur moi. Je discute objectivement
des droits et devoirs de la survie artificielle des mourants,

3. Je pourrais mettre en exergue de ces notes, car elle illustre
parfaitement 1’inauthenticité des stades I et II, cette citation (Méde-
cine praticienne, n° 238, oct. 1963) : « Le Journal Officiel publie la
déclaration 4 la Préfecture de Police de l’Institut de Thanatopraxie.
Son but : diffusion, développement et enseignemen: de la zhanato-
praxie, C’est-a-dire de tous les soins qui peuvent étre donnés aux
défunts dans un but d’hygiéne et de conservation, notamment pat la
pratique de I’embaumement ».
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et de ses aberrations : technicien, mon devoir est d’aller
toujours de I’avant, de plus en plus fort ; de reculer les
frontiéres de la mort. Est-ce de la mort, notre condition,
inscrite en notre chair, en notre présent, qu’il s’agit
encore ? La mort, considérée comme un devenir biologique
objectif, est-ce encore notre mort ?*.

Un autre exemple : le meurtre médical du bébé de la
Talitomide. Dans la phase I de pseudo-participation : pu-
blicité, débats passionnels, tels qu’il se sont effectivement
passés i Liége. Au stade II, je me ressaisis, réussis 2
mettre en suspens cette affectivité primaire et narcissique,
4 élucider (par une espéce de psychanalyse profane) les
motivations impures. Ayant ainsi conquis une objectivité,
un « esprit critique », je suis en mesure de débattre des
facteurs étiologiques de la catastrophe, chimiques, expé-
rimentaux, commerciaux ; des éléments (pour ou contre
I’Eglise, par exemple) qui ont joué dans le jugement ; des
parades efficaces & mettre en pratique.

Nous avons conquis au sein du drame, de la mort, une
attitude qu’on peut appeler aseptique, une espéce d’asepsie
psychanalytique. Ainsi disséquons-nous, en blouse et
gants stériles, cela qui fut un autre moi-méme, un mort.
Cet objet.

IIT

Asepsie, c’est bien le mot qui convient 2 la stérilité de
notre objectivité « lucide » devant la mort. A 1’émoi prés,
n’est-ce pas la méme rupture de contact qu’au stade I?

4. Toutes les explications concernant la mort (comme les expli-
cations concernant « le probléme du mal ») renvoient 4 une posture
d’existence dont elles témoignent A leur maniére, qu’elles trahissent
mais expriment néanmoins. La mort (comme le mal) ne saurait étre
écartée de moi, elle entreprend sur moi a I’instant méme ol je
m’écarte d’elle par Partifice de I'objectivation verbale ou technique :
au moment ot j’en fais une notion, elle est encore et toujours une
expérience, faussée, abstraite, vidée, niée, expérience tout de méme !
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Moi, technicien spécialiste, j’ai faussé compagnie 3 la
mort que je manipule ou combats comme un aveugle, 3
titons, avec une attention scrupuleuse mais absente,
exacte mais sans vérité.

Comment me convertir A cette vérité, qui est de parti-
cipation, non plus psychologique ni technique seulement :
mais spirituelle ? La démystification critique était une
phase nécessaire, mais négative : ’Exil®, succédant A la
phase de participation impure. Notre effort amorce un
retour, une reprise de la communication inter-humaine.
Ce ne sera plus une participation viscérale, provoquée du
dehors, par un peu d’alcool ou de publicité. Je m’efforcerai
de restaurer un dialogue avec la mort de Madame Kup.,
de M. Des., c’est-d-dire avec les vivants attachés encore
par le cordon ombilical i ce nouveau-né d’une espéce
inconnue ; avec le bébé-malformé ; avec ma meére morte ;
avec ma mort.

Ascése difficile, que cette re-plongée dans 'existence ;
phase ultime, terminale, et pourtant originelle. I’origine
est identique 4 la fin. Mais nous n’atteignons jamais cette
intuition asymptotique. On ne coincide pas avec la mort.
Seul celui qui I’éprouverait en toute lucidité et en toute
agonie (le Christ) serait capable d’un regard vrai sur la
mort. La lucidité reste critique, dualiste et idéaliste, elle
a rompu avec la mort ; ’agonie seule, dans sa lucidité,
pourrait nous parler d’elle, si elle parlait. Mais le langage
est, comme tous les signes et les produits de nos mains,
aliénant : il nous sépare de nous-méme. Il est le nom
méme de I’exil, mais aussi de notre effort éperdu pour le
dépasser. Le verbe poétique suggére ’au-deld du langage,
les silences, I"aura des mots eux-mémes : intuition exis-
tentielle de la mort ne parlerait pas, elle ferait éclater le
langage poétique lui-m&me. Comme I’intuition immédiate
de la durée, au terme de la replongée bergsonienne, ma

5. L’Exil, dont parle Eliane Amado LEVY-VALENSI dans Les
niveatx de Vétre et le Dialogue psychanalytique (P.UF., 1962).



10 "LA MORT

fencontre avec la mort du prochain (ma mort), ne saurait
étre au mieux qu'une visée, un effort aliéné déja par la
médiation du langage.

Pour faire comprendre cependant la réalité concréte
des trois démarches du médecin dont je viens de parler, je
propose par comparaison notre triple approche de I’aliéné
mental.

a) Pseudo-participation psychologique, viscérale, ou
théatrale, de V’aliéné : « le fou », pour le profane. Effroi,
répulsion, fuite, pitié, compassion. Je suis du bon coté de
la barriére. Il est dans «’Autre monde» (comme le mort).
Je suis, méme dans la douleur, au chaud dans le monde
sécurisé du bon sens, de ce cbté-ci de la rampe. Je (pseu-
do-) participe de tout mon cceur 3 cette ruine (comme au
théitre 3 la ruine d’Oreste). Ce que ’homme a de plus
profond, c’est la peau, disait Valéry : ce qu’il a de plus
superficiel, dirai-je, c’est le ventre. 1’émotion primaire
(I’esthétique en est) vous prend au ventre, mais ¢a ne va
pas plus loin.

b) La non-participation du stade technique (I’esthé-
tique en est aussi), nous la saisissons i P'ceuvre dans la
psychidirie classique, médecine d’objet, exacte dans sa
description et ses prescriptions : thérapeutique exogéne,
tranquillisants et thymoleptiques, visant & changer du
dehors le comportement, le fonctionnement, le rendement
normal de 'homme en société. Ce n’est pas méprisable,
car la drogue, qui agit du dehors, n’est pas sans retentir
sur le dedans. Et il y a de la vérité méme dans 'exac-

titude.

¢} La vraie participation enfin, celle qui s’engage dan-
gereusement dans un dialogue avec 1’Autre (la mort, plus
que 1'aliéné, est I’ Autre absolu) exige un immense effort,
Pacceptation d’un immense échec.
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Il faut y mettre du sien, prendre sur soi de forcer le
dialogue, et comme Rosen dans 1’« analyse directe »®, se
donmner tout entier : se faire enfant, nourrisson, se dédif-
férencier, se mettre de plain-pied avec 1'aliéné jusqu’a
redescendre au «stade oral» des psychanalystes, parler
son langage, désapprendre de parler, répudier tout ce que
Pon est, tout ce que 'on sait. Un tel don de soi va plus
profond que la psendo-participation du spectateur (esthéte,
dilettante), ou méme du technicien consciencieux. Elle est
aussi une action, mais qui me compromet jusqu’a la
moelle.. Véritable relation thérapeutique, dans laquelle,
dit Balint, le médecin se prescrit lui-méme, se donne en
nourriture thérapeutique, laissant le malade empiéter sur
lui, franchir la barriére de sécurité.

La relation du stade III est technique et, je dirai,
« post-technique », jusqu’ ressembler 4 s’y méprendre i
cette fade «attitude humaine » du stade I, paternaliste &
bon compte, (comme la « charité » g’est affublée des appa-
rences de la charité vraie). On dit que les promesses se
vérifient aux actes. Le stade I de la pseudo-participation
spectatrice (émue) ressemble aux belles consolations qui
n’engagent A rien. Aux actes, qui cofitent, on verra si cela
répond & quelque chose : quand il s’agit de donner du
temps, de I'effort ; de se donner. « Mourir pour celui qu'on
aime »,

v

Au stade de la subjectivité primaire, et au stade de
I’objectivité, doit donc succéder celui de Vinter-subjectivité
vraie (objectale) : elle se vérifie par la réponse de I’ Autre,
par lefficacité méme de ’appel, de la mise. Mais ici, que
peut bien signifier cet effort de dialogue, cette quéte d’une
réponse ? La mort — le mort — ne répond pas : voici le
type méme de 1'échec d’une réciprocité. Le dément nous
oppose un mur moins impénétrable : le médecin, au prix

6. John N. ROSEN, L'analyse directe, trad., P.UF.,, 1959.
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d’un patient effort, parvient i se dédifférencier jusqu’a
I’état « oral » du nourrisson. Ici, ’irréductibilité de 1’alié-
nation est absolue.

Landsbherg a souligné U'angoisse de cette absence ; I'ab-
sence de réponse’. Cet homme est encore présent par le
poids insupportablement lourd de son corps (de son cada-
vre) ; présence déconcertante, car il est absent. Il ne
répond pas. Je suis seul — et pas seul — en compagnie du
mort. Ambiguité. Désarroi. Si un mort n’était qu’une
chose, je serais seul dans cette piece : je suis avec quel-
qu'un. Rémanence illusoire ? Illusion d’optique ?

A quoi sert de parler du troisiéme stade, celui d’une
communication retrouvée, si la mort apparait d’emblée
comme exception parfaite 4 ma régle de conduite d’hom-
me, de médecin ? Nous voici stérilisés par cette espéce
de triomphe d’un criticisme pseudo-kantien : impossible
de toucher cette mort nouménale ; nous n’atteignons que
le médiat inauthentique de Vopinion confuse, de la per-
ception impure, que seule purifie la critique objective. Une
intuition de la mort est illusoire. Nous n’avons d’elle
qu’une conscience par oui-dire, i travers les filtres de
Pintelligence, de la culture, des mots. On peut bavarder
sur la mort, mais I'on reste dehors, extérieur 4 sa réalité.

A cette résignation de la mort comme rupture radicale
de la relation, du nous, qui est indispensable 4 la connais-
sance du je, du toi par qui je me connalis et par qui je suis
moi-méme, 4 cette résignation 1'on a tenté d’opposer trois
réponses :

a) les tentatives passionnées, dérisoires, de communi-
cation métapsychiques (illusion infantile, retour an stade I

7. «I1 y a dans l'expérience décisive de la mort du prochain
quelque chose comme le sentiment d’une infidélité tragique de sa
part, de méme qu’il v a une expérience de la mort dans le ressen-
timent de D’infidélité. « Je suis mort pour lui...» (LANDSBERG, Essazi
sur Uexpérience de la mort, Ed. du Seuil, p. 39).



TROIS REGARDS DU MEDECIN 13
de notre classification), témoignent au mo.ins de. n?tre
résistance 3 1’échec de la communication qui définit I’es-
sence de la mort.

b) la méditation heideggerienne témoigne aussi de cette
résistance, et son angoisse ressemble aux efforts impuis-
sants de nos réves. Il y a dans Heidegger un piétinement
obstiné.

¢) la Résurrection du Christ renoue cependant le dia-
logue rompu, elle rassemble d’une manidre inattendue,
absolument unique, inouie, les vivants et les morts. Le
dialogue est renoué dans une expérience de libération, qui
est bien une expérience existentielle, nullement le produit
de la raison critique, ni d’un essai d’explication.

A%

Le courage, lui aussi, doit gravir les trois degrés, et
peut donner le change. Nous voyons des insouciances
d’une inauthenticité criante : cette belle Ame héroique
n’est qu’une rupture de courant, un jeu d’interrupteur.
Un peu d’alcool y aide. Ce courage est de la méme espéce
que la peur (par chance, dans 1’autre sens !), 'un et I’au-
tre s’agitent au méme niveau. Comme la diarrhée de la
peur, le souffle du courage « ne s’attarde pas a des pensées
sur la mort » (Lentéri-Laura), « pensées de civil » (I,ands-
berg)®.

Au stade critique, le courage a su démystifier 2 la fois
la peur primaire et la fanfaronnade, cette légéreté du

8. La peur de la mort n'est ici qu'une pseudo-patticipation au
stade 1. L’animal fuit la mort, ou l'affronte, sans ’avoir reprise sur
soi. Distance entre le bio-psychologique et le spirituel. Un sermon
sur la mort (cf. Lz Vie Spirituelle, mars 1963, notamment p. 292)
fait évanouir les dames, au stade de pseudo-participation nerveuse.
Aucune racine en tetre: aussi superficiel existentiellement, que pro-
fond viscéralement. Ne pas confondre ces deux profondeurs. L'une
empitte sur l'auttre: aucune reprise spirituelle, méme post-ctitique,
qui ne soit périe de sensibilité viscérale. Ainsi de la priére.
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mépris de la mort. Un certain stoicisme apocryphe accéde
ainsi au moment objectif d’une mort dépouillée de tout
mystére, de toute « intériorité » si I’on peut dire, une mort
technique. Telle est la mort pour le médecin technicien.

Au-dela du stade critique, le courage n’a pas réduit la
peur, il ne I’a pas écartée, mais assumée, offerte. Un tel
recueillement, une reprise de cet ordre requiérent une
grice particuliére. Il ne s’agit pas d’un luxe d’introspec-
tion : le courage est ici de I'ordre de I’action. Je pense a
Chevance, au Dialogue des Carmélites, 3 certains aveux
de Bernanos. «Je ne veux pas, je ne veux pas mourir ».
« Pour rencontrer ’espérance, il faut étre allé au-deld du
désespoir » (Bernanos). L’ horreur de la mort transfigurée
en allégresse : « O mort si fraiche, 6 seul matin». Matin
de Paques. I ’espérance, ce n’est pas étre plus fort, plus
malin que les autres : mais étre aidé, repris par le Christ.
Lui n’a pas fait bon marché de la mort. Ni I’extinction
des feux ataraxique, ni le sifflement du défi : mais une
peur reprise (la répétition kierkegaardienne), nourrie et
donnée en nourriture. Une communion avec la mort re-
trouve, au-deld de la démystification critique, une mys-
tique.

Rien n’est plus difficile, ni plus suspect que cette mys-
tique ; rien ne ressemble plus aux mythes du stade I.
Chacun hésitera toujours sur le niveau de som propre
courage. Le suicide japonais : légéreté ? reprise en pro-
fondeur, et assomption de la mort ? Notre jugement de-
vient moins hasardeux chez les «barbares», oit ’on
s’accorde i observer 1’assemblage hétéroclite et cependant
cohérent d’une grande sensiblerie et d’une grande 1égéreté
devant leur mort. Il y a plus d’affinité qu'on ne croit
entre la cruauté et la sensiblerie, qui sont deux manifes-
tations de ’inauthenticité.

VI

Qui d’entre nous peut espérer connaitre sa mort ?
Personne ne sait §’il rate ou réussit sa mort, son mariage
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avec la mort : non seulement 1’étreinte décisive, les « noces
avec la mort » dont on a parlé, mais ce commerce quoti-
dien, qui ressemble & certains couples que 1’habitude a
rendus étrangers. Dieu seul connait notre mort, nos rela-
tions superficielles ou profondes, distraites ou attentives
avec cette épouse de qui ’on ne divorce pas.

Or, si nous nous faisons fatalement illusion sur la
maniére dont nous connaissons notre mort, combien plus
illusoire est notre prétention d’épouser la mort d’un autre;
ma communion ne sera en vérité qu’une pseudo-participa-
tion sensible ; celle-ci ressemble A celle-13, ou celle-14 peut
n’offrir que le misérable visage de celle-ci®.

Je comprends donc qu’on se méfie ; que le médecin se
méfie : qu’il préfére ne pas se méler de cette affaire, qu’il
se contente de déléguer son personnage technique, sans
participer personnellement i ’aventure la plus étrange de
I’homme, qui est de mourir. Quel soulagement que 'effi-
cacité ou P'inefficacité technique en matiére de survie. La
mort est un phénoméne physio-pathologique dont je suis
absent comme homme. Il le faut, on ne me demande pas
autre chose. Des machines s’acquitteront un jour mieux
que moi de ce réglage, ou de cet embaumement ! (cf.
note 3).

Mais quel médecin accepte allégrement un tel délit de
fuite : de « s’en laver les mains », de s’absenter du combat
dont il continue & manipuler les données objectives,
comme un général envoie tuer ses soldats par le truche-
ment inhumain d’opérations sur une carte, dont on ne
sait plus si elles sont action ou spéculation.

9. L’authenticité d’une relation d’homme 4 homme, d’homme
face 2 lui-méme, face 3 son Dieu, face & son courage, 4 sa peur, a
sa mort, est inappréciable. Comme ce que l'on nomme szimteté (et
qui d’ailleurs revient au méme, i cette relation méme), le jugement
le plus pénétrant du psychologue ne suffit pas & nous renseigner sur
elle, ainsi ne saurons-nous jamais celui que nous sommes : le juge-
ment au fond de nos reins et de nos coeurs ne nous appartient pas.
Au terme d’un immense effort de sympathie, d’amour, peut-&tre
pourrions-nous, non pas rejoindre mais imiter de trés loin cette
connaissance au dela de l’objectivité critique.
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Car la véritable action n’est pas techunique, elle est
charnelle. A mnous de tenter, sans garantie, la difficile
conversion du stade I au stade ITI; non sans avoir passé
par le bain critique du stade II. I’incarnation comporte
ses risques : avec celui de la mort, celui de méconnaitre la
mort. De « passer & cbté », le jour de la mort d’un autre ;
de notre malade ; de notre ami ; et le jour de notre mort,
que toutes les autres répétent, qu'elles nous montrent,
qu’elles nous désignent avec une insistance insupportable.
A vrai dire, je ne sais pas non plus comment un médecin
pourrait accepter d’assumer sans tricher la gageure de se
vouloir présent 4 la mort. Aussi ’a-t-on rassuré en lul
affirmant que son affaire 3 lui, c’est de sauver la vie,
d’améliorer la vie, aussi longtemps que ses moyens tech-
niques le Iui permettent : ce qui fait qu’aprés tout, plus
habilement qu’un autre, il triche, il détourne les yeux et
passe la porte d’un mot furtif dés que son rdle est terminé.
Le certificat de décés consacre cette politesse administra-
tive. Quand le médecin a dfi jeter ses armes, on lui
demande un certificat. On ’attend pour diner. Et puis,
qu’elit-il pu faire d’autre ? N’est-il pas le ministre de la
vie ? A d’autres le ministére de la mort. Idée fausse, car
le technicien profane n’est qu’un ministre de mort, s’il ne
comprend la mort incorporée dans la vie, manifestation de
la vie, accouchement de la vie. Ce que le médecin tech-
nique a désappris, c’est qu’il est ouvrier d’une méme Vie
comie accoucheur de la mort et comme accoucheur de la
vie; que l'une et 'autre appartiennent i la méme Vie,
sont dans la méme main. Peut-8tre tricherait-il moins, et
nous aiderait-il & moins tricher, s’il réapprenait I’invi-
sible lien du visible et de l'invisible, et I’inappréciable
utilité d’une «co-naissance » de la mort pour mieux
accomplir une ceuvre de vie.

Décembre 1963 - Avril 1964

Dr Jacques Sarano



Au cinéma
« TOl QUI MEURS...”

Deux étres jeunes se trouvent face 3 face avec leur
mort : Pun parce qu'une terrible maladie menace ses
jours, ’autre parce que la vanité de son existence a im-
planté en lui I’idée du suicide.

Ii est difficile de ne pas établir un rapprochement entre
Cléo de cing o sept d’Agnés Varda et Le feu follet de
Louis Malle, en dépit de tout ce qui sépare les person-
nages sur le plan psychologique : comme le dit, en gros-
sissant quelque peu les choses, Jean-Louis Bory, Cléo,
c’est «la mort redoutée, la peur de la mort, I'amour de
la vie», Le feu follet, «1la mort attendue, ’angoisse de la
mort, ’amour de la mort» ; en un mot, d’un coté « une
fuite », de ’autre «une quéte». Mais la psychologie est
ici ce qui importe le moins. Et c’est précisément ce qui
fait I’intérét et Poriginalité de ces deux films: rompant
avec les traditions établies, et s’insérant avec netteté dans
le courant du nouveau cinéma, ils situent cette rencontre
avec la mort sur un terrain tout autre que psychologique.

Temps tragique et temps existentiel

Ils la situent d’abord, paradoxalement, dans un temps
qui est bien plus celui de la vie que celui de la mort.
Comme le temps tragique, ce temps est soigneusement
circonscrit (le titre choisi par Varda est déji significatif),
et, pourtant, il n’est tragique & aucun degré. Car le temps
tragique est un temps de crise: le destin de 'individu
s’y joue comme dans un brusque resserrement de la durée.
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Comparons un film comme Le train sifflera trois fois, de
Fred Zinnemann, i Cléo de cing & sept. Dans les deux
ceuvres, la durée fictive du spectacle correspond 4 peu
prés 3 la durée réelle de la projection. Les auteurs, cepen-
dant, visent et atteignent des buts diamétralement oppo-
sés : le temps « tragique » de Zinnemann est comme
contracté, celui d’Agnés Varda est comme dilaté. La rai-
son en est que Zinnemann superpose au temps réaliste de
son film un temps tout aussi strictement mesuré que le
temps réel, mais entiérement recréé : celui que développe
le montage. Or, ce montage est, plus encore qu’une struc-
turation de la durée, une structuration logique et rigou-
reuse de la matiére dramatique. Il est cette part de déter-
minisme qui, dans toute tragédie, entre en conflit avec la
liberté humaine. La liberté humaine étant ici rendue sen-
sible au spectateur par cette présence du temps réel, lieu
idéal des possibles. La différence profonde avec Cléo est
donc 13 : chez Agnés Varda, il n’existe plus que ce temps
de liberté. 11 n’y a pas de conflit avec un autre ordre de:
réalité, avec un ordre transcendant : la mort n’est qu’un
point de rupture, le blocage brutal du mécanisme de ma
liberté.

A la limite, donc, on ne saurait affirmer, au sens
exact du terme, que je m’identifie & Cléo, que je prends
sur moi son appréhension de la mort, comme je m’identifie
au shériff de Zinnemann, comme je partage sa peur, sa
déception devant la lacheté de ses concitoyens, son cou-
rage. Je ne me demande pas si Cléo va mourir, alors qu’a
cette interrogation se résume toute ma participation a
P’ceuvre américaine. Disons, si ’on veut, que je regarde
simplement I'héroine de Varda vivre des instants qui
pourraient étre les derniers de sa vie. Je vois la jeune
chanteuse a travers un temps impersonnel, anonyme (que
I’ choraire » inscrit par moments au bas de 1’écran dé-
personnalise encore), tandis que je ressens de facon immé-
diate le temps « tragique» du Train sifflera trois fois :
il épouse pour ainsi dire le rythme précipité du cceur du
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héros, il incarne, personnifie 'angoisse du shériff ; et cette
angoisse, je ’assume 3 mon tour. L’angoisse de Cléo, si
I’on nous permet de telles expressions, je 1’ai sans cesse
en face de moi, devant les yeux : j’y crois profondément,
mais comme 3 la réalité du monde extérieur, et non par
le truchement d’un mécanisme d’identification romanes-
que. J'y crois profondément, c’est-d-dire que, sans ’assu-
mer, je I’éprouve intensément comme assumée par une
personne, par un autre je. Agnés Varda — comme du
reste Louis Malle — fait vivre un «je» sur le mode du
«il» ou, plus exactement, révéle, fait surgir un «je» 2
partir de la description d’un simple «il»'. Méthode im-
praticable ailleurs qu’au cinéma : le romancier n’atteint le
«il» qu’3 la faveur d’un minutieux travail d’objectivation
(exemple : Balzac) ; pour le cinéaste, au contraire, le «il »
est une donnée premiére, et, ainsi que les choses se sont
passées chez Malle et Varda, c’est par une sorte de satu-
ration de présence que I’image d’un «il» se mue sur
I’écran en I'image d’un «je». Au cinéma, le «je» n’est
qu'une sorte d’intensification du «il», une maniére de
«sur-il ».

Les choses et le vegavd

Le temps de Cléo et du Feu follet n’est donc point le
temps d’une menace de la mort (comme est souvent celui
du film dit «a suspense»): il n’est que le temps de sa
présence. En face du personnage d’Alain Leroy, le héros
de Louis Malle, nous ne nous demandons guére non plus
s’il va ou non mourir. Les jeux semblent faits dés le début
(non point toutefois sous l'effet de la fatalité, mais de
quelque chose qui serait plutdt son contraire) et toute
Pceuvre a un caractére de cérémonie funébre, qui n’est

1. Nous ne nous dissimulons pas qu’une telle interprétation,
fondée sur le style du film, mais aussi sur des réactions masculines,
préte le flanc 4 la critique dans la mesure ol Cléo de cing a sept est
un film essentiellement féminin et « parle » de la sorte un langage
qui garde quelques secrets pout un spectateur male.
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pas dfi seulement aux objets en forme d’avertissements
que notre regard rencontre dés les premiers plans (cou-
pures de presse relatant des suicides, photos de Marilyn
Monroé, revolver enveloppé dans un foulard). Comme Va
noté Jean-Louis Bory, Alain a constamment Pair 4’ « étre
en visite », il vit dans le provisoire, dans I’attente, il n’est
jamais installé, parce qu’il ne saurait s’installer que dans
la mort, ou plus exactement le néant. Il est, trés authen-
tiquement, un «mort en sursis». Ce temps cérémonial,
peu fait pour surprendre dans un film de Louis Malle
(ne le retrouvons-nous pas, avec une tonalité, elle aussi
quelque peu funebre, dans une ceuvre comme Les
Amants), il ne faudrait point cependant lui attribuer une
signification qu’il n’a pas. Pour Alain Leroy, la mort
n’est pas plus sacrée que la vie. Elle est seulement plus
difficile & gagner. La « cérémonie » dont nous parlons est
surtout dans les apparences : sorte d’incantation existen-
tielle, et nullement préparation spirituelle. Il s’agit d’« ap-
privoiser » la mort, ainsi que le dit Jean-Louis Bory du
revolver dont se servira le personnage.

Apprivoiser la mort : cela ne peut se faire qu’en vi-
vant, mais d’une certaine facon, et précisément de celle
dont nous voyons vivre Alain Leroy. D’otl sa démarche
contradictoire : aller aux étres et aux choses, mais sans
parvenir jusqu’a leur contact. Aller jusqu’au seuil de ce
contact, comme pour se prouver sa solitude, son exclusion
du monde. Mais, dira-t-on, Alain Leroy souffre de cette
impuissance, il cherche des raisons de renoncer 3 son sui-
cide tout autant que des raisons de mourir. Sans doute,
mais comment déméler ici ce qui est du volontaire et de
I'involontaire, du conscient et de I’inconscient ? «Je ne
peux plus toucher les choses»: c’est dans un langage
psychanalytique que le héros de Malle exprime sa souf-
france, qu’il décrit cette maladie incurable qui, selon lui,
ne Pautorise plus & vivre. Ce qui refuse la vie et ce qui
s’accroche désespérément a elle appartiennent vraisembla-
blement en lui aux mémes zones obscures et essentielles
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de I’étre. Et, seule, sa formation intellectuelle lui permet
d’en &tre conscient.

Mais ces zones obscures et essentielles, ce sont aussi
celles qui peuvent entrer en contact avec les choses. Le
langage tenu par Alain Leroy n’est pas seulement psycha-
nalytique ; il est aussi phénoménologique. Ce sont ces
zones obscures et essentielles qui guident l’errance du
personnage & travers Paris, ce sont elles qui le poussent
mollement vers tel ou tel étre, tel ou tel lieu, telle ou
telle rencontre. Comme ’héroine d’Agnés Varda, comme
tant de figures de 1'univers cinématographique moderne
(celui d’Antonioni, celui de Resnais), le héros de Louis
Malle est en proie 3 la déambulation. Sa condition d’exis-
tant s’incarne, se résume dans la déambulation : démar-
che existentielle premiére, élémentaire, mais, par 13-mé-
me, revétue d’une authenticité, d’une pureté essentielles.
I’itinérance, c’est la constante disponibilité, 1'incessante
confrontation avec le monde extérieur, la possibilité d’un
permanent dialogue avec les choses : Alain Leroy est
comme perpétuellement 3 la surface de lui-méme. D’oil le
style du film qui (3 une bréve exception prés) n’est jamais
franchement subjectif : le style subjectif implique un lien,
si ténu soit-il, avec 'univers, une réfraction du monde
extérieur dans la conscience, si pile que soit cette image.
Or, entre le héros de Malle et le monde extérieur («les
autres » y compris), il ne se passe rien. Rien, sinon cette
mutuelle présence, ces rencontres successives, cet échange
de deux regards qui demeurent muets. Personnage et objet
alternent leurs gros-plans: cette communauté d’échelle
exprime leur hétérogénéité, leur imperméabilité récipro-
que. Si I’on nous permet cette métaphore, tous deux di-
sent «je», aucun n’utilise le « tun».

Tout ceci ’atteste done, nous nous trouvons toujours
en présence d’un univers assez éloigné de 'univers tra-
gique : quotidienneté de la durée, qui est celle d’un simple
cheminement dans le temps et ’espace, volonté délibérée
de mettre ’homme aux prises non point avec une trans-
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cendance quelconque, mais avec son seul univers de tous
les jours, avec la seule réalité immédiate. La présence de
la mort ne change rien & ces perspectives : bien au con-
traire, elle ne fait que précipiter, en quelque sorte, la
matiére phénoménologique du film. Elle joue le role d’une
pierre de touche vis-i-vis de cette réalité qu’on nous pré-
sente, sinon comme la seule vraie, du moins comme la
seule dont Uexistence, la vérité tangible et vérifiable ne
saurait &tre mise en doute. Cléo redoute ’anéantissement
total et Alain Leroy le recherche. La premiére est tor-
turée par la pensée que rien ne subsistera d’elle-méme
telle qu’elle s’aime, telle qu’elle s’aime en accord avec la
- vie, le second ne peut puiser le courage du suicide que
dans la certitude que rien ne demeurera de ce moi qu’il
hait. La mort apparait donc ici comme I’incarnation d’une
négativité absolue: elle affirme, comme a posteriori, le
poids de réalité, de réalité irremplagable, irrécupérable
du monde ol nous vivons. Son ombre portée, s’étendant
sur les événements qui la précédent, ne fait qu’accuser
P’espéce de dénuement existentiel des personnages.

La vision rossellinienne

En définitive, on pourrait conclure que Cléo de cing
d sept et Le feu follet substituent ce que nous appellerons
une conception existentielle & une conception tragique,
métaphysique de la mort. Mais cette démarche « désacra-
lisante » doit-elle nous surprendre ? N’avons-nous pas vu
le jeune cinéma 1’appliquer déja i la peinture de ’amour ?
Il apparait cependant — wun cinéma tel que le cinéma
italien nous l’enseigne —que cette vision « phénoménolo-
gique» de 'amour ou de la mort n’est nullement incom-
patible avec la suggestion de la part de mystére qui leur
est attachée. I,a mort du petit Edmund, dans Allemagne,
année zéro, est aussi « quotidienne» que celle d’Alain
Leroy dans Le feu follet : comment expliquer toutefois
que le «il» de Rossellini nous soit plus proche, en défi-
nitive, que le «je» de Louis Malle ? C’est que ’humilité,
le dépouillement du regard rossellinien sont absolus. An-
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dré Bazin a justement insisté sur cette « objectivité psy-
chologique », qui, chez ’auteur de Paisa, va beaucoup
plus loin que la vision « phénoménologique », particulié-
rement en ce qui concerne les événements précédant le
suicide du jeune héros d’Allemagne, année zéro: « Si nous
savons quelque chose sur ce que pense et ressent cet
enfant, ce n’est jamais par des signes directement lisibles
sur son visage, pas méme par son comportement, car nous
ne le comprenons que par recoupements et conjectures.
Certes, le discours du maitre d’école nazi est directement
a Porigine de 'assassinat du malade inutile («il faut que
les faibles laissent la place pour que vivent les forts »),
mais quand il verse le poison dans le verre de thé, nous
chercherions en vain sur son visage autre chose que de
Pattention et du calcul. Nous n’en pouvons pas plus con-
clure 3 son indifférence et A sa cruauté qu’a son éventuelle
douleur. Un instituteur a prononcé devant lui certaines
paroles, elles ont cheminé dans son esprit et ’ont amené
a cette décision, mais comment, au prix de quel conflit
intérieur ? Ce n’est pas ’affaire du cinéaste, mais celle
de ’enfant ; Rossellini ne pouvait nous en proposer une
interprétation gu’an prix d’un truguage, en projetant sa
propre explication sur ’enfant et en obtenant de lui qu’il
la refléte 4 notre propre usage»®. Mais c’est la scéne
finale, celle-13 méme de la mort, qui nous livre Ia clé de
Pesthétique rossellinienne. Bazin la décrit ainsi : « Une
poutre de fer traverse obliquement 1’étage crevé, offrant
sa pente de tobogan: [Edmund] glisse sur son fond de
culotte et saute dans le vide. Son petit corps est 12 main-
tenant, en bas, derriére ce tas de pierres au bord du
trottoir : une femme pose son cabas pour s’agenouiller
pres de lui. Un tram passe avec un bruit de ferraille ; 1a
femme s’est adossée au tas de pierres, les bras pendants
dans Pattitude éternelle des Pieta »®. Le résumé de Bazin
est déja éclairant en soi: il montre assez comment cette

2. Qu'est-ce que le cinéma ? 111, Cinéma et Sociologie, p. 30.
3.1d, p. 32.
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mort s’insére dans la vie quotidienne, dans le déroulement
de Pexistence universelle, certains éléments du réel of-
frant une résonance au drame de ’enfant, d’autres au
contraire lui demeurant totalement étrangers. Mais il
convient aussi de remarquer le rble qu’assume ici la ca-
méra : par un jeu discret d’avance et de recul, elle centre
et décentre en quelque sorte 1’événement, elle le pousse
tout a la fois au premier plan et le noie dans le contexte.
« [Rossellini] est peut-étre le seul metteur en scéne du
monde & savoir nous intéresser i une action tout en la
laissant objectivement sur le méme plan de mise en scéne
que son contexte», dit Bazin®*. Clest 14 une ambiguité
complémentaire de celle qu’avec profondeur dégage encore
Bazin en notant, & propos de 1’épisode final, que «les
signes du jeu et de la mort peuvent &tre les mémes sur
un visage d’enfant, les mémes du moins pour nous qui
ne pouvons percer son mystére »®. Ainsi pour I’auteur de
Rome, ville ouverte, tout se situe au niveau de la totalité,
une totalité qui est 4 la fois signification et mystére,
unicité de signification et de mystére. I homme n’est pas
seulement aux prises avec les choses, il est 4 la fois
confronté avec toute la création et englobé par elle. Et
nous, spectateurs, sommes tout pareillement enveloppés
par la méme totalité et le méme mystére, et engagés pa-
rallélement dans le méme dialogue. Voila pourquoi le «il »
rossellinien ne se transforme pas finalement en un «je»
plus ou moins authentique, mais débouche sur un ano-
nymat qui est synonyme de fraternité. Le drame d’un
étre humain apparait ici comme le drame de toute I’hu-
manité, la mort d’un homme comme la mort de toute
Phumanité. Et cette résonance, nous la retrouverons bien
souvent dans le cinéma italien: chez un Vergano (Le
soleil se lévera encore), un Franco Rosi (Salvatore Giu-
liano, Main basse sur la ville), un Ermanno Olmi (Les
fiancés). Nous la retrouverons également parfois dans le

4, Id., p. 31.
5. 1d., p. 31-32.



AU CINEMA ‘ 25

film de guerre américain. Don Siegel, dans son cruel et
sobre L’Enfer est pour les héros, va jusqu’a nous donner
une maniére d’exemplarité au sein du réalisme le plus
dur, 3 la mort d’un de ces combattants anonymes : c’est
une sorte de vue aérienne 3 basse altitude qui nous livre
I’image du blessé agonisant, emporté en toute hite loin
de la ligne de feu sur un brancard improvisé, et hurlant
de douleur, les deux mains crispées sur son ventre.

Du sacrilége & Vexorcisme du rirve

Si cruelle soit-elle parfois, la mort n’est pas chez les
cinéastes que nous avons mentionnés un véritable objet
d’horreur, cette chose dont on ne parle pas, dont on ne
prononce pas le nom, ou que ’on montre, lorsqu’on s’au-
torise 4 le faire, sous le visage le plus repoussant qui
soit, comme pour exprimer son propre dégofit. Il n’en va
pas de méme chez un Bunuel : hanté par tout I’horrible
que peut recéler la condition humaine, 'auteur du Chien
andalou devait trés normalement voir dans la mort la
forme limite de cette horreur. Il n’y a dans aucun de ses
films de « belle mort » : I’évocation du trépas est pour lui
l'un des moyens de réveiller brutalement la conscience
du spectateur, de lui faire violence, conformément aux
intentions qu’il a plus d’une fois avouées. Cette évocation
sera donc aussi atroce, aussi révoltante que possible : ce
sera le corps d’un enfant assassiné jeté sur la décharge
des ordures ménagéres (Los olvidados), un bambin en
pleurs trainant un immense linceul dans une ville frappée
par la peste (Nazarin), le cadavre d’une fillette violée, des
escargots grimpant le long de ses cuisses sanglantes (Le
journal d’une femme de chambre).

Réveiller la conscience du spectateur, lui faire violen-
ce: c’est que Bunuel pense que ’homme est fait pour
vivre et étre heureux, et rien que cela, et il ne le peut
qu’en se libérant de toutes les entraves, de tous les escla-
vages. Sans doute est-il mortel : mais s’il n’espére rien
de la mort, celle-ci cesse d’étre pour lui le plus impitoya-
ble de ces esclavages. C’est en somme ce que veut nous
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faire entendre L’ange exterminateur : si le terme de «sa-
crilége » nous vient 3 l’esprit, devant les images de la
mort que nous offrent Los olvidados ou Le journal d’une
femme de chambre, il semble que I'on puisse parler, en
face de ce film-13, d’un sacrilége métaphysique. Cest
I’aboutissement logique de la pensée bunuelienne : ’hor-
reur elle-méme devient ici métaphysique, comme abstrai-
te. Et, sans doute pour cela, plus vertigineuse encore.

Quoique L’ange exterminateur soit avant tout un film
fantastique et qu’il ne faille point méconnaitre la place
qu’y occupe la libre expression d’une imagination aban-
donnée i 'irrationnel, le symbolisme des thémes est assez
évident. I impuissance mystérieuse dont se voient hrus-
quement frappés ces grands bourgeois, condamnés 4 une
inexplicable claustration dans la demeure de leur hdte,
c’est la sclérose de leur existence, tissée d’habitudes et
de conventions. Délivrés, croient-ils, par une intervention
du surnaturel, ils n’ont pas de plus grande hite que de
se réunir 3 1'église pour y assister & un Te Deum de
reconnaissance : cette délivrance est plus ou moins celle
de la vie, car elle ne leur est accordée que grice & une
sorte de régression, un retour i la pureté originelle, 4
I’innocence premiére d’avant la naissance. Mais, dans
’église, tout recommence ; le méme sortilége agit, vonant
cette fois-ci ’assistance 4 une claustration définitive : du-
perie de 1’éternité promise aprés la mort, qui n’est qu'une
éternité de néant, un cul-de-sac. '

Sacrilége : n’est-ce pas encore le mot qui surgit 2
P’esprit lorsqu’on évoque ces cinéastes qui ont adopté le
parti de nous faire rire avec la mort ? Le sacrilége n’est
pourtant qu’apparent, car la mort dont il s’agit ici est
dés Vorigine totalement désacralisée. Désacralisée par
Pabstraction. L.a chose n’est pas si étonnante : n’y a-t-il
pas toujours quelque chose d’abstrait dans le comique ?
Le comique supporte ’équivoque, non cette ambiguité
essentielle du réel, qui est déja, en elle-méme, du pur
tragique.



AU CINEMA 27

Dans les films d’humour noir, la mort véritable est
donc comme «mise hors du coup», placée entre paren-
théses. Elle se situe sur un autre plan, étranger 3 celui
ol sa figure humaine est sensible 3 nos yeux. Comme dans
la tragédie classique, on meurt ici en coulisses. Sur scéne,
on ne meurt que par prétérition, par métaphore interpo-
sée ; nous assistons 4 des simulacres de mort, qui devien-
nent «vrais» tout en demeurant truqués, ainsi que cela
se passe i la fin du Thomas limposteur de Jean Cocteau.

Mais peut-étre ces étres que nous voyons mourir de-
vant nous étaient-ils déja par eux-mémes des fantoches,
des illusions ? Peut-étre leur substance humaine n’avait-
elle pas plus de densité que cette fumée qui s’éléve au-
dessus d’un toit, pas plus de poids que ce canotier qui
flotte doucement sur P’eau (Noblesse oblige, de Robert
Hamer) ? Cette incertitude «moralise» en quelque sorte
le ilm d’humour noir. Comme le « moralisent » cette se-
créte nature abstraite et cet aspect de jeu. Si le cadavre
central, en dépit de ses chaussettes bleues et rouges en
gros-plan, était autre chose qu’une simple idée, le film
d’Alfred Hitchcock, Mais qui a tué Harry?, releverait
d’un cynisme visuel indéfendable. Si ce n’était par une
sorte de coup de baguette magique que Pensorceleur Lan-
dru fait passer ses conquétes de vie i trépas en figeant
brusquement leur image, lorsque celle-ci exprime une féli-
cité un peu niaise, 'ceuvre de Chabrol serait, elle aussi,
assez révoltante. Le meurtre prend dans ces films allure
du tour de passe-passe, le meurtrier devient prestidigita-
teur et la mort revét les formes les plus dématérialisées,
de Pévaporation de la substance 4 la dissolution des ap-
parences.

On P’a peut-8tre remarqué, il n’est ici question que de
la mort d’autrui. C’est que ’humour noir ne saurait gudre
en admettre d’autre : la conscience donne trop d’épaisseur,
trop de vérité charnelle & la mort personnelle. Dans ces
films, la mort ne dit donc jamais «je». Elle a nécessai-
rement lien en fonction d’un autre : elle devient pur
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moyen. Elle est relativisée, banalisée. Pour le héros de
Noblesse oblige, elle prend un caractére qui a quelque
chose de technique ; pour Landru, elle recouvre une espéce
de rite social, de démarche itérative : « Un aller simple
et un aller-et-retour pour Gambais» ; quant au vieillard
d’El cochecito (Marco Ferreri), il a, pour verser le poison
dans la soupe familiale, la méme mimique maussade que
celle que nous lui voyons lorsqu’ainsi que chaque soir, il
se met des gouttes dans les yeux. La mort, ici encore, est
quotidienne. Mais d’une quotidienneté dérisoire et grin-
cante.

Conclusion

La «mort de Pautre» est un théme fascinateur de
Part. Et ’on peut se demander, au terme de ces réfle-
xions, si les cinéastes dont nous avons parlé n’ont pas
cédé parfois, malgré eux, a cette fascination. Un regard
pur peut se confondre bien facilement avec un regard
fasciné : cette confusion, du reste, n’est-elle pas revendi-
quée comme un credo esthétique par toute une école de
peintres, de poétes, de romanciers ? Mais il faut bien le
dire, elle implique un refus; ou peut-étre un renonce-
ment : ’essence spirituelle de ’individu échappe totale-
ment au regard fasciné. Dans La jetée, Chris Marker a
poussé de tels principes jusqu’d la limite : son film est
fait de plans fixes qui sont autant d’instantanés, de mou-
vements brutalement arrétés. Langage essentiellement,
intégralement fascinateur qui donne au destin du héros
un caractére mécanique et, par la-méme, plus angoissant
encore. Ce n’est plus un souffle intérieur, une durée hu-
maine qui anime le personnage, c’est le déroulement d’une
étrange machine, qui est 4 la fois en dehors et au dedans
de I'homme. Celui-ci n’est plus guére qu’un automate ;
si fraternel que soit notre regard, nous ne contemplons
qu’un demi-vivant et nous ne pleurons jamais qu’un demi-
mort.

Christian ZIMMER



NOTRE ENNEMI, LA MORT

Nous ne trouvons pas dans I’Ancien Testament un
exposé complet et cohérent sur la mort, ni une réponse
aux multiples et douloureuses questions qu’elle nous pose.
Les croyants de I’Ancienne Alliance s’intéressent davan-
tage i Jahvé, le Dieu vivant, et 3 la vie qu’ll leur offre
présentement qu’3 P’an-deld ; ils ne font que pressentir les
clartés que Paques projettera sur la destinée humaine'.

La mission essentielle de ’Ancien Testament a cet
égard consiste non pas tant 3 décrire la victoire de Dieu
sur la mort qu’a dénoncer en elle notre Ennemi. Il nous
rend le service de la regarder avec lucidité, de dire son
pouvoir et son horreur, et de lui opposer un refus résolu.
Alors que tant de religions «flirtent » avec elle, ou ne
cherchent qu’a I’esquiver ou 4 I’amadouer, I’Ancien Tes-

1. Ces pages ne relevent que quelques aspects essentiels du
témoignage de I’Ancien Testament sur la mort; pour une étude plus
compléte on se reportera 4 I’exposé du R.P. H.-M. FERET, o.p., sur
« La mort dans la tradition biblique » dans Le mystére de la mors
et sa célébration, Centre de Pastorale liturgique, Ed du Cerf, Paris,
1951 (cf. encore Ph.-H. MENOUD: Le sort des trépassés, Cahiers
Théologiques, Ed. Delachaux et Niestlé, Neuchatel-Paris, 1945 ; R.
MARTIN-ACHARD : De la mort a la résurrection, Ed. Delachaux et
Niestlé, Neuchatel-Paris, 1956; Divers: «Le sens chrétien de la
mortt », numéro spécial de La Vie Spirituelle, Paris, mars 1963, etc).

Les remarques qui suivent s’appuient principalement sur les
pri¢res des croyants telles que les psaumes 6, 7, 22, 31, 88, 102,
130, etc. Es., 38, 9 ss; Jonas, 2, 3 ss; cf. sur ce point parmi d’autres
études sur les psaumes, Dom H. DUESBERG, Le psautier des malades,
Maredsous, 1952.
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tament ose I’affronter et ’appeler par son nom. Il ne tente
pas de la rendre supportable, il ne céde pas 2 Villusion de
I’apprivoiser, il proclame qu’elle n’a pas sa place dans
Pceuvre créatrice de Dieu et que Jahvé n’a rien de com-
mun avec elle. Dans un monde qui ne cesse, par les rites
et les mythes, d’unir et de confondre les forces de vie et
de destruction, le megsage vétéro-testamentaire fait enten-
dre un «non» qui n’a rien perdu de son actualité et nous
invite 3 nous demander dans quelle mesure nos traditions
funéraires sont réellement inspirées par une foi biblique.

Le réalisme de I’Ancien Testament comme son intran-
sigeance donnent tout leur sens aux paroles du Credo :
«Jésus-Christ a souffert sous Ponce-Pilate, il a été crucifié,
il est mort, il est descendu au séjour des morts ; le troi-
siéme jour, il est ressuscité des morts... ». Sur la croix, le
Fils accepte d’étre livré 3 une réalité qui est fonciérement
étrangére i son Pére, il devient captif d’un monde ot Dien
n’est pas, il est seul face & 'Ennemi. Les déclarations
vétérotestamentaires nous révélent la densité de ’agonie
de Gethsémané, des ténébres du Vendredi Saint et du
silence des heures qui ont précédé 1’événement qui remet
tout en question : ’apparition du Christ ressuscité 3 ses

disciples.

*
* %

Avec une terminologie empruntée au monde ambiant,
les hommes de I’Ancienne Alliance évoquent cette zone
souterraine, sombre et triste ol régne la mort, qui s’ap-
pelle le (ou la) Shedl en Israél, I’Arallu 4 Babylone et
I’Hades chez les Grecs. On descend dans cet Enfer qui,
pourtant, n’est pas encore la Géhenne, lieu de rétributions
et de supplices : les trépassés s’y retrouvent pour mener
une existence morne dans la poussiére et les ténébres. Le
Shebl est une maison d’éternité, « un pays sans retour »,
selon 'expression babylonienne, une fosse qui ressemble
étrangement 4 un cachot ; les ombres qui le peuplent sont
privées de tout ce qui donne du prix 2 la vie; elles n’ont
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plus ni force, ni activité ; elles ne connaissent ni la lu-
miére, ni la joie ; elles n’attendent rien, elles n’espérent
rien. Flles n’ont ni passé, ni avenir ; elles sont vouées 2
Poubli et au silence.

Le monde des morts est celui de I"impossible commu-
nication. I.a mort est avant tout disparition, solitude,
absence ; le défunt, c’est le disparu, le délaissé, I’excom-
munié ; il ne peut entrer en relation avec qui que ce soit.

Ici apparait, pour le croyant de I’ Ancienne Alliance, le
caractére particuliérement odieux de la mort. Le fidéle
ne se résout pas i &tre séparé de son peuple et de son
Dieu; pour lui, ’enfer n’est pas les autres, mais leur
absence.

Dans le Shedl il n’est plus possible de prier Dieu, ni
de s’associer aux chants de la communauté qui exaltent
Jahvé au temple. I existence des morts s’écoule en marge
du sanctuaire et du culte ; elle est vouée & 'oubli et aun
néant, puisque Jahvé se désintéresse des ombres qui habi-
tent dans les ténébres.

La mort signifie de ce point de vue une contestation
radicale de ceuvre de Dieu, elle en fait apparaitre 1’ab-
surdité. Jahvé se suscite un peuple qu’il maintient envers
et contre tout 3 travers les siécles, et il laisse ses membres
retourner, un 3 un, dans la poussiére. Jahvé agit contre
IEgypte « 4 main forte et 3 bras étendu », il triomphe des
Philistins, de Ninive et de Babylone, mais ne tente rien
contre le Shedl. Jahvé appelle Abraham, envoie Moise,
8lit David ; PEcriture énumére ses exploits, rappelle ses
promesses, atteste sa fidélité, mais I’Histoire du Salut
n’aboutit pour les croyants qu’a leur descente dans Pobs-
curité et le vide. La contradiction est trop éclatante entre
I’Histoire Sainte et le sort final des fidéles pour que ceux-
ci ne protestent pas contre la mort et ne supplient pas
Jahvé de mettre un terme 3 ce scandale.

*
% %
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Mais la mort ne reste pas passive devant la création
de Dieu, elle n’attend pas tranquillement ses victimes, elle
n’est pas qu’'une zone ol régnent le silence et la nuit ; elle
fait preuve, aux yeux des hommes de 1’ Ancienne Alliance,
d’un extraordinaire dynamisme ; dans son impatience elle
cherche 3 se saisir prématurément des témoins de Jahvé ;
elle est une force déchainée comme les grandes eaux du
Chaos qui menacent continuellement ’ceuvre de Dieu. Ce
n’est pas sans raison que 1’Ancien Testament la compare
4 un monstre insatiable 3 la gueule démesurément ouverte,
et qu’il décrit le défunt sous les traits d’un noyé battu
par les flots en furie. Les croyants connaissent en effet la
virulence de la mort, son efficacité, ses ravages. Ils savent
qu’elle s’empare d’eux et prend possession de leur corps
et de leur 4me ; ils sentent sa main se poser sur eux et les
entrafner loin de Dieu et de son peuple. Ils voient en elle
une puissance qui corrompt, isole et ruine tout ce qui
tombe en son pouvoir. Les psalmistes assaillis par elle
comme par une bande de vauriens, confessent qu’ils sont
perdus si Jahvé n’intervient promptement ; ils vivent aux
portes du Shebl, d’ott leurs appels déchirants, leurs cris
répétés, leurs supplications, leurs disputes. Il leur faut
convaincre Dieu que leur sort est en train de se jouer :
Jahvé ne peut rester indifférent quand 'un des siens va
disparaitre dans les ténébres et le silence !

%*
%k %k

Car la mort n’intervient pas seulement 3 ’heure du
trépas, elle s’acharne déja lorsque pour une raison ou une
autre ’homme ne peut pas vivre de la vie pleine, riche et
abondante que le Créateur lui offre ; le malheureux, 1’af-
famé, le vaincu, I’écrasé, le malade, le captif, le calomnié,
méme le pécheur, le coupable sont dés ici-bas ses sujets,
puisque la vie authentique implique la force, la santé, la
justice, la paix, la victoire, "honneur, la liberté, la piété.
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Nous retrouvons ici le réalisme biblique qui sait
qu’une existence véritable ne peut se dérouler dans 'im-
puissance, ’iniquité et e désordre. Lorsque 1’ Ancien Tes-
tament décrit le défunt comme un &étre flasque et sans con-
sistance, un étre qui ne représente rien et qui est com-
damné 3 la solitude et 3 ’anonymat, un étre sans signi-
fication et sans avenir, sans Dieu et sans prochain, ne
fait-il pas un portrait saisissant de la condition de mil-
lions d’hommes aujourd’hui ? Les humains perdus dans
la foule, numéros sans importance, privés de toute com-
munion réelle, ne sont-ils pas des ombres parmi les
ombres, vouées 3 un monde de ténébres ol régnent la vio-
lence et le mensonge ?

Le malade égaré dans une salle d’hépital, I’innocent
ignoblement accusé, le pauvre auquel personne ne préte
attention, la veuve dont le droit n’est pas reconnu, 1’étran-
ger qui a di sexiler pour échapper 4 un régime policier,
I’homme de couleur ou le Juif méprisé, tous ceux que la
nation, le progrés, le parti ou 1’intérét ignorent, repous-
sent ou piétinent appartiennent déja, dans la perspective
vétérotestamentaire, au Shedl ; leur existence n’a rien de
commun avec la vie que Dieu a en vue pour ses enfants.

Les prieres de I’ Ancien Testament ne nous cachent pas
la misére humaine, elles révélent la véritable situation od
"homme se trouve acculé, mais elles disent aussi le seul
recours possible contre les forces de destruction ; elle dési-
gnent Dieu comme le secours unique et suffisant du mal-
heureux. Elles en appellent 3 lui, 'assiégent de leurs
plaintes et de leurs demandes. Elles invoquent ses pro-
messes, elles s’accrochent 3 sa Parole, elles commémorent
ses délivrances passées, elles trouvent dans 1’Histoire
sainte une garantie de la bienveillance de Jahvé. Mais il
arrive que Dieu ne réponde pas ; son silence se fait pesant,
son éloignement devient intolérable. Avec Jérémie, avec
Job, le psalmiste cherche un Dieu qui se dérobe, un Dien
dont Pattitude présente offre un démenti insupportable au
passé de son peuple. Le croyant s’enfonce dans la nuit,

2
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sans cesser d’en appeler a la fidélité de son Dien, 3 sa
grice, 4 sa loyauté, témoin d’une foi qui espére contre
toute espérance.

*
%k %k

Sur la Croix, le Christ affronte seul la mort. Ses dis-
ciples ont fui et le renient, le Pére se tait. Il est livré aux
puissances du Shedl sans que Dieu fagse un geste pour lui
éviter ce calice. Il est venu pour cette heure od il doit
découvrir ’horreur d’une communion rompue avec son
Dieu, d’un « pourquoi » qui n’éveille aucun écho, d’un
ciel qui demeure silencieux et fermé.

Il a accepté dés I'instant de sa vocation de boire cette
coupe amére en descendant au Shedl olt Dieu n’est pas,
pour que nous ne puissions jamais plus connaitre pareil
abandon. Il meurt pour que notre mort ne soit pas sem-
blable 3 la sienne. Il s’est fait notre prochain jusque dans
le Shedl, pour que méme dans la mort nous le découvrions
avec nous. Il a été totalement désolé c’est-d-dire réduit 3
la plus atroce solitude pour nous consoler 4 jamais en
assumant nos questions, nos luttes, nos souffrances et nos
agonies.

11 2 vécu la mort dont 1’ Ancien Testament dit 1a puis-
sance et I’horreur pour qu’en mourant nous ne puissions
mourir « que dans le Seigneur ». Tel est Pun des aspects
du mystére adorable de Vendredi-Saint.

Robert MARTIN-ACHARD



LA MORT, LE CHRIST ET LE CHRETIEN

Rien de plus ambigu que la mort : & son propos, les
extrémes se touchent : on peut passer sans transition de
la chaire aux cafés de Saint-Germain-des-Prés.

« Vous vous occupez d’une foule de problémes; vous
traitez de politique et d’économie... Il n’est, Messieurs,
qu’'une question sérieuse, celle que posent les six cent
mille personnes qui entrent chaque jour dans leur éter-
nité »*.

« D’attente en attente et d’avenir en avenir, la vie de
Matthieu glissait doucement... vers quoi ? Vers rien. Il
n’y avait rien 3 attendre : la mort était revenue en arriére
sur toutes ces attentes et les avait arrétées ; elles restaient
immobiles et muettes, sans but, absurdes... Il n’y avait
plus rien que des attentes d’attentes, plus rien qu’une vie
dégonflée, aux couleurs brouillées, qui s’affaissait sur
elle-méme. Si je mourais aujourd’hui,... personne ne sau-
rait si j’étais foutu ou si je gardais encore des chances de
me sauver »”.

En instance de jugement, le chrétien semble ne pou-
voir que s’évader; en sursis d’avortement, ’incroyant
semble contraint de s’abstenir. Quand la mort revient en
arriére, le monde perd de son intérét : il n’apparait plus
comme une ceuvre attachante mais comme un cadre pro-

1. Je garantis la substance de la phrase, mais je dois 4 la justice
de reconnaitre quelle date de dix ans.

2. J.-P. SARTRE, L’4ge de raison, p. 212-213.
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visoire : quelque sens qu’on donne au mot, ’homme y
travaille & son salut.

Mortifiés par obligation, désabusés faute d’espoir,
ceux que hante la mort ne s’entendent que sur un point :
c’est de la fin que se prend ’art de vivre : frérve, il faut
mourir |

Réaction unilatérale ! elle ne fait droit ni 4 la liberté
de ’homme, ni 4 la plasticité de la mort. Pour sfir, le fait
est contraignant ! Mais la contrainte n’est pas toujours
une misére : on peut subir, on peut aussi tirer le bien du
mal ; notre noblesse, parfois, fait admirablement de néces-
sité vertu. On comprend que Sartre ne ’ait pas admis ;
on déplore davantage que des prétres du Christ s’efforcent
d’éveiller leurs fréres en les tenant captifs de la peur de
mourir : leur Seigneur ne les a-t-il pas libérés ? Quel sens
donnent-ils donc a la Pique ? A son mémorial quotidien ?
« Annoncer 1a mort du Christ jusqu’a son retour »*, n’est-
ce qu'un art de s’effrayer ?

Puisque le Fils de Dieu est mort, il a consacré la mort.
L’obligation de mourir demeure ; 'art de mourir est
changé. I’art de vivre aussi. Pour finir comme le Christ,
il faut vivre en plénitude, mais dans la foi, I’espérance et
Tamour.

« PASSER DE CE MONDE AU PERE »

La mort nous apparait comme un terme. Quvre-t-elle
une porte ? On 'ignore : cette fin n’a pas, de soi, le sens
d’un but. Ainsi que ’dme, elle est mystére : elle échappe
aux mesures de la science, on la décrit par ses effets.
Arrét du cceur ou des poumons, extinction de 1’électricité
cérébrale, ces signes sont des conséquences : on voit des
cadavres, on ne voit pas la mort. Peut-étre est-elle un pas-
sage, mais l'instant-limite est, comme tel, difficile 3 sai-

3. 1 Cor,, 11, 20.
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sir : une fraction de seconde, un millimétre d’altitude et
I’appareil s’établit dans le ciel sans que vous ayez pu
saisir le moment de son envol.

Pourtant, depuis que le Christ est « passé de ce monde
au Pére» (Jean, 13, 1), nous tenons « la définition de la
mort »*. ‘Tandis que les Juifs perdaient la mémoire du
cadavre, les disciples se familiarisaient avec le ressuscité ;
ils le buvaient des yeux (r Jean, 1, 1), ils le palpaient
(Jean, 20, 27), ils prenaient des repas avec lui (Luc, 24,
43). Expérience 4 jamais normative ! Il s’agit bien d’une
révélation : le Seigneur a terminé son passage : il a com-
mencé de vivre aprés avoir fini de mourir. Comprendre
cette fin et ce commencement conduit & ne voir dans la
mort qu’une transition.

Commencer de vivre .

« Pére, heure est venue : glorifie ton Fils, pour que
ton Fils te glorifie et que par le pouvoir sur toute chair
que tu lui as conféré, il donne la vie éternelle 3 tous ceux
que tu lui as donnés » (Jean, 17, 1-2).

Jésus commence une auntre vie ; il ne prolonge pas en
Dieu celle qu’il menait parmi nous : pas plus que 1’éter-
nité n’est un temps indéfiniment prolongé, la vie dans la
gloire n’est une vie naturelle, dispensée seulement de
vieillir et de finir. Ressusciter, ce n’est pas entrer dans
une existence quantitativement infinie, la « vie nouvelle »
est d’un autre ordre, supérieure en qualité. Celui qui res-
suscite commence de « vivre & Dieu » (Rom., 6, I1) ; puis-
qu’il lui appartient, c’est de lui qu’il tire sa nouvelle vita-
lité. Dans la sphére supréme oil le divin transfigure ’hu-
main, le Christ est visiblement Dieu : il jouit jusque dans
sa chair de « la gloire qu’il avait avant que ffit le monde »
(Jean, 17, ).

4. J. GUITTON, Journal, p. 117.
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Mais la gloire est communicative : « élevé de terre », le
Christ « attire tous les hommes 4 lui » (Jean, 12, 32). 11
«remplit tout » (Eph., 4, 10). Son influence aimante 'uni-
vers afin de Passumer dans la vie de Dieu.

Cet éclairage est décisif : Dieu s’en est pris 4 1a mort ;
il en a triomphé.

En premier lieu, il n’est plus vrai de dire : « Yahvé
fait mourir et fait vivre, descendre aun Schéol et en remon-
ter» (1 Sam., 2, 6). Ce langage est souvent le nbtre : il
manifeste que nous sommes bien plus solidaires du pre-
mier Adam que du dernier, et, comme tels, mal évangé-
lisés.

Déja, 1’auteur de la Sagesse, dernier en date des écri-
vains de I’Ancien Testament, avait interprété la Genése :
« Dien n’a pas fait la mort, il ne se réjouit pas de la perte
des vivants. Il a tout créé pour que tout subsiste ; les
générations du monde sont salutaires, en elles il n’est
aucun poison de mort, et ’Hadés ne régne pas sur la
terre ; car la justice est immortelle » (Sag., 1, 13-15). Ad-
mirable profession de foi ! Les impies objectent le carac-
tére inéluctable de la mort pour §’étourdir de plaisir (2,
1-g) ; de ce fait, ils ne courent pas seulement 3 la mort,
mais 4 une ruine eschatologique (1, 12), alors qu’une vie
conduite selon la loi divine, norme de toute justice (1, 15),
leur assurerait, pour finir, ’immortalité ; s’ils agissent
ainsi, c’est faute d’interpréter le langage de la création :
les générations® s’y succédent dans un effort de vie per-
manent : c’est le signe que les ceuvres de Dieu sont dura-
bles et que, loin de se plaire A 1a mort, I’auteur de la vie
ne se réjouit pas de la perdition ; les justes en feront
Pexpérience : ils partageront sa royauté (3, 1-8).

Ainsi la mort, phénoméne de nature, n’est pas sans
liens avec un phénoméne moral et surnaturel. Péripétie,

5. Plut6t que les « créatures », traduction de la Bible de Jéru-
salem. Jemprunte l’exégeése de ce texte difficile 3 un cours inédit
du R.P. Chr. LARCHER, o.p.
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naturelle tant qu’on voudra, puisque tout doit finir en ce
monde temporel, la mort n’en est pas moins accidentelle
par rapport 3 l’intention totale de Dieu : «Oui, Dieu a
créé ’homme incorruptible, il en a fait une image de.
sa propre nature ; c’est par I’envie du diable que la mort
est entrée dans le monde : ils en feront ’expérience, ceux
qui lui appartiennent » (Sag., 2, 23-24). Il n’est donc pas
purement naturel, il est aussi diabolique de mourir Cette
affirmation ne peut avoir qu’un sens : notre fin, conforme
i la nature, aurait pu n’étre pas le déchirement que 1'on
sait. Qu’elle soit devenue tragique ne nous laisse pourtant
pas sans espoir. Car s’il est une perdition totale, seules
en font I'expérience les victimes consentantes de I « homi-
cide » et du « menteur » (Jean, 8, 44) qui veut voir avorter
la création faite pour subsister.

En second lieu, I’acte de mourir peut, dans la foi, se
charger d’un sens nouveau. Nous sommes « morts »
depuis notre baptéme et notre vie est « cachée avec le
Christ en Dieu» (Col., 3, 3). La mort ne peut donc plus
revenir en arriére afin d’empoisonner le présent : le Christ
étant mort i notre place, elle est un événement passé.
L’Esprit travaille en nous : une vie nouvelle est 3 ’ceuvre,
dont ’opération consume ce qui résiste i sa vitalité et
porte a I’incandescence tout I’humain que nous livrons a
Dieu. Le résultat n’est pas encore visible ; pourtant cha-
cun de nous peut savoir qu’il est « passé de la mort 4 la
vie» (1 Jean, 3, 14) : il lui suffit d’expérimenter la valeur,
en particulier fraternelle, d’une vie adaptée vaille que
vaille 3 la loi de Dieu. Ce n’est qu’un signe, certes, un
surcroit du Royaume, mais le Christ, en manifestant le
fruit humain de nos efforts, fera connaitre un jour la
gloire que le Pére a voulu nous donner : I’instant de sa
mort sera pour chaque homme celui de sa révélation. Nous
verrons Dieu, certes, mais ce que nous contemplerons en
lui ne sera pas totale nouveauté : nous verrons en clair ce
que nous aurons vécu dans la foi : Peffort de notre liberté
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sous la grice, notre enfantement par nous-mé&mes dans
I’investissement créateur de Dieu.

Mais la gloire est contagieuse, nul dans le Christ
n’en jouit pour soi seul : chacun de nous porte « un fruit
qui demeure» (Jean, 15, 16), 3 la mesure de la charité
qu’il met en ceuvre ici-bas. Dans la vision de Dien, la
communion des saints sera manifeste : nous aurons cons-
cience des liens surnaturels tissés dans les solidarités de
notre devenir humain. Pour I'instant notre fécondité est
invisible, elle est un mystére de foi, mais, comme 1’a bien
vu Bernanos, « s’1l était en notre pouvoir de lever sur les
ceuvres de Dieu un regard unique et pur, ordre des Pré-
cheurs [par exemple] nous apparaitrait comme la charité
méme de saint Dominique réalisée dans V’espace et le
temps, comme sa visible oraison »®. Car, si, dans le temps,
tout chrétien, par son amour, se taille un canton dans le
Royaume (cf. Luc, 19, 16-19), c’est au moment de la mort
que s’épanouit pleinement le ministére de son intercession.

Ainsi, la mort n’est pas tout-i-fait le commencement
de la vie immortelle, elle en inaugure seulement la pleine
révélation. Déji nous sommes ressuscités, montés an ciel
avec le Christ, mais cette gloire est invisible : Paffirmer
reléve de la foi. Par la mort, nous émergerons dans ’alti-
tude ol le soleil dissipe le brouillard.

Finir de wmourir

A la mort du Christ, « tout est achevé» (Jean, 19, 30),
son dernier souffle est un point final. « J’ai achevé ’ceuvre
que tu m’avais donnée & faire... J’ai manifesté ton nom
aux hommes » (Jean, 17, 4. 6). Le Verbe fait chair a fini
son travail, délivré pour toujours la Parole de Dieu, « ren-
du témoignage a la vérité» (Jean, 18, 37). Les hommes
peuvent « regarder celui qu’ils ont transpercé» (Jean, 19,
37) : le cadavre du Christ ne leur apprendra rien que n’ait

6. Saint Dominique, coll. catholique, N.R.F,, p. 11.
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révélé son dernier soupir : le Sauveur est parfait, on ne
peut lui ajouter quoi que ce soit. Le grain est semé dans
notre monde, les germes vont se nourrir de sa substance,
sortir de terre et monter en épis: Pentecbte ouvrira le
printemps.

C’est pourquoi Jésus tendait de tout son étre 3 la
croix : « Je dois recevoir un baptéme et quelle n’est pas
mon angoisse jusqu'd ce qu’il soit consommé» (Luc, 12,
56). Il lui tardait de terminer sa tiche, de parvenir au
sommet de son efficacité. « Obéissant jusqu’d la mort»
(Phil., 2, 8), il désirait intensément poser le dernier acte
de sa vie afin de lier au bon plaisir du Pére la totalité de
son vouloir humain. Alors il serait 4 jamais manifeste
que ’homme et Dieu peuvent n’avoir qu’un méme amour.

Ainsi de nous : notre mort sera notre « heure» (Jean,
13, 1), le dernier instant, non de notre vie, mais du temps
que Dieu nous donne pour entrer dans la rédemption.
Jusque 13, tels de bons travailleurs, nous gagnons la vie
éternelle au profit Dieu sait de qui ! Mobilisés pour vain-
cre, en nous-mémes et dans le monde, la résistance a 1’em-
prise du Seigneur, nous sommes engagés pour «solder
du péché»”. En ce sens les actes de notre vie sont matiére
d’obéissance : 'intelligence « écoute » la Parole et le ceeur
travaille 3 la garder : ainsi meurt lentement notre ten-
dance & mnous séparer de Dieu. Travail pénible & coup
sfir : nous n’aimons pas étre envahis ! La liberté c’est,
pour nous, ’indépendance, non ’état de vie engagée 3
Dieu. Aussi notre effort est-il souvent douloureux, car il
exprime 2 la fois notre vouloir-vivre surnaturel et la résis-
tance mauvaise dont nous devons venir 3 bout.

Mais, nous avons coutume de le dire, le vieil Adam
ne meurt en nous qu'un quart d’heure aprés la mort.
Boutade pleine de sens : nous n’en finissons pas de mou-

7. Madeleine DELBREL, Ville marxiste, terre de mission, Ed.
du Cerf, coll. Rencontres, p. 64.
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rir. Vienne Pheure : si le pli de Vobéissance a été pris,
la fidélité de toute une vie explosera dans ’ultime consen-
tement. Au cceur de notre agonmie, rayonnera la priére
ardente ol s’exprimait le cceur du Christ : nous épouse-
rons pour toujours la volonté salvifique de Dieu. Alors
nous pourrons dire i la suite du Seigneur, quoique, hélas !
moins totalement que lui®: « J’ai achevé Pceuvre que tu
m’avais donnée 3 faire », j’ai terminé mon travail, et 'au-
dition fera place au regard.

Ainsi la foi nous révéle-t-elle les liens étroits de la vie
et de la mort : en vertu du péché d’Adam nous sommes
soumis aux maléfices de ’ennemi : ceuvre de mort et de
perdition ; en vertu de I'obéissance du Christ, I’Esprit
tend & déployer en nous ses pouvoirs de vie : nous sommes
porteurs de ce ferment. Ainsi la vie divine et la mort dia-
bolique se font concurrence en nous : « Mors et vita duello
conflixere mirando »°. Nous passons notre temps 3 épou-
ser la cause de I'un ou I’autre adversaire. De qui serons-
nous solidaires 4 la fin ? Dieu le sait. Du moins pouvons-
nous le croire : si nous consacrons notre temps au salut,
nous jouirons de son fruit. Une fois leur service achevé,
les serviteurs prendront part a la royauté de leur maitre :
il les « établira sur tous ses biens» (Matth., 24, 27). Cest
ainsi que ’humain passe en Dieu: comme actes de ré-
demption d’abord, comme ceuvre rachetée enfin. La gloire,
alors, envahit ’humilité, car, suivant le mot de saint
Irénée, la gloire de Dieu, c’est que 'homme vive, mais
Phomme ne vit en plénitude que lorsque Dien le trans-
figure au sein de sa propre vision.

8. «C'est, & bien peu d'exceptions prés, le sort commun des
hommes de mourir avec le sentiment de n’avoir pas accompli leur
tiche; chacun de nous doit conpaitre, 2 I’heure de l’agonie, ce
supréme déchirement, avant de se réveiller, le seuil franchi, dans la
douce pitié de Dieu, comme dans une aube fraiche et profonde »

(G. BERNANOS, Le chemin de la croix des dmes, p. 471).
9. Ségquence du jour de Paques.



LA MORT, LE CHRIST ET LE CHRETIEN 43

Un seul pas du travail au repos, de la peine 4 la joie :
la mort est une frontiére, tout est dans l’acte de la
franchir.

« SE REMETTRE ENTRE LES MAINS DU PERE »

En apparence, il faut un jour cesser d’étre: la vie se
perd dans le néant. Intolérable autant qu’inévitable, la
mort est le mal absolu. Son approche introduit la pire
angoisse® : le désespéré qui ’appelle parvient mal 2 la
bien recevoir. Ainsi Job : il la désire (3, 20-23 ; 7, 15),
sans cesser de la redouter (1o, 18-19). On la compare 2
Paccouchement : c’est souligner qu’elle en reproduit les
affres, car, tel I’enfant qui vient de naltre, nous ne
saurons qu’aprés un cri respirer 'air qui nous attendait.
Méme celui qui voit dans la mort un passage n’échappe
pas 4 sa douleur : on arrache au sein familier pour le
jeter dans I’inconnu.

Or, le Christ est venu « afin de réduire i I’impuis-
sance, par sa mort, celui qui a la puissance de la mort,
c’est-a-dire le diable, et d’affranchir ceux qui, leur vie
~ entiére, étaient tenus en esclavage par la crainte de la
mort» (Hébr., 2, 14-15). Puisque la mort nous fascine,
Satan se sert de son pouvoir. Mais, libre 4 I’égard du
diable, le Christ a « gofité» la mort (Hébr., 2, 0). Il a
voulu vivre comme nous cette expérience afin de nous
apprendre 4 sublimer notre peur.

« Triste jusqu’d la mort »

Le Christ s’est troublé devant la mort. II devait af-
fronter sans faiblesse ; il avait vivement désiré s’y plon-
ger pour porter du fruit. Il ne put pourtant pas échapper
a Pangoisse et fut un moment submergé.

10. « Mes révoltes sont découragées par I'imminence de ma fin
et la fatalité de ma dégradation... La mott hante mon sommeil... ¢a
ronge » (5. DE BEAUVOIR, La force des choses); cf. Sir., 40, 1-11.
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Rien d’étrange en cette agonie : si 'image du plaisir
est plus suggestive que lui, ’imminence du mal surpasse
en horreur la réalité. Le Christ imagine sa mort, il pré-
voit les détails de sa Passion. Ce qui l'attend le frappe
de stupeur; proche, le mal engendre une tristesse acca-
blante ; le sentiment d’impuissance améne Uennui (cf.
Marc, 14, 33-34). L’organisme ne résiste pas a la torture
de D’esprit : sous la peau, des vaisseaux sanguins éclatent:
le sang coagule dans la sueur (Luc, 22, 44). Prostrations,
« violente clameur, larmes» (Hébr., 5, 7), tous ces traits
vont dans le méme sens: cet homme est comme abattu.

Sensibilité trop vive ? Mais il s’agit du Fils de Dieu !
Sensibilité normale que le péché n’a pas épaissie, qu’un
art de vivre trés sage a plutét dd développer. Voild qui
donne A réfléchir. Apte & gofiter le charme de la vie
comme a détester la douleur, Jésus n’est pas une « brute »,
il est homme, admirablement équilibré; nul n’a donc
souffert plus intensément que lui. Son horreur de la mort
est saine; on ne peut s’autoriser de lui pour exalter la
douleur : comme telle, toute souffrance est sans valeur.

Or, le Christ ne nous a pas dispensés de la mort. Il
nous est donc loisible de la craindre : quand sa perspec-
tive nous attriste, quand son imminence nous abat, quand
la proximité d’un cadavre nous fait frémir de dégofit
(comme le Christ au tombeau de Lazare, et par deux fois,
Jean, 11, 33. 38), nous réagissons sainement. Le gofit de
la mort est morbide, une forme du désespoir.

On aurait tort pourtant de canoniser la crainte de la
mort. Les faits nous en avertissent; I’Ecriture aussi :
sous la pression de la peur, I’homme peut se conduire en
lache : la mort sert de prétexte aux apostats comme aux
débauchés. Les persécuteurs le savent : ils font jouer ce
ressort (2 Mac., 6, 18-7, 42). Mais nul besoin d’évoquer
les tyrans. En 1374 la peste envahit Sienne : il faut I’éner-
gie d’une jeune fille pour mobiliser au service des malades

quelques dominicains, pourtant parmi les meilleurs : pré-
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tres et médecins fuyaient : « C’était une peur de la peur,
car, en ces jours-13, celui qui ne mourait pas, vivait dans
la peur ». Mais, 1a contaglon dlsparue, « tous ceux qui
échappérent s’appliquérent 3 jouir ; momes, prétres, mo-
niales, séculiers et femmes s’amusaient»''. Echo d’une
page ancienne : « Nos jours sont le passage d’une ombre..
A Pceuvre donc ! Jouissons » (Sag., I, 16 - 2, 9) ; verxte
de tous les jours !

Plus subtile, une autre peur risque d’accompagner
I’angoisse de la mort et de nous paralyser : dés que nous
tentons de suivre le Christ, le péché qui hante nos vies
laisse entrevoir son ampleur. Plus nous voulons nous en-
gager, plus les difficultés le dévoilent : il prolifére oit nous
n’imaginions pas. N’en finissant pas d’explorer son in-
fluence, nous mesurons combien nous faisons peu pour
Dieu. Serons-nous sauvés ? La question parfois se pose.
Alors, la crainte apparait: « Travaillez avec crainte et
tremblement 3 accomplir votre salut» (Phil., 2, 12). Les
moines, dit-on, vivent de cette crainte ; la rhétorique pieu-
se en a souvent abusé. Il faut en préciser le sens. Une fois
de plus, la mort du Christ va nous éclairer.

« In manus tuas»

Le Christ a, plus que personne, éprouvé 1’angoisse de
mourir. Mais il ne lui a rien cédé: il aurait voulu «si
possible » (Matth., 26, 39) échapper i la Passion, il a
« présenté implorations et supplications 3 celui qui pouvait
le sauver de la mort» (Hébr., 5, 7), mais en fin de compte
il a vidé la coupe jusqu’aux derniers résidus de la douleur.

Dans la tempéte oll le jetaient les émotions de sa
chair, sa volonté n’a pas faibli : plus que la mort il détes-
tait la faute, plus que la vie il chérissait cenx i qui il la
donnait par amour.

11. A. LEVASTI, La vie de sainte Catherine de Sienne, Ed. du
Seuil, p. 13 et 159-161.
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Pour lui-méme, il s’en remettait au Pére : ceux qui
font son ceuvre et, dans I’espérance, élévent vers lui leur
Ame ne peuvent &tre décus (cf. Ps., 25, 1 et 3). Il est vrai,
le déferlement de la souffrance peut entrainer dans 1’ob-
scurité. Alors, les certitudes se résorbent dans la fine
pointe de ’esprit. Les espoirs de la chair s’effondrent et
le Christ se plaint d’étre seul : « Mon Dieu, mon Dieun,
pourquoi m’as-tu abandonné ! » (Marc, 15, 34). Mais l'es-
pérance du cceur peut s’affirmer plus nette et Jésus jette
son dernier cri: « Pére, je remets mon esprit entre tes
mains » (Luc, 23, 46). Plus qu’ Abraham « espérant contre
toute espérance» (Rom., 4, 18), son dernier soupir est un
acte de confiance, I’aven d’un total abandon.

Puisque le Christ a sublimé la peur dans ’espérance,
nous pouvons placer nos pas dans ses pas.

Devant la mort, ma chair frémira sans doute ; mais
si je songe A celui qui a enduré de la part des pécheurs
une telle contradiction, je ne défaillerai pas par lassitude
d’ame (cf. Hébr., 12, 3). Le souvenir de mon Sauveur me
conduira 3 m’abandonner comme lui : le Créateur ne peut
pas vouloir qu’avorte sa créature ; son amour de la vie est
immense ; je puis lui faire une pleine confiance, m’aban-
donner dans la paix.

Et n’objectez pas que je ne mérite pas son amour :
« Cette parole est sfire : le Christ-Jésus est venu dans le
monde pour sauver les pécheurs dont je suis le premier »
(1 Tim., 1, 15). Nul n’est sauvé en raison d’une valeur
qu’il tiendrait de lui-méme, mais par ’amour gratuit du
Christ. Que le péché existe en ma vie, qu’il paraisse y pro-
liférer, je ne le sais que trop : si Paul pouvait se dire
chef de file dans le péché, en quelque sorte un autre Adam,
qu’en sera-t-il de moi ? Mais, chaque jour, jentends la
priére de ’Eglise : « Nous sommes pécheurs et pourtant
vos serviteurs, nous espérons en ’abondance de vos miséri-
cordes ; faites-nous entrer dans la compagnie de vos
saints ». Oui j’adhére A cette demande : je ne compte pas
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«sur le poids de mes mérites» ; si j’en ai, cela tient &
Pamour de celui qui me les a donnés. « Insuffisant» (cf.
Luc, 17, 20), je le serai toujours, ne faisant pas méme ce
que je dois. En tout état de cause, j’aurai toujours besoin
que Dieu, par le Christ, m’octroie «largement» son
pardon®®.

« L’esprit est ardent, majs la chair est faible » (Matth.,
26, 41). Parce que j’espére, la peur de la mort ne va pas
disparaitre 3 coup sfir. Je vais plutét me familiariser avec
elle, travailler, par ’espérance, 4 la réduire tous les jours.
Ainsi cette fille d’Abraham, qui s’était convertie 3 Jésus-
Christ : le mal et la mort la hantaijent; chaque jour,
voyant venir son heure, elle priait pour obtenir la grice
que tout se passit rapidement. Elle s’est éteinte un matin
de PAques, lucide et sans aucune peur. Comme la mort
du Christ, comme celle de tout chrétien, la sienne avait
montré double visage : angoisse de la chair, sérénité de
Pesprit. Elle avait mené longuement le combat contre
Pangoisse : il lui restait pour finir 3 prendre sa part de
la victoire du Seigneur : la mort, si souvent revenue en
arriére, avait fini par se laisser apprivoiser : tant de peur
changée en priére lava le visage sombre : il fut clair, alors,
que mourir, c’est passer en Dieu.

«Il faut vous réconforter mutuellement »

Cet avertissement, deux fois répété (r Th., 4, 18 et
5, 11), de I’Apbtre, ’avons-nous pris an sérieux ? Il de-
vient de plus en plus difficile d’annoncer 3 quelqu’un
I’approche de sa mort. Sans doute est-il des cas ot les
médecins eux-mémes ont besoin, pour P'efficacité de leur
art, que le silence soit gardé. Mais ’heure vient toujours
oit 'on doit parler : hormis des cas extrémes, le mourant
a le droit de savoir qu’il est en train de mourir, au moins
§’il est croyant.

12. « Veniae quaesumus Jargitor admitte » (canon de la messe
selon le rite romain).
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Certes, une vie vraiment chrétienne suffit  préparer
3 1a mort : dans l’espérance quotidienne mfrit celle du
dernier jour. Pourtant, il faut nous en convaincre : il est
bon de se voir mourir. C’est méme une grice divine;
comme telle, il faut la demander souvent ; les litanies des
saints I’implorent : « De la mort subite, & P'improviste,
délivrez-nous, Seigneur !». Tel est esprit de I'Eglise
qui ne souhaite pas voir improviser notre mort : I'instant
supréme ne doit pas passer inapercu. Est-il rien de plus
grave que de se remettre aux mains du Pére ? Rien de
plus beau ? De plus grand ? Cest notre dernier acte 2 la
suite du Christ, méme s’il s’accomplit dans une certaine
peur.

Pour éviter cette peur, on barre parfois la route au
prétre : le messager de 'espérance passe pour un épou-
vantail. Décidément, le climat n’est plus chrétien. Aussi
Pappel de saint Paul nous atteint-il de plein fouet. Il ne
s’agit pas seulement de paroles : il faut recréer tout un
comportement : fagon d’entourer les malades, d’escorter
le prétre auprés d’eux, ton des vigiles fundbres, contenu
des faire-parts, liturgie des funérailles, hors de I’Eglise
surtout, tenue des cimetiéres, style et inscriptions des
tombeaux'®, pour les laics autant que pour les prétres,
que d’occasions d’annoncer Jésus-Christ ! Une campagne
d’action dans le contexte paroissial au moins, ne pourrait-
elle attirer 'attention li-dessus ? N’escomptons plus de-
vant la mort pécher les hommes a la ligne : il faut changer
Peau du vivier.

C’est pourquoi un effort de prédication s’impose,
moins propre 4 effrayer qu’a pacifier. Nous avons redécou-
vert le mystére pascal. Certes nous n’en finirons pas de
parler des réalités terrestres dans la lumiére du Christ -
ressuscité, Mais dans la mort, nous touchons le probléme

13. Une personne fit graver sur la tombe de sa mére le verset
suivant : « Ma chair méme reposera dans lespérance » (Ps., 16, 9;
cf. Actes, 2, 26). Autour d’elle on jugea cela trés « protestant ».
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fondamental. C’est « le dernier ennemi» (1 Cor., 15, 26) :
les chrétiens doivent savoir qu’il est vaincu, comment et
par qui. Ils doivent partager cette victoire, transformer
leur mentalité et leurs attitudes & propos précisément de
la mort. Faute de quoi le climat collectif qui I’entoure
sera fermé i ’espérance. Alors, pas d’autre alternative :
la peur I’emportera, par quoi Satan tient les hommes
captifs. Oui, nul n’est en mesure d’exorciser la peur hu-
maine, sinon 1’Eglise du Christ. Il dépend de nous qu’elle
porte ce témoignage : on peut ne plus craindre la mort ;
on peut méme aimer de mourir.

« DONNER SA VIE POUR CEUX QU’ON AIME »

Des grands faits humains, la mort est le plus fatal.
Sans doute les enfants de 1’Age techmique peuvent-ils,
dans ’ensemble, espérer vivre plus longtemps que leurs
ainés ; la science, pourtant, n’ose pas promettre qu’elle
aura raison de la mort. Or, la fatalité, c’est la pire
contrainte : rien de moins libre que I'acte ot il faut mourir.

Les pressentiments qu’on pourrait en faire un acte
libre n’en sont que plus émouvants : «Si je réussissais a
étre exactement présente 3 I'instant de ma mort, je la
ferais étre, ce serait une fagon de la sauver »'“. Cette re-
marque de Simone de Beauvoir est-elle une intuition de
philosophe ? Une réminiscence laicisée du catéchisme au
cours Désir ? N’en décidons pas. Une chose est sfire: le
Christ a voulu sa mort ; quand viendra la nbtre, il peut
nous donner de la vouloir.

« Je donne ma vie... on ne me ’6te pas»

De P’extérieur, le Christ a subi sa mort. Bien des gens
ont collaboré & la produire : certains ont comploté contre
Jésus, d’autres 'ont arrété ; le sanhédrin I’a jugé ; Pilate
I’a condamné ; les soldats 1’ont exécuté. Homicide en ré-

14. La force des choses,
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gle : condamnation d’un « juste» (Luc, 23, 47) & quoi
ne manque pas Y'accord d’une foule qui exige en revanche
la relaxation d’un «assassin» (Actes, 3, 14-15).

Cette coalition s’explique: Pilate est un lache: il a
peur d’&tre dénoncé 3 Rome s’il innocente un Juif accusé
d’étre hostile & Poccupant ; les chefs du peuple sont ja-
loux : ces Juifs voient leur influence compromise et trem-
blent pour leur sécurité (Jean, 11, 47-48) ; Judas, «terro-
riste » peut-étre, dégu par comséquent dans son espoir
temporel, mais & coup sfir sentant venir 1’orage, songe 3
se couvrir, non sans tirer parti de sa défection : il trahit
pour de Vargent. Invisiblement, c’est Satan qui meéne:
« au temps marqué » (Luc, 4, 13), c’est lui qui « inspire »
Judas (Jean, 13, 2), méme, il «entre en lui» (Luc, 23, 3 ;
Jean, 13, 26). Tant de passions composent une force ; leurs
mobiles peuvent bien diverger : leur feu concentré par-
vient 4 imposer la mort du Christ.

Lui, pourtant, revendique la liberté de sa mort: « Si
le Pére m’aime, c’est que je donne ma vie pour la repren-
dre. On ne me ’8te pas; je la donne de moi-méme. J’ai
pouvoir de la donner et pouvoir de la reprendre ; tel est
Pordre que j'ai regu de mon Pére» (Jean, 10, 17-18).

Ce texte est significatif : Jésus ne dit pas qu’il veut
mourir, mais qu’il veut donner sa vie: c’est mettre en
relief Pactivité qu'il déploie en sa Passion. Une fois de
plus, la mort a donc un double visage : derriére la passi-
vité qu’elle impose se cache la liberté d’un vouloir positif.
Pour en apprécier la portée, il faut en découvrir les motifs.

« Il n’est pas de plus grand amour que de donner sa
vie pour ses amis» (Jean, 15, 13). Un usage abondant a
trop émoussé la pointe de cette phrase; rendons lui son
acuité : les amis en question ne le sont pas de leur chef;
ils sont « par nature fils de colére » (Eph., 2, 3); ils ne
s’attacheront au Christ que par le don qu'il leur fera.
Ainsi, Pamour atteint son intensité supréme lorsqu’on se
laisse prendre la vie par ceux-12 mémes dont I’hostilité
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nous peine et dont on veut attirer ’amour. Il est possible
de convertit ses ennemis en amis : il suffit pour cela de
les laisser exercer toute leur agressivité. Désarmés, ils se
rendent et s’avouent volontiers conquis. Non pas tous,
hélas | D’aucuns ne saisissent pas loffre qui leur est
faite : Jésus ne déteste pas Judas, Caiphe et Pilate ; eux
refusent son amitié, mais ce refus n’enléve rien au Christ:
son amour demeure entier, le don ne sera pas repris.

Mais pourquoi sommes-nous ennemis du Christ ?
Parce que nous sommes pécheurs et qu’il a vocation de
sauveur. Notre volonté propre est notre loi. S’il veut nous
sauver sans nous violer (et quelle valeur aurait un salut
contraint ?) Jésus doit, par sa parole, obtenir de nous la
décision libre de renoncer 3 motre repli sur nous. Aussi
doit-il toucher notre cceur. Hbéte amical, il tend & Judas
la bouchée qui 'honore (Jean, 13, 26); juif patriote, il
se refuse A disputer devant le gouverneur avec ses fréres
de race, fussent-ils des accusateurs (Matth., 27, 12-14);
sauveur de tous, il tente d’éveiller Pilate au pressentiment
de P’absolu dans Phumain : la vérité, garantie hors de ce
monde (Jean, 18, 37), le pouvoir, soumis aux lois d’en-
haut puisque consenti d’en-haut (Jean, 19, 11).

Mais, si nous vivons pour nous-mémes, c’est que, dans
Vimmédiat, nous y trouvons notre compte, un avantage
plus intéressant, nous semble-t-il, que P’innocence et
Pamitié avec Dieu : ainsi Judas ’avare, les prétres jaloux,
Pilate, ami de César.

Jésus doit nous montrer dans les faits que cette rup-
ture a des conséquences, dont la pire est ’aventure des
fils d’Adam : qui nous préche, exemple ou parole, la reli-
gion, lien avec Dieu, est un témoin génant : nous inclinons
3 le faire mourir. La passion d’Abel est la conséquence
atroce de V'irréligion de Cain.

Tel est an fond le témoignage du Christ : « Vous étes
faits pour Dieu; j’affirme qu’il vous aime, et je vous
aime assez pour persister dans cette attestation. Je sais
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trés bien que je vous géne et que vous refusez de m’écou-
ter : vous songez méme a4 me supprimer. Eh bien soit !
S’il faut du sang sur mes paroles, voild ma vie : elle est
a vous. Mais n’espérez pas me réduire au silence : si vous
n’entendez pas 1’appel de la parole, vous entendrez le cri
du sang. Or celui du Fils de Dieu sera forcément plus
éloquent que celui d’Abel (Hébr., 12, 24). L’amour qu’il
attestera est Dieu méme, c’est-d-dire un feu consumant
(Hébr., 12, 29). Suivant que vous accepterez ou non sa
briilure, vous flamberez comme une torche vive ou bien
serez calcinés».

Notre refus de Dieu engendrera donc son martyre : il
Pacceptera jusqu’au bout. A coup sfir, nous lui ferons du
mal, mais nous nous en ferons bien plus: la souffrance
est atroce, pire le péché. Aussi en assumera-t-il les consé-
quences afin de nous libérer : « Pére, pardonne-leur : ils
ne savent ce qu’ils font» (Luc, 23, 34). Parole inouie :
c’est du péché qu’il souffre, et plus intensément que du
mal de sa chair.

Or, si c’est 13 nous aimer, c’est du méme amour aimer
la vérité, briiler pour Dieu.

Car, en tout cela, Jésus accomplit la volonté de son Pére
(Luc, 22, 42) puisqu’en tout et pour tout il ne s’occupe
que de nous réconcilier avec Dieu. En effet, «on ne veut
pas, chez votre Pére qui est aux cieux, qu’un seul de ces
petits se perde» (Matth., 18, 10) et « c’est la volonté du
Pére que quiconque voit le Fils et croit en lui ait la vie
éternelle et que le Fils le ressuscite au dernier jour»
(Jean, 6, 40). Jésus peut donc parfaitement dire en quit-
tant la chambre haute pour le jardin des Oliviers: « Le
prince de ce monde vient. Contre moi, il ne peut rien,
mais il faut que le monde sache que j’aime mon Pére et
que j’agis comme le Pére me ’a ordonné » (Jean, 14, 30) :
en un sens, donc, Dieu n’a pas d’autre vouloir que la
mort du Fils.
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Mais il faut s’entendre. Ce n’est pas que Dieu prenne
plaisir an malheur : les fouets, les outrages, les coups ne
lui sont pas agréables, il abomine la mort puisqu’ «il ne
se réjouit pas de la perte des vivants» (Sag., 1, 13). Mais
il «livre» son Fils (Rom., 8, 32) et veut que son Fils se
livre, car il veut qu'un étre humain mérite la rédemption
universelle et s’y donne intégralement. C’est pourquoi
«du cbté des tueurs la Passion fut un maléfice, mais celui
qui par amour 1’a soufferte en a fait un sacrifice »*%, car
« par un Esprit éternel, il s’est offert lui-méme sans tache
a Dieu» (Hébr., 9, 14). De ce sacrifice, 'auteur de I’Epi-
tre aux Hébreux suggére une précieuse analyse (10, 5-
10) : « Tu m’as fagonné un corps... je viens faire ta volon-
té». Sa vie dans la chair, soumise i la condition tempo-
relle, Jésus la consume pour Dieu. De Pinstant on il
entre dans le monde 3 I’instant ol il en sort, il accomplit
ce qui est « écrit & son sujet dans le rouleau du livre».
Dévotion parfaite, ou, si 'on veut, dévouement intégral.
Ainsi ’Ame du sacrifice est un amour obéissant : cet acte
itérieur peut étre instantané et demeurer stable i jamais.
Par contre la matiére ou le corps du sacrifice se mani-
festent dans le temps. En chaque événement, Jésus actua-
lise son intention profonde : il s’ordonne en tout de tendre
au méme but. Lentement, sa vie totalise : I'instant de la
mort achéve l'intégration : alors, tout est passé en Dieu ;
c’est la fin.

Pilate sera surpris que Jésus ait pu mourir si vite
(Marc, 15, 44). Rien d’étonnant, dira-t-on ! La Passion
Pavait épuisé. Saint Jean nous invite & prendre plus de
recul : Jésus «remet son esprit» (Jean, 19, 30). Il est le
Fils, on ne lui 6te pas la vie; 3 I’heure voulue, il la
donne, librement. Liberté sans exemple : il nous reste &
Pimiter, mais ce sera, toujours, de loin.

15. Saint THOMAS D’AQUIN, Ila, q. 48, a. 3.
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« Etre pressé de mourir pour porter du fruit »'®

Nous sommes tous condamnés 3 la mort. Nous subi-
rons cette peine, infailliblement. Nous pouvons bien refu-
ser la sentence, il n’est pas en notre pouvoir d’en éviter
P’exécution. Mais, depuis que le Christ est mort, lui,
Pinnocent par excellence, il nous est offert d’accepter les
deux. Alors, il peut nous justifier et nous sauver de la
mort.

Le 14 nisan, Jésus n’est pas seul en croix. Deux
malfaiteurs ’encadrent, promis au méme tourment. Ils
affrontent leur mort en butant sur la sienne: "un en
demeure esclave et ’autre s’en libére ; derriére eux, nous
sommes légion.

Un des voleurs «insulte» le Christ (Luc, 23, 39). Ce
mot de saint Luc étonne : demander un miracle, en s’iden-
tifiant d’ailleurs avec Jésus, est-ce vraiment Pinsulter ?
Voyons de plus prés. « Nous sommes tous trois condam-
nés ; tire-toi d’affaire, si tu es le Christ. Et nous avec
toi, si tu as du cceur ». Tout le probléme est d’échapper
4 la souffrance et 4 la mort. Se reconnait-il coupable ?
Peu importe : il ne pense qu’d vivre, non 4 guérir de son
péché; il ne songe pas a d’autre salut que temporel, il
ne croit pas 4 la rédemption. Aussi Jésus ne peut rien
pour lui. En réalité, il ne s’identifie pas au Christ, il
Pidentifie & soi. Il le met au service de la malfaisance et
donc au rang des malfaiteurs : I'insulte est 13.

Inversement, P’autre voleur part de 1’innocence de
Jésus. Si ce dernier veut mourir avec les coupables, ce
n’est pas qu'il ait péché, c’est qu’il les porte en son cceur ;
se vouloir solidaire dans la peine sans avoir partagé la
faute, c’est Pacte d’un amour. Et tout amour est sauveur.

Alors le voleur s’amende : il s’avoue coupable, assume
la peine en attendant le salut, entre dans la Rédemption.

S’accuser n’est pas facile: ’amour seul permet de
s’accepter. Mais lorsqu’il est aimé, le coupable se sent

16. P. LYONNET, s.)., Berits spirituels, p. 143.
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~ libre : porté par la grice de I’amitié, il parvient 3 se con-
damuer. Sa culpabilité n’étant plus intolérable, I’agressi-
vité finit par céder. Et puisque le Christ pousse ’amour
jusqu’3 prendre sur lui la peine, il demande 3 la partager.
Ce sera le moyen de renier la faute, de convertir la déso-
béissance 3 la loi de vie en obéissance i la loi de mort.
Le coupable accepte donc de mourir. Pour ce qui est de
Vau-deld, il s’en remet 4 son nouvel ami: un jour sa
Toyauté sera manifestée : il demande, alors, un souvenir.

Cet homme est libéré : le vieil Adam, source de mort
et de condamnation, a cédé la place au nouvel Adam,
source de vie et de justification. Loin d’ « outrager I’Es-
prit de la grace» (Hébr., 10, 29), de « crucifier pour son
compte et de bafouer publiquement le Fils de Dieu»
(Hébr., 6, 6) en le mettant au rang des malfaiteurs, le
voleur a choisi de s’identifier 3 Jésus-Christ. En voici la
preuve : 'insulte de son compagnon le provoque : il y ré-
pond par une profession de foi. Il a si fort la foi qu’il
éprouve le tourment rédempteur : il parle & son compére ;
il s’efforce de Pentrainer; il I’aime assez pour vouloir
qu’il passe en Dieun.

Repentir, aveu, satisfaction... I’absolution coiffe Ie
tout. On n’en peut réver de plus belle : « En vérité, je te
le dis, aujourd’hui méme tu seras avec moi dans le para-
dis» (Luc, 23, 43). Jésus ne promet pas un souvenir : il
agit dans le présent, et, puisque la résurrection, liée au
retour de gloire, doit étre remise 3 plus tard, il ouvre
un jardin de délices, renouvelé de ’Eden. Surtout, il ne
fait pas que remettre la dette, il manifeste 'amitié : tu
es avec moi dans la peine, je t'offre, avec moi, la joie,
et, plus tard, I’honneur.

Tel est I’idéal de la mort chrétienne : que tout en moi
appartienne 3 Jésus-Christ.

Certes, je sais ma mort fatale: j’en subis constam-
ment ’attente, je n’en choisirai pas le jour. Comme de
toute loi, je puis pourtant m’en libérer.
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Car I’important n’est pas de fixer soi-méme I’heure’”,
mais, I’heure approchant d’étre prét i lui choisir un sens.
Or s’il est vrai qu’on peut choisir en un instant, il n’en
est pas moins vrai que le passé nous conditionne i chaque
instant : si chaque jour je m’ordonne de préférer ce que
je veux préférer au moment de mourir, le temps venu,
je ne subirai pas ) 1mprov1sera1, au vrai sens du terme,
qui n’est pas créer de rien, mais tirer de ses promswns
Il faut donc mourir chaque jour, afin de pouvoir bien
mourir.

Sagesse chrétienne ? Sans doute ! Art de vivre aussi,
tout humain méme si c’est dans la foi qu’il se révéle au
mieux : « Quelle différence si grande y a-t-il entre vivre
et mourir ? On meurt tout le temps puisque mourir c’est
perdre la vie et que nous la perdons heure par heure. La
mort s’exerce 4 tout instant. Flle détruit 4 mesure que
la vie construit, 3 1’égard des mémes éléments et dans
un méme acte. Il n’en sera ni plus ni moins de l’acte
dernier, et notre dernier soupir sera une respiration com-
me une autre. On penserait tout autrement de la mort
terminale, si 'on avait le sentiment de la mort perma-
nente. On meurt une fois dans son lit et tout le temps
en soi-méme »*®

Mais la foi au Christ va plus loin que la plus noble
affirmation de soi devant la mort. Elle ajoute 3 cet art
de mourir ce que I’Evangile ajoute & la sagesse du Por-
tique : amour et 'humilité du voleur crucifié. Le chré-
tien, par la mort quotidienne, entre dans le travail de sa
rédemption. « Il n’y a nul rapport de moi & Dieu, ni 3
Jésus-Christ juste. Mais il a été fait péché pour moi..,

17. « Si c’est I'arrét du compte qui donne son sens et sa valeur
2 notre vie, peu importe que tous les actes de notre vie aient été
libres : le sens méme nous en échappe si nous ne choisissons pas
nous-mémes le moment ou le compte s’arrétera » (J.-P. SARTRE,
L'étre et le néant, p. 622).

18. A.-D. SERTILLANGES, 0.p., D¢ la mort, R. Morel éditeur.
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Loin de m’abhorrer, il se tient honoré que j’aille 4 lui et
le secoure... Il faut ajouter mes plaies aux siennes et me
joindre 3 lui... Mais il n’en faut pas ajouter a I'avenir »*’.

Je meurs donc chaque jour, en m’avouant coupable, et
je me condamne i mort. Loin de subir la peine par con-
trainte, je 1’assume par amour : «Si tu connaissais tes
péchés, tu perdrais cceur... A mesure que tu les expieras,
tu les connaitras, et il te sera dit : vois les péchés qui te
sont remis. Fais donc pénitence pour tes péchés cachés
et pour la malice occulte de ceux que tu connais. Seigneur,
je vous donne tout »*°.

Mais il faut aller plus loin. Ce n’est pas pour moi
seul qu’il m’est offert de mourir. Je puis, pour d’autres,
offrir mon sacrifice, dans une charité dont ’horizon na-
turel est ’Eglise et méme I'humanité. «Il faut mourir
sans cesse A soi-méme pour porter les autres A entrer dans
cette pratique de la mort qui est le fond du christianisme »
(Fénelon).

Jaimerai donc la souffrance et la mort. Non pour leur
visage d’ombre: il est horrible en effet. Mais, comme
Pascal aimait la pauvreté, parce que Jésus-Christ ’avait
aimée?', j’aimerai la mort pour le visage de lumiére
qu’elle a pris sur la croix du Christ et qu’entrevit le vo-
leur croyant. Je voudrai ma mort comme il a voulu la
sienne : pour tirer le bien du mal®®.

19. PASCAL, Pensées, Br. 553.

20. IDEM, Ibidem.

21. PASCAL, Pensées, Br. 550.

22, « Nous voulons réellement ce qu’ll veut, nous voulons vrai-
ment, sans le savoir, nos peines, notre souffrance, notte solitude,
alors que nous nous imaginons seulement vouloir nos plaisirs. Nous
nous imaginons redouter notre mort et la fuir, quand nous voulons
réellement cette mort comme il a voulu la Sienne. De la méme ma-
niére qull se sacrifie sur chaque autel ol se célébre la messe, 11
recommence 2 mourir dans chaque homme 2 ’agonie. Nous voulons
tout ce qu’ll veut, mais nous ne savons pas que nous le voulons,
nous ne nous connaissons pas, le péché nous fait vivre & la surface
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Car tel est bien le dernier mot. Depuis que le Fils de
Dieu a pris sur lui notre mort, la contagion du bien I’em-
porte sur la contagion du mal. « Dieu a enfermé tous les
hommes dans la désobéissance pour faire i tous miséri-
corde» (Rom., 11, 32), il a laissé jouer la liberté, couru
le risque du péché et de son extension universelle, car il
se réservait d’engager tous les hommes dans I’ceuvre de
leur rédemption. Comme I’a bien vu Claudel : « Le mal
est dans le monde comme un esclave qui fait monter
Peau».

La mort, dans cette optique, est « le dernier ennemi ».
C’est pourquoi elle revient toujours en arriére. Mais gue
le Christ I’ait vaincue commande notre art de vivre : 'en-
gagement, non ’évasion. « Tout est royaume de Dieu, la
terre comme le ciel. Soyons avec Dieu, et, pour nous, il
n'y aura plus de mort. Nous mourons tout le temps 2 ce
monde-ci comme nous naissons i Pautre. La mort est
derriére nous, non pas devant »?3,

Claude BoURGIN, o0.p.

de nous-mémes, nous ne trentrerons en nous que pour mourir, et
c’est 1a qu’ll nous attend » (G. BERNANOS, Dernier sgenda. Cité par
A. BEGUIN, Bermanos par luwi-méme, Paris, Ed. du Seuil, 1954, p.
147).

23. A.-D. SERTILLANGES, De la mort.
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De la rupture a la communion

« Tu es vis-g-vis de la guerre comme sont les
chrétiens devant la mort : les yewx tellement fixés swr
ce qui viendra aprés quw'ils en oublient towtes les
borreurs de agonie ».

Roger MARTIN DU GARD, Les Thibaud,

t. V, p. 136.

« Les prédicateurs traiteront de préférence les sujets
suivants : le péché mortel, le délai de conversion, la mort,
les derniers sacrements, 1’éternité des peines, la parabole
de V’enfant prodigue... », lit-on dans le Réglement sur les
Retraites paroissiales ou Missions en vigueur dans le
diocése d’Orléans sous 1’épiscopat de Monseigneur Du-
panloup’.

Ces missions avaient pour but, par le rappel des
« grandes vérités», de ramener le peuple 4 la pratique
religieuse. La désaffection 4 1'égard de la religion allait
croissante. Ces « grandes vérités » qui soulignaient 1'im-
puissance de 'homme devant la mort et le jugement pa-
raissaient de nature 4 inciter une terreur « salutaire » :
les hommes reviendraient sous son effet  la fréquentation
des sacrements, recevraient au moins I’Onction des ma-
lades 4 la derniére extrémité, et assureraient leur salut.

1. Cité par Ch. MARCILHACY, Le Diocése &Orléans sous Iépis-
copat de Monseignenr Dupanlonp, p. 286.
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La mort est un grand moyen de conversion. Et en souli-
gner les horreurs et 'improviste, c’est faire acte de cha-
rité : c’est éviter 4 quelques-uns le jugement. « Le ser-
mon sur la mort, nous raconte Pierre Emmanuel dans
Qui est cet homme?, avait lieu le soir, toutes lumiéres
éteintes, sauf une faible bougie ; et Pombre se creusait
autour de nous, le diable nous frolait de ses ailes, nous
avions des cauchemars...» Il nous rapporte que le prédi-
cateur avait conté le décés subit d’un de ses anciens retrai-
tants : « Il était mort, mes enfants, avec dans une main
un livre de Zola, et dans I’autre la photo d’une femme de
mauvaise vie. Quand il fut mort, son corps devint tout
noir »2. On ne sait dans le cas quel fut le signe le plus
évident de réprobation : qu’il mourfit lisant Zola, ou que
son corps devint noir. Voild de quoi ébranler I’imagina-
tion et inspirer un désir ardent de conversion.

On est heurté par cette exploitation malsaine de ’an-
goisse devant la mort. Admettons qu’elle fut rare. Elle
n’a pas seulement pour origine le gofit du morbide : elle
correspond, notamment au XIx° siécle, 4 une situation
sociologique et idéologique. Le monde échappe au prédi-
cateur. L’initiative ne vient plus de 'Eglise : les idées de
liberté, de progrés, d’organisation sociale et communau-
taire, la science viennent du dehors. Tout semble peu a
peu se plier A la volonté de ’homme, et on entrevoit qu’il
vaincra la misére, la souffrance physique, la maladie. Il
reste la mort : elle est invaincue. « Aussi, écrivait 1’Abbé
Bardin, I’impie sent bien que la puissance des prétres est
enracinée dans les douleurs de cette vie »®. Mot prononcé
pour justifier qu’on s’occupe de soulager certaines miséres
matérielles en vue de ramener 3 la pratique religieuse.
Mot terrible cependant : Dieu partout semble silencieux.
11 est exclu, mais il reste une faille : son ombre s’y pro-

2. Pierre EMMANUEL, Qui est cet homme ?, Paris, Egloff, 1947,
p. 83 et 82.

3. Cité par Ch. MARCILHACY, Ibid., p. 170.
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file et le pouvoir incontest¢é de I'Eglise s’y glisse.
I’homme ne peut faire reculer la mort : elle est la der-
niére arme de la puissance de I’Eglise.

« Eglise, Sainte Eglise, aprés avoir échappé a ton
emprise, pendant longtemps je me suis demandé d’oi
venait ta puissance, écrivait naguére H. Lefebvre. Je vois
maintenant la terrible profondeur, la terrible réalité de
I’aliénation humaine ! Depuis tant de siécles, tu draines,
tu amasses, Sainte Fglise, toutes les illusions, toutes les
fictions, tous les vains espoirs, toutes les impuissances.
Comme la plus précieuse des moissons, tu les engranges
dans tes maisons et chaque génération, chaque époque,
chaque 4ge de 'homme apporte quelque chose 4 tes gre-
niers. Et voici devant moi les terreurs de l’enfance hu-
maine, et voici les inquiétudes adolescentes, et voici les
espoirs et les doutes de la maturité commencante et jus-
qu’'aux frayeurs et aux désespoirs de la vieillesse, car il
ne te cofite rien de dire que le soir du monde approche et
que 'homme déja vieilli périra sans s’étre accompli !
Des hommes se mettent un peu & 1’écart de la vie pour
pouvoir la dominer avec tout 1’art fomenté par ’expé-
rience de vingt siécles et plus... Et ils se penchent sur le
premier souffle du nouveau-né et le dernier soupir du
moribond, sur les questions de 1’enfance, les craintes de
la virginité et les troubles des adolescents et sur les anxié-
tés des misérables et méme sur les douleurs des puissants :
partout ot faiblit un homme, ils arrivent. Dans la vieille
expérience toujours plus habile, dans le corps « spirituel »
de ’Eglise, tout sert — jusqu’aux doutes et aux hérésies,
et aux attaques. Puissance illimitée d’absorption et d’ac-
cumulation de 'inhumain, elle est cela méme et rien que
cela »*.

L’Evangile ne se reconnait ni dans la prédication qui
utilise la terreur animale de ’homme devant la mort, ni

4. H. LEFEBVRE, Critique de la vie guotidienne, t. I, L'Arche,
Paris, 1958, p. 231-232,
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dans la critique des aliénations religieuses que dénonce
H. Lefebvre. Lia mort n’est pas ce dernier carré de souf-
france et de malheur qui donnerait efficacité i la parole
de ’Eglise. S’il existe un sens chrétien de la mort, il
respecte et assume l’attitude humaine en face d’elle. Ce
n’est pas en réduisant cette attitude 3 la peur animale
qu’elle a quelque chance de devenir chrétienne.

*
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La mort est-elle susceptible d’une signification hu-
maine ? A-t-elle — indépendamment de l'attitude que
Phomme adopte & son égard : résignation, révolte, accep-
tation, dépassement, liberté, espérance — une «essence
signifiante » ? Ou bien faut-il tenir qu’elle est une simple
limite, le pur fait de disparaitre au monde, 1’absurdité
par excellence ?

Les penseurs modernes, 4 la différence de ceux des
époques antérieures, ont beaucoup réfléchi 3 la mort. Il
ne se dégage pas une doctrine commune, mais une mé-
thode d’approche réflexive de ce fait humain. Jusqu’a
présent, il était, & quelques exceptions prés, le domaine
de la religion, de la poésie et de la littérature. Les pen-
seurs se détachent de plus en plus d’une réflexion « onto-
logique » qui n’a pas au préalable assuré son point de
départ anthropologique. Mettre au cceur de la réflexion
Phomme dans sa réalité concréte, c’est se refuser & igno-
rer superbement ce qui est I'interrogation la plus radicale:
la mort. Les religions autrefois se chargeaient d’exorciser
la.question. e monde devient profane et souvent athée.
La question demeure. I1 faut ’apprivoiser. Ce n’est pas
simple : « L’athéisme est une entreprise cruelle et diffi-
cile ». Car aucune théorie ne la dompte : que je la pense
absurde, ou que je I'affirme signifiante, elle m’arrache an
monde et me terrasse 4 jamais. Longtemps elle est abs-
traite : « Jusque-1a je n’avais jamais été intéressée par la
mort, écrit Anne Philipe. Je ne comptais pas avec elle.
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Seule la vie importait. La mort ? Un rendez-vous inéluc-
table et éternellement manqué puisque sa présence signifie
notre absence. Elle s’installe 4 I’instant ol nous cessons
d’gtre. Clest elle ou nous. Nous pouvons en toute cons-
cience aller au-devant d’elle, mais pouvons-nous la con-
naitre, ne flit-ce que le temps d’un éclair ? »°.

Cette pure limite n’est rien. Ce n'est pas ainsi que
I’homme fait I’expérience de la mort. Tant qu’elle est une
pure possibilité objective, «lle n’est pas sa mort ; elle n’est
méme pas «la mort». Bernanos écrit, dans la Nouvelle
histoire de Mouchette, & propos de cette adolescente qui
risque de transir de froid dans la pluie et la tempéte :
« N’ayant jamais été malade, le froid qui la pénétre est
peine une souffrance, une géne plut6t pareille 4 tant d’au-
tres. Cette géne n’a rien de menagant, n’évoque aucune
image de mort. Et d’ailleurs, la mort elle-méme, Mou-
chette y pense comme 3 un événement bizarre, aussi im-
probable, aussi inutile & prévoir que, par exemple, le gain
fabuleux d’un gros lot. A son ige, mourir ou devenir une
dame sont deux aventures aussi chimériques »°.

Mais vienne la disparition d’un &tre aimé ; vienne la
vieillesse, la mort découvre son visage : « Ce qui était
monstrueux c’est que tu doives mourir. J’allais &tre seule,
je 0’y avais pas encore pensé. La solitude : ne pas voir,
ne pas étre vue... »". « Tu fus mon plus beau lien avec la
vie. Tu es devenu ma connaissance de la mort »%.

Simone de Beauvoir, dans une page admirable, ima-
gine la mort de celui gun’elle aime et la sienne propre :
« Ou je verrai Sartre mort, ou je mourrai avant lui. Cest

125.13Anne PHILIPE, Le temps d’un soupir, Julliatd, Paris, 1963,
p. 12-13.

6. G. BERNANOS, (Buwres romamesques, la Pléiade, N.R.F.,
Paris, 1961, p. 271.

7. A. PHILIPE, 1bid., p. 62.

8 A. PHILIPE, 1bid., p. 50.
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affreux de ne pas &tre 13 pour consoler quelqu’un de la
peine qu’on lui fait en le quittant ; c’est affreux qu’il vous
abandonne et se taise »*. Ce n’est pas seulement la dispa-
rition de I’étre aimé qui donne figure concréte 3 la mort :
la vieillesse est la mort s’installant dans la vie. Un vieux
poéme chinois le dit sobrement : « A "aube mon miroir
m’attriste sur mes cheveux qui changent». Simone de
Beauvoir écrit avec moins d’apparente sérénité : «La
vieillesse m’infecte aussi le cceur... Mes révoltes sont dé-
couragées par 'imminence de ma fin et la fatalité des
dégradations ; mais aussi mes bonheurs ont pali. La mort
n’est plus dans les lointains une aventure brutale : elle
hante mon sommeil ; éveillée, je sens son ombre entre le
monde et moi : elle a déj3 commencé. Voila ce que je ne
prévoyais pas : ¢ca commence tét et ¢a ronge... Ce qui me
navre... ¢’est de ne plus rencontrer en moi de désirs neufs:
ils se flétrissent avant de naitre dans ce temps raréfié qui
est désormais le mien »'°.

Absence au monde, absence 3 autrui, désertion, tiche
inachevée, telle apparait la mort 4 beaucoup de nos con-
temporains. Ces thémes mne recouvrent qu’une minime
partie de ce que les penseurs modernes ont dit de 1a mort.
Ces thémes sont significatifs : ils ne sont pas seulement
élaboration de philosophes. Ils sont vécus au niveau de
Pexpérience. Peuvent-ils aider le théologien 3 éclairer, 2
la lnmiére de la foi, le probléme de la mort ?

%
% 3k

La Révélation judéo-chrétienne au sujet de la mort se
résume en deux données fondamentales : la mort est le
salaire du péché ; la mort est vaincue dans 'acte de la
Résurrection du Christ. On ne peut séparer I'une et ’au-

9. Simone DE BEAUVOIR, La force des choses, Gallimard, Paris,
1964, p. 686.

10. Op. cit., p. 685.
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tre affirmation : le mal du péché fut manifesté dans toute
sa virulence concréte lors de la Rédemption accomplie par
Jésus-Christ (cf. le chapitre cinquiéme de PEpitre aux
Romains).

Le probléme qui se pose donc au théologien est le sui-
vant : est-il possible de dévoiler dans la mort telle qu’elle
nous apparait un affleurement objectif des affirmations
révélées ? En d’autres termes, peut-on, i partir de I'ex-
périence de la mort, au sens oi elle est possible et qu’il
reste & préciser, éclairer les données révélées ? Il ne g’agit
pas de prouver a partir d’une réflexion simplement hu-
maine qu’il existe un lien nécessaire et logique entre le
péché et la mort. Le propos est plus modeste et plus res-
pectueux de la Révélation : il vise simplement a tenir en-
semble ce que le croyant tient de la Parole de Dieu et ce
qu’il voit dans 'expérience. Un éclairage mutuel en résul-
tera. Pour qu’il soit effectif, il est nécessaire que la ré-
flexion théologique accepte de reconnaitre la légitimité
d’une pensée profane : la Parole de Dieu ne dit pas com-
ment la mort dévoile le péché. Il faudrait pour cela qu’elle
procéde d une analyse anthropologique. Elle ne le fait pas.
Elle affirme un lien et elle dit que ce lien est surmonté en
Jésus-Christ : en libérant 'homme du péché, il le libére de
la mort.

Nous n’avons pas 4 parler ici de la Résurrection, c’est-
a-dire du terme de cette libération. Elle est cependant
P’horizon toujours présupposé. Notre insistance sur le lien
entre mort et péché ne doit pas faire oublier que le point
de vue pris est partiel : il est commandé par Pobjectif de
cet article. Ce lien entre mort et péché, nous essaierons
de le suggérer en prenant deux thémes qui hantent plus
spécialement la pensée et la littérature modernes : la mort
et ’inachévement de 1’&tre humain, la mort et ’absence
au monde et 4 autrui.
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Immaturation et mort

Solon, dit-on, aimait répéter qu’un homme ne peut étre
jugé avant qu’il soit mort. Il a alors accompli sa téche.
Son histoire est désormais close : elle ne peut étre ni
reprise, ni corrigée. Elle est, tout simplement. I, homme
mort est figé dans son passé. Celui-ci appartient 3 tous :
son auteur n’y peut plus apporter la moindre retouche.

Tant que I’homme vit, son passé lui appartient : une
orientation nouvelle change la signification de 1’ensemble.
Les Confessions de saint Augustin conférent 3 son passé
une signification différente de ce qu’elle efit été s’il était
mort avant sa conversion. Le passé devient objectif, la
chose de tous, lorsqu’une conscience n’a plus de pouvoir
sur lui. Absent de T'histoire, ’homme mort est livré au
jugement.

Cette réification du passé, cette mainmise sur une
conscience ayant existé et n’existant plus, font saisir un
aspect apparemment absurde de la mort. Sartre imagine
que Balzac soit mort aprés avoir publié quelques romans
de jeunesse : il flit entré définitivement dans 1’histoire
comme un médiocre. Ayant vécu, il a écrit la Comédie
humaine. On le juge un génie, et on découvre dans ses
ceuvres de jeunesse des anticipations de sa maturité.

Un rien efit pu arréter cette acquisition lente de la
maturité. Une maladie, un accident, et ’ccuvre restait
inachevée. Qui dira ce qu’efit été P’évolution de Merleau-
Ponty ? La mort est la puissance de ce qui nous est exté-
rieur : incidence du monde naturel ou malfaisance d’au-
trui, la mort n’arrive pas au terme d’un développement.
Elle saisit Phomme 4 'improviste, comme un voleur.

On g’explique qu’une mort jeune paraisse scandaleuse.
On s’explique également que la mort d’un étre qui pro-
mettait beaucoup paraisse plus irritante que celle d’un
médiocre. Les auteurs bibliques trouvent obscure la mort
dans la fleur de ’dge. Celle du vieillard rassasié de jours
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leur parait naturelle. Il a accompli sa tAche. Il peut partir.
Celui qui meurt jeune est frustré de son temps. Il n’a pas
en sa mesure.

Nous ne sommes peut-&tre pas aussi sensibles que les
anciens 2 la sérénité de la mort du vieillard. La vieillesse
était 'image de la sagesse. I homme y atteignait la matu-
rité morale et spirituelle. Il avait achevé sa course. Il ne
désertait pas le monde. Il entrait dans le repos. La mort
qui venait 3 lui était sa mort. Il tombait dans 1’au-deld
comme le fruit mfr se détache de I’arbre. La mort appa-
raissait alors comme la conséquence de la maturation inté-
rieure. Il n’est pas rare aujourd’hui encore de rencontrer
de telle mort de personnes 4igées. Elles font paraitre
d’autant plus scandaleuse la discordance qui existe entre
la maturité et la mort.

« De 1a mort subite, délivrez-nous, Seigneur », chante
I’Eglise dans ses litanies des saints. La mort qui frappe
brusquement, ou celle qui atteint avant que ’homme ait
donné sa mesure n’est pas seulement scandaleuse pour
Pincroyant. Elle est étrange au croyant lui-méme. Des
apologétes naifs ou complaisants ont reconnu dans de
telles morts des jugements de Dieu : Arius meurt sou-
dainement, et Luther est frappé d’apoplexie.

Ce n’est pas sérieux, mais dans de telles aberrations
s’exprime maladroitement et d’une fagon odieuse le sen-
timent que certaines morts ne sont pas « naturelles ».

Pour le croyant, la vie terrestre de ’homme porte une
immense responsabilité : il y construit son visage éternel.
Ce n’est pas le temps qui dépend de ’éternité, mais 1’éter-
nité qui mirit dans le temps. Le hiatus entre la maturité
apparente et la mort est donc étrangement mystérieux. La
mort vient 4 ’homme comme par effraction. A la limite,
ce n’est pas « sa mort », le fruit mfir qui choit dans le
repos. Le décalage entre la maturation de 1’étre humain,
particuliérement frappant dans la mort jeune ou la mort
soudaine, est l’aspect quasi expérimental du scandale
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propre 4 la mort. Celui-ci est particuliérement douloureux
pour le chrétien : 1’éternité entre dans une vie humaine
comme de ’extérieur. La mort est, 4 la lettre, improvisée.

Sans doute est-ce pour une part une illusion de esprit
que d’accorder i la vieillesse un statut exceptionnel. A
supposer méme que le vieillard ait le sentiment d’avoir
accompli sa tiche, et qu’il accepte en toute sérénité de
« rejoindre ses péres », la coincidence expérimentale entre
la mort «biologique » et ’achévement personnel n’exis-
terait pas. L’homme est un étre historique et n’a jamais
fini de se « définir ». L homme, dans le temps, a la capa-
cité de se «reprendre», de se redéfinir, de réécrire son
passé. Il a accompli des choix qui, dans leurs conséquen-
ces, sont irréversibles. Mais, vivant en ce monde, il garde
encore le pouvoir de se situer autrement vis-i-vis de ses
propres choix. L’assassin qui demande pardon 3 Dieu
n’abolit pas le passé : il change son rapport 4 ce passé.
Tant que 'homme demeure dans la possibilité de se situer
autrement par rapport 4 son passé, on ne peut parler
d’achévement. Désertant le monde, et n’ayant plus la
capacité de se disposer vis-i-vis de son passé, ’homme est
alors ce qu’il a historiquement élaboré : il est « fini »,
achevé pour 1’éternité : «Je rentre en moi-méme pour
toujours », dit M. Ouine. La cessation du temps par la
mort est 'achévement. I homme est éternellement ce que
fut son histoire.

Dés lors, pourquoi parler d’un scandale ? La mort
n’est-elle pas toujours ce qui supprime la possibilité que
Phomme a de se définir ?

Il est vrai, Phistoire humaine n’a pas d’achévement an
sens ott ’homme pourrait dire : « Je suis au terme de mon
développement, je puis tomber en Dieu». La mort est
toujours déchirement. Il y existe cependant une matu-
ration. L’enfant devient adolescent, adulte, puis vieillard.
Les 4ges de la vie ne sont pas seulement biologiques. C’est
la personne entiére qui se transforme. La mort est scan-
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daleuse lorsqu’elle ne s’inscrit pas dans cette ligne pro-
gressive. La rompant brusquement, elle donne achéve-
ment éternel 4 ce qui n’est encore que promesse. L’exté-
riorité de la mort donne & Dieu un visage autre que Celui
que révéle ’Evangile. Le Dieu vivant est le Dieu de la
Patience. 1l n’est pas le Dieu qui souhaite la mort du
pécheur. Il est ’Ami qui frappe 3 la porte. L’Evangile le
présente cependant comme Celui qui vient & I’improviste.
Ce divorce entre la maturation spirituelle, devenue désir
d’entrer dans le repos de Dieu, souhait de contempler sa
Face, et l'irruption 3 I'improviste, nous semble le signe
que la mort est autre chose que 1’épanounissement dans
la lumiére de Dieu. Elle est cela. Maijs elle I’est dou-
loureusement. Et cette angoisse et ce déchirement qui
risquent de faire basculer le Visage aimant de Dieu dans
Celui du Juge et du Vengeur proviennent d’une rupture
primordiale : ’homme fuit la compagnie de Dieu. La mort
est éclosion en Dieu si la foi, dans la remise de soi &
1’Amour du Christ, franchit I’obstacle : la mort parait
&tre ma propre destruction, Pinterruption de mon déve-
loppement, le signe que Dieu est absent. Il faut dépasser
Pagonie et non pas "oublier, pour percevoir le vrai visage
de Dieu.

*
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La foi, victoire sur la mort et le péché, oriente dans
un sens oil I'immaturation n’est plus scandaleuse. I.hom-
me, avons-nous dit, donne sens i sa propre histoire. Au
point de départ, il n’est rien, sinon possibilité et promesse.
Pourtant, il est déja tout devant Dieu.

La foi, en effet, est la réponse positive 4 I’initiative
aimante de Dieu. I’amour de Dieu est toujours actuel :
il s’adresse 2 ’homme & tous les instants de son déve-
loppement ; il posséde la plénitude de son sens 3 tous les
moments du temps. La fidélité humaine est le déploie-
ment dans I’histoire personnelle d’un premier amour
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percu et auquel ’homme s’accorde. Quelle que soit la vie
d’un homme, sa valeur, sa longueur, jamais il ne mesu-
rera I'immensité de I’Amour du Christ pour lui : il res-
tera toujours en degd de l’initiative divine. La foi ne
reconnait pas un amour de Dieu qui correspondrait au
mérite ou au développement historique d’un homme. La
fol reconnait que ’Amour de Dieu précéde tout mérite,
qu’il saisit dans la pauvreté, la faiblesse, le péché méme,
et que cet Amour est d’une force infinie, quelle que soit
ma réalité historique. Cette antériorité de I’amour divin
explique que la foi, étant de I’ordre de la réciprocité, me
situe 4 chaque instant au terme de ma propre histoire :
Dieu. Le sens de cette histoire, celui d’une réciprocjté
aimante avec le Christ, est présent dans la foi. La mort
comme passage au Pére dévoile ce sens. IL’homme qui
aime n’attend pas d’étre parfait et de mériter d’étre aima-
ble pour désirer voir la femme qu’il aime. Il souhaite 3
tout instant étre avec elle. Car 3 tout instant I’amour rend
raison de ce souhait. Et il sait que le sens de "amour se
réalise dans cette réciprocité actuelle. Si le christianisme
n’était qu’exigence légale de perfection, il serait scanda-
leux que la mort intervienne comme de ’extérieur, et ce
scandale ne serait en rien dépassé par la foi : I’étre mora-
lement non mfir resterait éternellement tel. Mais si le
christianisme est essentiellement ’entrée dans une réci-
procité aimante, I’achévement est toujours présent. Que
I’homme ne soit pas sauvé par ses mérites, mais par grice,
signifie que I’histoire humaine, qui n’est jamais achevée,
atteint pourtant toujours sa fin : ’entrée dans la commu-
nion divine. Le déchirement que manifeste 1a mort est bien
le salaire du péché : il est dépassé dans I’Amour dn
Christ. Il est cependant un autre signe que la mort est
liée au péché : la rupture de la communion avec autrui.

*
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La wmort et le lien & autrui

La mort n’est pas seulement destruction de ma propre
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possibilité d’achévement : elle est ’absence 3 autrui.
Nombre d’études récentes abordent par cet aspect le pro-
bléme que pose la connaissance de la mort. En effet, par-
ler d’une expérience de la mort n’a de sens que pour
autant qu’elle est anticipée dans la vie. La mort est par
définition la cessation de toute expérience. Si donc, elle
peut revétir un sens pour ’homme, c’est qu’elle doit étre
accessible dans la «vie ». Nul n’a 'expérience de sa pro-
pre mort. L expérience suppose une distance i 1’égard du
vécu. La mort est 'abolition de toute distance comme de
tout vécu. Comment donc ’atteindre dans sa réalité ?

Si la mort est un fait uniquement biologique, «une
résolution des humeurs », selon 'expression de M. Ouine,
elle est un retour 3 un autre type d’organisation naturelle.
Elle n’est pas immanente 4 la conscience.

Mais la mort n’est pas la mort du corps : elle est celle
de la personne. Elle est la mort de la conscience. Elle est
la destruction des relations de cette conscience au monde
et aux autres. «Je t’ai trop aimé pour accepter quc ton
corps disparaisse et proclamer que ton Ame suffit et qu’elle
vit. Et puis, comment faire pour les séparer, pour dire :
ceci est son 4me et ceci est son corps ? Ton sourire et ton
regard, ta démarche et ta voix étaient-ils matiére oun
esprit ? L’un et 'autre, mais inséparables »**.

Par la mort, la conscience déserte le monde et autrui.
C’est par la médiation de la mort d’autrui que I’homme
fait ’expérience de la mort.

Etre vivant, c’est étre activement inséré dans un en-
semble de relations. I homme n’est ni un étre biologique,
ni un &tre solitaire. Il est le centre plus ou moins super-
ficiel de liens personnels. Il appartient 3 une famille non
seulement par le sang, mais par Paffection. 11 a créé des
liens par son activité : liens de voisinage, de nationalité,
de travail, d’idéal, d’amitié, d’amour. Il a ccuvré au mi-
lien d’un monde. humain qui le dépasse, certes, mais qui

11. Anne PHILIPE, op. cit., p. 48.
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est pourtant lui. L homme qui prend sa retraite sait ce
qu’il en cofite que d’étre en marge de lactivité des
hommes. I’homme vit et souffre pour ceux qu’il aime.
Il a expérimenté que la vraie souffrance n’est pas pour
soi, mais pour les &tres aimés. La trame de la vie humaine
est cet ensemble de liens. La personne est cette trame. La
mort n’est pas seulement une destruction biologique : elle
est la destruction de ce qui fut lentement créé et qui forme
le tissu méme de la conscience. « Je n’arrive méme plus 4
me souvenir de son visage et de ses yeux » : I’absence
prolongée est comme la mort. Mais, dans la mort, la des-
truction est irrémédiable. Jamais plus telle conversation
inachevée ne pourra étre reprise. La mort est la « déser-
tion » de la conscience. Et cette « désertion», nul ne la
peut conjurer.

Ma propre mort se vit dans la mort de I’étre aimé. Plus
le lien est profond et authentique, plus la mort est vécue
comme mort. Qui n’a ressenti 4 quel point la sérénité de
la nature et la beauté innocente du monde est outrageante
lorsqu’on perd quelqu’un de cher? La communion au
monde se vit 4 travers la communion aux personnes. Tout
s’ordonne davantage autour de certains visages qu’autour
d’idées. Le monde dramatique n’est pas celui des idées :
elles mettent 4 1’abri. Sans cesse, nous pouvons les réin-
venter, les contempler, jouer avec elles. Mais je ne puis
donner présence 3 I’tre aimé, lui redonner vie. Eichmann
disait de R. Hoess, assassin de deux millions de juifs &
Auschwitz, qu’ «il avait considéré sa tiche comme une
besogne désagréable et bureaucratique ». Pour le bureaun-
crate, il n’existe pas de visages particuliers. Il travaille
avec des généralités : les juifs. N’ayant aucun autre lien
qu’abstrait, il peut tuer. La mort n’apparait jamais dans
sa réalité. A Auschwitz, on ne la nommait pas, on parlait
d’un « traitement spécial ». La mort n’est un scandale que
pour 1’étre qui aime. Les soldats de Franco criaient: «Vive
la mort ». Elle s’évanouit dans le fait divers. Elle est une
nécessité biologique.
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Imaginons qu'un homme détruise peu a peu tous les
liens qu’il a avec autrui. Supposons qu’il se préserve de
la moindre affection afin de se garder de tout souci.
Disons qu’il devient pur observateur, une sorte de
«voyeur » comme le Quine de Bernanos. Rien ne peut
Patteindre : il s’est retranché du monde interhumain. 1l
a la dureté du diamant. Mfiré dans sa solitude, la mort
biologique lui apparaitra comme I’entrée dans le vide qu’il
est : « Je suis vide, dit M. Ouine... Il 0’y a eu en moi ni
bien ni mal, aucune contradiction, la justice ne saurait
plus m’atteindre — je suis hors d’atteinte — tel est pro-
bablement le véritable sens du mot perdu. Non pas absous
ni condamné, notez bien : perdu oui, perdu, égaré, hors
d’atteinte, hors de cause »'2. Une telle mort n’est pas
scandaleuse : elle est passage du néant au néant. Aucun
lien de communion n’était inscrit dans une telle vie. La
mort n’en rompt aucun. Elle concrétise ’absence. Si le
péché est le refus de tout lien, la mort en est la consé-
quence.

Le péché est en derniére analyse ’absence voulue, la
solitude préférée, I’amour rejeté. Dans le rejet d’autrui,
Dieu est nié. « Comment celui qui n’aime pas son frére
qu’il voit pourrait-il aimer Dieu qu’il ne voit pas ? » La
rupture avec Dieu entraine une rupture avec autrui. Les
premidéres pages de la Bible le suggérent : le refus de
P’amitié avec Dieu entraine la destruction de celui qui est
son image, I’homme. Le premier péché qui inaugure le
monde sans Dieu est le meurtre.

La mort est le salaire du péché, car la vie créée par
Dieu est une vie de communion. Refuser la « communion »
signifie en définitive refuser la création, son orientation
communautaire, 3 'image de la communion trinitaire. La
mort est le signe que ’homme est fermé i autrui et 3
Dieu. Provenant du péché qui est rupture de communion,

12. G. BERNANOS, op. cit., p. 1557.
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division, elle est surmontée par la foi vivante qui est in-
sertion dans la Communion avec le Christ.

®
® %

La mort du juste est un scandale : sa vie fut en effet
dominée par le souci de la communion avec le Dieu vivant,
reconnu dans son image humaine. Aussi la Bible nous
dit-elle que Dieu n’a pas fait la mort ; elle est entrée dans
le monde par la jalousie du Diable. Bref, elle a pour
source le péché, la division, la haine. Le Dieu de 1a Bible
est un Dieu d’unité et de communion : il est le Vivant.
Il ne peut étre ’auteur de ce qui est absence et solitude,
néant.

Ce fut une originalité de la religion d’Israél de sup-
porter sans atténuation le scandale de la souffrance et de
la mort du juste. Pendant de longs siécles, on a cru le
pallier en imaginant une certaine équation entre la pros-
périté terrestre et la justice intérieure, et tel psalmiste
ne craint pas d’affirmer envers et contre toute expérience
qu’il n’a jamais vu un homme juste mendier son pain.
Une position aussi héroique ou aussi naive ne peut &tre
tenue longtemps. Tot ou tard, il faut se rendre & I’évi-
dence : les auteurs des livres de Job et de V'Ecclésiaste
ne cachent pas le scandale ; ils le mettent en pleine lu-
miére. Dieu bldme les amis de Job qui se prodiguent en
consolations mensongéres. I.a rétribution terrestre n’exis-
te pas. Cela signifie que la justice de Dieu est plus mys-
térieuse qu’on ne ’avait jusqu’alors pensé. Car apparem-
ment il en va du bien comme du mal, puisque la mort
est le terme irrémédiable de toute vie humaine.

L’Ancien Testament n’a pas mis un lien trés ferme
entre la mort et le péché. Il a pressenti leur parenté. I1
a pergu aussi que la justice de Dieu se manifeste ailleurs
puisqu’elle n’apparait pas ici-bas. Les derniers témoins
de ’Ancien Testament parlent de la Résurrection cor-
porelle.
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Le Nouveau Testament est plus précis. Saint Paul
voit dans la mort le signe d’une rupture entre I’humanité
et Dieu. Il décrit ’humanité soumise au régne du péché,
triomphant dans la mort. Il tient que la liberté a 1’égard
du péché est finalement la liberté i 1’égard de la mort.
Et dans la mort du Christ, il reconnait que la mort est
vaincue.

Certes, la mort est vaincue, mais elle n’est vaincue
qu’en espérance. La foi ne va pas abolir la mort : elle la
prive de son venin de péché. Elle ne supprime pas la mort
biologique ; elle ne dispense pas des affres de agonie.
Elle est la possibilité donnée 3 tout homme de vaincre sa
mort dans la mort elle-méme. La foi ne confére pas un
pouvoir magique ; elle n’arrache pas i la condition histo-
rique dont la mort marque le terme. Elle fait de la mort
qui est humainement la rupture de tout lien, I’accession
i une communion, visée ici-bas, mais jamais pleinement
actualisée.

La mort qui détruit apparemment toute communion
est une sorte de métamorphose ou de passage : arrachant
au péché et aux conditions limitées de la « chair », elle
fait entrer dans l'universalité actuelle de la Communion
divine. Le signe en est, dans le Message révélé, la Résur-
rection corporelle. La mort n’est pas abolie : son sens est
retourné. Signe d’absence, elle est éclosion 4 la présence
pure.

Cette « conversion» de sens est possible si la mort
biologique ne s’identifie pas & la mort comme inachéve-
ment et comme absence i autrui. La mort biologique est
une réalité neutre, susceptible de significations contradic-
toires. Ce n’est pas elle qui est directement le salaire du
péché : que désormais elle ne soit pas le signe lisible
du passage de notre condition limitée dans sa possibilité
de communion, 3 une condition autre ot la gloire de Dieu
se manifeste pleinement ; qu’elle soit, au contraire, le
signe de la destruction et de la rupture; qu’elle ne pa-
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raisse pas assomption ou métamorphose, mais néant, et
corruption, telles sont les marques de sa soumission au
péché. Ce n’est pas la cessation de I'existence historique
et terrestre qui est la conséquence du péché. Cest la fagon
dont, sans la grice du Christ, est humainement repris
Parrachement 3 ’existence historique. La foi ne demande
pas de croire au mythe d’une existence immortelle histo-
rique si ’on n’était pas sous le péché. La foi affirme seu-
lement que cette mort qui est effectivement la ndtre n’est
pas celle qui correspond 34 la vocation primordiale de
Phomme dans le dessein de Dieu, et dans I’horizon d’ami-
tié avec Dieu qui efit été le sien. L’aspect dramatique de
la mort, sa signification scandaleuse pour le juste, est liée
3 la distance prise par "humanité 3 1’égard du Dieu vivant.

Le christianisme n’abolit pas la mort : il fait de ce qui
est un signe de rupture, un signe de communion. Elle
ne peut é&tre ce signe que dans la mesure ol 'homme a
pris distance 4 ’égard de ce qui est sa source, le péché.
I homme libre de la haine et de la division, est libre de
la mort.

La mort parait désertion, absence au monde et a
autrui, fuite du destin des hommes. I, homme en tombant
dans le néant pour le monde tombe dans le néant pour
autrui. Simone de Beauvoir dans I’épilogue de La force
des choses et Anne Philipe dans Le temps d’un soupir
décrivent admirablement l'inhumanité de cette retombée
dans le néant, le caractére intolérable du « jamais plus »
au monde et 3 autrui.

Il est intolérable, car ces femmes se sont vouées 3
quelqu’un et au monde. Aucune consolation, aucun avenir
imaginé auquel la conscience ne prendra aucune part ne
peut effacer la cruauté de ce « jamais plus». L’athéisme
est une entreprise cruelle lorsqu’il n’est pas bati sur la
haine comme le fut le nazisme. LA ol autrui est aimé et
respecté, le « jamais plus » apparait difficilement naturel
et humain. La mort n’est pas un fait divers biologique.
Brisure de la conscience pour autrui, elle ne va de soi que
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pour celui qui a déji fait naftre cette brisure. La mort
perd alors sa signification tragique. Le criminel ou le
soudard peuvent risquer leur vie : leur vie n’a pas de sens
ni de liens. Ils se moquent de la mort ; ils la narguent.
Leur mépris de la mort est leur mépris de la vie. La mort
n’est mort que pour une vie signifiante. Elle peut étre
angoisse de la douleur, révolte de 'instinct de conserva-
tion, peur devant ’inconnu. Elle n’est pas ce tragique qui
fait que le monde plein de sens, la tiche interhumaine, les
visages aimés, disparaissent dans le néant.

Le chrétien ne nie rien de ’angoisse et du tragique de
cette rupture. Il n’oublie pas ’agonie pour songer imagi-
nairement & 'aprés. Il croit que, dans le Christ, il peut
faire de sa mort un signe de communion. Le Christ donne
sa vie pour que tous aient part 2 la vie. Le Christ affronte
ce qui symbolise concrétement la victoire de la solitude du
péché. Parce que la mort biologique est une réalité neutre,
le Christ peut en faire le signe d’une réalité sainte. Don-
nant sa vie librement, il témoigne qu’il préfére a sa pro-
pre vie et les hommes et la volonté de son Pére. Ce
témoignage est une confiance absolue dans le Dieu vivant :
Jésus tient que la mort endurée pour la justice et pour
les hommes ne peut se solder par I’absence définitive, la
rupture totale. « Une fois que je serai élevé de terre, j’at-
tirerai tout 4 moi ». La mort du Christ est absorbée dans
la Vie du Ressuscité, pouvoir de communion universelle
de par la possession actuelle de I’Esprit. La condition
charnelle ne limite plus le pouvoir aimant du Christ. Il
n’est pas seulement présent & quelques-uns, et i une
époque. Il est désormais le Vivant qui domine tous les
temps, et qui scrute les reins et les cceurs, non pour juger,
mais pour sauver.

%
% %

Concluons donc. La mort chrétienne trouve sa signi-
fication derniére dans la mort du Christ. Le Christ donne
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espérance d’entrer dans une Vie ol I’angoisse de I'inaché-
vement et de I’absence n’existe plus. La foi est victoire
sur la mort, en étant victoire sur ce qui divise. Réunifié
a Dieu, aimant avec Dieu autrui, le croyant ne peut étre
définitivement englouti dans ce qui irrémédiablement sé-
pare : la seconde mort. La mort temporelle en était le
symbole concret. Dans le Christ, elle devient éclosion 3
la vie. Rien n’est épargné au croyant de la condition des
hommes, pas davantage que la vraie mort ne fut épargnée
au Christ. Il « meurt toute sa mort », mais en la mourant
dans la foi & Celui qui est la Vie et I’ Amour, il entre dans
1a Joie de Dieu et la Communion universelle de I’Esprit.

Christian Duguoc, o. p.



L’AGONIE DE JESUS

Entre le récit de la Céne et celui de D’arrestation, les
trois premiers évangélistes ont placé la scéne dramatique
de Gethsémani, que Luc appelle «1’agonje », pour nous
situer d’emblée au cceur de la Croix. Le récit contraste
étrangement avec ’ensemble du message du Nouveau Tes-
tament sur la Passion de Jésus. Sans doute le Christ cru-
cifié tient-il une part considérable dans nos récits évan-
géliques : les événements du procés et de la mort, qui ont
duré A peine quelques heures, revétent une importance
proportionnellement plus grave, aux yeux de I’Eglise
apostolique, que les circonstances des années de la vie
publique. Il n’est que plus saisissant de se laisser prendre
par I’atmosphére de cette lutte dans la priére. Les récits
évangéliques, pas plus que les épitres du Nouveau Testa-
ment, ne nous permettent d’entrer dans «les sentiments
du Christ Jésus ». Ils ne font guére de psychologie autour
du personnage central : ils s’intéressent 3 la signification
de ces événements pour le salut ou au caractére exemplaire
du Seigneur pour la vie de ses disciples. Cette lutte poi-
gnante entre Jésus et son Pére est un fait unique dans
nos évangiles. A peine le dernier cri sur la Croix prolonge-
t-il, comme un écho, cette tragique veillée de Gethsémani.

Cette heure tranche sur l'impression d’ensemble que
nous donnent les évangiles du comportement de Jésus
devant la mort. Les annonces de la Passion des récits
synoptiques évoquent un abandon confiant du Serviteur
au dessein du Pére tel qu’il est manifesté par les Eeri-
tures : « Il faut que le Fils de 'Homme s’en aille & Jéru-
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salem, qu'il y souffre beaucoup, qu’il soit mis 4 mort et
qu'il ressuscite le troisiéme jour». Quant au quatriéme
évangile, il manifeste la souveraine maitrise de Jésus sur
son destin : il a recu du Pére le pouvoir de donner sa vie
et cette heure dépend entidrement de sa volonté. Gethsé-
mani contraste encore, 3 I’intérieur du récit de la Passion,
avec le calme du Seigneur qui devance les événements en
bénissant la coupe : « Ceci est mon sang, celui de I’allian-
ce, répandu pour une multitude ». La tristesse et 1’effroi
du jardin des Oliviers semblent si éloignés du silence et
de la solennelle majesté du prévenu devant ses juges.

11 faut que ce récit ait été profondément enraciné dans
la tradition évangélique et que ’événement ait été gravé
dans la mémoire des témoins pour qu’il se soit imposé
aux évangélistes. Mais cette tradition nous est parvenue
sous des formes différentes, qu’il importe de serrer de
plus prés afin de dégager la signification de 1’agonie de

Jésus.

LES RECITS ET L’EVENEMENT

Nous possédons de la priere de Jésus & Gethsémani
les trois relations synoptiques, situées entre la Céne et
Parrestation, un paralléle johannique, qui suit I'entrée
du Messie 4 Jérusalem, et une allusion assez claire de
PEpitre aux Hébreux. Ces cing récits s’accordent sur
certains aspects et divergent sur d’autres : accords et di-
vergences nous permettent de remonter & des traditions.
Ces traditions elles-mémes nous font atteindre un événe-
ment sur lequel la foi des disciples n’a cessé de méditer.

1. Les récits

Un premier regard sur les textes fait aussitét déceler
une différence de frappe entre ces cing témoignages. Les
récits de Matthieu et de Marc sont étroitement apparen-
tés : Jésus, parvenu a Gethsémani avec les disciples s’éloi-
gne d’eux (Matth., 26, 36; Marc, 14, 32); il prend avec
lui Pierre, Jacques et Jean pour n’étre pas seul en sa pridre
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(Matth., 26, 37-38 ; Marc, 14, 33-34) ; il s’adresse & son
Pére & trois reprises (Matth., 26, 39; Marc, 14, 35-36 et
Matth., 26, 42; Marc, 14, 39 et Matih., 26, 44; cf.
Marc, 14, 41) ; & trois reprises, il revient vers les trois
disciples, les trouve endormis et leur adresse un reproche
(Matth., 26, 40-41; Marc, 14, 37-38 et Matth., 26, 43 ;
Marc, 14, 40 et Matth., 26, 44 ; Marc, 14, 41) ; lorsqu’il
revient pour la troisiéme fois, il annonce que I’heure oit
le Fils de " Homme va étre livré est venue et que le traitre
s’approche (Matth., 26, 45-46 ; Marc, 14, 41-42).

Le récit de Luc est beaucoup plus simple : il ne fait
mention que du groupe des disciples, ne comporte qu’une
priére au Pére et une exhortation aux disciples. Toutefois,
dans ce cadre plus dépouillé, ’évangéliste présente deux
traits originaux : la sueur qui tombe 2 terre en gouttes
de sang, signe de P’intensité du combat (Luc, 22, 44) et
la mention de I’ange qui vient réconforter Jésus dans son
agonie (Luc, 22, 43). Ce dernier détail veut sans doute
indiquer que le Pére a entendu la priére de son Fils,
puisqu’il envoie un messager pour le soutenir. Luc intro-
duit donc 1’idée que la priére a été exaucée, qui n’apparait
pas dans leurs premiers synoptiques.

La scéne de Jean, 12, 27-28 nous introduit dans un
autre climat. Le Fils qui s’adresse 4 son Pére est déja en
quelque sorte le Seigneur entré dans sa gloire : « La voici
I’heure o le Fils de PHomme doit étre glorifié» (v. 23).
Cette heure cependant n’est pas encore sonnée : « Main-
tenant mon 4me est troublée ». Et, 4 ce point, le quatriéme
évangile rejoint Matthieu et Marc. Jésus demande a son
Pére de le sauver de cette heure, mais il reconnait aussit6t
qu’il est venu pour cette heure qui est celle de la gloire
du Pére. Et la scéne culmine sur une voix du ciel, qui
manifeste aux auditeurs, mais non 3 Jésus lui-méme, que
sa priére est exaucée. Cette voix peut nous faire hésiter
entre Gethsémani et la montagne de la Transfiguration.
Le contexte est différent, et la coloration que Jean donne

A la scéne est tout A fait dans la note de sa christologie.
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Mais la priére dans le trouble subsiste, accompagnée de
la réponse divine. Cette priére de Jésus s’imposait au
témoin de la gloire lui-méme.

- 1Epitre aux Hébreux présente Jésus comme le grand
prétre, capable de compassion, qui offre & Dieu le sacrifice
pour le péché (5, 1-3). C’est dans cette perspective qu’il
fait allusion & la scéne de Gethsémani : aux jours de sa
chair, de cette faiblesse qui éclate dans le grand cri et les
larmes, il présente l'offrande de sa priére 4 celui qui
pouvait le sauver de la mort. Il est exaucé et devient ainsi
principe de salut pour ceux qui lui obéissent (v. 7-9).
L’allusion est plus proche du récit synoptique par son
insistance sur la faiblesse de la chair, mais non sans affi-
nité avec le quatriéme évangile lorsqu’elle accentue la
réponse divine a la priére du Fils.

Si nous passons de la forme de I’épisode aux thémes
qui en constituent la pointe dans Pesprit des écrivains,
nous observons encore des affinités et des divergences.
Dans le récit de Marc, la priére de Jésus développe deux
thémes successivement : tout d’abord, au style indirect,
Jésus prie pour que I’Heure passe loin de lui (Mare, 14,
35), puis il demande, au style direct, au Pére d’éloigner
la coupe, s’en remettant finalement & sa volonté (v. 36).
I.e théme de I’Heure, celle de la livraison du Fils de
I’Homme aux mains des pécheurs, revient i la fin de
I’épisode en Matthieu et Marc, ce qui prouve bien que ces
deux évangélistes lui accordent une importance spéciale.
Bien qu’elle soit devenue dans le quatridme évangile
I’heure de la gloire pour le Fils qui obéit au Pére, cette
heure est au cceur de la priére du Christ johannique. Et
cette coincidence entre les deux premiers synoptiques et
Jean est assez étonnante.

Cependant le théme de I’heure est déj3 moins accentué
chez Matthieu que chez Marc. Il omet la priére au style
indirect. Et quand il redouble la priére de Jésus (au v.
42), 1l ne reprend non plus que la priére relative A la
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coupe. Le théme de ’heure a complétement disparu chez
Luc. Clest la coupe qui fait ’objet de la supplication de
Jésus. Et VEpitre aux Hébreux s’en rapproche en men-
tionnant que Jésus implore « celui qui pouvait le sauver
de la mort » : il s’agit sans doute du contenu de la priére
du grand prétre. Il semble que, dans le langage biblique,
la coupe évoque mieux que I'heure la mort qui arrache
clameur et larmes.

Le récit n’est pas simplement structuré par la priére
solitaire de Jésus. Auprés de ce personnage principal, qui
se tient en présence du Pére, le groupe des disciples est
endormi dans les ténébres du jardin. La relation synop-
tique, du moins, se plait & accentuer le contraste. Le lien
existe par les allées et venues de Jésus, qui ont pour objet
une exhortation sous forme de reproche. Nous sommes
en présence d’une seconde pointe. Elle est introduite en
Matthieu et Marc lorsque Jésus s’adresse aux trois qu’il
vient de prendre avec lui : « Mon 4me est triste 3 en mou-
rir ; demeurez ici et veillez». Elle revient dans le repro-
che a Pierre aprés la premiére priére : « Simon, tu dors ?
Tu n’as pas eu la force de veiller une heure ? Veillez et
priez pour ne pas entrer en teniation : I’esprit est ardent,
mais la chair est faible». Lorsque le traitre s’approche,
le moment pour lequel les disciples n’ont pu demeurer
¢veillés, Jésus peut dire, sans doute sur le mode ironique :
« Désormais vous pouvez dormir et vous reposer !». Luc
aussi a senti I'importance de ce trait, puisqu’il encadre
la scéne par le méme commandement de Jésus: « Priez
pour ne pas entrer en tentation ». Mais la vigilance dis-
parait au profit de la priére devant la tentation. Il excuse
d’ailleurs le sommeil des disciples: comment pourraient-ils
veiller puisque la tristesse les accable ? Et il évite de faire
de ce commandement du Maitre un reproche comme les
deux autres synoptiques.

A

Ce coup d’ceil global sur les récits nous invite déja a
constater la fidélité d’une mémoire 4 travers la remar-
guable richesse d’une contemplation autour d’un méme
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événement. La présentation formelle peut varier d’un
évangéliste & ’autre. Ils peuvent laisser tomber tel trait
et accentuer tel autre, choisir entre deux pointes, voire
méme entre deux points de vue assez différents. Clest
ainsi que Jean ne renonce pas 2 considérer cette sceéne si
poignante 3 la lumiére de Piques, tandis que les synop-
tiques ou Pauteur des Hébreux nous préservent un visage
inhabituel de Jésus. I1 n’en reste pas moins que tous ont
conservé le souvenir de ’agonie de Jésus en présence de
P’heure ou de la coupe.

2. Des récits évangéliques aux traditions

L’analyse des récits nous a fait déja pressentir, sinon
des sources communes 3 nos auteurs, du moins des tra-
ditions qui se rencontrent ou, au contraire, présentent déja
des divergences. Il est probable que Matthieu connait le
texte de Marc et réagit sur cette base, en accentuant le
schéme d’une triple allée et venue de Jésus et d’une triple
reprise de la priére. Mais il est douteux que Luc utilise
ce texte de base. Et que dire de Jean ou de auteur des
Hébreux ?

Dans une remarquable étude consacrée au seul récit
synoptique’, K.G. Kuhn constate que nous sommes, chez
Matthieu et Marc, en présence d’une double introduction
(Jésus se sépare d’abord des disciples, puis des trois),
d’une double priére (en Marc, celle qui concerne 1’heure,
puis celle qui concerne la coupe et la volonté du Pére),
enfin d’une double exhortation aux disciples (d’abord le
reproche adressé i Pierre de ne pouvoir veiller une heure,
puis, en finale, ’annonce de P’heure aux disciples). Si
nous séparons ces doublets, nous pouvons reconstituer
deux récits indépendants sur les indices de certaines affi-
nités (par exemple 'intérét pour les trois et Pierre ou
pour le théme de 'heure).

1. K. G. KUHN, Jésus in Gethsemane, dans Evangelische Theo-
logie, XII (1952-53), p. 260-285.
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Dans le premier récit, ’exhortation de Jésus s’adresse
au groupe des disciples et la priére de Jésus a pour objet
Pheure :

« Ils parviennent 2 un domaine nommé Gethsémani et il dit
a ses disciples: Restez ici, tandis que je prierai.

Etant allé un peu plus loin, il se jetait contre terre et il
priait pour que, s’il était possible, cette hewre passit loin
de lui.

Et il vint et les trouva en train de dormir, car leurs yeux
éraient lourds de sommeil ; et ils ne réalisaient méme pas ce
qu'ils discutaient avec lui.

Et il leur dic:
Vous poutsuivez ainsi votte sommeil et votre repos. Et pout-

tant Vhewre est lé: voici que le Fils de I'Homme va étre
liveé aux mains des pécheurs ».

Le second récit est centré sur les trois que Jésus
exhorte 4 la vigilance, d’une part, et sur la priére qui a
pour théme la coupe, d’autre part :

« Et il prend avec lui Pierre, Jacques et Jean, et il commenga
3 trembler et 2 étre angoissé et il lenr dit:

Mon 4me est triste 2 en mourir ; demeurez ici et veillez.
Et il disait:

Abba, Pére! Tout t’est possible.

Eloigne de moi cette coupe.

Cependant la question n’est pas ce que je veux moi, mais
ce que tu veux toi.

Ee il vient et il les trouve en train de dormir et il dit.a
Pierre :

Tu n’as donc pas eu la force de veiller une heure ?
Veillez et priez pour ne pas entrer en tentation :
Pesprit est ardent, mais la chair est faible ».

Nous retrouvons le méme schéme 3 travers les deux
formes, A savoir une introduction, la priére et une exhor-
tation de conclusion sur la vigilance.

Le récit de Luc se présente alors comme trés voisin
du second récit (la priére est centrée sur la coupe ; Pexhor-
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tation A la priére prend beaucoup de relief). La tradition
" johannique, par contre, a plus d’affinité avec le premier
récit (I’heure), tandis que I'Epitre aux Hébreux, avec
Pinsistance sur le grand cri et les larmes, fait songer au
Christ du second récit.

Cependant la vie de la tradition antérieure aux récits
actuels est encore plus complexe et plus ramifiée, puis-
qu'un méme théme, celui de la priére exaucée, est égale-
ment commun 3 Jean, d’une part, et & Luc et I’Epitre
aux Hébreux, d’autre part. Une telle rencontre, avec des
perspectives par ailleurs si différentes, ne saurait non plus
étre fortuite.

Une derniére question se poserait : comment expliquer
le passage d’une tradition i forme simple 4 la présenta-
tion en trois moments de Matthieu et Marc ? On peut
d’abord constater que cette forme triple semble un procédé
cher aux synoptiques (la triple tentation de Jésus, qui
avec le Baptéme introduit i la vie publique, comme
Gethsémani, aprés la Céne, constitue le porche de la
Passion ; le triple reniement de Pierre ou encore la triple
prophétie de la Passion qui jalonne la marche vers Jéru-
salem). Mais peut-étre, d’une maniére plus précise, cette
triple reprise marque-t-elle 'intensité de la pridre: on la
retrouve dans I'intercession d’Abraham (Gen., 18, 16 ss)
et elle vient naturellement sous la plume de Paul & propos
de sa priére dans P’épreuve (2 Cor., 12, 8). Lorsque la
tradition a amalgamé les deux récits, elle a donc suivi la
pente de ’dme juive ou chrétienne aux prises avec 1’épreu-
ve, mais il s’agit ici de la grande épreuve que vit I’Eglise
dans la nuit qui précéde I'heure de la venue de son
Seigneur?,

2. La scéne a peut-&tre subi l'influence du Pater (cf. Matth.,
6, 10. 13). Le texte de Jean, 12, 28 rappelle la demande sur la
sanctification du nom, mais les réminiscences viennent surtout dans
la pritre sacerdotale (17, 2. 15). L’emploi du mot Abba par Marc,
qui ne posséde pas le Pater, pourrait combler cette lacune. Clest le
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Cette fois, nous saisissons sur le vif, non plus la
contemplation des évangélistes, mais la vie méme de 1.a
tradition qui garde et transmet le souvenir de son Sei-
gneur. Si elle s’est attachée & garder la priére de Jésus
devant 1’heure qui vient et la coupe de la Passion, cette
lutte mystérieuse devait revétir une signification dans sa
foi. Si elle a conservé ’exhortation aux disciples, on pres-
sent qu'elle n’était pas sans actualité pour les chrétiens.
Si elle moulait la priére du Seigneur devant I’épreuve dans
un style qui lui était bien connu, elle continuait peut-étre
3 la vivre dans sa propre priére. Autrement dit, la pro-
clamation du message de la Croix, Pappel a vivre I’heure
présente 3 P'imitation de Jésus, la priére au nom de Jésus
sont les organes d’une tradition vivante qui ont sans doute
marqué de leur empreinte ce récit, comme tant d’autres
épisodes évangéliques.

3. Des traditions & U'événement

Une interrogation peut alors surgir : la communauté
n’aurait-elle pas créé cet épisode édifiant de toute piéce
pour ses propres besoins ? Elle a, de fait, été soulevée et
certains exégétes, si paradoxale que puisse paraitre cette
hypothése, n’ont pas craint d’affirmer que nous sommes
en présence d’une légende biographique dont le but est
de prouver le caractére messianique de Jésus. En effet,
soutient M. Dibelius suivi par R. Bultmann®, la scéne a
été élaborée A partir de citations ou plutdt de réminiscen-
ces de I’ Ancien Testament, et en particulier des Psaumes,
qui visent 4 montrer que la souffrance du Messie est en

mot caractéristique de la priére de Jésus, que les fils adoptifs avaient
adopté dans leur priete (cf. Gal., 4, 6 ; Rom., 8, 15). Voir la note
12, ou il sera question d’'une influence possible du schéme de la
priére juive.

3. M. DIBELIUS, Botschaft wnd Geschichte, Band I, p. 258-
272; R. BULTMANN, The History of Synoptic Tradition, p. 267-268
et 432,
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parfaite conformité avec le dessein de Dieu tel qu’il est
contenu dans les Ecritures.

Ainsi Pattitude de Jésus ne serait qu’un tissu d’allu-
sions aux Psaumes, 31, 23 et 39, 13, qui mettent en scéne
un juste persécuté qui crie vers Dieu dans le trouble et
les larmes et qui est exaucé par Dieu qui éloigne de lui
les coups de ses oppresseurs. La parole de Jésus: « Mon
ime est triste 4 en mourir » parait étre un amalgame du
Psaume, 42, 6. 12 ; 43, 4 et de Jonas, 4, 9. Le psalmiste
est un exilé qui épanche son 4me devant Dieu, en repre-
nant le refrain : « Qu’as-tu, mon ime, & défaillir ? », tan-
dis que le contexte de Jonas est encore plus suggestif.
Clest la plainte du prophéte qui en a assez de la vie et
qui en vient i désirer la mort (cf. 4, 3; 1 Rois, 19, 4),
car il est trop dur de porter la parole. I auteur des Hé-
breux semble s’appuyer plutdt sur le Psaume 116, o1 il
retrouve également un cri pour que Dieu sauve de la mort
son serviteur qui est dans les larmes. Dieu ’exauce et il
peut élever la coupe du salut, comme en Hébr., 5, 9, lors-
que Jésus est exaucé, son sacrifice devient cause de salut
pour ceux qui lui obéissent®.

Le sommeil des disciples serait aussi une légende édi-
fiante qui aurait pu naitre 3 partir des Psaumes, 3, 6 ou
4, 9, ol nous rencontrons en parallélisme un cri que Dieu
exauce et le sommeil au cceur de 1’épreuve.

Quant 4 I'invitation 2 la vigilance et i la priére devant
la tentation, c’était un lieu commun de la premiére caté-
chése chrétienne que I’on rencontre en méme temps dans
les évangiles synoptiques (cf. Marc, 13, 33-37; Luc, 12,
35-37 ; Matth., 24, 43-44 ; 25, 1-13 ; Luc, 21, 34-36), dans
les épitres pauliniennes (1 Tim., s, 1-11; 1 Cor., 16, 13-
14 ; Rom., 13, 11-14 ; Col., 4, 2 ; Eph., 6, 18) ou dans la
premiére Epitre de Pierre (5, 6-10).

4. A. STROBEL, Die Psalmengrundlage der Gethsemane-Parallele
Hbr 5, 7 ff., dans ZN.W., XLV (1954), p. 252-266.
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Il ne peut étre question de contester l’'influence de
cette argumentation scripturaire sur la transmission de la
tradition évangélique : le premier essai de théologie chré-
tienne a été précisément de rendre compte de la cohérence
et de la sagesse du dessein de salut, en montrant que le
Christ accomplissait la Loi, les Prophétes et les Psaumes.
Cette argumentation s’est particuliérement appliquée a
I’événement le plus « scandaleux » : la souffrance du Mes-
sie et sa Croix. On comprend que I’on ait éclairé la lutte
de Jésus 4 Gethsémani par le psautier du juste persécuté,
ce psautier qui demeurait le livre de priére des premiéres
communautés chrétiennes. On voit dans les Actes des
Apdtres ’Eglise de Jérusalem utiliser le Psaume, 2 pour
une supplication en temps de persécution (Actes, 4, 24-
30). Mais loin que ces Psaumes alent donné naissance au
récit de la Passion, ce sont les événements qui ont attiré
assez spontanément des réminiscences du psautier.

On ne voit pas comment I"argumentation scripturaire
aurait suffi 3 créer de toute piéce une scéne aussi inatten-
due que la pri¢re de Gethsémani. Le poids de la foi pas-
cale 'entrainait dans un tout autre sens: il suffit de
constater les transformations du quatridéme évangile ou
encore la maniére dont Luc remplace le Psaume, 22, 2
par le Psaume, 31, 6 pour le dernier cri de Jésus en croix
(cf. Luc, 23, 46 et Marc, 15, 34). Et 'on comprend mal
comment des auteurs qui cherchent 3 excuser les disciples
aient pu imaginer le sommeil pendant la priére de Jésus.
C’est bien plutdt ce détail qui pouvait servir de base 2
un accent parénétique. Si cette scéne ne s’était pas impo-
sée 2 la mémoire des témoins, la foi de ’Eglise 'aurait
difficilement admise, tant son Messie se dépouillait de
traits aussi humains.

S’il n’y a pas de raison de mettre en question le carac-
tére historique de cet épisode, on peut se demander, A
cause de la divergence du contexte entre les évangiles sy-
noptiques et le quatriéme évangile, 3 quel moment il se
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situe. Récemment, T. Boman® a tenté de résoudre cette
discordance en distinguant dans le récit synoptique deux
événements différents. Partant du fait que le sommeil des
disciples et la priére de Jésus sont des données indiscu-
tables, il trouve dans le récit actuel des invraisemblances,
sinon des contradictions. Comment des disciples endormis
ont-ils pu entendre la priére de Jésus ? Comment ont-ils
pu dormir pendant que leur Maitre passait par une telle
angoisse ? Et surtout comment Jésus a-t-il pu soudaine-
ment tomber dans cet effroi, aprés avoir entretenu ses
disciples de sa mort avec tant de calme ? N’avait-il pas
accepté sa mort depuis longtemps et n’était-il pas monté
3 Jérusalem pour y subir le martyre réservé aux prophé-
tes ? Comment peut-il prier le Pére d’éloigner la coupe
pour lui-méme, aprés avoir déclaré aux fils de Zébédée
qu’eux-mémes devaient la boire, aprés avoir repoussé les
objections de Pierre, lors de la premiére prophétie de la
Passion, comme une tentation de Satan et un obstacle aux
voies de Dieu sur son Serviteur ?

Or, poursuit T. Boman, cette contradiction disparait
si 'on admet que Jean et les synoptiques ont raison en
méme temps, 4 savoir qu’il faut situer la priére de Jésus
i un autre moment, tandis que le souvenir du sommeil
des disciples se rapporte bien i la veillée 3 Gethsémani
avant Parrestation. Il faudrait situer la priére de Jésus
devant ses disciples au moment ot le Sanhédrin décide
Parrestation (Jean, 11, 47-50; cf. Matth., 26, 3-5) et ol
Judas a déja livré son Maitre (Matth., 26, 14-16). Cette
donnée johannique ne contredit pas ’indication de I"Epitre
aux Hébreux : «aux jours de sa chair ». Dans I’Evangile
de Jean, aprés cette priére, Jésus fait preuve d’une assu-
rance et d’une paix impressionnantes. Il prononce sa der-
niére priére, devant ses disciples, non pas 4 Gethsémani,
mais au lieu du repas d’adieu : il s’offre 4 son Pére («je

5. T. BOoMAN, Der Gebetskampf Jesw, dans N.T.S., X (1963-
64), p. 261-273.
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me consacre moi-méme », 17, 19) pour le sacrifice qui va
glorifier le Pére en conférant an Fils le pouvoir de donner
la vie A ceux qui croiront en lui. A Gethsémani, Jésus se
présente & ceux qui procédent 3 son arrestation en pleine
connaissance de cause et en déclinant solennellement son
. identité : « Je suis». Le fait que les adversaires reculent
et tombent 2 terre est ’expression johannique de I’entiére
liberté de Jésus. Et 3 Pierre qui sort le glaive, Jésus
réplique : « La coupe que m’a donnée le Pére, ne la boirai-
je pas ?». On a nettement 'impression, conclut T. Bo-
man, que dans cette scéme de D’arrestation Jean rectifie
I’épisode de la tradition synoptique. Cette tradition a donc
confondu deux faits bien distincts : cette pricre de Jésus
devant un danger grave et menagant, d’une part, et le
sommeil des disciples & Gethsémani, pendant la priére de
Jésus, qui leur vaut reproche et exhortation 3 la vigi-
lance®.

Si séduisante que puisse paraitre cette hypothese, elle
ne s’impose pas avec une force contraignante. Tout
d’abord il n’est pas du tout certain que Jean ait connu la
tradition synoptique et qu’il ait voulu réagir contre cette
présentation de P’épisode de Gethsémani. Il a peut-étre
anticipé la priére de Jésus dans le trouble i la fin du
«livre des signes» comme un point culminant: Jésus
accepte ’heure de son Pére, celle du grain de blé qui fruc-
tifie la moisson des Grecs, celle de I’élévation qui attire

6. T. BOMAN, art. cit., p. 270 ss, distingue trois couches dans
le récit synoptique : le sommeil des trois, avec l'exhortation péda-
gogique de Jésus, qui se rapporte au contexte actuel; la pritre de
Jésus pour éloigner la coupe, qu'il faut rapprocher du contexte johan-
nique et les paroles de Jésus relatives & son trouble et a l'acceptation
de la volonté du Pére qui seraient upe création de la tradition,
lorsqu’elle a rapproché les deux scénes. De plus, selon cet auteur,
la coupe ne serait pas la souffrance personnelle de Jésus, mais sa
crainte de voir son ceuvre anéantie par l'arrestation de ses disciples.

Ces conclusions de Boman semblent bien fragiles aprés 1’analyse
de Kuhn.
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les hommes an Fils et signifie la défaite du Prince de
ce monde. Le livret de la Passion racontera précisément
I’Heure ot Jésus passe de ce monde a son Pére. S'il a
voulu procéder de la sorte, ’auteur du quatriéme évangile
n’a conservé que quelques réminiscences de Gethsémani
dans le contexte du dernier entretien (14, 30-31) oun de
Varrestation (18, 11).

Est-il invraisemblable que les disciples endormis aient
pu se souvenir de la priére de Jésus ? N’est-ce pas simpli-
fier I’épisode que de s’enfermer dans le dilemme ? Si Jésus
a prié avec un grand cri et des larmes, les disciples n’ont-
ils pas pu entendre les phases les plus intenses d’une
priére qui s’est prolongée un certain temps (« une heure »,
dit Marc) ? Cette priére ne nous est d’ailleurs rapportée
que sous forme schématique, influencée peunt-&tre par une
supplication qui n’a pas été unique dans la période de la
vie de Jésus qui précéde immédiatement la Croix. Le qua-
triéme évangile a peut-étre voulu suggérer un comporte-
ment de Jésus devant la perspective de la Croix, loin de
réagir contre 1’épisode synoptique. Car il demeure signi-
ficatif qu’aussi loin que 'on remonte dans la tradition
synoptique, c’est-3-dire au niveau du double récit discerné
par K.G. Kuhn, on retrouve étroitement liés la priére de
Jésus et le sommeil des disciples. Si ’on invoque un stade
antérieur, dont Jean serait le témoin, "hypothése devient
bien fragile !

Au terme de cette analyse des récits, le bilan est solide.
Le souvenir de Gethsémani a survécu dans des traditions
différentes, tant il était fermement enraciné dans la mé-
moire vivante de la communauté. Ces traditions ont pu
mettre ’accent sur des aspects divers, selon les besoins
de la vie méme des chrétiens. L.a priére de Jésus a été
orchestrée par la priére de I’Eglise, son reproche i Pierre
par P’exhortation 3 la vigilance devant I’épreuve, sa scan-
daleuse tristesse devant la mort par I’appel aux Ecritures.
Toute cette activité de la mémoire témoigne, non d’une
imagination fantaisiste, mais d’une fidélité vivante.
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LA SIGNIFICATION DE GETHSEMANI

Quelques explications proposées

De ce fait bien mystérieux, on a proposé bien des
interprétations. Relevons simplement les plus répandues
avant d’en éprouver la valeur en faisant appel au texte
lui-méme.

1. La ientation messianique

Ce n’est pas seulement la ressemblance de I’épisode de
Gethsémani avec le récit des tentations de Jésus qui invite
a faire le rapprochement, mais la notation de Luc, 4, 13 :
« Le diable s’éloigna de lui, jusqu’au moment ». De quel
moment s’agit-il sinon celui ot Satan crible la foi des
disciples (22, 31), ol ils entrent précisément eux-mémes
en tentation, comme Luc se plait & le souligner ? Dans
le quatriéme évangile, c’est I’heure du Prince de ce mon-
de qui prend possession du traitre (13, 27) et vient vers
Jésus lorsque Judas s’approche (14, 30). C'est 'heurs ot
Jésus demeure seul avec son Pére, alors que les disciples
sont dispersés (16, 32).

Mais les disciples sont-ils seuls a étre tentés ? L’au-
teur des Hébreux, avant de présenter la priére du grand
prétre & Gethsémani, écrit qu’ « il a été tenté en tout,
d’une maniére semblable (3 nous), hormis le péché» (4,
15). Cette tentation ne I’aurait-elle pas poursuivi lui-méme
jusqu’au moment de la mort ? Lorsqu’il évoque sa tris-
tesse jusqu’a la mort, ne nous invite-t-il pas 4 comprendre
cette tentation comme le désir de la mort qui s’emparait
autrefois des prophétes éprouvés ? « Voild donc... la su-
préme tentation de Jésus : demander au Pére de le laisser
mourir paisiblement avant son arrestation »”.

7. J. HERING, La priére & Gethsémané, dans R.H.P.R., XXXIX
(1959), p. 102.
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Il s’agit 13 au fond d’une nouvelle forme de la tenta-
tion messianique : se dérober au martyre du Serviteur et
donc aux voies de Dien. O. Cullmann n’hésite pas 4 assi-
miler la tentation de Gethsémani au messianisme temporel
des Zélotes et & I’expliquer par la réponse de Jésus a
Pierre : « Rengaine ton glaive ; car tous ceux qui prennent
le glaive périront par le glaive. Penses-tu donc que je ne
puisse faire appel 3 mon Pére, qui me fournirait sur le
champ plus de douze légions d’anges ? » (Matth., 26, 33 ;
cf. Luc, 22, 38)°.

Deux remarques s’imposent cependant. Les textes
évangéliques ne parlent pas d’une tentation de Jésus lui-
méme, mais de ses disciples. Jésus avait depuis longtemps
dépassé cette tentation du début de sa vie publique, mais
elle apparait, au contraire, jusqu’au moment de ’arres-
tation, 4 propos des disciples. Il faut sans doute refuser
le terme de tentation messianique, s’il désigne un ultime
sursaut d’idéal zélote. Mais on peut I’accepter, avec I’au-
teur de UEpitre aux Hébreux, s’il s’agit d’un trouble de
Jésus devant I’épreuve du Serviteur, le martyre du Juste.

2. L’abandon du Pére

On pouvait étre tenté également d’éclairer I’appel mys-
térieux au Pére 3 Gethsémani par le dernier cri de Jésus
sur la croix : « Mon Dieu, mon Dieun, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » (Matth., 27, 46 ; Marc, 14, 34). Cette prié-
re, que les évangélistes ont conservée en hébreu et en
araméen et qui porte en son accent tragique un cachet
d’authenticité, ne serait-elle pas le prolongement de la
priére dans la tristesse, les cris et les larmes au jardin

8. O. CULLMANN, Dien et César, p. 42-44. Dans sa Christologie
du Nowuveau Testament, p. 84 ss, & propos de la tentation de Hébr.,
5, 7 s., Cullmann donne une interprétation différente. P. BONNARD,
L’Evangile selon saint Matthien, p. 383, approuve Cullmann, mais
interpréte la tentation du « tremblement en face de ’obéissance par-
ticuliere de la croix figurée par la coupe ».
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des Oliviers ? Mais quelle est alors cette déréliction ? On
I’a comprise de différentes maniéres. Pour les uns, il g’agit
d’une épreuve de caractére mystique. Par la Croix, Jésus
endosse le jugement de Dieu sur le pécheur et la peine
du péché est précisément la nuit de 'abandon de Dieu,
de la séparation d’avec le Pére’. Une autre variante de
cette interprétation est plus réaliste : ’angoisse de Jésus
serait celle de voir son ceuvre anéantie par sa propre mort,
P’abandon des disciples ou leur arrestation'®.

Faut-il cependant interpréter ce cri sur la Croix en
dehors de son contexte, c’est-d-dire le Psaume 22 en sa
totalité ? Si Jésus prie, c’est certes en fonction de ce qu’il
ressent, mais en empruntant la voix du pauvre éprouvé.
Il n’est pas question d’énerver l'intensité dramatique de
ce cri. Luc lui préfére sans doute une priére d’abandon,
peut-étre plus conforme 2 Vattitude juive devant la mort :
« Pére, je remets mon esprit entre tes mains». Mais il
s’agit du Psaume, 31, 6, qui est aussi un cri d’espoir dans
Pépreuve. Si le Psaume, 22 est plus tragique en sa tona-
lité, il évoquait et I’espérance de la vie pour le pauvre
et la survie de son ceuvre. Le Psaume, 31 se meut dans
une atmosphére plus calme, mais il n’en évoque pas moins
Pépreuve qui entoure le serviteur de Dieu. La commu-
_ nauté primitive avait gardé le souvenir d’une priére dra-
matique, que nous ne pouvons réduire i une formule
conventionnelle. Mais cette supplication demeurait i ses
yeux celle du juste éprouvé qui s’abandonne et espére en
son Dieu. En ce sens, le cri de la Croix est I’écho de la
lutte de Gethsémani, ot le Fils ouvre sa volonté i celle
du Peére. Cette supplication suppose la fidélité et I’amour
de son Pére pour le Fils qui accomplit son ceuvre.

9. Pour nous en tenir a un exégeéte catholique, on pourra
consulter J. LEBRETON, dans S.D.B., IV, 1046-1049.

10. J. KLAUSNER, Jésus de Nazareth, p. 511 s. 'T. BOMAN, ars.

cit., p. 269 ss, se rallie & une interprétation voisine de la coupe
(cf. note 6).
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3. La priéve devant la mort

Pour beaucoup de commentateurs, depuis I’époque des
Péres, Jésus exprime simplement & son Pére 1’angoisse
qu’il éprouvait, parce qu’il était pleinement homme, de-
vant la mort et le supplice de la croix. Il s’agit & la fois
d’une appréhension humaine devant la mort et de la ré-
volte d’un innocent pour linjustice qu’il va subir®'.

A cette thése traditionnelle, D. Daube a donné un
regain de force, en remarquant que le schéme de la priére
de Jésus a Gethsémani reprenait celui de la priére du
juif devant la mort, aussi loin que I’on puisse remonter
dans P'histoire de la priére juive!?. La version de Marc
comprend en effet les différentes démarches de cette prié-
re : tout d’abord la reconnaissance du pouvoir du Pére
(Abba, Pére ! Tout t’est possible), puis 'expression de la
demande (Eloigne de moi cette coupe), enfin ’abandon 2
la volonté divine (Non pas ce que je veux, mais ce que
tu veux).

Si la tradition évangélique a été influencée par le style
de la priére chrétienne, on comprendra plus facilement que
Pon puisse retrouver cette forme dans la priére de Jésus.
Mais la présence de ce schéme usuel ne préjuge ni de
Poriginalité du contenu, ni de son caractére dramatique,
comme semble bien ’admettre D. Daube : « Lia priére de
Jésus revét une forme juive bien établie ; mais il a choisi
lui-méme cette heure pour faire cette déclaration tradi-
tionnelle d’acceptation de la mort dans Pamour »*®,

Ce que suggérent les récits

Pour tenter une interprétation d’ensemble de 1’épi-
sode, il faut tenir compte de deux pointes mises en relief

11. €f. C. SricQ, L’Epitre aux Hébreux, I, p. 113 s., auquel
il faut se référer pour toute 'exégése du passage.

12. D. DAUBE, A Prayer Pattern in Judaism, dans Studia Evan-
gelica (), p. 539-545.

13. D. DAUBE, art. ¢it., p. 545.
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par les différentes traditions: d’une part, V’intérét que
I’Eglise porte 4 la priére méme de Jésus; d’autre part,
celui qu'elle accorde A exhortation aux disciples. Dans
la priére de Jésus elle-méme, nous avons pergu deux ac-
cents différents selon les écrivains ou les traditions domt
ils se servent : la priére devant I’Heure et celle qui expri-
me une lutte pour ’acceptation de la volonté du Pére.

1. L’Heure

Dans le récit de Matthieu-Marc, ’Heure est celle ol
le Fils de PHomme va étre livré entre les mains des
pécheurs. Le Fils de ’Homme est une figure eschatologi-
que et I’Heure évoque sa venue (cf. Marc, 13, 32 ; Matth.,
24, 44-50 ; 25, 13). Ici, ’Heure n’est pas celle de la Parou-
sie glorieuse du Fils de ’Homme, mais bien celle oi le
Fils de ’Homme entre dans I’accomplissement total de la
mission du Serviteur : il est livré entre les mains des pé-
cheurs précisément pour justifier les multitudes, selon
I’évocation d’Isaie, 53.

Jean donne i cette Heure un relief nouveau. L’Heure
est celle ol le Fils élevé sur la croix passe du monde 2
son Pére. Mais en 12, 27, I’'Heure garde une coloration
spéciale : c’est le « maintenant» entrevu de la trahison
(ef. 13, 31), le moment ol il est livré aux ténébres du
péché. Nous sommes situés au point exact entre le temps
ol I’Heure n’était pas encore venue (2, 4; 7, 30; 8, 20}
et ol ses adversaires ne pouvaient porter la main contre
lui et le moment ot I’Heure est venue (12, 23 ; 13, I; 17,
1). Comment s’opére ce passage ? Non pas que le Prince
de ce monde recoive un quelconque pouvoir sur le Fils de
'Homme (14, 30; cf. 19, ro-11). Mais Jésus a recu du
Pére le pouvoir de donner librement sa vie (10, 18). Et
c'est ce pouvoir de domnmer sa vie que manifeste cette
priére. Parce qu’il aime le Pére et que sa nourriture est
de faire la volonté du Pére, c’est-d-dire d’accomplir le
salut du monde, Jésus obéit an commandement de son

4
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Pere. Le Christ du quatriéme évangile sait que cette Heu-
re ol il accomplit librement 1’ceuvre du Pére est 4 la fois
celle de la gloire du Pére, de son retour auprés de lui et
du salut du monde. Mais il est remarquable, malgré cette
lucidité et cette assurance, qu’il n’en prie pas moins le
Pére de le sauver de cette Heure avant d’y consentir.

Si Jésus répugne i la mort, c’est parce qu’elle reste
PHeure ou il est livré entre les mains des pécheurs, ot
s’exerce le pouvoir que gardent les ténébres, avec la per-
mission de Dieu. La mort conserve un visage d’ennemie,
dans la mesure ol elle reléve du péché et finalement du
Prince de ce monde. Si Jésus consent 3 cette Heure, c’est
parce que la mort est la consommation de 1’ceuvre messia-
nique (Jean, 19, 30).

Cette tradition donne & la priére de Gethsémani une
saveur déja théologique. Le premier récit, dégagé par
K.G. Kuhn, a bien une coloration johannique. Mais, en
méme temps, Jean garde 4 cette Heure une nuance inha-
bituelle en son évangile. Ne sommes-nous pas renvovés 3
Jésus devant son Heure ?

2. La coupe

La seconde tradition de la priére de Jésus semble plus
préoccupée d’exprimer les «sentiments» de Jésus. Elle
multiplie les termes psychologiques : Jésus s’étonne jus-
qu’a Peffroi (Marc) ; il est affligé (Matthieu) ; il est dans
Pangoisse (Matth.-Marc). Ces sentiments d’effroi et d’an-
goisse sont confirmés par la citation implicite du Ps., 42,
6 et de Jon., 4, 9. Jésus est dans ’attitude du Juste qui
souffre, du prophéte dans I’épreuve, mais qui ne cesse de
se tenir devant Dieu dans l'attitude de la priére. Cette
attitude trouve un écho en Jean, 12, 27 : « Mon 4me est
troublée » (allusion plausible au Ps., 6, 4) et en Luc, 22,
44. Il n’est pas nécessaire de voir dans la sueur de sang
un phénoméne physiologigue : ce n’est peut-&tre que P’ex-
pression d’une lutte intense, un peu comme notre image
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frangaise « suer sang et eau». En s’inspirant du psautier,
I’auteur des Hébreux accumule les termes pour décrire la
priére (implorations, supplications) et son expression sen-
sible (violente clameur, larmes).

Ces sentiments s’expliquent par cette coupe que Jésus
prie le Pére d’éloigner de lui. Que signifie cette image ?
Plutét que d’y voir le jugement de Dieu sur les pécheurs
que Jésus endosserait, il faut se référer d la scéne de
Matth., 20, 20-28 et de Marc, 10, 35-45, olt I'image de la
coupe est paralléle a celle du bain et désigne la souffrance
et la mort du Serviteur pour la multitude. La mission
du Fils de ’Homme, en ce dialogue avec les disciples
tentés par un messianisme terrestre, est de porter en Ser-
viteur la condition du pécheur afin de le racheter. Si Jésus
hésite devant la coupe, ce n’est pas seulement par horreur
instinctive de la mort, mais bien parce que cette mort a
partie liée avec le péché. Le Fils de ’Homme est livré
aux mains des pécheurs : en ce sens précis Jésus se livre
au chitiment du pécheur, mais non pas a la colére ven-
geresse de son Pére.

En effet ce destin lui apparait comme une volonté, ou
plutdt comme P’affrontement de deux volontés, celle du
Pére et la sienne propre. Parce que cette coupe, loin d’étre
une détresse aveugle, est le dessein du Pére tel qu’il est
exprimé dans les Ecritures, Jésus y adhére librement et
avec amour. e quatridme évangile s’est plu i souligner
la communion de volonté entre le Pére et le Fils (Jean,
4, 345 5, 30; 6, 37-40; 7, 16-18; 9, 3I), en montrant
comment cette volonté du Pére est identique 2 sa gloire
communiquée aux hommes dans ’ceuvre accomplie par le
Fils. On saisit la portée de la transposition de Jean, 12
28 : « C'est pour cela que je suis arrivé A cette heure.
Pére, glorifie ton nom !». Il ne s’agit plus de 'implora-
tion dans ’angoisse, mais de la priére dans la confiance
et la hardiesse qui déclenche le pouvoir du Fils de I’Hom-
me sur toute chair : « C’est maintenant le jugement de ce
monde. Maintenant le prince de ce monde va étre jeté bas
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et moi, élevé de terre, j’attirerai tous les hommes 4 moi ».
L’ennemi est pris aux lacets qu’il voulait tendre. Cette
priére est dans la note de la grande imploration sacerdo-
tale du chapitre 17. Jean ne fait cependant que tirer les
conséquences de 1’obéissance du Serviteur, comme le fait
Paul lorsqu’il exhorte les Philippiens & revétir les senti-
ments du Christ Jésus: il leur donne comme modéle
Pobéissance du Serviteur, que I’humiliation volontaire de
la Croix a conduit 3 la gloire du Seigneur (Phil., 2, 5-12}.

Lorsque Jésus accepte la coupe du Serviteur et qu’il
identifie sa volonté A celle du Pére, il est exaucé. Les diffé-
rents récits semblent exprimer cet exaucement de manie-
res diverses. Luc est le plus discret: il a recours & un
procédé assez courant dans son évangile. Un ange appa-
rait et il réconforte Jésus dans son « agonie». Il présente
donc la réalisation de la priére sous forme d’un secours
divin qui permet au Fils de tenir dans 1’épreuve : nous
sommes trés proches du contexte des Psaumes évoqués
dans ce récit. I ’auteur des Hébreux affirme explicitement
que Jésus fut exaucé par celui qui pouvait le sauver de
la mort. Il ne semble pas que cet exaucement consiste 3
« &tre délivré de la crainte », ni qu’il doive étre interprété
du triomphe sur la mort par la résurrection*. I auteur
semble voir cet exaucement dans le fait que le grand
prétre a été rendu parfait par son obéissance et qu’il est
ainsi devenu principe de salut (Hébr., 5, 9; cf. 2, 10; 10,
TI-14; 12, 2-3). Parce que ce grand prétre a choisi la
croix, au lieu de la joie, il a scellé la Nouvelle Alliance.
La perspective johannique, au contraire, voit Paccomplis-
sement de la priére de Jésus dans la gloire de la résur-
rection. La voix qui retentit pour la foule publie déja
cette gloire. Le Fils sait qu’il est toujours entendu par
son Pére (12, 29-30; cf. 11, 42). Mais la voix céleste pro-

\

14. Sur la traduction « exaucé a cause de sa crainte » plutbt
que « exaucé (et délivté) de son angoisse », cf. SPICQ, op. cft., p.
114-117 et BOMAN, art. cit., p. 266-268.
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clame que la mort du grain de blé fructifie la moisson
des nations.

L’heure de la croix et la coupe de la souffrance n’ont
rien d’une fatalité obscure. Jésus ne les accepte pas en
tant qu'elles sont ’heure des téndbres et la coupe des
pécheurs, mais bien parce qu’elles sont la volonté du Peére.
Elles s’éclairent alors 3 la lumiére du dessein de salut.
Elles deviennent I’accomplissement de I’ceuvre du Messie
et c’est 4 ce titre oil elles consomment 'amour qu’il y
consent.

3. La tentation des disciples

Nous avons vu que P’exhortation se rencontre et dans
le second récit et dans la version de Luc. Cette exhorta-
tion porte sur la vigilance et la priére devant la tentation.
Le second récit de Matthieu-Marc en exprime le motif :
«L’esprit est ardent, mais la chair est faible». Luc sou-
ligne la nécessité de la priére, en encadrant son récit par
cette consigne du Matltre.

Le théme de la vigilance, dans les contextes moraux
du Nouveau Testament, se profile sur un horizon escha-
tologique : c’est l'attitude du veilleur qui, dans la nuit,
guette le jour. Dans la nuit, ’Ennemi travaille et tend
les filets devant sa proie.

La nuit est parsemée d’épreuves, de tentations, d’autant
plus que le Jour du Seigneur approche : la plénitude de
la tribulation et de la persécution est le moment ot la
Jérusalem nouvelle enfante le monde neuf. Si le Christ
n’a pu échapper a I'épreuve devant la volonté de son Pére,
sa communauté ne saurait étre dispensée de la croix qui
révéle la valeur de son obéissance, c’est-d-dire de sa foi
au Seigneur Jésus.

Devant 1’épreuve, elle n’a d’autre recours que celui du
Serviteur. Elle doit lutter dans la priére, car c’est la
pricre qui la rend disponible et ’ajuste i la volonté du
Pére. Elle demande 4 Dieu de ne pas la mener dans les
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griffes du Mauvais, mais de conduire ses pas hors de ce
chemin vers 1’accomplissement de son dessein de salut.

Si elle s’adresse ainsi au Pére, c’est qu’elle mesure sa
faiblesse dans cette lutte. Elle sait qu’elle ne peut compter
sur elle-méme. L’esprit de I’homme, ardent & répondre
4 I’appel divin, habite une chair qui exerce sa pression
par ses besoins et ses impulsions. Elle est vulnérable aux
coups de P’ennemi par sa faiblesse de créature’®. Clest
précisément « aux jours de sa chair», alors qu’«il était
entouré de faiblesse » (Hébr., 4, 15; 5, 2), que Jésus fat
mis 4 I’épreuve. L’avertissement de Jésus 4 ses disciples
leur rappelle que, devant I’échéance imminente du Royau-
me, ils n’ont pas d’autre force que la sienne : ils ne peu-
vent compter sur I'enthousiasme de Pesprit, ils doivent
mettre leur secours en Dieu. Le reniement de Pierre, tan-
dis que son Maitre prononce sa belle confession 2 la barre
du sanhédrin, est une éloquente illustration de cette mise
en garde.

En sa lutte de chaque jour, en attendant la pleine révé-
lation du Seigneur, 1’Eglise doit revivre la veillée et
l'agonie de Gethsémani. Son assurance n’est pas dans
P’esprit de 'homme, mais bien dans 1’Esprit qui animait
Jésus et identifiait sa volonté 3 celle du Pére.

DE L’AGONIE DE JESUS A CELLE DU CHRETIEN

Cette analyse semble nous avoir écarté du théme de
ce cahier. La croix de Jésus est revétue de circonstances
trés précises. Peut-on encore éclairer la mort du chrétien
par cette scéne mystérieuse ?

La mort de Jésus est 'Heure qui sonne la défaite du
dernier Ennemi, la mort. La résurrection du Chef de la
vie entralne celle de ses membres. Ainsi la mort du disci-

15. Sur ’anthropologie supposée ici par le dualisme « chair-
esprit », cf. KUHN, art. cit., p. 274 ss et dans The Scrolls and the
New Testament, p. 94-113.
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ple est soustraite & 'empire des ténébres pour entrer dans
un dessein de salut. Elle recoit son sens de cette Heure
qui marque la naissance de I’Homme nouveau.

Toutefois intégration de la mort dans le dessein de
vie demeure un débat, comme en Jésus, entre la volonté
de Dieu et celle de 'homme. La mort n’est soustraite aux
téndbres et vaincue que si elle devient une ceuvre qui rend
homme parfait. Elle doit étre un acte d’obéissance au
Pere, c’est-d-dire de fils libre et aimant, pour &tre une
coupe de salut. Et cet accomplissement, qui est déji le
passage de la mort 4 la vie, n’est point du tout résigna-
tion passive. Comme en Jésus le sursaut de ’homme peut
&tre une « contestation filiale »'®, qui conduit 4 I’abandon
de ’amour, par oil la mort du pécheur entre dans le labeur
du Serviteur pour le rachat de la multitude.

Si la mort est un acte, acte supréme qui accomplit
I’homme (« Tout est accompli» de Jean, 19, 30), on com-
prend qu’elle invite & la vigilance de chaque instant. Car
3 chaque heure de la nuit I’esprit qui habite la chair doit
faire face 4 ’épreuve, qui peut conduire a la ruine comme
elle peut &tre la douleur de la naissance de 1’Homme
nouveau. Il ne s’agit pas d’attendre la mort, mais de ten-
dre notre &tre vers le but, comme Paul {(cf. Phil., 3, 10-
14), assurés que nous sommes que la communion aux souf-
frances et 4 la mort de Jésus est déja la transformation
de notre corps de misére par I’Esprit du Seigneur Jésus
qui a pouvoir de se soumettre ’univers.

Yves-Bernard TREMEL, o.p.

16. Le mot est de P. BONNARD, op. cit., p. 400.
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Notes administratives

Ces derniéres semaines nous avons regu des réclamations d’abon-
nés pour des numéros non parvenus ou parvenus avec un retard consi-
dérable. 1l est vrai que l’expédition de notre cahier 67 a ficheuse-
ment coincidé avec une gréve des P. et T. Toutefois, méme en
période de travail normal, nous constatons de graves irrégularités
dans I'acheminement du coutrier, non seulement pour les imprimés
mais aussi pour les lettres. Que nos correspondants et amis n’hésitent
pas a nous signaler les anomalies qu’ils découvrent. Dans la mesure
de nos possibilités nous ferons de notre mieux pour réparer les dé-
faillances du service postal qui nous sont aussi désagréables qu’a nos
lecteurs. Et avec eux nous continuerons 3 espérer que les autorités
voudront bien prendre les mesures qui s'imposent pour éviter aux
P. et T. de continuer a4 apparaitre comme un organisme national
sous-équipé techniquement, manquant de personnel qualifié et dépassé
par l'accroissement des services qui lui sont demandés.

ATTENTION!

La collection de nos numéros anciens est en voie
d’épuisement.

Nous pouvons fournir seulement les numéros 8, 11,

19, 24, 25, 28, 32, 33, 34, 35

et les années complétes :

1958 (n° 36-40) : 15 francs
1959 (n° 41-45) : 17,50 francs
1960 (n° 46-50) : 17,50 francs
1961 (n° 51-55) : 18 francs
1962 (n° 56-60) : 20 francs
1963 (n° 61-65) : 21 francs

Voir les titres des cahiers au dos de la couverture
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Messes de Requiem

Le texte liturgique de la Messe de Requiem a été soutce d’ins-
piration musicale pour un certain nombre de compositeurs, soit qu’ils
aient voulu, 3 travers ces versets séculaires, traduire leur sentiment
devant la mort, soit qu’ils aient trouvé 13 un excellent support dra-
matique pour opposer I'évocation paisible du repos éternel i la
description colorée et spectaculaire du Jugement Dernier. Dans ce
cahier consacté & La mort du chrétien, i1 a semblé intéressant de
regrouper ici les principaux Requiem qui figurent actuellement au
catalogue de disques.

La messe grégorienne des défunts

Il n’est sans doute personne qui n’ait entendu, au moins une
fois, une messe de Regwiem et qui n’ignore que le plain-chant utilisé
dans la liturgie catholique remonte aux premiers siécles chrétiens,
ayant gardé du pape saint Grégoire-le-Grand (590-604), qui le codifia
et fut & Porigine de son expansion, I'appellation de chant grégorien.

La messe grégorienne des défunts, outre le Kyrie, Sanctus et
Agnus, communs a toute messe, comporte l’introit Reguiem (qui
donne son nom & la messe) fait d’une antienne et du verset : Te
decet bymnuys, le graduel, reprise de 1’antienne Requiem avec le ver-
set In Memoria, le trait Absolve, puis la célébre séquence Dies ire.
Loffertoire Domine Jesu Christe a gardé, avec son verset Hostias et
preces et la teprise partielle de I’antienne, la forme du chant proces-
sionnel de I’Offertoire, comme la communion Lux wterna avec son
verset Regquiem aternam. D’autres chants appartiennent 4 la céré-
monie de Pabsoute (Libera me) et & la levée du cotps (In paradisum).

Ces chants, souvent déformés et parfois méconnaissables, il est
précieux, pour en savourer toute la beauté et apprécier le poids de
priere dont ils sont porteurs, de les retrouver en deux entegistrements
dis Y'un au Choeur des moines de I’Abbaye de Solesmes, 1’autre au
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choeur des moines et des enfants de 1’Abbaye d’En Calcat, congus
d’ailleurs dans des perspectives différentes.

Le disque de Solesmes présente les chants propres & la messe des
défunts (le Dies ire est reporté aptés 'offertoire, sans doute pour les
besoins de la mise en disque), complétés par ln Paradisum. 11 se
recommande par la beauté des voix. Sous la direction de Dom Gajard
dont I’immense labeur n’est plus 3 rappeler, ’homogénéité, la fusion
des voix est compléte. Le chant se déroule dans toute sa pureté, il
est presque intemporel et ce n’est pas assez dire qu’il invite au
recueillement, il est une méditation intime. L’impression d’intériorité
est encore renforcée par le moelleux de 'enregistrement (1 d. 25 cm.,
Decca XXX 143.114).

Avec le disque d’En Calcat, c’est la messe de Regwiem dans
son déroulement presque intégral que nous sommes invités 2 écouter,
un peu 3 la maniére d’une audition radiophonique. C’est ainsi que le
chant de ’épitre, de I’évangile, de la préface et du Pater viennent a
leur place dans la progression de la messe de méme que le Libers me
avec les Kyrie, Pater et oraison précédent U'In paradisum. Les en-
fants mélant leurs voix a celles des moines ou alternant avec eux,
le son des cloches du monastére pendant le Dies ére et la levée du
corps achéve de nous transporter dans le cadre de I'église abbatiale
d’En Calcat, et de nous plonger dans le « jeu » authentique de cette
liturgie, avec ses personnages, ses mouvements, son ambiance sonore.
L’impression de recueillement n’est pas moindre, elle est d'une autre
espéce. Elle tend 2 nous mettre au cceur de cette liturgie, nous per-
mettant d’en saisir chaque étape, de la vivte comme 1’un des parti-
cipants. Un second disque compléte cet album (I'acquisition peut étre
faite séparément) avec d’importants extraits de 'office des défunts et
sur autre face 1’adoration de la Croix du Vendredi-Saint (cf. L. ez V.
n° 36, p. 130), la mort du chrétien ne prenant sa signification qu’a
la lumiére de celle du Christ (2 d. 30 cm., Studio S. M. 33-13/14,

collection « Monastéres »).

Thomas-Luis de Victoria (1548-1611)

Bien qu’ayant vécu 2 Rome la plus grande partie de sa carriére
musicale, Thomas-Luis de Victoria resta profondément marqué par
ses origines espagnoles et la formation qu’il recut dans son pays. Il
vint d’ailleurs finir ses jours 2 Madrid ou il composa pour les funé-
railles de l’'impératrice Marie, sceur de Philippe I, son Officium
defunctornm, considéré comme son chef-d’ceuvre et qui semble mal-
heureusement avoir disparu du catalogue des disques.

La missa pro defwunctis, que nous présentons ici, sans atteindre
a 'intensité de la précédente, méritait aussi d’étre gravée. Plus simple,
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plus contrastée aussi, moins uniformément grave, elle dépend davan-
tage de la messe grégorienne ; elle lui emprunte les intonations des
antiennes et des versets, mais parfois la mélodie de plain-chant per-
siste au sein de la polyphonie en valeurs longues. Musicien essen-
tiellement religienx, Victoria a admirablement assimilé la technique
de I’Ecole romaine, représentée par Palesttina, mais il ne s’intéresse
pas 4 la polyphonie pour elle-méme, il met son génie mystique au
service de la liturgie, respectant le texte, lillustrant aussi avec ce
gofit de la couleur et de I'effet inscrit dans son tempérament espa-
gnol. Les morceaux de cette messe (qui ne comporte pas de Dies
#re), en fournissent maint exemple : le Jux perpetwa de lintroit,
avec l'entrée successive des voix étagées, la véhémence de l'oratio-
nem meam ; dans Voffertoire, l'inflexion des voix sur le ne cadant
in obscurum, etc.

Le cheeur de la Chorale académique de Lecco, en Italie, sous la
conduite de Guido Camillucci en donne une traduction nuancée et
équilibrée, trés recueillie. Regrettons la prise de son un peu ancienne
et le report sur disque qui n'est pas exempt de menus défauts (les
intonations du Sanctus et de I’Agnus) ; mais ce sont la réserves mi-
neures en comparaison de la joie trés pure de découvrit une messe
polyphonique trés proche par son esprit de la messe grégorienne qui
Pinspire. En complément logique de cette ceuvre relativement courte
(elle n’occupe qu'une face du disque) on trouve un motet Versa est,
le répons Libera me et la lecon Twdet animam meam, extraite de
Poffice des défunts (dont la polyphonie discréte n’est pas le moindre
attrait de ce programme), enfin le Magnificat IV ton: (1 d. 30 cm,,
Vox DL 690).

Jean-Frangois Anerio (1567-1621)

Jean-Frangois Anetio, comme son frére Felice, appartient &
I’Ecole de Palestrina. Né vers 1567 4 Rome ou il a regu sa forma-
tion musicale, il fut maitre de chapelle au Latran, avant de pattir en
1600 pour la cour du Roi de Pologne; il exerca ensuite & la cathé-
drale de Vérone et revint & Rome en 1611, l'année méme ot Vic-
toria mourait 4 Madrid. Maitre de chapelle au Collége romain, puis &
la chapelle de Sainte-Marie-des-Monts, il regut la prétrise peu avant
de mourir vers 1621. Son Reguiem qui appartient vraisemblablement
2 cette derniére période de sa vie, est une messe liturgique fortement
influencée par le plain-chant. Outre les intonations, la mélodie gré-
gorienne reste parfois perceptible au sein méme de la polyphonie
tenue par une des voix en longues notes égales. Cette référence aux
mélodies traditionnelles du plain-chant est plus sensible dans
U'Introit, le Kyrie, le Sanctus et I’Agnus. Ailleurs elle est plus allu-
sive, Malis la séquence Dies ire mérite 4 elle seule de retenir l'atten-



108 LUMIERE ET VIE

tion. Une strophe sur deux ("autre étant chantée en grégorien) est
traitée dans le style cher aux madrigalistes, avec le souci d'illustrer le
texte, de mettre en valeur son caractére émotionnel sous une forme
imagée. Le commentaire (en anglais pour ce disque importé, mais
dont la traduction francaise est obligeamment encartée dans la po-
chette) fournit plusieurs exemples de cette imagerie : rythmes syn-
copés (Quantus tremor est futwras), amples intervalles mélodiques
(Rex tremende majestatis), inflexions chromatiques (Quwrens me),
etc. et peut conclure : « Tout ceci contribue a donner 2 la musique
de la Séquence une intensité remarquable, ce qui a pour effet d’élever
I’ceuvre entiére au-dessus du niveau d’un simple ouvrage bien fait et
lui donner une place a coté de celle de compositeurs mieux connus ».

George Malcolm dirige le Cheeur du Prieuré des Carmes de
Londres, composé vraisemblablement des religieux et de jeunes
garcons. Les voix sont superbes et si elles cédent parfois & quelque
emphase, on ne peut &re que conquis par 'entrain et la vie qui
animent cet ensemble. L’enregistrement est trés satisfaisant (1 d.
20 cm., Oiseau-Lyre OL 50211 ; en stéréo : SOL 60042).

Joan Cererols (1618-1676)

Joan Cererols, natif de Martorell, non loin du massif de Mont-
serrat, fur confié par ses parents, dés sa tendre enfance, 2 la célébre
école de chant ou Escolania de Montserrat. 11 y acquit a la fois une
solide formation littéraire et musicale, étant entré 4 I’époque ou, sous
I'impulsion du Pére Maitre Joan Marqués, la vie de priére du monas-
tere et la qualité du chant connaissaient un renouveau.

En quittant I’Escolania, Cererols entra au noviciat du monastére
(1636) dont il devair devenir un des maitres de chant les plus appré-
ciés et les plus représentatifs de son époque. Malheureusement une
bonne partie des compositions du maitte disparut lors de deux incen-
dies qui ravagérent le monastére au XIX® siécle. Cependant des copies
faites par ses disciples — ce qui atteste son influence — permettent
d’apprécier celui qui fut un des grands polyphonistes de I'école espa-
gnole du xvII* siecle.

La Missa pro defunctis nous est offerte dans un album de la
collection « Archives sonores de la musique sacrée », avec une pas-
sionnante brochure de quarante pages, présentant 1’école de chant de
Montserrat et ses maitres, la place de Joan Cererols dans son his-
toire, I’ceuvre de celui-ci et donnant de la Misse pro defunctis 3 sept
voix une analyse aussi précise qu’accessible. Elle appartient sans
doute 2 la maturité du compositeur, a en juger par l'aisance du
contrepoint, les combinaisons variées entre les deux cheeurs, le carac-
tére audacieux de la solution apportée & certains problémes tech-
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niques. Elle comprend les piéces habituelles de la liturgie de la messe
des défunts, avec un motet Hei mibi qui traditionnellement était
chanté & I’élévation. Bien que chaque piéce ait un caractére propte,
traité comme un motet indépendant, P'unité est assurée par le retour
d’un théme qui revient d’un bout i l'autre et qui concourt puissam-
ment 4 donner 3 I’ceuvre un caractére personnel de profond mysti-
cisme. Cererols a subi l'influence de Victoria par lintermédiaire de
son maitre Matqués; comme Victoria, dans la Missa pro defunctis,
il use du mode majeur pout exprimer la sérénité et la clarté de la
lumitre éternelle illuminant ceux qui dorment dans le sommeil de
la paix chrétienne. Clest définir trés exactement ’impression qui se
dégage de cette messe. Cette grande sérénité est parfaitement rendue
par le cheeur des moines du monastére, renforcé des voix d’enfants
de IEscolania, sous la direction de Dom Ireneu Segatra, dans une
interprétation dont ’authenticité est indiscutable (1 d. 30 cm., en un

album Lumen AM.S. 9).

Jean Gilles (1669-1705)

Jean Gilles né 4 Tarascon en 1669 mourut 2 Toulouse en 1705
avant d’avoir pu donner toute sa mesure. Il laissa cependant une
ceuvre importante, uniquement dans le domaine religieux.

Sa Messe de Requiem, composée vets 1696, connut dés sa pa-
rution en disque en 1956 la récompense officielle d’un prix de
I’Académie du disque frangais et la faveur des discophiles qui, depuis,
ne s'est pas démentie.

Refusée par ceux-la mémes qui l'avaient commandée et qui
jugérent son exécution trop cofiteuse, elle fut par la volonté méme
de son auteur réservée pour ses propres funérailles et donc chantée
pour la premiére fois en 1705. Elle devait &tre reprise plusieurs fois
en ce XVIII® siécle notamment pour les services funébres de Rameau
et de Louis xv.

Avec le Reguiem de Gilles, nous abordons les messes avec
orchestre et solistes, qui posent a nos sensibilités religieuses un
redoutable, pour ne pas dire insoluble, probléme d’adaptation aux
exigences de la liturgie. Reconnaissons 2 celle-ci le mérite d’avoir
évité les effets grandiloquents (le Dies ire n’y figure d'ailleurs pas)
et d’avoir exploité les thémes, plus conformes & inspiration primi-
tive de la messe des défunts, de confiant abandon 4 la miséricorde
divine et d’espérance en la lumiére sans fin. Cela dit, cette ceuvre
qui a rehaussé l'éclat de nombreux services religieux, nous parait
désormais convenir davantage au concert spirituel qu'a la célébration
du culte. Mais alors donnons-lui notte adhésion compléte : ne dédai-
gnant pas 'effet (le solo de timbales du début), elle sollicite de bout
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en bout une attention bienveillante due sans doute 2 ’équilibre et
au bon gofit qui président 2 I’ensemble.

Pour combler notre attente, Louis Frémaux dirige la chorale
et ensemble instrumental J.-M. Leclair (devenu J.-F. Paillard) et
d’excellents solistes, parmi lesquels émergent Michel Hamel et Xavier
Depraz, avec le méme sens des proportions justes, bénéficiant en outre
d’un enregistrement parfaitement réussi (1 d. 30 cm., Eraro LDE
3040).

Jean-Michel Haydn (1737-1806)

Jean-Michel Haydn naquit 2 Rohrau en basse Autriche en 1737.
Aprés une éducation musicale qu’il dut partager avec son frére Jo-
seph 2 la maitrise Saint-Etienne 4 Vienne, nous le trouvons en 1757
maltre de chapelle de 1’évéque de Grosswardein en Hongtie, puis a
pattir de 1762 du prince-archevéque de Salzbourg; en 1781 il suc-
céde 4 W. A. Mozart au poste d’organiste de la cour et y demeurera
jusqu’a sa mort en 1806.

Eclipsé par la gloire de son frére, Jean-Miche]l Haydn ne tient
pas moins une place importante dans la musique de son époque
surtout dans le domaine religieux. Il n’est pas un compositeur dans
le style en vogue au xvi® siécle. II penche plus pour le style sévére
de Vienne que pour ’écriture plus légére des maitres italiens. D’autre
part en authentique musicien d’église, il travaille dans l'esprit du
chant grégorien dont il utilise volontiers les thémes. Le Reguiem en
wt minenr, écrit en 1771 pour les funérailles du prince-archevéque
Sigismond Comte von Schaattenbach, qui devait étre joué également
aux obséques de Joseph Haydn a Vienne en 1809, abonde en exem-
ples de cette sorte. L’analyse musicale qu’on trouvera dans la bro-
chure fournie avec le disque est fort instructive. Jean-Michel Haydn
réalise 12 une heureuse fusion entre le style traditionnel polypho-
niste et la sensibilité du romantisme naissant. C'est une ceuvre im-
posante, parfois un peu compacte, dont l’influence s'exetrca sur les
musiciens religieux du XIxX® siécle et marqua profondément le jeune
Mozart.

Elle est bien servie par les solistes, choeurs et orchestre du Mo-
zarteum de la Radiodiffusion autrichienne (studia de Salzbourg) sous
la direction de Ernst Hinreiner et enrichit d’un nouveau chef d’ceuvre
la collection : « Archives de la musique sacrée » (1 d. 30 cm., Lumen
AMS 6).

Wolfgang-Amadeus Mozart (1756-1791)

Le Requiem de Mozart et les circonstances qui le firent naitre
ont provoqué une abondante littérature. On sait que cette Missa pro
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defunctis est le tésultat d’une commande et que Mozart mourut la
laissant inachevée.

L'angoisse de Mozare au souvenir de cet étrange visiteur qui en
juillet 1791 vint lui commander une messe de Regwiem ;eléve pour
une part de I’imagination. Il est vtai que Mozart, plus impression-
nable que jamais, fut frappé par cette commande (qui n’eqt de {nysté-
tieuse que Je désirdu-commanditaire de rester caché, dans 'intention de
s’attribuer le mérite de la composition): n’assura-t-il pas & son épouse
Constance qu’il écrivait 1 son propte Regwiem. Mais loin d’étre
obsédé par cette pensée, Mozart abandonnait bientdt ce travail, n’ayant
terminé que ’Introit et le Kyrie, pour composer ou achever d'autres
ouvrages : la Clémence de Titus qu’il allait diriger & Prague, le Con-
certo powr clarinette, ceuvte achevée s’il en fut et rayonnante, une
Cantate magonnique et surtout La flite enchantée dont son esprit
et son coeur furent désormais tellement remplis que de son lit o
la maladie I’avait définitivement cloué il en suivait encore en pensée
les représentations. Ce travail prodigieux, qui hata sans doute sa fin,
ne permit pas 2 Mozart d’achever son Reguiem. Outre Plntroit et
le Kyrie, entiérement de sa main, il est l’auteur pour l’essentiel de
la séquence Dies sre et de Voffertoire Domine Jesw. Le complément
des pitces manquantes (Sanctus, Benedictus et Agnus) ainsi que 1'or-
chestration de ce qui n'est qu’esquissé sont l'ceuvre de son disciple
Sussmayet.

Il n'est pas moins vrai que ce Regwiem reste I'une des ultimes
compositions de Mozart en cette année de sa mort ol son génie créa-
teur, en dépit de la maladie qui le minait, se faisait plus sir et
profond que jamais. I fallait sans doute que Mozast ait pu avant de
dispataitre s’exprimer, avec les paroles de la liturgie, sur cette mort,
«vrai but de notre vie, véritable amie de I’homme, clef de notre
véritable béatitude » (lettre de 1787). Méme achevée par un autre
et malgré quelques faiblesses d’écriture (Twba mirum) et d’orchestra-
tion, cette messe qui rayonne de lumitre et de l'attente sereine du
repos éternel (que ne peut troubler 1’évocation du jugement dernier
du Dies ire), reste liée & cette fin prochaine de son auteur et nous
bouleverse au-deld méme de ses beautés formelles.

Il ne nous est pas possible de rendre compte de tous les enre-
gistrements qui ont été faits de cette ceuvre.

Celui que nous propose le Studio S. M. ne vise pas A concur-
rencer la prestation d’ensembles prestigieux, mais veut étre le témoi-
gnage du remarquable travail accompli par Philippe Debat avec les
enfants qu’il a rassemblés en une maitrise, ot la pratique du chant
se double d'une solide formation générale. Quelques défaiflances
vocales (les parties de solistes sont elles-mémes tenues par des enfants,
auxquels Michel Hamel et Xavier Depraz ont accepté de se joindre
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pour les parties de ténot et de basse) et de menues incertitudes sont
compensées par la fraicheur qui se dégage de cet ensemble, au de-
meurant fort bien enregistté (1 d. 30 cm., Studio SM 30A-103) et
qui rappelle sans 1’égaler le trés ancien et remarquable enregistrement
de J. Krips avec la maltrise d’enfants de Vienne, redevenu dispo-
nible dans la collection « Ace of club » de Decca (1 d. 30 cm., ACL

39).

C’est également de Vienne que nous vient la version signée
Horenstein avec des solistes, le chocur des Amis de la musique et
P’orchestre pro Musica. Les voix sont belles, placées devant l'orchestre,
la direction est ferme et précise, entregistrement est moyen et 1’en-
semble nous parait manquer un peu d’intériorité (1 d. 30 cm., Vox
GBY 12060).

Toujours viennoise l'interprétation de Karl Boehm dirigeant les
Cheeurs de 1'Opéra et Dorchestre symphonique de Vienne, assurant
un équilibre parfait entre les masses orchestrales et vocales, et setvie
par un remarquable quatuor vocal ol brille le trés pur soprano de
Teresa. Stich-Randall (1 d. 30 cm., Philips 641.115, coll. « Disco-
théque classique »).

Celle de Herbert von Karajan approche la précédente. On con-
nait la fougue et la personnalité de ce chef, mais il sait les mettre
au service de l'ceuvre qu’il dirige; il conduit les Chanteurs de
Vienne et l'orchestre philharmonique de Betlin dans un style tres
mozartien (Wilma Lipp n’atteint cependant pas la justesse d’inter-
prétation de Teresa Stich-Randall) (1 d. 30 c¢m., D. G. 618.767,
coll. « Prestige » ; disponible aussi en Stéréo : 138.767).

Luigi Cherubini (1760-1842)

N

Luigi Cherubini naquit 2 Florence en 1760 et fir ses études
musicales 2 Bologne et & Milan, mais c’est & Paris qu’il se fixa au
tetour d'un voyage a Londres et qu’il passa désormais la majeure
partie de sa longue existence. Il mourut & 82 ans en 1842 dans une
vieillesse comblée (il fut professeur et directeur du Conservatoire),
aprés avoir été tenu 4 ’écart par Napoléon. Au début de son retour
en grice il requt de Louis XvIIl, en 1816, la commande du Requiem
en wut mineur destiné a célébrer I’anniversaire de la mort de Louis Xvi
et le rétablissement dans leurs sépultures de Saint-Denis des rois et
reines de France jetés dans la fosse commune en aofic 1793.

Trés appréciée dés la premiére audition le 21 janvier 1817, —
Cherubini fur d’ailleurs célebre de son temps et les plus grands noms
de la musique (dont Beethoven) vantérent son talent —, cette messe
n’émeut guére notre sensibilité religieuse. Mais elle nous intéresse
parce quelle est I'ceuvre d’un maitre trop longremps négligé, qui
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écrit avec art dans la maniére des symphonistes de 1’époque : musi-
que 2 effets, ou les contrastes sont fortement marqués. Le Dies ire
en est I’exemple le plus significatif aprés les tonalités sombres de
PIntroit-Kyrie, il éclate avec sa fanfare de trombones, son coup de
gong et un immense crescendo.

L’interprétation de L. Toffolo, 2 la téte des cheeurs de théacre
Verdi et de l'orchestre philharmonique de Trieste n’est pas dépourvue
de qualités, mais elle est déparée par une prise de son confuse qui
rend les paroles presque inintelligibles (1 d. 30 cm., Philips 641.114
LXL).

Roger Wagner avec sa chorale et le Royal philharmonic orches-
tra, bénéficiant d’un bon enregistrement, sert plus fidélement une
ceuvre qui ne manque ni de souffle ni de grandeur et qui émerge en
cette période de décadence de la musique religieuse dans la France
d’aprés la révolution (1 d. 30 cm., Capitol P. 8570).

Cherubini composa un second Reguiem (en té mineur) en 1836
qui devait &tre joné A ses propres obséques. Ecrit pour choeurs d’hom-
mes seulement (le précédent comportait un cheeur mixte), il est
peut-étre un peu plus sombre mais il procéde d’un méme tempé-
rament et des mémes conceptions. Moins connu, il 2 le méme pou-
voir percutant, Igor Martkevitch enléve avec tout le dynamisme né-
cessaire ou raméne a des pianissimi nuancés la chorale et l'orchestre
philbarmonique tchéque auxquels nous devons la révélation de cette
seconde messe de Regwiemr de Cherubini (1 d. 30 cm., Deutsche
Grammophon LPM 18795).

Hector Berlioz (1803-1869)

Berlioz, avant tout homme de théitre, a cependant laissé quel-
ques ceuvres religieuses; on se souvient par exemple de L’enfance
dw Christ (cf. L. et V. n° 50, p. 124 et n° 62, p. 113) que son carac-
tére mystique situe un peu a parc des autres compositions. Dans sa
Grand’messe des morts (1837), Berlioz donne de nouveau libre cours
2 son tempérament dramatique. Mais une fois admis le genre dans
lequel s’inscrit ce Reguiem, on aurait tort de n'y voir que bour-
souflure et vaine grandiloquence. D’autant plus que, si Berlioz
excelle & brosser une fresque terrifiante du jugement dernier, il est
capable aussi d’effusion humble et sincere dans des pages comme le
Lacrimosa ou le Quid sum miser.

Hermann Scherchen était bien le chef capable de conduire cette
ceuvre sans se laisser emporter par des outrances faciles. A la téte
des excellents cheeurs de la R.T.F. et de Porchestre national de
I'Opéra (soliste ténor Jean Giraudeau) il la traite dans un style sobre
et dépouillé. Elle bénéficie en outre d’un trés bel enregistrement et
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s'inscrit en deux disques de la collection économique des albums Vox,
ce qui doit permettre une large diffusion d’une ceuvre importante
par le prix qu'y attachait Betlioz (il la préférait & toute autre) et
comme témoignage de l'inspiration religieuse dans le romantisme

frangais (2 d. 30 cm., Vox Vux 2013).

Giuseppe Verdi (1813-1901)

Les remarques formulées 3 propos du Requiem de Berlioz
valent pour celui de Verdi, sinon qu’il se rapproche encore davan-
tage de I'opéra et du bel canto. Verdi utilise le quatuor vocal & c6té
du cheeur a quatre voix, lui confiant des motceaux de bravoure et
P’orchestre sonne généreusement avec force cuivres.

Si D’assimilation pure et simple a la musique d’opéra parait
excessive, disons que c’est de la musique religieuse fortement mar-
quée a la fois par le style de I'époque et par le génie propre de Verdi.
Mais le reproche qu’on a pu faire 2 son ceuvte dramatique, un goiit
excessif pour les oppositions violentes ou les effets faciles, vaut pour
sa musique religieuse et semble moins excusable. Quoi qu’il en soit,
ce Reguiem est un chef-d’ceuvre musical incontestable. Sa composi-
tion s’étale sur plusieurs années de la pleine maturité de leur auteur,
qui dirigea lui-méme, en 1874, la premiére exécution pour l'anni-
versaire de la mort de Manzoni.

Tullio Serafin, 2 la téte de I'orchestre et des choeurs de ’opéra
de Rome, est un habitué de ce Regwiem. De plus il dispose d’un
quatuor de solistes aux voix supetbes et rompues & la pratique du
bel canto (Vartenissian, Cossotto, Fernandi et Boris Christoff). Si
Pceuvre vaut surtout par son quatuor vocal, l'auditeur peut étre
comblé, d’autant que l’enregistrement a légérement favorisé les so-
listes par rapport au cheeur. La prise de son est splendide, méme en
monophonie (2 d. 30 cm., Vsm FALP 653/4) et il existe une contre-
partie stéréophonique (Vsm ASDF 211/2).

Ferenc Fricsay dirige les cheeurs de la Rias et de Sainte-Edwige,
P’orchestre radiophonique de Berlin et les solistes (Maria Stader, Ma-
riane Radev, Helmut Krebs et Kim Borg) avec un sens des propor-
tions et une mise en place des divers éléments qui assutent une plus
grande unité d’ensemble; la qualité sonore est tout aussi remar-
quable et 'usinage de ces disques parfait (2 d. 30 cm., Deutsche
Grammophon 18.155/6).

Anton Dvorak (1841-1904)

Nous connaissons déja le Stabat Mater de Dvorak (cf. L. et V.
n° 56, p. 106-107), ceuvte bouleversante inspitée par un deuil
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familial. La composition du Regwiem (op. 89) pe semble se ratta-
cher 4 aucune circonstance particuliére. Dvorak Vécrivic en 1890,
quand il était & Papogée de sa gloire, sans doute poussé par un besoin
intime de son 4me de croyant. Chacune de ses ceuvtes en effet répond
2 une expérience personnelle, que ce soit 'amour de sa patrie, l'at-
trait d’un texte poétique ou, comme c’est le cas dans des ceuvres
sacrées, ses profondes convictions religieuses. Rien d’étonnant que le
texte de la messe des morts ait retenu son attention : elle lui per-
mettait de traduire, 2 partir de la donnée fondamentale du détache-
ment, toutes les aspirations du croyant vers la miséricorde de Dieu et
la joie de sa lumiére. Clest ainsi que 'idée de la mort, qui parcourt
tel un leit-motif cette ceuvre monumentale et lui donne son unité,
ne fait qu'accuser davantage les élans de tendresse, d’humble confiance
ou d’offrande exaltée qui fait de ce Reguiem plus un acte de foi
paisible qu’une sombre méditation sur la mort. Cest la une belle
ceuvre sacrée, révélatrice de la profondeur d’inspiration de son
auteur et de la sincérité de sa foi.

Elle est servie par un enregistrement exceptionnel sur tous les
plans. La chorale tchéque de Prague et 1’Orchestre philharmonique,
ainsi que des solistes de premier plan ont trouvé en Katel Ancerl
Porganisateur parfait de cette immense partition. Un grand prix du
disque de I'Académic Chatles Cros a salué sa parution en 1960
(2 d. 30 cm., Deutsche Grammophon 18547/48).

Gabriel Fawré (1845-1924)

En 1886, un an aprés la mort de son pére, Fauré écrivit sa messe
de Reguiem. Chronologiquement elle se situe donc peu aprés celles
de Berlioz et de Verdi. Cependant un monde les sépare. Face au
débordement du romantisme et 2 ses effets dramatiques, Fauré a
choisi une maniére de s’exprimer nouvelle : non qu’il masque ses
sentiments, ni méme qu’il les retienne, mais il les coule dans une
harmonie dépouillée, un langage clair et pudique. L'idée de la mort
est souvent présente dans son ceuvre. Organiste de la Madeleine, il
est normal que Fauré ait voulu 'aborder en utilisant les textes de la
liturgie. Il est non moins naturel que Fauré 1’ait exprimée selon la
conception qu’il s’en faisait. Il 1’a sent « comme une délivrance heu-
reuse, une aspiration au bonheur d'au-dela, plutdt que comme un
passage douloureux ». Aussi nous a-t-il laissé cette ceuvre qui baigne
dans une douce lumiére, une sérénité ou la tristesse méme reste tein-
tée d’espérance. Certains ont jugée trop profane ; mais s’il est pos-
sible que la foi de Fauré ait été peu profonde, il a trouvé dans sa
sincérité des accents qui permettent de placer ce Requiem parmi les
authentiques chefs-d’ceuvre d'inspiration religieuse.
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Encore faut-il qu’il soit traité avec cette discrétion, cette pureté
d’intention, ce dépouillement mis par le musicien a ’écrire. Clest le
mérite qui frappe avant tout dans l’interprétation de Louis de Fro-
ment. Il 2 su conduire son Orchestre National de 1’Opéra de Monte-
Carlo, la Chorale Philippe Caillard, ainsi que le baryton Bernard
Kruysen, en évitant tout effet théitral qui rendrait ’ceuvre insuppor-
table. Un autre attrait de cette version est d’avoir confié & un soprano
garcon le Pie Jesw, comme ce fut le cas lors de la premiére audition
en 1888 sous la direction du compositeur (1 d. 30 cm., Erato LDE
3228 ; Stéréo : STE 50128)L.

HJenri LAXAGUE, Francois SANSON

1. Deux autres noms de la musique religieuse contemporaine
ont leur place ici; ils seront seulement mentionnés, leur Reguiem
ayant été déja présenté : Georges Migot (né en 1891) : c¢f. L. et V.
n° 63, p. 117-118; Maunrice Durnflé (né en 1902) : cf. L. e V.
n® 63, p. 113-114,

Le Requiem allemand de Brahms (2 d. 30 cm., Columbia FCX
915/6), qui n’emploie pas le texte liturgique de la messe, mais des
fragments de la Bible, sera analysé ultérieurement.
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La Foi d’un Incroyant

Le dialogue qu’enttetient F. Jeanson avec les chrétiens est assu-
rément rude et orageux. Lz Foi d’un Incroyant, paru 1’automne der-
nier, en témoigne’, Devant ce livre passionné, véhément (une « cou-
pable véhémence » : p. 165), qui prend souvent le ton d’une diatribe,
lallure d’un affrontement qui, & premiére vue, permet tous les coups,
dans lequel la caricature sert d’arme et une ironie acide tient lieu de
compétence, F. Jeanson ne nous pardonnerait pas de battre béatement
des mains et de tendre charitablement 1’autre joue. Il y a 1a du pam-
phlet et ce n’est pas 4 tort que B, Gardey a comparé le ton de ce
livre & celui des Provimciales, F. Jeanson possede un incontestable
talent de polémiste et une virtuosité intellectuelle qui sait batir de
subtiles scolastiques... Et pourtant, par deld ce caractére irritant et
agressif, La Foi d’un Incroyant nous touche, non pas simplement au
sens ou la fleche atteint la cible, mais plus profondément au sens o
la parole d’un homme nous interpelle, malgré tout fraternellement,
sur les exigences de notre commun destin. Ceux qui n’ont pas oublié
la guerre d’Algérie comprendront peut-étre de quelle source jaillit ia
part d’amertume que renferme Lz Fo: d’un Incroyamt et la passion
de la liberté dont il témoigne. Pour F. Jeanson, cC’est, sous d’autres
formes, le méme combat qui se poursuit, et, 4 un autre registre, le
méme risque qui est assumé,

Le titre du livre indique bien ce qui fait le noeud du débat.
« Le fidéle se définit-il par la croyamce ou par la foi? Ces deux ter-
mes ne désignent-ils pas des attitudes de sens inverse ? Toute toi
n’implique-t-elle pas un constant effort d’incroyance, et la vérité de
toute incroyance ne réside-t-elle pas dans une certaine foi ? » (p. 10).
Il y a dans cette dialectique de la foi et de la croyance une vue qui
nous parait fondamentalement juste. La foi ne se réduit pas 2 la

1. Francis JEANSON, La Fos d’un Incroyant, Paris, Ed. du Seuil,
1963, 188 p.
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croyance et celle-ci peut étre, en effet, I'aliénation de celle-la, non
seulement en ce sens que la croyance elle-méme, en tant qu’objecti-
vation humaine du Mystére, a sans cesse besoin de purification, mais
aussi en ce sens qu’il n’est pour moi de vérité de la croyance que
pour autant qu’elle est vécue par ma liberté. La foi, c’est I'acte par
lequel la libetté assume et agit la croyance, dans un engagement per-
manent. Mais c’est dire que nous ne pouvons concevoir la croyance
sans la foi, ni la foi sans la croyance. Une analyse philosophique
pourrait justifier cette involution. F. Jeanson lui-méme n’échappe
pas & U'impossibilité d'une foi sans objectivation, et il est significatif,
comme I’a noté J. Lacroix, que « la dénonciation de la croyance
s’achéve par ’énonciation d’'un Credo »2.

En fait, c’est sur ’opposition radicale entre l'acte de croyance
(¢« le type d'acte le plus déprimant que je puisse imaginer » : p. 98)
et Lacte de foi qu’est bati La Foi d’un Incroyant. La croyance est
capital, dit F. Jeanson, la foi travaille (p. 172). La croyance pro-
cede de la peur, la foi est le risque de la liberté (p. 162). II faut
opter. Croire, en effet, c’est accepter une Vérité toute faite, un Sens
déja donné, un Absolu reconnu. Mais cette acceptation est la négation
méme de I'homme et de l'ouverture infinie de sa liberté. Car il n’y
a pas d’Absolu, ni de Vérité déja réalisée, & aucun moment de 1’his-
toire. Le Sens est toujours A faire, inlassable conquéte de la liberté.
Le nier, c’est refuser d’étre homme. Dieu est ici, comme chez Sartre,
le négateur de la liberté ; il n'y a2 d’homme que par la mort de Dieu.

La conversion que propose F. Jeanson aux chrétiens, lorsqu’il
les engage A passer de la croyance 3 la foi, est donc une conversion
d’un christianisme théiste & un christianisme humaniste et athée, grice
a une réinterprétation du message du Christ. La premiére tAche con-
siste 2 nous montrer qu’il est impossible 3 un esprit relatif d’attein-
dre PAbsolu, et par la-méme Uinanité et I'absurdité de toute ’entre-
prise théologique. Le premier point est déja réglé dans I’Introduction,
lorsque F. Jeanson affirme que, n’ayant aucune possibilité de penser
la Totalité, I’homme ne peut rien affirmer sur Dieu. Supposit-on le
monde créé, il faudrait reconnaitre que le probléme demeure entier,
puisque « la véritable création suppose une séparation radicale entre
le créateur et la créature, car celle-ci ne peut exister pour soi qu’au
prix d'étre coupée de lui » (p. 14). Montter que la création n’im-
plique aucunement séparation entre le créateur er le créé, mais seu-

2. Contrairement 4 ce que certains ont écrit, nous ne pensons
pas que la conclusion de I’ouvrage, dans laquelle est énoncé ce Credo,
soit une piéce rapportée, hors du sujet. Elle recueille au contraire
les affirmations positives fondant les analyses critiques (plutét que
dégagées par elles), qui constituent lessentiel du livre.
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lement distinction et rapport de participation, ce serait rettre en
contestation une philosophie qui n’est pas allée au bout d’elle-méme
et engager un débat philosophique qui déborde le cadre de cette
chronique®.

Au demeurant, F. Jeanson ne s’attarde guére 4 fonder sa posi-
tion. Il préfére mettre 2 jour les contradictions supposées de la théo-
logie traditionnelle. « Dieu est mort, vive la théologie! » (p. 21).
Pour le théologien, cette premilre partie du livre, intitulée Dien-
concepr on Bvangile sclon Sainte Scolastique, est assez étrange. A
sa lecture, il fait Vexpérience du miroir déformant et est invité
ensuite & reconnaitre qu’il est bel et bien atteint de « confusion
mentale ». Mais il faut avouer que les auteurs, auxquels se référe
F. Jeanson, lui ont fourni de bons gourdins pour les battre, et que
leur « babil théologique » n’est pas non plus 2 nos yeux sans repro-
che. Car écrire, comme un Révérend Pére, que « Dieu est 'inintel-
ligible par lequel tout le reste est intelligible » (p. 25), ou encore
qu’« apres avoir dit que nous ne pouvions rien dire de Dieu, nous
devons dire maintenant que nous pouvons dite de lui infiniment de
choses » (p. 33), cest assurément s’engager dans une impasse et
exprimer de facon contestable et naive le juste rapport existant entre
théologie affirmative (que F. Jeanson appelle parfois positive) et
théologie négative. Si vraiment Dieu est radicalement inintelligible,
alors en effet ’entreprise théologique n’a aucun sens. Mais si Dien
n’est pas inintelligible, il est cependant, selon nous, incompréhen-
sible, au sens ot Iintelligence ne peut s'en saisir adéquatement, en
faire le tour. Ceci ne veut pas dire qu’il ne puisse y avoir une visée
conceptuelle authentique de Dieu, qui, étant humaine, n’est jamais
toute faite et donne lieu & une réelle dialectique. Cette visée serait
cependant impensable si elle n’étair obtenue, comme le pense
F. Jeanson, que par un passage 2 la limite 3 partir de l'opposition
entre le rationnel et Virrationnel. Mais elle devient pensable, des
Ia qu’elle s’inscrit dans un jugement d’existence qui précéde et déborde
toute conceptualisation et qui dévoile un rapport fondé en réalité
entre lintelligence humaine et Pintelligible transcendant. Nous
sommes renvoyés 2 la distinction ontologique, sans rupture radicale,
entre créateur et créature.

F. Jeanson n’a pas tort de rejeter toute confusion entre le
domaine de la foi et celui de la raison. Le théologien sait que son
labeur, humain de part en part, s'inscrit & Vintérieur d’un donné
révélé, qu’il pe constitue pas, auquel il se doit d’étre intégralement
fidele, car il est la seule Source qui lui révele le visage du Dieu vivant.
11 sait que la théologie n’a d’autre fondement que la foi vive, irri-

3. Cf. H. PAISSAC, Le Dien de Sartre, Grenoble-Paris, 1950.
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guant le coeur et la pensée, une pensée qui ne consent pas i se sabor-
der mais qui cherche 3 comprendre, comme 'auteur de Lz Foi 4’an
Incroyant, en essayant cependant d'étre fidéle 4 la Révélation, ce que
celle-ci veut dire 2 ’homme. Labeur qui est toujours 2 reprendre et
qui n’a qu’un unique point de départ et d'arrivée : la Parole de Dieu
en Jésus-Christ, « qui ne cesse point de parler aux hommes 4 travers
les mots inchangés des mémes témoignages » (p. 44). Notre auteur
se trompe lorsqu’il voit dans la théologie déja faite une source de la
théologie a faire. Tout au plus cette théologie passée, si elle a été
bien pensée, peut-elle étre une aide précieuse pour le théologien
d’aujourd’hui. Mais rien ne postule que les résultats de son effort
soient encore valables. Il n’y a aucun « processus de sédimentation »
d’une vérité théologique normative, et la théologie qui vient de naitre
n'a aucune garantie d’étre meilleure que celle qui ’a précédée, sinon
celle, toute relative, d'un certain progrés des connaissances humaines.
Pour qu’il y ait une bonne théologie, il faut que l'instrument de
pensée soit correct, et qu’il respecte totalement la Parole, donnée
dans l'Ecriture et vécue dans P’expérience de la foi. F. Jeanson n’a
pas percu exactement le rble propre de I’Eglise et de I’Esprit dans
I’Eglise, lisant I'’Ecriture : ce qui le conduit 4 un certain nombre
d’affirmations erronées, concernant par exemple la doctrine trinitaire
et évolution du dogme. Mais laissons cela, et reconnaissons qu’il
met le doigt sur une tentation réelle de la théologie, tentation 2 la-
quelle elle a parfois succombé, lorsqu’il écrit que «la réflexion 2t-
tentive et frémissante de ’homme, réellement atteint par la Parole,
s’est changée en une espéce d’entreprise théorique, discoureuse, doc-
torale, magistrale, didactique, et de plus en plus érudite; la tentative
de compréhension du donné révélé a cédé la place a la conceptua-
lisation systématique » (p. 43). Cette tentation d’une théologie bi-
tarde et désincarnée, d’une théologie qui se mord la queue et qui
n’entretient plus qu'un rapport dialectique apparent entre la Parole
vivante et I'intelligence, nous sommes les premiers 2 la dénoncer.

F. Jeanson se sent plus a 1’aise devant la conception protestante
du rapport entre raison et foi, du moins telle que ’entend, sans nuan-
ces, le pasteur Roland de Pury. Tous les deux s’accordent sur une rup-
ture totale entre les deux termes et sur le refus de toute théologie
affirmative. On comprend ce mépris de lintelligence de la part du
pasteur, qui a ses raisons théologiques bien déterminées; on le com-
prend moins de la part du philosophe, qui croit en I'homme et ne
croit pas au péché originel. Cependant F. Jeanson a le bon golt de
ne point décider, au nom de sa foi athée, de 'authenticité chrétienne
de I'une ou de l'autre conception de la relation entre foi et raison.
Au contraire, il per¢oit une complémentarité, « une dialectique réelle
entre la doctrine de Rome et celle de I’Eglise réformée ». Il pense

\

méme que «c’est a partir de 13, de cette possibilité entrevue d’un
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dépassement simultané de I'une et de I'autre (de l'une vers l'autre et
réciproquement), que commenceraient peut-étre a se manifester les
chances d’un dialogue entre la foi d'un chrétien et celle d’un athée »
(p. 62; cf. p. 169 s.). Ceci nous semble juste pour une part. Il nous
parait incontestable que les théologies catholique et protestante
influent aujourd’hui 'une sur Vautre, et, d’une certaine maniére,
exigent Pune de l'autre. Dans la mesure ou la théologie catholique
cede 2 sa tentation rationaliste, en petdant contact avec sa Source,
la théologie protestante lui rappelle la transcendance de la Parole et
P'expérience vivante de la foi. C’est un des bienfaits de I'entreprise
cecuménique. Mais ce n’est sans doute pas ce que veut dire F. Jeanson.

Le premier chapitre de la seconde partie de Lea Foi d'un In-
croyant constitue le tournant majeur du livre, qui aurait pu débuter
3 ce point. Le débat précédent n’était que préliminaire. Il aurait df
d’ailleurs, 3 notre sens, prendre place 2 la fin de l'ouvrage, cat la
théologie n’est pas la porte d’entrée de la foi, c’est l'inverse qui est
vrai, et nul n'est obligé de passer par la médiation de la théologie
pour croire en Jésus-Christ. F. Jeanson aborde maintenant le débat
central. De D’indispensable unification de toute conscience, il suit,
nous dit-il, que « la foi doit étre intégrée par la conscience qui s’en
réclame et que cette intégration doit étre vécue, doit étre pratiquée »
(p. 69). L’acte de foi, c’est pour I’homme entreprendre d’exister uni-
fié, de donner sens 2 sa vie, en pariant sur sa propre ressource. Ce qui
distingue cette foi-action de la foi-croyance, c’est précisément que la
premiére se fonde sur sa propre ressource, la seconde, sur une res-
source, un sens, qui lui sont donnés. Oui ou non, ces deux types de
foi peuvent-ils se concilier ? Il apparait 2 notre auteur qu’elles ne
sont point a priors incompatibles, dés lors que la foi-croyance s’adres-
se, non & quelque Dieu, Vérité abstraite, mais au Dieu chrétien, in-
carné dans un homme, car alors « le regard de la foi n’est pas réduit
4 se détourner de son unique champ d’action » (p. 75). En définitive,
seul le Dieu incarné pourrait étre le Dieu de la liberté. Cette position
du probléme n’est pas sans valeur.

Mais il s'avére trés tot qu’il ne peut y avoir aucune compati-
bilité entre foi-croyance et foi-action, que le dialogue est impossible
et que, s’il existe une dialectique entre les deux termes, cette dialec-
tique doit étre congue rigoureusement comme le processus historique
de dépassement par négation de la foi-croyance dans la foi-action. Dés
le départ, a cause du rejet absolu de toute foi-croyance, le dialogue
entre le chrétien et F. Jeanson s’engage dans une impasse. Pour dia-
loguer, il faut é&tre deux, s’acceptant mutuellement dans le respect de
ses convictions et de ses expériences propres. Il n'y a plus ici quun
monologue, une entreprise de réduction du Christianisme 4 un huma-
nisme athée, dont nous pensons bien que la foi chrétienne doit
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assumer lexigence positive, mais qu’elle dépasse de fagon impres-
criptible.

Pour F. Jeanson, affirmer que Dieu le Pére tout-puissant, créa-
teur du ciel et de la terre, s’est incarné en Jésus, son Fils, ne peut
relever que d’une croyance mythologique (p. 80). De qui serait-il
fils ? De Yaveh ? Mais ce Dieu de I’Ancien Testament n’est qu'une
idole, un Dieu chauvin, colonialiste, activiste, sadique, «le Grand
Sorcier du mont Sinai» (p. 97), « le Grand Fétiche » (p. 111), « le
Roi-Gendarme » (p. 109)... F. Jeanson manifeste 4 ’égard de ’Ancien
Testament une hatgne véhémente et une incompréhension totale. I
est par trop facile d’exécuter en quelques pages, avec une ironie
mordante, 'image grotesque que l'on s’est forgée de Dieu, « Unique
Idole, qui ne cesse de gratifier son peuple des pires calamités » (p.
87), « Yaveh-le-Dur, converti a la bonté a force de massacres inutiles
et sans avoir pour autant surmonté le complexe régionaliste d’ou
procédait sa folie meurtriére » (p. 92), et de conclure, aprés une lec-
ture superficielle du Nouveau Testament, que « les Saintes Ecritures
ne sont pas, en tout état de cause, la Parole de Dieu; que le Dieu
dont Jésus s’est proclamé le Fils est radicalement différent du Dieu
de I’Ancien Testament ; que les rares déclarations de Jésus qui pour-
raient sembler justifier la filiation ou bien ne la justifient pas, ou
bien doivent étre considérées comme des transcriptions défectueuses
puisqu’elles contredisent 'ensemble de son attitude » (p. 88). Cela
n’est pas sérieux. La compréhension des textes bibliques, souvent en
effet déconcertants pour notre mentalité, n’est pas chose facile. Mais
wimporte quel étudiant en théologie sait immense labeur critique,
scientifique, qui est requis pour placer dans sa juste perspective telle
ou telle notion biblique, discerner la Parole de Dieu de sa réfraction
(en effet mythique pour une part) dans la mentalité particuliére et
particularisante du peuple juif. S’il est vrai qu’en Poccurrence his-
torien n’a pas le dernier mot, ne tenir aucun compte des données his-
toriques et critiques, comme le prétend F. Jeanson (cf. p. 87, n. 1),
c’est s’interdire de porter sur le contenu des écrits bibliques un juge-
ment quelconque, sinon tout subjectif et arbitraire.

Ceci dit, le probléme du lien entre Ancien et Nouveau Testa-
ments, que pose notre auteur, est un probléme réel, aussi vieux que
PEglise et toujours présent 2 la conscience chrétienne. Deux ouvrages
récents l'attestent, auxquels mous renvoyons®. F. Jeanson ne se trompe
pas lorsqu’il suggére la nature de ce lien par la notion de pédagogie
(p. 120), et lorsqu’il nous dit que la dynamique propre du Christia-

4. Cf. C. LARCHER, L’actualité chrétienne de I Ancien Testament
d’aprés le Nowvean Testament, Paris, 1962 ; P. GRELOT, Sens chré-
tien de VAncien Testament, Tournai-Paris, 1962.



CHRONIQUES 123

nisme paralt « se dégager clairement du passage méme (& la fois
opposition et transition) de I’Ancien Testament au Nouveau Tes-
tament » (p. 145). Nous le suivons encore tout-d-fait lorsqu’il voit
en Jésus-Christ la fin (sens et terme) de ’Ancien Testament. Ces
thémes nous sont familiers. Mais ’accord repose sur une équivoque.
Pour F. Jeanson, ce passage ne peut étre que dialectique, dépassement
par négation. Si tout de méme on objecte que la conscience de Jésus,
en qui s‘opere I'Aufbebung, ne 'a point vécu comme négation de
Yaveh mais comme la révélation pléniere de son visage (ce que
maints textes du Nouveau Testament prouvent), notre auteur a sa
réponse préte : interpolation des textes dans un but apologétique ou
bien inconscience relative de Jésus, qui, & cause du contexte, ne pou-
vait pas faire autrement que de croire encore un peu a Yaveh, tout
en mourant « afin de témoigner parmi les hommes de leur irrépres-
sible aspiration vers I’humain » (p. 93, 112). «La Foi du Christ,
i’y vois un terrible et splendide pari : celui d’arracher 3 son Ciel le
Yaveh de Moise » (p. 99). Mais cette foi du Christ, cest la foi de
F. Jeanson, ce n’est pas celle du Jésus des Evangiles, en qui il nous
est donné de vivre ’expérience du Dieu-Amour, qui est le Dien
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.

Il faut que Dieu meure pout que naisse 'homme, tel est le
postulat central de F. Jeanson, qui dirige sa lecture de la Bible et
fonde son rejet des catégories chrétiennes de « Péché » et de « Gréce »
(comprise malencontreusement comme le droit arbitraire de grice
que posséde un président de la République sur des condamnés i
mort). A quelles distorsions, ces notions ne sont-elles pas soumises
dans Lz Foi d’un Incroyamt! Il faut reconnaitre que la faute en
revient pour une petite part aux théologiens qu’a lus F. Jeanson, car
enfin, écrire, comme 1'un d’eux, que le monde « dés l'origine est un
monde de péché et de grice » (p. 105) est extrémement ambigu. On
pourrait en conclure, comme notre auteur, que nous sommes des
coupables par essence, des libertés par essence aliénées (p. 106).
Ceci n’est pas juste. Dieu nous crée libres. Le péché est toujours
Peeuvre dun homme responsable de donner sens 2 sa vie et qui lui
donne librement un contre-sens, ou qui ratifie le contre-sens véhiculé
par une hérédité humaine, culturelle, sociale, 3 laquelle nous ne
pouvons pas ne pas participer, car telle est la condition humaine, et
qui est aussi vieille que P'aventure de la liberté. Le péché n’est jamais
une fatalité. Et si de ce contre-sens, nous ne pouvions jamais tota-
lement nous affranchir? Et s’il était nécessaire pour cela qu’une force
divine nous soit 2 tout instant, non imposée, mais proposée ? Qu’en
savez-vous ? Mais ceci aussi est un monologue. Car cette Grice divine,
offerte 3 toute liberté, comme 'énergie de la réalisation plénitre du
sens, dont nous sommes responsables, F. Jeanson ne peut que la
contester. Pour lui, grace et liberté sont antinomiques. L’amour infiai
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de Dieu pour 'homme ne peut, nous dit-il, que I'écraser et I'anéan-
tir (p. 108). La supréme reconnaissance de la liberté humaine est
ressentie comme sa négation la plus radicale. A cette expérience
personnelle que fait F. Jeanson du regard de Dieu figeant la liberté,
ne peut répondre que Vexpérience chrétienne, aussi personnelle, de
Yamour de Dieu épanouissant la liberté. Peut-€tre est-ce 2 ce point
que nos chemins divergent le plus, et, paradoxalement, convergent
le plus, dés 1a qu’ils nous conduisent précisément 2 la reconnaissance
de ’homme en chacun de nous et de cet incommunicable mystére de
la personne, auquel F. Jeanson est sensible et qu’il entend respecter.

Ayant montré dans le christianisme le passage de Dieu a I'hom-
me en Jésus-Christ, notre auteur définit ce qu’est, selon lui, la fidélité
au message du Christ: un dépassement de ce message méme. Ainsi
le veut la dialectique. Tel est le theme de la troisiéme partie de
Lz Foi d’an Incroyamt. « Si la Parole de Jésus est un dépassement
dialectique de celle de Yaveh, si la foi est l'antithése de la loi, ne
sommes-nous pas expressément conviés, par le Message lui-méme, 2
dépasser ce Message, 4 nous interroger sur ce que devrait écre Panti-
theése de cette foi devenue thése ? » (p. 121). Ainsi la foi chrétienne
doit consentir 4 une conversion, a2 une nouvelle Awfbebung. Elle
Sest présentée primitivement comme un mixte de croyance en Dieu
et d’appel aux hommes 2 mettre en ceuvre leur propre ressource.
Purifions-la, balayons une bonne fois le premier élément pour ne
retenir que le second. C’est pour cela que le Christ s’est sacrifié, pour
que, devenus enfin orphelins, nous puissions nous reconnaitre fra-
ternellement responsables de l'humanisation progressive du monde
(p. 126).

Nous ne pouvons pas suivre F. Jeanson dans cette nouvelle
aventure dialectique 4 laquelle il nous convie. Entre Jésus-homme et
Jésus-Dieu, il n’y a pas de dialectique, mais une identité ontologique
mystérieuse dont la reconnaissance est constitutive de la foi chré-
tienne. C’est contre ce mur, infranchissable 2 ses yeux, que F. Jeanson
se heurte. Mais poser cette identité, c’est échapper 4 la négation et
de I’homme et de Dieu. Clest croire & une véritable Incatnation de
Dieu et & une authentique divinisation de ’homme, sans que Dieu
cesse d’étre Dieu et I’lhomme d’étre homme. C’est croire au message
central et indépassable du Verbe, déja annoncé par la tradition
prophétique (cf. Jér., 22, 15): 'amour de Dieu ne se réalise que
dans Vamour des hommes (cf. Matth,, 25, 31 s.). Le Christianisme
ne renie rien des exigences humaines positives que F. Jeanson met
2 jour; il les assume et les accomplit.

Mais enfin ceci est vite dit; il reste & le vivre. 1l ne sert de rien
d’affirmer que le monde est fondamentalement bon et que ’amour
de Dieu est médiatisé par I'amour des hommes, si ’on n’évacue pas
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concrétement les séquelles du platonisme et du manichéisme pratique
dans lesquels le christianisme s’est trés t6t englué, si Von refuse
I’histoire des hommes dans toute son épaisseur, si notre amour pout
autrui demeutre cette forme noble du mépris qu’est un amour plato-
nique et abstrait, s’il 2 peur de se salir les mains. « N'ajmons ni de
mots, ni de langues, mais en actes, vraiment» (I Jean, 3, 18).
« L’amour qui n’agit point, demande F. Jeanson, comment se connait-
il ? » (p. 129). 1l faut lire ces pages de la derniére partie de Lz Foi
d’un Incroyant (3 nos yeux les plus « dialoguantes »), dans lesquelles,
a partir de prémisses en partic inacceptables, nous sommes interpellés
néanmoins de fagon authentique sur l'irréalisme de notre foi vécue
et convoqués & une indispensable incarnation de notre charité. Si
notre foi n’est qu'une croyance et si elle n’est pas aussi action, si le
Christianisme n’est qu'une religion et si nous n’avons pas compris
que le lieu de la grice et de I’amour est la rencontre de I’homme
dans son opacité concréte, pour le faire naitre fraternellement 2 sa
plus profonde et sa plus réelle liberté, alors en effet nous sommes
infidéles au message du Christ, S’il est vrai que le Sens, c’est I'amour,
la communion des saints, il est vrai aussi que ce Sens est toujours &
effectuer, a inventer. Tout est donné et tout est a faire. Exigence
de Dieu et morale humaine, grice et liberté, ne sont pas contradic-
toires. Mais cette non-contradiction est proprement vide de sens, si
nous ne la vivons pas dans I’épaisseur de ’histoire humaine.

Iy

Il faut bien mettre un terme 1 cette trop longue et trop coutte
chronique. A travers un parcours sinueux et pourtant rigoureusement
balisé, une contestation radicale, orageuse, et néanmoins amicale, les
équivoques et les rencontres, F. Jeanson nous conduit 4 une option
entre Dieu et ’homme que nous ne pourrions accepter quen cessant
d’étre chrétiens, qu’en reniant Jésus-Christ, véritablement Dieu et
véritablement homme. Entre I'auteur de Lz Foi d’un Incroyant et les
chrétiens, tout dialogue est-il donc impossible ? F. Jeanson ne le
pense pas (p. 165). Et peut-étre, malgré 1’abime qui nous sépare, ne
Pest-il pas en effet, si nous consentons a dissiper les malentendus,
a respectet en l’autre son véritable visage, 4 reconnaitre que nous
sommes tous, avec sérieux, solidaires daps une méme aventure hu-
maine. La foi chrétienne aussi est sur le chemin de la liberté. En
témoigner et en faire concrétement la preuve sera la meilleure ma-
niére de poursuivre le dialogue.

Pierre-Réginald CREN, o.p.



Structures de I'Eglise

Clest 3 la derniére page de son ouvrage que Hans Kiing nous
explique excellement son propos : « Il y eut un temps dans Vhis-
« toire de I’Eglise ou la tiche de la théologie fut de maintenir les
« structures de I’Eglise. Cette tiche était nécessaire. Aujourd’hui la
« tiche de la théologie devrait étre de restituer aux structures ori-
« ginelles le libre jeu que les vicissitudes des temps ont jeté dans
« Pombre et dans 1’oubli. Cela aussi est nécessaire. Il y a des livres
« qui ferment la porte aux problémes et il y a des livres qui ouvrent
«la porte aux problémes. Fermer la porte aux problémes est 1éni-
« fiant. Leur ouvrir la porte est plus fécond, et d’ailleurs plus diffi-
«cile. Car qui ne veut rester perplexe devant des impasses, ne doit
« pas se contenter des démarches routiniéres. Il lui faut parfois pren-
«dre sur lui d'oser quelque chose d’inhabituel et d’audacieux pour
« parvenir 4 une heureuse solution. Un tel effort ne peut étre qu’une
« tentative. Elle n’est pas sans danger. Nul ne s’en rend mieux compte
« que celui qui a conquis son terrain pied 2 pied. §’il ne sagissait
« que de science théologique, I’enjeu n’en vaudrait pas la peine. Le
« besoin de I’Eglise, dans les nécessités du temps présent, réclame
« cependant que soit rendu, sagement et consciencieusement, le ser-
« vice qu’elle est en droit d’attendre d’un théologien »*.

Structures de 'Eglise fait assurément partie de ces livres qui ou-
vrent la porte aux problémes et qui se refusent 2 donner des solutions
toutes faites aux questions qu’il est nécessaire aujourd’hui de poser.
L’ouvrage se présente comme une « théologie » du concile cecumé-
nique, non pas toute faite et bitie d’avance; au contraire elle se
cherche et se découvre progressivement tout au long de ces quatre
cent soixante pages. L’idée fondamentale qui commande toute la
réflexion peut s’exprimer de la maniére suivante : le concile cecumé-
nique est une « représentation », c’est-A-dire 2 la fois une manifes-

1. Hans KUENG, Structures de I'Eglise, traduit par Dom H.-M.
RocHAIS et Dom J. EVRARD, Paris, Desclée De Brouwer, 1963,
460 p., 30 f. Ed. originale : Strukturen der Kirche, Fribourg, Herder
1962, 356 p., 22 DM.
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tation et une réalisation, de I’Eglise, concile cecuménique convoqué
par Dieu lui-méme. Toute la question va étre d’établir alors 2 quelles
conditions cette représentation peut étre authentique, d'une authenti-
cité non pas seulement abstraite, théorique, mais réelle, existentielle,
pratique,

Aprds avoir examiné cette question au sujet de I'unité, de la
sainteté et de la catholicité de 1’Eglise, Hans Kiing consacte la plus
grande partie de son travail 4 envisager du point de vue de son
apostolicité. A ce sujet il n’a pas de peine 3 montrer comment le
dialogue cecuménique, aussi bien avec le protestantisme qu’avec
I'orthodoxie, a contribué & renouveler le probléme et a le situer dans
des petspectives meilleures, qui nous permettent & notre tour de
poset un certain nombre de questions assez percutantes 4 nos inter-
locuteurs.

11 n’est pas possible ici d’évoquer tous les points sur lesquels
s'exerce avec sagacité 1’attention de 1’auteur. Nous en retiendrons seu-
lement trois qui nous paraissent extrémement significatifs.

Tout d’abord la question de la participation des laics an concile.
H. Kiing montre bien la difficulté historique ici sous-jacente : la
participation des laics 4 des conciles, voire 4 des conciles cecumé-
niques, a été trés variée suivant les époques. Au concile « type» de
Jérusalem, ce sont les Apdtres et les Anciens, d’accord avec la com-
munauté tout entiére, qui prennent les décisions. Plus tard on a vu
des laics tenir un rble capital dans certains conciles; & Constance
méme ils votérent, inclus dans les « nations ». Dun point de vue
théologique, plus solide sans doute que ces esquisses historiques sur
lesquelles les spécialistes restent souvent beaucoup plus hésitants que
H. Kiing, la participation des laics est & fonder sur leur apparte-
nance au corps sacerdotal du Christ. Si I’Eglise est le peuple chrétien
tout entier, et si le concile cecuménique se définit comme représen-
tation de I’Eglise, il faut bien que les laics « participent » au concile.
La réponse traditionnelle suivant laquelle chaque évéque au concile
représente le peuple chrétien de son diocése est théoriquement et
abstraitement valable. Elle n’apparait pas & H. Kiing tenir compte
réellement de la situation actuelle du laicat, qui a pris de plus en
plus conscience de lui-méme, par une évolution qu’on doit 1égiti-
mement attribuer 3 1’Esprit-Saint. Il serait donc souhaitable de trou-
ver un mode de représentation qui soit plus « visible », et qui pourrait
éventuellement impliquer un droit de vote, au moins dans certains
cas.

Le deuxieme point que nous retiendrons est celui du ministére
et de la succession apostolique du ministére. En de longues pages trds
intéressantes, H. Kiing montre combien sur ce point le dialogue aecu-
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ménique avec le protestantisme a été fructveux, de part et d’autre.
La critique protestante permet au catholicisme de prendre une cons-
cience plus vive du danger que comporterait une conception trop
mécanique, ou automatique, de la succession apostolique : elle n’est
pas d'abord une ceuvte de mains humaines, mais }’action méme du
Saint-Esprit qui, par un geste sacramentel, fait entrer quelqu’un dans
un collége lié aux Apdtres, non seulement pat voie et transmission
historique, mais aussi par communion dans la méme et unique foi
en Jésus-Christ. Les membres de ce collége « apostolique » sont des
précheurs de la Parole de Dieu, qui doivent eux-mémes étre engagés
par leur foi et leur charité au service de la communauté chrétienne
tout entiere. Par contre, le protestantisme apprend peu 2 peu i re-
trouver 'importance de la réalité historique, comme signe réalisateur
de Papostolicité de I’Eglise. Une question pourtant demeure, que
H. Kiing a le courage de regarder en face : n'y a-t-il pas des sup-
pléances possibles dans I’accés au ministére en dehors de la succession
historique ? L’auteur se demande si le catholicisme a jusqu’s main-
tenant tiré toutes les conséquences possibles du fair de D’extréme
diversité des ministéres attestée dans le Nouveau Testament lui-méme.
Et par ailleurs il essaye de pousser la recherche dans la direction sui-
vante : que peut faire le chrétien en cas de nécessité ?

On pressent I'importance de telles questions. Dans le dialogue
actuel entre les confessions, il est bien évident qu’une des difficultés
majeures réside dans Ia non reconnaissance réciproque des ministéres.
Le catholicisme ne reconnait pas comme pleinement valable le mi-
nistére d’un pasteur, ni méme celui d’un ministre anglican. Dans le
cas d’une entrée dans le catholicisme, on exige de ces hommes qu’ils
recoivent l'ordination, s’ils veulent se consacrer au ministére
dans D’Eglise catholique. Tout récemment le Synode national de
I'Eglise Réformée de France s’est posé des problémes tout a fait ana-
logues au sujet des prétres catholiques romains passés a la Réforme
et désireux d’exercer un ministére pastoral : faut-il les « ordonner »
de nouveau ? Si oui, cela veut dire qu’on ne reconnait pas la valeur
du ministére dans I’Eglise catholique romaine; si non, ne risque-
t-on pas de relativiser singuliérement les convictions réformées con-
cernant le ministére ?

Par ailleurs il s’agit aussi ici des fondements de l'intercommu-
nion : quelle valeur reconnaitre 2 la Céne célébrée dans une commu-
nauté non catholique par des chrétiens fervents, par soumission & ce
que le Christ a voulu et institué pour les siens ? Comment compren-
dre la présence du Christ dans le geste de cette communauté réunie
en son nom ? Il semble bien que la réponse donnée jusqu’a main-
tenant a une telle question soit insuffisante, sans doute parce qu’elle
ne prend pas assez en considération le sérieux et la profondeur de ce
qui est engagé.
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Enfin, le dernier point vise le rappor: emtre Uépiscopat et la
papauté. Le ministére de Pierre dans I'Eglise, qui, aux yeux des catho-
liques, fait partie de la structure essentielle de 1’Eglise, doit étre
représenté au concile de fagon authentique. Comment cela ?

Selon Vatican I, le pape détient dans I’Eglise un pouvoir plénier
et supréme, ordinaire et immédiat. Ce qui ne veut pas dire qu’il
détienne un pouvoir absolu, ni arbitraire : il y a des limites & 1’auto-
rité papale, que H. Kiing rappelle heuteusement, en utilisant les
documents et les discussions mémes de Vatican I. Limite active : le
pape tient son autorité du Christ « won in destructionem, sed in aedi-
ficavionem corporis Christi » ; limite passive : le pape ne peut ni
détruire ’ensemble de I’épiscopat, ni supprimer lexercice du pou-
voir ordinaire des évéques, ni méme réduire 2 rien la liberté et la
diversité du peuple chrétien. Ceci étant dit, H. Kiing consacre de nom-
breuses pages a I’étude du concile de Constance. Sa position ici est
sans doute assez rare parmi les théologiens, méme les plus ouverts.
A son avis tout I’ensemble du concile de Constance est cecuménique,
sans contestation possible. Les Péres de Constance ont par ailleurs
entendu engager leur autorité dans ’affirmation de la supériorité du
concile sur le pape : « E? primo declarat, guod ipsa in Spiritu Sancto
legitime congregata, Concilium generale faciens, et ecclesiam catho-
licam repraesentans, potestatem a Christo immediate habet, cui qui-
libet cujuscumque statws vel dignitatis etiam si papalis existat, obe-
dire tenetur in bis que pertinent ad fidem et exstirpationem dicti
schismaticis, et reformationem dicte ecclesie in capite et in mem-
bris » (Session V, décret Sacrosancta). En conséquence, H. Kiing con-
sidére qu’il y a 12 une définition infaillible : « Ce qui fut défini, en
« tout cas, ce fut une certaine forme de supériorité du concile (dans
« le sens d’une théorie conciliaire au moins modérée) ; selon cette
« théorie, le concile oecuménique détient, non seulement pour la diffi-
« cile situation du moment, mais aussi pour l'avenir, la fonction
« d’une sorte d’instance de comtréle supérieure au pape, lequel, en
« principe et méme dans 1’avenir, pourrait tomber dans 1’hetes1e, le
« schisme, etc...

De ce falt, une question se pose aujourd’hui : celle de I’harmo-
nisation des définitions de Constance et de Vatican I, car la foi catho-
lique authentique comprend aussi bien Constance que Vatican I
L'une ou Pautre posmon prise 2 ’absolu aboutit 4 I'hérésie; Hans
Kiing n’a pas de peine & montrer & quelles exagérations a pu mener
une insistance trop exclusive sur l’apport de Vatican I Il est sans
aucun doute nécessaire aujourd’hui de rééquilibrer les choses par un
exposé sur la collégialité épiscopale, comme on est en train de s’y
efforcer a Vatican IL

Les historiens des conciles et les théologiens pourront discuter
longuement sur la valeur de ’argumentation historique qui fonde,

5
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aux yeux de H. Kiing, la valeur dogmatique des décrets de Cons-
tance. Pour notre part, nous ne sommes pas entiérement convaincu.
1l nous semble en particulier que 'intention des Péres conciliaires ne
s’est pas attardée 4 un probléme de portée générale, mais 3 un cas
particulier : il leur fallait sortir de 1’état de schisme ctéé par la pré-
sence de trois papes. Les Péres conciliaires dés le préambule du décret
Sacrosancta de la 5™° session soulignérent ce but du concile : « Pro
exstirpatione ipsins schismatis, et unione et reformatione Ecclesim
Dei... legitime comgregata ». D’autre part dans toutes ces déclara-
tions, on vise plutdt la discipline : il s’agit d’obéir au concile ; nul
n’en est dispensé, pas méme le pape. Ne doit-on pas reconnaitre alors
que lintention méme de la déclaration conciliaire était d’obtenir
1"« obéissance » de tous, et non pas tellement de « définir » un point
doctrinal ?

Quoti qu’il en soit de autorité de ce décret, sur laquelle on n"a
sans doute pas fini de discuter, il n’en reste pas moins vrai que
I"Eglise catholique teconnait au concile une autorité supréme (swpre-
ma potestate). Cela suffit sans doute 2 poser la question, trés actuelle,
du rapport entre cette autorité souveraine et celle du pape. Il semble
qu’il y ait dans I'Eglise deux sujets du pouvoir supréme : d’une part
le pape seul, dans la mesure ou il est vraiment pape, c’est-i-dire ol
il remplit une fonction d’Eglise (et le mot « seul » risque d’étre ici
équivoque) ; d’autre part le collége épiscopal, on le concile, avec sa
téte, qui est le pape. La question vient immédiatement & ’esprit :
comment comprendre dans 'organisme uni de I’Eglise qu’il y ait
deux sujets de l'autorité supréme ?

Beaucoup d’autres points seraient 2 évoquer ici. Ceux que nous
venons de signaler suffisent a4 montrer 'importance de cet ouvrage,
notamment dans le dialogue interconfessionnel. Ce livre manifeste
aussi que V'ceuvre théologique n’est pas nécessairement redite et répé-
tition, qu'elle peut et doit ouvrir des chemins nouveaux dans la
recherche jamais achevée du mystére de Jésus-Christ parmi nous.

Fran¢ois BIOT, 0. p.
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I. COMPTES RENDUS

Karl DBELAHAYE, Bcclesia Mater chez les Péres des irois premiers
siécles f(Unam Sanctam 46), Paris, Ed. du Cerf, 1964, 280 p,
17,70 £

Cet essai « pour un renouvellement de la Pastorale d’aujour-
d’hui» est traduit de 1’allemand par P. Vetgriete et E. Bouis et il
est préfacé par le P. Congar qui commence par une adjuration au
lecteur : « Pasteurs, prétres, religieux et religieuses, fidéles enfin,
engagés dans I’ceuvre du ministére, ne vous laissez pas rebuter par
ce que le présent livre peut avoir de technique et d'assez lourdement
analytique. C’est 4 vous, finalement, qu’il est destiné, mais, pour en
tirer le suc, il faut passer par d’assez arides opérations d’épluchage
ou de décortication ». Les trés belles pages du P. Congar aideront
certainement le lecteur 2 faire I’effort nécessaire ; il découvrira alors
comment durant les trois premiers siécles (et 1’on pourrait prolonger
Ienquéte) I’Eglise mére, c’est essentiellement la communauté chré-
tienne, l'ensemble des fideles dans le Christ. 11 s'ensuit que la
maternité de I’Eglise est exercée par tous les fideles et non par le
seul clergé. Sur la base de cette idée traditionnelle mais trop oubliée
une rénovation de toute la pastorale est possible, moyennant une
certaine conversion intellectuelle et spirituelle. Nous sommes certain
que ce nouveau volume de la collection « Unam Sanctam » y aidera
puissamment et nous en recommandons chaudement la lecture.

René BEAUPERE

J-M. TILLARD, o.p., L'eucharistie, Pique de VEglise (Unam Sanc-
tam 44), Paris, Ed. du Cerf, 1964, 272 p., 13,50 f{.

Le P. Tillard, dominicain, professeur de dogme au Canada, met
en valeur les dimensions ecclésiales de l'eucharistie exprimées par
I’adage traditionnel : « L’eucharistie fait 1’Eglise ». S’appuyant sur
Ecriture Sainte, les traditions liturgiques, les écrits des Péres, il
montre comment le sacrement de la Table du Seigneur accomplit 1a
Paque de I'Eglise en marche vers le Royaume. Souhaitant &tre acces-
sible, il a volontairement limité son enquéte dans la tradition patris-
tique et médiévale et, surtout, il a eu I'excellente idée de munir son
ouvrage d’un lexique des termes techniques et d’un index des
principales questions théologiques. Il nous annonce enfin un com-
plément de son étude dans les Eglises de la Réforme et leur théologie
propre du sacrement de V'eucharistie. Aprds lecture de ce premier
volume, nous attendons cette suite avec impatience.

René BEAUPERE
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Le premier « Symposium » internavional de théologie dogmatique
fondamentale (Biblioteca del « Salesianum » 63), Turin, Societa
Editrice Internazionale, 1962, 122 p., 1.100 lires.

Du 31 aofit au 2 septembre 1961 eut lieu & Louvain la pre-
miére rencontre internationale de professeurs de dogmatique fonda-
mentale. Ce volume donne d’abord un bref aperqu d’ensemble de
Ja réunion (par le chanoine G. Thils), puis il livre cing communi-
cations: « Le passage de l'apostolat a I'épiscopat» (par le P. Ja-
vierre), « Les questions posées par les théologiens protestants 2 la
doctrine catholique de la tradition et du magistére » (par le P.
Dupuy), « Réflexions de caractére didactique 2 propos de Matthieu
18, 18 et Luc 22, 32 » (par le P. Riudor), « Les grandes lignes de
la théologie de I’épiscopat au Concile du Vatican. Le point de vue
officiel » (par le P. Totrell), « Ex sese non autem ex consensu
Ecclesiae » (par le P. Dejaifve). La contribution du chanoine Thils
qui clét le volume — « L’infaillibilité de I'Eglise in credendo et
in docendo » — est différente du rapport qu’il donna 2 Louvain.
Tous ces thémes sont de pleine actualité en cette période conciliaire.

René BEAUPERE

Syméon le nouvean théologien, Catéchéses, 1 (Sources chrétiennes
96), Paris, Ed. du Cetf, 1963, 476 p., 38,70 f.

Merci 4 « Sources chrétiennes » de nous donner la premiere
édition critique des Catéchéses de ce grand témoin de la tradition
orientale. La collection avait déja publié les Chapitres théologiques,
gnostiques et pratiques, édités par le P. Darrouzés, mais, avec les
Catéchéses, et aidé par la riche introduction de Mgr Krivochéine, qui
a aussi établi le texte, nous avons ’impression de découvrir ’higou-
meéne du monastére de Saint-Mamas. La traduction francaise est du
P. Paramelle. Et cette collaboration étroite d’un archevéque ortho-
doxe et d’un Peére jésuite — signe des temps — nous est une
occasion de nous réjouir plus profondément encore de la parution
de ce beau volume, dont nous attendons le tome II avec impatience.

René BEAUPERE

Le millénaive du Mont Athos, 963-1963. EBtudes et mélanges, I,
Chevetogne, Ed. de Chevetogne, 1963, 448 p., 380 f.b.

Apreés la Vie de saint Athanase Pathonite (cf. L. ¢¢ V. n° G5,
p. 122), voici, beaucoup plus volumineux, le premier tome des
Btudes et mélanges que les Congrégations monastiques d’Occident,
sous D’inspiration de Chevetogne, offrent aux moines d’Orient pour
le millénaire du Mont Athos. Dans I'Introduction Dom Rousseau
rappelle les intentions cecaméniques de cette publication  laguelle
ont collaboré non seulement les moines d’Occident mais aussi de
savants byzantinologues et des amis orthodoxes. On ne peut malheu-
reusement ici qu'énumérer quelques titres pour donner gofit et
appétit au lecteur : « Du monachisme primitif au monachisme atho-
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nite » (J. Décarreaux) ; « La vie ancienne de saint Athanase I'athonite
composée au début du XI¢ siécle par Athanase de Lavra» (P. Le-
merle) ; « La conversion de saint Athanase V’athonite & 1'idéal céno-
bitique et I’influence studite » (J. Leroy); « L’higoumene dans la
Régle de saint Athanase » (P. Dumont) ; « L’érémitisme en Occident
jusqu’d ’an mil » (J. Leclercq) ; « Monastéres et moines italiens 2
I’Athos dans le haut moyen 4ge» (A. Pertusi); « Le Mont Athos
et la Russie » (I. Smolitsch); « Le monachisme intériorisé» (P.
Evdokimov) ; « Le monachisme, réalité et idéal, dans l'ceuvre de
Dostoievsky » (L. Zander) ; « Le message de la Sainte Montagne
au monde d’aujourd’hui » (C. Konstantopoulos), etc.

René BEAUPERE

Hans Joachim IWAND, Rechfertigungsiebre und_ Christusglanbe, Mu-
nich, Chr. Kaiser Verlag, 1961, 128 p.,, 6,80 DM.

Cette publication est une seconde édition, non corrigée, d’une
ceuvre de 1930. Le sous-titre rend bien mieux compte que le titre
du contenu: « Etude sur I’enseignement doctrinal de Luther en ses
débuts sur la justification ». Nous y trouvons un exposé classique et
fort utile pour se conduire dans 1'abondante production du jeune
Luther, des notions qui commandent le principe réformatenr de la
« Sola gratia ». La réversibilité des mérites du Christ sur le pécheur
converti, le jugement sur soi, la justice « extra nos » et cependant
rebitissant notre personnalité, la notion d’un bien pour soi opposé
4 un bien en soi sont exposés avec un souci dominant d’équilibre.
Ce qui est dit sur la Theologia Crucis de Luther, sut la contempora-
néité du chrétien et de I'événement salutaire, aurait pu éwre développé
plus richement.

Régis GEREST

Laurentius KLEIN, Peter MEINHOLD, Ueber Wesen und Gestaly der
Kirche. Ein Katolisch-evangelischer  Briefwechsel, Fribourg,
Hetder-Biicherei, 1963, 130 p.

Cette publication réunit un échange de lettres entre le Pere L.
Klein, abbé bénédictin de Saint-Mathias 4 Tréves et le théologien
luthérien Peter Meinhold. L’exemple y est donné d’un cecuménisme
franc, dépassant les formules vagues de piété ou de politesse. Qu’on
ne s’attende pas cependant & de grandes dissertations doctrinales. En
quelques touches, les auteurs traitent de grandes catégories chrétien-
nes faisant problémes au plan de nos divisions et ils en traitent
sous un jour trés personnel, répondant & des questions telles que
celles-ci: « Que vous dit a vous, chrétien catholique, ou 4 wvous,
chrétien « évangélique », Vexpression communanté baptismale, com-
munauté eucharistigue, étre dans le Christ, etc. ».

On remarquera la position de P. Meinhold sur I’inter-communion.
1l la souhaite, au moins & titre exceptionnel. Les divergences doc-
trinales subsistent, qui font obstacle 4 'unicité de célébration : mais
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comme prophétie de la Réunification désirable, un protestant pour-
rait étre admis a leucharistie catholique et un catholique 2 la sainte
Cene. -

Régis GEREST

P.C. RODGER et L. VISCHER (éd.), The Fourth World Conference
o Faith and Order, Londres, SCM Press, 1964, 128 p., 12s. 6d.

ID., Montreal 1963, Zutich, EVZ Vetlag, 1963, 102 p., 8,80 fs.

K_E. SKYDSGAARD et L. VISCHER (éd.), Schrift und Tradition, Zurich,
EVZ Vetrlag, 1963, 186 p., 14,80 fs.

L. ViSCHER (éd.), A Docuamentary History of the Faith and Order
Movement 1927-1963, St. Louis (U.S.A.), The Bethany Press,
1963, 246 p., 2 doll.

Les deux premiers volumes sont les rapports, en anglais et en
allemand de la quatriéme conférence mondiale de Foi et Constitution
(Montréal, juiller 1963). Ils sont & peu pres semblables et contiennent
un bloc-notes (par D.M. Paton et F. Schlingensiepen), le Message
aux Eglises, les rapports des Sections, la liste des participants. L’édi-
tion francaise correspondante a paru sous la forme d'un numéro
spécial de la revue Foj et Vie.

Schrift und Tradition (Ecriture et Tradition) est une collection
d’essais émanant d’une commission théologique européenne de Foi
et Constitution; on y trouve les signatures de J.-L. Leuba, S.L.
Greenslade, E. Flesseman-van Leer, K. Bonis, E. Molland, G. Ebeling,
K.E. Skydsgaard et G. Pedersen.

Le quatriéme volume — histoire par les textes du Mouvement
Foi et Constitution — permettra de situer les travaux précédents.
Ce recueil dfi au pasteur L. Vischer est un instrument de travail
indispensable 4 tout « cecuméniste ». Se trouvera-t-il un éditeur assez
courageux pour nous en fournir une édition francaise ?

René BEAUPERE

ER. FAIRWEATHER (éd.), Anglican Congress 1963, Londres, SPCK,
1963, 312 p, 15 s.

P. WHITELEY, Fromtier Mission, Ibid., 1963, 94 p., 2s. 6d.

St. F. BAYNE (éd.), Mutual Responsibility and Interdependence in the
Body of Christ, Ibid., 1963, 70 p., 4s. Gd.

Du 13 au 23 aofit 1963 s’est tenu 2 Toronto (Canada) un
important Congrés anglican. Le premier volume signalé ici en donne
les Actes officiels. Le second est un reportage plus bref écrit par
un lajc. Dans le troisiéme on trouvera le texte commenté d’un
important tapport adopté par 1’assemblée des primats et métropoli-
tains anglicans et discuté au Congrés de Toronto. Sous le titre « Res-
ponsabilité mutuelle et interdépendance dans le Corps du Christ »,
il sagit d’'un réexamen assez révolutionnaire des liens qui doivent
unir entre elles les différentes parties de la communion anglicane.

René BEAUPERE
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H. REICH (éd.), Christus Heute, Helsinki 1963, Betlin-Hambourg,
Lutherisches Verlagshaus, 1964, 102 p., 9 DM.

L’été 1963 qui fut décidément riche en importantes conférences
cecuméniques vit aussi, 2 Helsinki, la quatritme assemblée de la
Fédération luthérienne mondiale. L’ouvrage de Hetbert Reich, agté-
menté de nombreuses photographies, ne publie pas intégralement
les documents de ces assises: il donne, & l'intention d’un large pu-
blic, un compte rendu rapide mais compler de I’ensemble des ma-
nifestations.

René BEAUPERE

Hans WEISSGERBER, Dije Frage nach der wabren Kirche (Coll.
Koinonia 2), Essen, Ludgerus-Vetlag, 1963, 394 p., 26 DM.

La collection « Koinonia » dirigée par le professeur Thomas
Sartory se propose de publier les travaux de jeunes théologiens
catholiques et protestants afin d’imprime: un nouvel élan & la re-
cherche cecuménique. H. Weissgerber, qui est actuellement directeur
adjoint de 'Académie évangélique de Loccum (Hanovte), a été pas-
teur et assistant du département de théologie de la Fédération luthé-
rienne mondiale. Son livre, consacré 4 une réflexion sur les problé-
mes ecclésiologiques du mouvement cecuménique, est solidement
informé. Il ne manquera pas d’intéresser les théologiens catholiques.

René BEAUPERE

Norman GOODALL, The Ecumenical Movement, Londres, Oxford
University Press, 1961, 240 p., 18s.

Depuis des années le Dr Goodall travaille dans les différentes
organisations cecuméniques. II était donc trés qualifié pour écrite une
histoire du mouvement cecuménique : non pas a 'usage de ses colle-
gues, ni des théologiens, mais pour tous les chrétiens qui en entendent
parler mais ne sont pas trés bien informés & son sujet. Il est
dommage que nous n’ayons pas en frangais beaucoup d’ouvrages
équivalents 3 celui du Dt Goodall.

René BEAUPERE

Gerhard BRENNECKE (éd.), Welimission in Okumenischer Zeit,
Stuttgart, Evang. Missionsverlag, 1961, 336 p., 15,80 DM.

Une trentaine de collaborateurs ont contribué 2 peindre cette
vaste fresque des missions protestantes & travers le monde. Partant
d’une situation de fait, analysée souvent avec pertinence, on en vient
a proposer des perspectives d’avenir dans le contexte cecuménique.

René BEAUPERE



136 LUMIERE ET VIE

Vilmos VAJTA (éd.), Church in Fellowship, Minneapolis (US.A.),
Augsburg Publishing House, 1963, 280 p., 5,95 doll

Ernst KINDER (éd.), Die evanmgelische Lebre von der Rechfertigung
Quellen zur Konfessionsiunde B/1), Liineburg, Heliand-Ver-
lag, 1957, 112 p,, 5 DM.

Horst BEINTKER (éd.), Die evangelische Lebre von der besligen
Schrift und von der Tradition (Quellen.. B/2), 1bid., 1961,
104 p., 5 DM.

Hans GRASS (éd.), Die evangelische Lebre vom Abendmabl (Quel-
len... B/3), 1bid,, 1961, 100 p., 5 DM.

Le pasteur V. Vajta est directeur du département de théologie
de la Fédération luthérienne mondiale. Conscient des difficultés que
pose lintercommunion, méme A lintérieur d’une famille confession-
nelle, il a rassemblé dans Church in Fellowship, avec la collaboration
de trois autres savants, une documentation précieuse et précise sur la
doctrine et la pratique luthériennes sur ce point. Le premier chapitre
est consacré a I’Amérique: il est 'ceuvre de Fred W. Meuser; le
second, 2 I’Allemagne, par Johannes Meister ; le troisiéme, aux pays
scandinaves, par Carl Henrik Lyttkens. Chacun de ces trois chapi-
tres comporte un exposé historique et la reproduction de documents.
Dans ut quatriéme chapitre le Dr Vajta lui-méme propose des
réflexions théologiques. Cet ouvrage n’est pas complet : il se limite
aux Etats-Unis et 2 ’Europe et méme, en ce qui concerne cette
derniére, 3 I’Allemagne et aux pays scandinaves. On ne trouvera sur
les autres pays que quelques indications fragmentaires. Mais tel qu’il
est il sera tres utile a tous les théologiens qui se préoccupent de voir
clair dans la douloureuse question de Vintercommunion.

Les trois fascicules que nous présentons 2 la suite offrent eux
aussi une utile documentation de base sur la doctrine protestante de
la justification, de I’Ecriture et de la tradition, de la Sainte Céne.
Chacun de ces fascicules contient une bréve introduction, une biblio-
graphie et des textes choisis, empruntés a la tradition protestante,
des dRéformateurs a nos jours. Tous les textes sont donnés en alle-
mand.

René BEAUPERE

Anselm FORSTER, Geserz wnd Evangelium bei Girolamo Seripando,
Paderborn, Verlag Bonifacius, 1963, 160 p., 14,80 DM.

Le concile de Trente s’est prononcé contre une opposition radi-
cale entre Evangile et Loi. « Si quelqu’un dit: ’homme une fois
justifié, et & fortiori le parfait, n’est pas tenu a observer les com-
mandements de Dien et de I’Eglise, mais seulement & croire, comme
si ’Evangile combattait la Loi et se réduisait & la promesse nue et
absolue de la vie éternelle, sans condition d’accomplir les comman-
dements, qu’il soir anathéme ! ». Le livre du pére Forster commente
cette condamnation et en délimite la portée, en suivant les discus-
sions menées par Seripando en faveur du principe « evangelinm
pugnat cum lege ». On nous dit que I’Evangile des peres n’était pas
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exactement celui de Seripando (et de Luther), qui ne retenait sous
ce mot que le premier message de salut a’dr.essq aux pécheurs. Ceci
nous dit déji T'intérdc de ce livre pour lhistoire des doctrines, la
théologie, 1’cecuménisme.

Régis GEREST

Hansjorg SICK, Melanchton als Ausleger des Alten Testaments,
Tiibingen, J.C. B. Mohr, 1959, 156 p.

Plusieurs études ont paru, ces derniéres années sur Melanchton.
L’auteur des Lienx communs et de la Confession 4’ Augsbowrg n'est-
il pas le pére 3 la fois du luthéranisme organisé et de ’cecumé-
nisme ? Hansjorg Sick semble s’étre limité 3 un aspect secondaire et
moins actuel du Réformateur, puisqu’il traite de Melanchton, exégéte
de I’Ancien Testament. Cependant nous lisons beaucoup de choses
d’intérét général dans son livre : les réformateurs en leur début ont
cru posséder une clé de toute I'Ecriture dans opposition entre Loi
et Evangile; ce qui leur permettait de maintenir un sens « spiri-
tuel » de I’Ancien Testament qui ne soit pas pure fantaisie allégo-
risante. Mais dés 1525 Melanchton se sépare de plus en plus de
Luther. Il ne tient plus la raison pour ennemi irréductible de la
foi, la prédestination ne se lit qu’avec modération dans 1’Ecriture,
etc. On n’est guére surpris de la volonté d’interpréter I’Ancien Tes-
tament en fonction du Christ et du chrétien (avec beaucoup de
précautions pour distinguer ce qui touche le Christ seul et le Christ
en ses membres). On le sera davantage en mesurant 'importance
de la considération de 1I’Eglise dans cette ceuvre exégétique. L’Eglise
est le lieu ou la Parole ancienne devient contemporaine et son point
d’application. La Bible et les psaumes en particulier ne s’expliquent
que dans la priere d’une communauté toujours présente et priante
au pied de la croix.

Régis GEREST

Fidelis VAN DER HORST, of.m. cap., Das Schema diber die Kirche
auf dem 1 Vatikanischen Konzil, Paderborn, Verlag Bonifacius,
1963, 348 p., 22,50 DM.

Les esprits malins se réjouissent de ce que le premier concile
du Vatican n’ait pas eu la possibilité et le temps de nous donner
une constitution de Ecclesia. 1ls pensent que celle-ci — étant donné
Iétat de la théologie au XIXe siecle — n’aurait pu étre que déce-
vante et sans vie.

Le pere Horst établit que le Schéma, qui aurait di conduire
a cette constitution, dépassait par ses qualités ce qu’on aurait pu
attendre de 1’époque. L’Eglise v est appelée « Corps mystique », dans
une référence a la pensée de Sailer et de Mohler. Un appel 2 I’action
des personnes trinitaires dans le temps et D’histoire empéche de
tomber dans le pur juridisme social. L'explication du fameux axiome
« extra ecclesiam nulla salws » tient compte des réactions légitimes
des non catholiques.
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1l reste cependant que le Schéma n’était pas suffisamment scrip-
turaire. Les notions de « pouvoirs » et d’ « autotités » y sont envahis-
santes. L’insertion de I'Eglise dans l’histoite du salut y est si peu
marquée que les péres du concile, eux-mémes, en firent reproche 4
Schrader, inspirateur du projet. La place de I’évéque et la place du
laic dans la communauté sont 3 peu prés passées sous silence.

Au terme de cette étude sérieuse, on ne peut que se réjouir des
progres réalisés depuis un siécle dans le domaine de l’ecclésiologie.

Régis GEREST

Pietre PIDOUX, Le psautier huguenot, Bile, Birenreiter-Verlag, 1962,
2 vol. 270 et 202 p., 75 fs.

Cet ouvrage n’est pas une histoire du Psautier des Eglises Ré-
formées, mise au point et renouvellement de l’ceuvre classique d’O.
Douen, Clément Marot et le Psautier buguenoy (1878-1879). L’au-
teur estime que le temps de cette nouvelle synthése n’est pas encore
venu. Mais il le hite certainement en nous livrant une trés riche
documentation. On trouvera, dans le premier de ces volumes, les
mélodies et, dans le second, des documents et une bibliographie. Le
tout est admirablement présenté en francais par un éditeur de langue
allemande. Ce Psautier huguenot est indispensable & quiconque §’in-
téresse a Dhistoire du chant dans les Eglises de la Réforme.

René BEAUPERE

De mariologia et cecumenismo, Rome, Pontificia Academia Matiana
Internationalis, 1962, 592 p.

Muariologie et cecuménisme, 11. Positions protestantes face an dogme
catholique, Paris, Lethielleux, 1964, 94 p., 12 f.

Le titre du premier volume est trompeur. En réalité les trois
premiéres parties (introduction, Ecriture et Péres, sens de la foi et
magistere de I’Eglise) ne s’occupent guére que de mariologie. Dans
la quatriéme partie le P. Schultze résume la pensée de quatre théo-
logiens orientaux du XIV® sitcle (Grégoite Palamas, Nicolas Caba-
silas, Théophane de Nicée et Isidore Glabas) ; le professeur
Stakemeier présente celle de Luther, de Zwingli et de Calvin et le
professeur Brandenburg fournit quelques notices sur des théologiens
protestants contemporains : Barth, E. Brunner, Althaus, Prenter, Ebe-
ling, Pieper, Pelikan, Heiler, Thurian, Asmussen, etc, Malgré l'in-
troduction et la conclusion du P. Balic, nous restons sur notre faim :
la difficile « question mariale » (pour reprendre Pexpression de 1’abbé
Laurentin) n’est pas réellement posée et I’« cecuménisme » n’appa-
rait le plus souvent dans ce livte que comme un élément surajouté
de Pextérieur.

11 n’en est pas de méme dans le dernier cahier paru du « Bulle-
tin de la Société francaise d’études mariales ». Ce fascicule publie les
conférences faites en aolit 1963 par trois théologiens catholiques et
trois théologiens réformés. Tandis que le P. Le Guillou introduisait
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le colloque, que le P. Holstein brossait & grands traits l’e dé’v‘glop-
pement du dogme et que le P. M.-J. Nicolas exposait }\expenence
mariale du catholicisme, le pasteur J. Bosc rappelait bneyement la
pensée de Luther et Calvin, le pasteur H. Roux, dans une étude plus
longue, présentait le bilan de I'Ecriture, enfin le frére Max Thurian
reprenait quelques pages de son beau livie Marie, mére du Sez’gnem,
figure de D'Eglise en sartétant sur certains problémes posés aux
protestants par la mariologie : «comblée de grice», «vierge»,
« mére de Dieu », « figure de 'Eglise ». On se réjouit ,d’apprendre
qu'un des fruits de ce colloque sera une session consacree, en 1964,
3 « préciser les conditions d’une saine présentation de la doctrine
mariale ».

René BEAUPERE

La Réforme & Toulouse de 1562 4 1762, Toulouse, Musée des Augus-
tins, 1962, 246 p.

Alice WEMYSS, Les protestants du Mas-d’ Azil, Toulouse, Ed. Privat,
1961, 400 p.

De Toulouse nous artivent deux volumes traitant de Uhistoire
du protestantisme francais. Le premier est le catalogue de 'exposi-
tion organisée au Musée des Augustins en décembre 1962 pour
commémorer les émeutes de 1562 et Paffaire Calas (1762). Chacune
des nombreuses pitces exposées est décrite de facon succincte. Une
préface du pasteur Romane-Musculus tire I’enseignement « cecumé-
nique » de cette manifestation.

C'est V'« histoire d’une résistance » qu’Alice Wemyss écrit en
suivant, de 1680 2 1830, c’est-a-dire de la Révocation de U’Edit de
Nantes 4 la Révolution de juiller, de la persécution au Réveil, le
destin des protestants de la petite ville du Mas d’Azil, « la Genéve
du Comté de Foix ». Histoire locale, certes ; mais qui a une valeur
exemplaire. A lire cette solide étude on revit le destin tragique du
protestantisme francais et de sa longue et opinidtte résistance reli-
gieuse.

René BEAUPERE

Samuel MOURS, Un siécle & évangélisation en France, 1815-1914,
11. 1871-1914, Flavion (Belgique), Librairie des Eclaireurs unio-
nistes, 1964, 334 p.

Le pasteur S. Mours, connu déji par plusieurs ouvrages sur
I’histoire des Eglises Réformées, a entrepris de raconter tout ce qui
a été fait au sein du protestantisme francais en vue de I’évangélisation
dutant le siécle qui s’étend de la Restauration a la premiére guettre
mondiale. Cette évangélisation s’est faite en marge des Eglises pro-
testantes officielles par des Sociétés qui ont agi en ordre dispersé.
C’est ce qui explique le caractére trés analytique de cet ouvrage.
Nous aurions personnellement souhaité de 'auteur quelques con-
clusions plus développées et plus synthétiques, mais nous lui sommes
de toute facon reconnaissant de la vaste documentation qu’il met &
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gotre _di§ppsitiog. ,Le volume que nous avons trecu est le tome II :
il avait été précédé d’un tome I : 1814-1870.

(’Ze_s ouvrages paraissent dans une nouvelle collection d’« Essais
sur ,1 histoire du protestantisme francais» dirigée par le pasteur
René-Jacques Lovy.

René BEAUPERE

II, NOTES DE LECTURES

Mgr Henry JENNY, L'annonce de V'Evangile sur les routes du monde,
Paris, Equipes enseignantes, 1962, 144 p., 7 £

Augustin GEORGE, s. m., Jésus notre vie, 1bid., 1958, 158 p.

Pierre BONNARD, Le premiére épitre de Jean, Neuchitel-Paris, Dela-
chaux et Niestlé, 1961, 44 p.

Walter LUETHY, Les Béatitudes, Ibid., 1963, 126 p.

Quatre guides de lecture pour des livres ou des péricopes bibli-
ques. Les deux premiers sont catholiques : Mgr Jenny introduit aux
Actes des Apdtres et le P. George 4 UEvangile de Jean. les deux
derniers sont protestants : le professeur Bonnard ne donne que
quelques notes en marge de I'Epitre de Jean, mais W. Liithi déve-
loppe plus longuement un beau commentaire du début du Sermon

sur la Montagne.

Annuaive missionnaire catholigue de la Suisse, Fribourg (Suisse),

1963, 96 p.

Cette année, le théme de cet annuaire est l’assistance technique
fournie par les Missions, dans laquelle on montre « une sorte de
lettre de créance du christianisme auprés d’hommes qui ne sont pas
encore convaincus de la valeur transcendante du christianisme ».

Collection « Parole et Mission », Paris, Ed. du Cerf, 1962-1964.

Lumiére et Vie a présenté nagudre (n° 51, p. 123-124) le pre-
mier colloque organisé par une revue amie, Parole et Mission :
Mission sans fromtiéres (1959). Deux autres colloques du méme genre
sont publiés dans la collection « Parole et Mission » : L'annonce de
VEvangile aujowrd’ hui (1961, 368 p., 9,90 £.), avec la collaboration
des PP. Henry, Trémel, Dreyfus, Daniélou, Pohier, Pl¢, D. Dubatle,
Thomas, Dunas, Liégé et de MM. Sarano, Borne, Domenach ; L’Evan-
gile aux ruramwx (1962, 256 p., 9,90 f.), avec des contributions de
L. Estrangin, J. Laloux, B. Lambert, D. Ponsot, Ch. Rousseau, L. Ta-
verdet, P. Toulat et de I'équipe de Parole et Mission. Un autre vo-
lume de la méme collection, L'athéisme, tentation dwu monde, réveil
des chrétiens ? (256 p., 8,40 f.), publie les rapports présentés aux
Journées d’études (1962) des Informations catholiques internatio-
nales, Parmi les participants, nous relevons les noms des PP. Liégé,
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Heary, Rochcau, Cottier, Cifuentes-Grez, Houang, Jolif, Maillard,
etc., des abbés Panikkar, Mossand, Depierte, Reding, etc., des cha-
noines Moeller, Dondeyne, Colomb, etc., de MM. Borne, Heer, Diop,
Lacambre, Chombart de Lauwe, etc...

Dans la méme collection : Croyanis es incroyants d’aujourd:bm
(148 p., 6 £.), fruit d’'une enquéte menée par I’abbé Le Sourd 2 la
patoisse Saint-Sulpice, analysée par R. Pernoud et conclug pat trois
sermons de Caréme du P. Liégé; Evangélisation et catéchése aux
deux premiers siécles, par I'abbé André Turck (164 p, 9 f); Le
parrainage des adultes awux trois premiers siécles ,de VEglise, thése
soutenue a l'Institut catholique de Paris par I'abbé Michel Dujarier
(452 p, 19,50 f); Dynamisme de la foi et incroyance (136 p.,
6,60 1.), dans lequel les PP, Loew et Cottier cherchent a approfondxg
les causes de I'incroyance et 2 montrer la véritable attitude de la foi
en face du monde ; I'intérét de cet ouvrage est de jaillir & la fois de
I’expérience et de I’étude de ses deux auteurs.

Dans la collection « Foi vivante », série « Parole et Mission »,
signalons encote Renonvellement de la_catéchése (572 p., 16,50 f.),
rapports de la Semaine internationale d’études d’Eichstitt sur la caté-
chese dans les pays de mission, dirigée par le P. Hofinger, s. j. (21-28
juillet 1960).

Collection « Croire, penser, espérer », Geneve, Labor et Fides,
1961-1963.

Chez I'éditeur suisse Labor et Fides une collection donne la
parole de préférence au médecin. Le Dr Paul Tournier y a publié
successivement Les saisons de la vie (56 p.), Tenir téte on céder (76
p.), Difficultés conjugales (60 p.), Le secres (84 p.). Joignons-y, paru
dans la méme collection : Didlogue avec le médecin (120 p.), par
Georges Gusdorf.

Collection « Jalons », Paris, A. Fayard, 1963-1964.

Les vingt-cing volumes de cette collection, fille de « Je sais,
je crois », sont destinés & guider les jeunes qui accédent & I'enseigne-
ment secondaire et supéricur (cf. L. et V. n° 64, p. 130-131) : D=
pain et des livres, par 1’abbé Michel Louis; Hypocrite lectenr (mo-
rale et littérature) par Pierre Lecarme; Savorr aimer, par I'abbé
Matc Oraison ; Dans un monde qui change, par Paul Dreyfus.

Collection « Lumiére de la foi », Paris, Ed. du Cerf, 1963-1964.

Dans cette collection qui vise 4 fournir « une somme théolo-
gique pour aujourd’hui », deux ouvrages récents nous orientent radi-
calement vers le centre de notre foi, vers Dieu : Fils de Dieu, par
I’abbé Louis Lochet (416 p., 15,60 £.) et L’impatience de Dien, par
le P. Lucien-Marie de saint Joseph (312 p., 13,50 £.). Deux autres
abordent les problémes de ’affectivité humaine surnaturalisée par la
charité : Vie affective et chasteté permet au P. Plé, o. p. de confron-
tetr Freud et saint Thomas (236 p., 12,90 £.), tandis que Madame 1. F.
Gorres propose de trés belles réflexions évangéliques et spirituelles
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Swr le célibar des prées (112 p., 7,20 £.). Enfin Guy Lafon, & partir
d'une méditation sur le malheur de I’homme, tente un Essai sur la
signification dw salut (136 p., 7,50 f.).

Collection « Lex Orandi », Paris, Ed. du Cerf, 1960-1963.

Dans Spiritualité du baptéme (288 p., 10,80 f.), le P. Camelot
invite les chrétiens, 4 partit de 'enseignement des Péres, i vivre
leinement des richesses et des exigences de leur baptéme. Le rite st
‘homme, du P. Bouyer, éclaire la nature et la signification des rites
chrétiens en les émdiant 2 la lumitre des plus récentes recherches de
Ihistoire comparée des religions et de la psychologie des profon-
deurs (308 p., 12 £.). De son c6té, le P. Jungmann, dans un cours
professé aux Etats-Unis dont on nous offre une traduction frangaise,
a éeudié Lz liturgie des premiers siécles jusqu’a Vépoque de Grégoire
le Grand (480 p., 16,50 £.) : ce volume qui traite des fétes, de l'of-
fice divin, de la discipline pénitentielle, etc. est le complément indis-
pensable de Missarum solemnia. Mgr Cassien et Dom Botte éditent
sous le titrte Lz priére des bewres (336 p., 15 £.) les travaux présentés
en 1961 2 la Semaine litutgique de I’Institut Saint-Serge par J. Jere-
mias, K. Hruby, B. Fischer, O. Rousseau, B. Capelle, H. Marot,
A. Renoux, A. Kniazeff, J. Mateos, H. Brandreth, M. Thutian, D.
Webb et par Mgr Cassien et Dom Botte eux-mémes. Lz liturgie et
les paradoxes chrétiens (308 p., 12,60 £.) est un recueil d’articles de
Dom J. Leclercq sur les ceuvres du Christ, dans sa vie et dans son
Eglise, dans ses actions et dans ses sacrements, et sur l'ceuvre de
priere que Dieu fait en nous, avec nous. La collection « Lex Orandi »
nous offre enfin la traduction francaise de deux livres importants de
Dom Odon Casel : Faites ceci en mémosre de moi (188 p., 10,50 £.)
et La féte de Pdques dans VEglise des Péres (160 p., 10,50 £.).

Collection « Cabiers théologiques », Neuchitel-Paris, Delachaux et

Niestlé, 1960-1963.

La premiére série des « Cahiers théologiques » protestants
s’achéve (n° 50), comme il se doit, sur une doxologie : Gloire au
Pére, au Fils, an Saint-Esprit. Essai sur le dogme trinitaire, par G. Ph.
Widmer (82 p.). Peu de temps auparavant avait paru le n° 49 :
David, roi et messie, par S. Amsler (80 p.). Signalons encore, du
regretté H. Michaud, Jésus selon le Coran (100 p.). Une nouvelle
collection poursuivra 'ceuvre biblique et théologique de ces « Ca-
hiers » : c’est ce que nous annonce leur animateur, le professeur
J. J. von Allmen.

Collection « Lectio divina », Paris, Ed. du Cerf.

Les trois derniers volumes parus dans cette collection sont :
La virginité dans la Bible (164 p., 9 £) par le P. Lucien Legrand,
des Missions étrangéres de Paris; Paroles de Jésus : le Sermon sur
la montagne, le Notre Pére dans lexégése actuelle (84 p., 5,40 £.),
par Joachim Jeremias, professeur 2 1'Université de Gottingen, 1'un
des maitres protestants de 1'exégése du N. T. : les catholiques liront
sans aucune géne mais avec reconnaissance ce beau commentaire ;
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La jeune Eglise de Thessalonique (160 p., 8,40 f.) permet au P. De-
wailly, de I’Ecole biblique de Jérusalem, de présenter le contenu des
deux écrits les plus anciens du N. T. : les deux lettres de Paul aux
Thessaloniciens.

Un ouvrage paru plus anciennement dans la collection n’a pas
encore été présenté i nos lecteurs : Les paroles d’adienx du Ses-
gnenr, commentaire théologique et spirituel de Jean, 13-17, par le
P. G.-M. Behler, o. p. (284 p., 12 f.).

Collection « Les bergers et les mages », Paris.

Dans cette collection protestante dirigée par le pasteur Pierre
Marcel, signalons : Frangois Hauchecorne, Chrétiens et Musulmans
an Maghreb (108 p., 4,80 f.) : 'auteur cherche & saisit ce qu’a été
I’Eglise dans son enracinement africain et, aprés sa disparition, la
présence chrétienne au sein de ’Islam maghrébin ; La Confession de
foi des Eglises Réformées en Framce, dite Confession de La Rochelle
(58 p.): le texte a été rendu en francais moderne; Richard Stauf-
fer, Un précursewr francass de I'cecuménisme : Moise Amyraut (56
p. 4,80 £) : les efforts du théologien de Saumur pour réconcilier
réformés et luthériens offrent plus qu’un intérée historique ; ils peu-
vent inspirer la recherche cecuménique d'aujourd’hui.

Collection « Cabiers du remonvean », Genéve, Labor et Fides, 1959-

Cette collection modeste par son format nous offre, dans ses
derniers fascicules, de nombreux textes de K. Barth : Christ et Adam
d'aprés Romasns 5 (80 p.), Philosophie et théologie (44 p.), Le mi-
mistére du pastenr (48 p.), enfin des Réflexions swr le denxiéme
Concile du Vatican (30 p.) patues en anglais dans The Ecumenical
Review. Dans la méme collection, les réflexions d’un pasteur pro-
testant (anonyme) de la R.D. A. : Vivre en Républiqgue Démocra-
tiqgue Allemande (110 p.).



Deuxieme pelerinage ecuménique
avec Saint Paul

(20 aofit - 13 septembre 1964)

Patronné par Lumiére et Vie et L'illustré protestant. Sous
la direction spirituelle de deux Péres dominicains et de
deux pasteurs :

— les itinéraires de saint Paul
— V’Eglise des conciles cecuméniques
— les chrétiens d’Orient.

Constantinople, Smyrne, Ephése, Nicée, les iles des Princes,
le Taurus et les portes ciliciennes, Tarse, Antioche, les égli-
ses rupestres de Cappadoce, la vallée du Méandre, Ankara,
Pergame, etc.

RENSEIGNEMENTS ET INSCRIPTIONS
A NOS BUREAUX

LA REVUE

EGLISE VIVANTE

® situe
la. Mission dans la vie de I'Eglise par la doctrine
et par les faits

® prolonge son effort de pensée et d’action
par une Collection « EGLISE VIVANTE» aux
Editions Casterman.

Parait tous les deux mois

Belgique : 150 FB — CCP N° 55.48.70 — Eglise
Vivante, 61, Bd Schreurs,
Louvain.

Prance : 15 FF — CCP N° 95.63.39 — Mlle J.

Teillet, 44, Rue des Bernar-
dins, Paris-5°
Auwutres pays : 160 FB  — par CCP, Chéque bancaire ou
mandat-poste adressés a Egli-
se Vivante, 61, Boulevard
Schreurs, Louvain, Belgique.
L’abonnement est souscrit de janvier 4 décembre

Le Gérant ;: M.-R. BEAUPERE
Imprimerie Artistique P. Jacques, Aix-les-Bains (Savoie)
Dépbt légal : 2™° trimestre 1964




LVMIERE ET VIE

REVUE DE FORMATION DOCTRINALE CHRETIENNE

publiée cinq fois par an
par un groupe de dominicains

COMITE DE DIRECTION

René Beaupére, directenr

Martin  Allégre, Marie-Francois Berrouard, Christian Duquoc,
Régis-Claude Gerest, Jean-Yves Jolif, Henri Laxague, René Luquet,
Yves-Bernard Trémel

CONDITIONS D’ABONNEMENT
Les abonnements sont d’un an. Ils partent normalement du 1% janvier

France : 21 francs. Abonnements de soutien : 30 francs
Lumiére et Vie, CCP.: Lyon 3038.78

Belgique et Luxembourg : 240 francs belges
La Pensée catholique, 40, avenue de la Renaissance,
Bruxelles, C. C.P. 1291.52

Pays-Bas : H. Coebergh, 74, Gedempte Oude Gracht, Haarlem
C.C.P. : 85843

Italie : 3000 lires
Pia Societa San Paolo, 8, via Pio Decimo, Rome
C.C.P. : 1.18976

Canada et U. S. A. : 6,50 dollars
Periodica, 5090, avenue Papineau, Montréal 34

Suisse : Columban Frund, 14, rue du Botzet, Fribourg
C.C.P. : IIa 1975

Autres pays : 25 francs
Lumiére et Vie, C.CP. : Lyon 3038-78

*
* %

Changements d’adresse : priére de joindre a 1’ancienne
bande 3 timbres de 0,25 f.

Toute la correspondance, tous les ouvrages a recenser
doivent étre envoyés impersonnellement 2

LVMIERE ET VIE - 2, Place Gailleton, LYON 2¢
Tél, 37-49-82 — C.C.P. Lyon 3038.78



LVMIERE ET VIE

Cahiers disponibles

8. Crise de la morale ...................... 2,50 f.
11. La fin du monde est-elle pour demain? ...... 4,00 f£.
19. Chrétiens séparés devant Icecuménisme ... ... 2,50 f£.
24, De Uimmorialité de Pime ................ 2,50 f.
25. L'Islam ..o e 2,50 f{.
28. Oz en est le communisme frangais? ........ 2,50 f.
32. Swuicide et ewthamasie .................... 2,50 f.
33. Réflexions sur le miracle ................. 2,50 f.
34, L’évolution bumaine ..................... 2,50 f.
35. Transmission de la foi et catéchése .......... 4,00 f.
36. Le Rédemptenr ........ccuuiiiiniuninnn. 3,00 f.
37. Israél oo e 3,00 f.
38. La gmerre .. ....... ... 3,00 f.
30, Dargent, I ... 3,00 f.
40. Aspects du protestantisme ................. 3,00 £
41, Lespérance . .........cuoueininnnunannn.. 3,50 f.
42, Largent, II ............c0cucuuuuiuuunni.. 3,50 f.
43, Conception chrétienne de la femme .......... 3,50 f£.
44, Amour de Dieu, amour des hommes ........ 3,50 f.
45. Le Concile cecuménique .................. 3,50 f{.
46, La prédication ..........cc.c i 3,50 f£.
47. La conversion .............oueeurnennenn. 3,50 f.
48. Création et créature ............co'ouuu.o.. 3,50 f.
49. Autorité et pouvoir ............... e, 3,50 f.
50. Vivre dans le monde .................... 3,50 f£.
S1. La confirmation ...........ccuiiuiunnnnn. 3,50 f.
S2. Leciel ... .. 3,50 f.
S3. Latemtation ..........iiii i, 3,50 f.
54. Cinéma et vie chrétienme .................. 3,50 f.
SS. Les Eglises d’Orient . .................... 4,00 f.
56. Marie et le salut du monde ................ 4,00 {.
57. Le Christ-Roi .. vvuiiniin i 400 f.
58. Jour de féte, jour dennui ................ 4,00 f£.
59. Concile et réforme dans Eglise ............ 400 f.
GO. L'amonr et le temps . ...........cccevvun. 400 f{.
61, Liberté du chrétien ................cc.... 5,00 £
62. Jésus, fils de bhomme .................... 400 f.
63. Laics et mission de U'Bglise, I ............. 4,00 f{.
64. La communion anglicane .................. 400 f.
65. Laics et mission de UEglise, I ............. 4,00 f.
66. Dien se tait ........... . 4,00 f.
67. L’Esprit et les Eglises .................... 4,00 f.
68. Lamort ... 4,00 f.

Cahiers a paraitre

69. La liberté religicuse
70. Le sacrement de pénitence

Prix indiqués valables pour la France et la Communauté.
Pour ’étranger, les majorer de 0,50 f£.

PRIX © France, 4,00 f.
Etrangers, 4,50 i



