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Les chrétiens et le cinéma

Si les chrétiens comprent parmi les « usagers» du sep-
tieme art, ils sont presque rotalement absents du monde qui
« fait» le cinéma. I} y awrait beaucoup & dire sans doute sur
cette apparemte stérilité chrétienne an niveaw de la création,
de la production, de la distribution, de 'exploitation cinémato-
graphiques. Ponurquoi tourne-t-on si pen de films veligienx on
chrétiens et pourquoi cewx qui existemt somt-ils, en général, si
médiocres ? Pourquoi n'y a-t-il presque pas de réalisatenrs et
dinserprétes chrétiens ? Une malédiction pése-t-elle sur le mon-
de du cinéma comme elle a semblé peser longtemps sur le
monde « excommunié » du thére ?

Mais il faut poser d'autres questions encore. Pourquoi, dans
le domaine de la critique, les chrétiens, 4 part quelques lonables
exceprions, ont-ils pris une place si médiocre, laissant le champ
a des publications et des revues dinspiration agnostique, anti-
cléricale ou marxiste ? Pourquoi, dans les débats de ciné-clubs,
apparaissent-ils st somvent démunis, incompétents et timides,
en face de cenx qui ne partagent pas lewr foi? Dira-t-on que
c'est parce que les positions chrétiennes sont plus nuancées,
moins simplistes que telles ou telles ansres et qu'il est, par
conséquent, plus difficile de les exprimer en quelques mots,
dans la fievre d'une discussion publique ? C'est peut-étre vrai
parfois, mais une telle réponse ne samrait, en amcune facon,
rendre compte de tous les cas.
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Ces diverses interrogations ne nous raménent-elles pas tou-
tes & ume question fondamentale : celle des rapports entre la
vie chrétienne et le septiéme art ? Powr certains — chrétiens
nconscients on endormis, usagers routiniers des salles obscures
— le probléme ne se pose méme pas. D'antres Uont résolu
de facon abrupte et simpliste : le cinéma est une invention du
diable ou un dwertissement d'ilotes ; il fant fwir ses temples.
Pour d'autres encore, Vinsertion du cinéma dans lewr vie de
chrétiens est boiteuse. Ils aiment le cinéma; ils voient des
films ; mais lewr manquent certains éléments de jugement ; ils
pressentent plus qu'ils ne déconvrent vraiment ; ils sont dé-
paysés et un pen mal 4 Vaise ; ils soubaitent trouver des guides.

Clest devant ce malaise quest situé ce cabier de Lumiére
et Vie. Nozre but n'est donc pas d'élaborer une sorte d'éthique
du cinéma, mais, plus modestement, d'apporter, si possible,
une certaine clarté dans les débats qui divisent aujourd hui
spectateurs et critiques catholiques & propos de Uinterprétation
et de I« utilisation » des cemvres de I'écran,

%*®
% %

Nowus ne sommes pas de ceuwx qui ne comprennent pas
« qu'tl puisse exister, en matiére doctrinale et morale, la moin-
dre divergence devant un film, entre deux critiques chrétiens ».
Dire, en effet, que tous les critiques chrétiens « gardent Ven-
tiére liberté d'appréciation dans le domaine artistique » - Jest-
a-dire pour juger la forme de U'oenvre - mais que, « se référant
aux mémes dogmes, aux mémes préceptes», ils ne pemvent
« sur le fond, différer », c'est, 4 nos yenx, commettre une dou-
ble erreur : on raye dabord dun trait de plume ce qui fait
précisément le jugement moval ; car on supprime le sujer qus
juge et on laisse croire qu'il wexiste aucun jen, awcun déca-
lage entre la réalité concréte et la norme morale (on dogma-
tique) wniverselle ; bref, on oublie que le concret est toujours
situé bistoriqguement et que la norme umiverselle est toujours
visée dans des cas particuliers. D'autre part, par des affirma-
tions du gemre de celle que nous venons de rappeler, on dis-
socie de facon indéfendable la forme et le fond d'une cewvre.
En fait - nos collaboratenrs le disent plus loin a plusienrs
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reprises - il est impossible de pratiquer pareille dichotomie car,
dans towte cewvre d'art en général, et dans un film en parti-
culier, le style autant que I'bistoire est riche de signification.
Et Von sait bien qu'un théme identigue présenté en des styles
différents - tragique, comique, épique, réaliste, poétique, etc. -
peut revétir des significations trés diverses, voire opposées on
contradictoires. Bien plus : qw'est-ce qu'un film en fin de
compte sinon le produit de « formes» telles que la mise en
scéne, le décompage, le rythme, le montage, etc.?

Dans une excellente petite étude sur Le cinéma et la foi
chrétienne, Jabbé Ayfre le dit excellemment : « Les valeurs
intellectuelles et morales présentes dams le monde de lart,
dépendent de l'art, puisque ce west que de lui qu'elles tiennent
le mode d'étre sous lequel elles apparaissent. C'est ce qu'il im-
porte de ne jamais oublier dans tout jugement sur une cenvre ».
Pareillement, dans Cinéma, foi et morale, le P, Ludmann écrit :
«Un adultére, un meurtre dépendent de la lumiére qui les
éclaire, d'un certain angle de prise de vue, de Iambiance dans
laquelle ils baignent (..) Assurément il y a plus de santé mo-
tale dans les « Filles» de Rowanlt que dans les anges de
Boucher et de Fragonard ; et Les orgueilleux dans Vatmosphére
pestilentielle de lewr déchéance ont plus de tenue que P'élégant
Dans une ile avec vous, film qui observe a la lettre le code
de production, mais joue sans cesse d'un érotisme commercial
des plus doutenx ».

C'est d rappeler la complexité en méme temps que Vunité
des divers éléments qui permettent de juger de la « moralité »
- au sens large et noble du mot - des films quw'une bonne
partie de ce cahier est comsacrée. Nous avons vouwln traiter
cette question de facon assez ample car, dans les malentendus
qui se produisent & son sujet, nous voyons, non seulément la
source du désarroi de certaines comsciences, mais aussi pewnt-
étre Vune des causes de Destrangement et de la navrante sté-
rilité des chrétiens vis-a-vis de la création cinématographique.

Nous nous garderons cependant de grossir outre-mesure ces
difficultés et les querelles qu'elles provoquent parfois entre
catholiques. Un coup d'ceil sur I'bistoire permes en effer de
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relativiser singuliorement nos actuels débats : ils sont bien peu
de choses & c6té de ceux qui, dans les coulisses des théstres,
opposérent, des siécle durant, « artistes » et « moralistes ». Un
ben de patience et de sens du dialogue nous permettront sans
doute de parvenir, dans le domaine du cinéma aussi, & la clarté
et 4 la sérénité, conditions nécessaires d’un sravail créatenr.

*
* %

En fonction de ce qui vient d'étre dix, Vordonnance de notre
cabier est simple. Les deux premiers articles visent 4 donner les
coordonnées du probleme : nous soumettons dabord 4 nos lec-
veurs une réflexion sur la nature dw spectacle en général et du
spectacle cinématographique en particulier. Nous essayons en-
suite de tracer 4 grands traits le visuge multiple de I« usager »
du cinéma. Compre tenu de ces données essentielles, les deux
contributions suwivantes abordent la question de fond et ana-
bysent, de facon complémentaire, les conditions et le mécanisme
du jugement moral en face de Vécran. Les cotations de I'Office
catholique du cinéma jouent um réle important dans ce
domaine ; ¢est pourquoi nous rappelons ensuite les cadres dans
lesquels cer organisme classe les films et nous reproduisons les
crivéres qui lui permestent d'attribuer telle ou telle cote aumx
cenvres des cinéastes. Ce bref tablean est swivi d'un important
commentaire qui, en aidant 4 bien interpréter les cotes, éclaire
et illustre les principes rappelés dans les deux études « théo-
rigues » sur le jugement moral,

On trouvera encore dans ce cabier la description de deux
expériences chrétiennes de culture et de formation cinémato-
graphiques ainsi qu'une bibliographie commentée de livres de
cinéma. Notre babituelle chronique de disques porte sur wn
«musicien de cinéma> : Serge Prokofiev. Et, comme de cou-
tume, notre numéro se termine par la recemsion d’onvrages
récents.

Nous serons heurenx d'avoir les réactions et les remarques
de nos lecteurs sur cet ensemble qui vise 4 les aider — pour
employer des expressions d’Henri Agel — 3 faire usage de leur
liberté de spectatenrs vivants et doués d'une ime.



QUEST-CE QUE LE SPECTACLE ?

« Un bel accord me glace jusqu’aux ~moelles,
me remue d'un frisson. Je vondrais supprimer le
public, éteindre ma vue, étre le morcean quw'on
jone »

Romain ROLLAND, Le cloitre de la rue d'Ulm.

Dans le langage courant, le mot spectacle désigne ce qui
attire le regard, retient l'attention et arréte la vue. On parle
des spectacles grandioses de la nature, on sattendrit sur le
spectacle de 'enfant qui fait ses premiers pas. En un sens plus
restreint et plus précis, le spectacle, C’est le théatre, le cinéma,
la télévision, qui ont précisément pour fonction de nous offrir
des objets qui captivent notre attention.

Notre langage nous porte ainsi, sans que nous y prenions
garde, a privilégier le pole objectif du spectacle, c’est-a-dire
ce gui est vy, Sans doute, nous savons bien qu'il n'est aucun
spectacle qui ne requiére un spectateur ; mais celui-ci n'est 13
qu'a titre de corrélat en lui-méme dépourvu d'intérét; celwi
qui voit n'est quun témoin passif, et, du méme coup, la rela-
tion qui le lie au spectacle, — le fait de voir, — demeute elle-
méme dans I'ombre. 11 faut bien avouer que cette simplification
utilitaire est des plus commodes. Elle permet de penser que
le seul probléme est celui que pose le contenu objectif du
spectacle. Il est de bons spectacles, qui élévent l'esprit et lui
font concevoir de nobles sentiments ou des pensées inépui-
sables. Il en est de mauvais, qui arrachent I’homme 2 ses préoc-
cupations essentielles, qui le dégradent, en lui imposant des
tableaux immoraux et en faisant sourdre en lui des désirs
dépravés. Certains spectacles, enfin, sont en eux-mémes indif-
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férents ; ceux-1a sont tout juste bons 3 distraite et reposer ; un
homme sérieux ne se laissera aller A les contempler que pour
refaire ses forces et revenir plus courageusement 2 la vie réelle.

Une telle fagon d’aborder le probleme, si fréquente qu'elle
puisse étre, demeure tout-a-fait inadéquate. Elle ne restreint
pas seulement la réflexion au contenu objectif, en laissant
tomber le mode selon lequel il est vécu par le sujet spectateur ;
mais, par une cohséquence pleinement logique de cette pre-
miere restriction, elle ne considére qu'un aspect du podle objec-
tif lui-méme : on ne parle plus de ce gui est vu, mais seule-
ment, par mise entre parenthéses du mode d'existence de
l'objet appréhendé par le spectateur, de ce qui (est vu). Autre-
ment dit, on décide du spectacle en oubliant quil est préci-
sément un spectacle. A supposer méme que l'on parvienne
ainsi 2 formuler des conclusions d’une approximation suffi-
sante et applicables en pratique, il est bien évident qu'elles
manquent de rigueur et ne peuvent étre vraiment convain-
cantes. Si I'on désire 1égiférer souverainement sur le spectacle,
il faut d'abord ne pas oublier que l'on parle de spectacle et
tenter ensuite de savoir ce quest le spectacle.

I. LE SPECTACLE, CHUTE DANS L'IMAGINAIRE

Une réflexion sur le spectacle ne saurait sans doute trouver
un point de départ meilleur que la célébre Lettre 4 M. d’Alem-
bert de Jean-Jacques Rousseau. A son ami, qui avait impru-
demment invité les genevois a introduire le théitre dans leur
cité, Jean-Jacques répond par une condamnation sans appel du
spectacle. Nous verrons que cette critique ne doit pas étre
acceptée sans examen; mais sa profondeur ne saurait étre
contestée : elle prend le probléme 12 méme ou il se situe en
effet, elle atteint a l'essentiel avec un rare bonheur et elle
ouvre un champ de réflexion qui demeure bien souvent
inaperqu.

D’une facon paradoxale, que la suite de sa démonstration
voudra fonder solidement, Rousseau affirme d’emblée qu’il
n’y a pas de bons spectacles. Le théatre est fait pour plaire,
non pour instruire et étre utile. Les gens ne veulent que des
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spectacles « qui favorisent leurs penchants, au lieu qu’il en
faudrait qui les modérassent ». La raison n’est bonne a rien
sur la scéne, seules les passions intéressent. Aussi l'effer géné-
ral du théatre est-il « de renforcer le caractére national, d’aug-
menter les inclinations naturelles et de donner une nouvelle
énergie 4 toutes les passions». Dira-t-on quun auteur peut
fort bien, s'il le veut, ne dépeindre que des passions nobles,
que des amours chastes ? Plusieurs ne nous montrent-ils pas
cet objet charmant entre tous, « le plus capable d’émouvoir
un cceur sensible », une femme aimable et vertueuse ?

« Mais cet objet céleste, ou se cache-t-il ? N'est-il pas
bien cruel de le contempler avec tant de plaisir au théatre
pour en trouver de si différents dans la société ? Cependant
e tableau séducteur fait son effet. L'enchantement causé par
ces prodiges de sagesse tourne au profit des femmes sans
honneur. Qu'un jeune homme n’ait vu le monde que sur
la scéne, le premier moyen qui s’offre a -lui pour aller 2 la
vertu est de chercher une maitresse qui 'y conduise, espérant
bien trouver une Constance ou une Cénie tout au moins.
Clest ainsi que, sur la foi d’'un modéle imaginaire, sur un
air modeste et touchant, sur une douceur contrefaite, nescius
aure fallacis, le jeune insensé court se perdre en pensant
devenir un sage ».

Le meilleur spectacle qu'on puisse imaginer ne peut donc
étre qu'indifférent. Mais, pour cette raison méme, n'est-il pas
condamnable ?

« Je n'aime pas qu'on ait besoin d’attacher incessam-
ment son coeur sur la scéne, comme §'il était mal 2 laise au-
dedans de nous. La nature méme a dicté la réponse de ce
barbare 4 qui I'on vantait les magnificences du cirque et des
jeux établis & Rome : Les Romuains, demanda ce bon homme,
n'ont-ils ni femmes ni enfants 7 Le barbare avait raison.
L’on croit s’assembler au spectacle, et c’est 1a que chacun
s’isole ; c’est 12 qu'on va oublier ses amis, ses voisins, ses
proches, pour s'intéresser 4 des fables, pour pleurer les mal-
heurs des morts, ou rire aux dépens des vivants ».

A supposer que les spectacles soient indifférents, « cest
la nature des occupations qu'ils interrompent qui les fait juger
bons ou mauvais, surtout lorsqu'ils sont assez vifs pour devenir
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des occupations eux-mémes, et substituer leur gotit 2 celui du
travail ». Et Jean-Jacques conclut paradoxalement : « Quand
le peuple est corrompu, les spectacles lui sont bons, et mau-
vais quand il est bon lui-méme». « Dans une grande ville,
pleine de gens intrigants, désceuvrés, sans religion, sans prin-
cipes, dont I'imagination, dépravée par loisiveté, la fainéan-
tise, par I'amour du plaisir et par de grands besoins, n’engendre
que des monstres et n'inspire que des forfaits », il est salutaire
de multiplier les spectacles : '

« Comme les empécher de s’occuper c'est les empécher
de mal faire, deux heures par jour dérobées 2 l'activité du
vice sauvent la douziéme partie des crimes qui se commet-
traient ; et tout ce que les spectacles vus ou 4 voir causent
d’entretiens dans les cafés et autres refuges des fainéants et
fripons du pays, est encore autant de gagné pour les peres de
famille, soit sur ’honneur de leurs filles ou de leurs femmes,
soit sur leur bourse ou sur celle de leurs fils ».

S'agit-il au contraire de travailleurs honnétes et appliqués

a leur tiche ? Leurs occupations ordinaires sont leur meilleur
amusement ; les spectacles

« ne serviraient qu'a détruire 'amour du travail, a dé-

)

courager Uindustrie, a ruiner les particuliers, & leur inspirer
le gofit de l'oisiveté, & leur faire chercher les moyens de
subsister sans rien faire, a rendre un peuple inactif et lache,
4 I'empécher de voir les objets publics et particuliers dont il
doit s'occuper, a tourner la sagesse en ridicule, a substituer
un jargon de théarre a la pratique des vertus, 4 mettre toute
la morale en métaphysique, 3 travestir les citoyens en beaux
esprits, les méres de famille en petites maitresses et les filles
en amoureuses de comédie ».

Ne faut-il donc aucun spectacle ? Bien au contraire ! Mais
les meilleurs sont les spectacles qui ne montrent rien, ceux qui
font des spectateurs eux-mémes des acteurs, donnés en spec-
tacle les uns aux autres. Les spectacles honnétes sont ceux qui
permettent a chacun de se voir et de s'aimer dans les autres,
afin que tous soient heureux. « N'adoptons point ces spectacles
exclusifs qui renferment tristement un petit nombre de gens
dans un antre obscur, qui les tiennent craintifs et immobiles
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dans le silence et I'inaction ». La lutte, la course, les joutes sur
le lac, les bals, ouverts A toute la jeunesse 2 matier et présidés
par un magistrat, voila les bons spectacles : au théatre, il faut
substituer la féte.

Le rigorisme de Jean-Jacques peut sembler gratuit. On sera
tenté de le mettre au compte d’'une humeur difficile, d'un noir
pessimisme. Rousseau le prévoit : «Il me parait plaisant
d'imaginer quelquefois les jugements que plusieurs porteront
de mes gofits sur mes écrits ». Cet homme qui condamne la
comédie, en réalité I'aime 2 la passion ; lui qui prone la danse
s'ennuie 2 voir danser. Il ne parle que par amour de la «sainte
et pure vérité », & quoi il a consacré sa vie. Aussi bien la cri-
tique que nous avons rappelée semble-t-elle effectivement
engager beaucoup plus quun simple ressentiment ; sa pointe
finale : «Donnez les spectateurs en spectacle; rendez-les
acteurs eux-mémes », I'apologie de la danse et de la féte, le
rappel ému des solennités lacédémoniennes, tout cela est
plein de sens et manifeste que Rousseau ne condamne le spec-
tacle que pour des raisons qui, selon lui, tiennent a son essence
méme.

Sur quoi repose, en effet, sa critique ? Sur cette conviction
que le spectacle arrache I’homme 2 sa véritable condition pour
le projeter en plein imaginaire : on va « oublier ses amis, ses
voisins, ses proches pour s’intéresser a des fables». Le mal
n'est pas tant le passage 4 I'imaginaire que la satisfaction illu-
soire qu'il donne aux exigences les plus essentielles & 'homme ;
le vice du spectacle consiste en ceci que le spectateur y trouve
bonne conscience sans avoir besoin de rien faire, sans en venir
a un engagement personnel :

« Le cceur de I’homme est toujours droit sur tout ce qui
ne se rapporte pas personnellement 2 lui. Dans les querelles
dont nous sommes purement Spectateurs, nous prenons
Iinstant le parti de la justice et il n’y a point d'acte de
méchanceté qui ne nous donne une vive indignation, tant que
nous n'en tirons aucun profit; mais, quand notre intérét s’y
méle, bientdt nos sentiments se corrompent et cest alors
seulement que nous préférons le mal qui nous est utile au
bien que nous fait aimer la nature ».
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L’homme est ainsi fait qu'il aime la vertu dans les autres,
mais n'en veut point pour lui parce qu'elle lui serait cotiteuse.
Or, le spectacle lui fait voir « ce qu'il voudrait trouver partout :
des lecons de vertu pour le public, dont il s'excepte, et des
gens immolant tout a leur devoir, tandis quon n'exige rien
de lui ». Le spectacle le plus moral en apparence devient donc,
du fait méme qu’il n’est gue spectacle, souverainement immo-
ral, puisqu’il transmue les exigences morales en pur imagi-
naire :

« Au fond, quand un homme est allé admirer de belles
actions dans des fables et pleurer des malbeurs imaginaires,
qu’a-t-on encore a exiger de lui ? N'est-il pas content de lui-
méme ? Ne s'applaudit-il pas de sa belle 4me ? Ne s’est-il pas
acquitté de tout ce qu'il doit a la vertu par 'hommage qu’il
vient de lui rendre ? Que voudrait-on qu'il fit de plus ? Qu'il
la pratiquét lui-méme ? Il n’a point de rdle a jouer : il n'est
pas comédien ».

II ne suffit pas de dénoncer le spectacle comme une pure
illusion ; il faut ajouter qu'il est séduction. Autrement dit,
pour entrainer siirement le spectateur dans le domaine de
I'imaginaire, il le prend par son faible, il conspire avec ses
désirs les plus secrets, il lui fait voir ce qu’il désire voir sans
jamais le trouver dans la vie réelle. Si l'auteur veut que sa
pitce réussisse, il doit faire en sorte que 'imaginaire apparaisse
réel, que la fable qu’il invente soit cohérente avec les données
culturelles de 'époque. Le théatre d’Athenes aurait été déplacé
a Rome ; sur nos théitres, la meilleure tragédie de Sophocle
tomberait 2 plat; si les chefs-d’ceuvre de Corneille et de Mo-
liére étaient encore a paraitre, ils connaitraient infailliblement
I'échec. De méme qu'il y a une histoire de ’homme, qui, mo-
difié « par les religions, par les gouvernements, par les lois,
par les coutumes, par les préjugés, par les climats », devient
constamment différent de lui-méme, il y a aussi une histoire
du spectacle, étroitement calquée sur la premiére et la faisant
tomber insensiblement dans la pure fiction.

Telle semble bien étre la pensée la plus profonde de Jean-
Jacques Rousseau : sur la scéne, ['histoire réelle devient fable



QU’EST-CE QUE LE SPECTACLE? 11

sans qu'on puisse sen apercevoir clairement. Le spectacle
reprend le réel, — sans quoi il n’intéresserait personne, —
mais il le brouille et le transforme en fiction ; son plus grave
maléfice est précisément de faire glisser sans bruit le réel dans
I'imaginaite et de faire prendre limaginaire pour le réel.
L’honnéte homme croit vivre alors qu'il ne fait que réver; et
le jeune homme sans expérience recherche dans la vie réelle
ce qui ne peut étre donné qu'au spectacle. Le remede proposé
par Rousseau prend ici toute sa signification : en transformant
le spectateur en spectacle, C’est-a-dire en le rendant lui-méme
acteur, en remplacant le théitre par la féte, on mettra fin a
cette hémorragie qui fait passer I'histoire vraie dans la simple
apparence. Il existe en effet, pense Rousseau, une différence
profonde entte le spectateur et l'acteur : le premier tend de
tout son &tre & prendre pour réelle la fable qu'on lui montre ;
I'acteur, au contraire, s#i¢ qu'il ne représente qu'une fable ima-
ginée :

« Je sais que le jeu du comédien n'est pas celui d’un
fourbe qui veut en imposer, qu’il ne prétend pas quon le
prenne en effet pour la personne qu'il représente, ni gu'on
le croie affecté des passions qu'il imite, et qu'en donnant
cette imitation pour ce qu'elle est, il la rend tout a fait
innocente. Aussi ne laccusé-je pas d'étre précisément un
trompeur, mais de cultiver, pour tout métier, le talent de
tromper les hommes et de s'exercer & des habitudes qui, ne
pouvant étre innocentes qu'au théitre, ne servent partout
ailleurs qu’a mal faire. Ces hommes si bien parés, si bien
exercés au ton de la galanterie et aux accents de la passion,
n’abuseront-ils jamais de cet art pour séduire de jeunes per-
songnes ? »

Ce n'est donc pas limaginaire en lui-méme qui est une
source de dépravation, mais seulement sa confusion avec le
réel. Or, la fable n’apparait sérieuse qu'a celui qui la regarde,
qui s’y intéresse et se laisse premdre par elle; meilleur est le
spectacle, et moins il apparait comme spectacle, plus au con-
traire il se confond avec la vie réelle. Que le spectateur
devienne lui-méme comédien, qu’il joxe la fable, et le charme
'sera brisé : il saura a son tour qu’il ne fait que jouer, il vivra
I'imaginaire comme imaginaire, il en jouira sans le confondre
avec la vie réelle.
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La féte introduit, dans Uhistoire réelle, comme un suspens,
une détente nécessaire. L’homme a besoin de joie; il ne lui
faut pas seulement du temps pour gagner son pain, «il lui
en faut encore pour le manger avec joie, autrement il ne le
gagnera pas longtemps ». Il faut seulement que la détente soit
vécue comme telle dans sa pure gratuité : « Des jours ainsi
perdus feront mieux valoir tous les autres ». Le spectacle, au
contraire, s'attaque 2 la réalité pour la dissoudre : ouvrez un
théacre, et bientdt « les élections se feront dans les loges
des actrices, et les chefs d'un peuple libre seront les créatures
d'une bande d’histrions » ; irrésistiblement, la fiction gagne
la totalité du monde; '’homme vit dans la solitude, impuis-
sant 2 rejoindre réellement son semblable, 2 nouer avec lui
« les doux liens du loisir et de la joie» qui sont les garants
de la République.

II. LE SPECTACLE DONNE A VOIR

Ce que la Lettre 4 M. 4’ Alembert condamne avec tant de
rigueur, ce n'est pourtant pas le spectacle. Cest le spec-
tacle qui n'est déja plus un spectacle parce qu’il est en
contradiction avec ses propres lois internes; cest le spec-
tacle perverti. Bien loin de séduite 'homme, en effet,
pour le faire tomber dans le pur imaginaire, le spec-
tacle lui apprend a voir les choses. Le spectacle donne 4 voir.
Cela ne signifie pas seulement qu'il présente un certain conte-
nu que l'on pourra contempler ; il faut entendre plutdt qu’il
est essentiel au spectacle de donmer @ voir ce qu'il fait voir,
de manifester que ce qui est représenté sur la scéne n'est gue
spectacle. Clest bien ce quexigeait Rousseau lui-méme, lors-
quil demandait que le spectateur devint acteur, C'est-a-dire
qu'il véclit I'imaginaire en le sachant, sans confondre le jeu
avec la vie réelle.

Sil en est ainsi, le miracle du spectacle, — ou, si 'on veut,
sa vertu purifiante, cette katharsis que les Anciens lui recon-
naissaient, — constitue une véritable conversion. Dans la vie
quotidienne, 'homme ne voit pas les choses (voir ce qu'on
voit est le plus difficile, comme aime a le rappeler Le Cor-
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busier) ; il se perd en elles, il s’y absorbe, il les »i immédia-
tement. Le spectacle lui apprend a les maintenir 2 distance
de soi et lui permet ainsi, dans une forme d’expérience nou-
velle, de les voir apparaitre. Disons, pour sacrifier au gotit
du jour, que le spectacle est, au sens premier du terme, une
phénoménologie : comme une lumitre qui révele (logos) ce
qui apparait (phainoménon) dans la vie quotidienne, sans y
étre pourtant jamais vu.

1) La tentation de vivre sans voir

Nest-il pas paradoxal d’affirmer que la vie quotidienne
n'apparait qud la condition de devenir spectacle ? Nest-il
pas évident, au contraire, que Cest & Vintérieur de cette vie
que nous voyons vraiment les choses et que le théitre ne
nous donne que des appatences, au sens péjoratif du mot,
quiil ne nous convie 2 voir que des illusions ? Cette convic-
tion est si fortement enracinée en nous que l'on ne saurait
espérer la ruiner tout a fait; et c'est précisement parce que
cette opinion est la plus largement répandue que le spectacle
perd son sérieux et devient un simple passe-temps. Essayons
pourtant de suggérer qu'il est possible de lui reconnaitre une
signification beaucoup plus profonde’.

1. Il faut renvoyer le lecteur, bien entendn, au mythe plato-
nicien de la caverne, mais aussi au beau texte (Phédon, 109, c-e)
dans lequel Platon compare notre situation naturelle a celle d'un
homme « logé & mi-distance du fond de la mer; il s'imaginerait
étre logé 2 la surface de celle-ci et, comme 2 travers l'eau il verrait
le soleil et le reste des astres, il prendrait en méme temps la mer
pour du ciel; son indolence et sa faiblesse ne lui auraient encore
jamais permis de parvenir au sommet de la mer, ni, une fois qu'il
aurait émergé de cette mer et levé la téte au dehors vers cette
région-ci, de voir 2 quel point elle est plus pure et plus belle que
celle de ses pareils, dont nul non plus ne l'aurait instruit faute de
I'avoir vue. Cest la méme chose, certainement, qui nous atrive 4
nous aussi : logeant dans un des creux de la terre, nous nous imagi-
nons loger tout en haut de celle-ci ; nous appelons ciel l'air, comme
s'il érait le ciel que parcourent les astres. Et voici en quoi le cas
est bien le méme : notre faiblesse et notre indolence nous font
incapables de traverser l'air de bout en bout; oui, supposons qu’on
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Le héros du roman de Balzac, Le lys dans la wvallée,
évoquant les souvenirs de sa petite enfance, nous livre ce
trait. significatif :

« Souvent la gouvernante oubliait de me faire coucher.
Un soir, tranquillement blotti sous un figuier; je regardais
une étoile avec cette passion curieuse qui saisit les enfants,
et 4 laquelle ma précoce mélancolie ajoutait une sorte d’'intel-
ligence sentimentale. Mes sceurs s'amusaient et criaient;
j'entendais leur lointain tapage comme un accompagnement
2 mes idées. Le bruit cessa, la nuit vint, Par hasard, ma mére
sapetcut de mon absence. Pour éviter un reproche, notre
gouvernante, une terrible Mlle Caroline (...) feignit de me
chercher et m'appela, je répondis ; elle vint au figuier oli elle
savait que jétais.

— Que faisiez-vous donc 1a? me dit-elle.

— Je regardais une éroile.

— Vous ne regardiez pas une étoile, dit ma meére, qui
nous écoutait du haut de son balcon ; connalt-on l'astronomie
a votre Age ? »

Pour la mere de Félix, voir une éroile, C'est la replacet
a lintérieur d'un systtme du monde que nous donne la
science astronomique ; I'étoile n’est rien, elle est inexistante,
en dehors de cet ensemble de rapports. Que l'étoile puisse
étre autre chose, par exemple la compagne fidéle d'un enfant
mal aimé, qui lui parle et qui I'écoute, C’est 12 une possibilité
totalement exclue : seul I'astronome voit I'étoile ; un gamin
de six ans ne saurait la voir parce qu'a son Age, on ne connait
pas l'astronomie.

Ainsi explicitée, une telle prétention peut apparaitre
naive et préter a sourire. On la retrouve pourtant, sous une
forme ou sous une autre, au fondement de toutes nos prises
sur le monde ; elle est présente a toutes nos perceptions. Non
seulement chaque individu, mais, plus généralement, chaque

en atteigne le sommet, ou bien qu'on prenne des ailes et qu'on
senvole, alors en effet on en aurait le spectacle, parce qu'on éléve-
rait la téte, comme ici-bas les poissons en levant la téte hors de la
mer volent les choses d’ici-bas; oui, c’est ainsi quon aurait le
spectacle de celles qui sont la-haut ».
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époque historique, sont caractérisés par wme certaine fagon
de voir le monde et de le représenter. Cette facon de voir
est vécue comme normale et naturelle, elle est donc entiére-
ment inapercue. Nous ne savons pas immédiatement que nous
ne voyons le monde quau travers d'un montage qui limite
notre champ de vision; ce qui nous apparait ne nous est
pas donné comme le monde vu d'une certaine fagon, mais
comme Je monde purement et simplement. Si 'on nous con-
traint de le voir autrement, si par exemple les techniques
picturales viennent a étre bouleversées, si 'on passe de « l'art
classique » a « l'art moderne », la nouvelle vision sera jugée
anormale, inadéquate ou méme grotesque et scandaleuse ; elle
ne nous donne pas le monde, pense-t-on, mais quelque fan-
tasmagorie maladive. Et pourtant, comme I'a profondément
noté Paul Ricceur, « limagination artistique, en tant quelle
prospecte les possibilités les plus impossibles de 'homme, est
Peeil -avancé de 'humanité en marche vers plus de lucidité,
plus de maturité, bref vers la stature adulte ». Parce qu’il
opére constamment cette disjonction entre le monde tel qu'il
est vu et tel quil peut encore étre vu, lart a « peut-étre une
fonction permanente de scandale (...) Lartiste déchire
lI'image conventionnelle et hypocrite que les bien-pensants
tentent de se donner d’eux-mémes et ainsi (il) est toujours
accusé de pervertir 'homme en abimant I'image de 'homme »°.

En nous imposant un point de vue inhabituel sur le monde,
la représentation artistique nous conduit & voir ce que nous
ne voyons jamais; elle ne nous introduit pas dans un autre
monde, mais a une signification insoupconnée de ce monde-ci
qui est notre monde autant qu’il est le monde de lartiste.
Mais on serait encore loin de compte si 'on n'en venait 2
définir de facon beaucoup plus radicale la fonction de la
représentation artistique. Il suffit pour le comprendre d’accor-
der un supplément de réflexion 4 ce que nous disions : nous
voyons spontanément le monde d'une certaine facon, qui est

2. P. RIC®UR, L'image de Dien et Vépopée bumaine, dans
Christianisme social, 68, 1960, p. 513 et 504.
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en nous le fruit de notre histoire petsonnelle aussi bien que
de notre insertion dans une histoire intersubjective. Mais ce
point de vue nous demeure inapercu ; autrement dit, zous ne
voyons pas que mous voyoms, nous ignorons que nNOus som-
mes a distance des choses et que nous ne les apercevons que
d’'une certaine facon, déterminée par le mode de rapport
concret qui s'instaure entre elles et nous (comment ce rapport
pourrait-il étre su, 1 ou précisément la distance demeure
inapercue et voilée ?).

Nous voyons ainsi apparaitre, dans notre comportement
naturel & 'égard des choses et du monde en général, une sorte
de présupposé inconscient, qui veut qu'entre le monde et
I'homme, aucun tiers ne se glisse, aucune médiation n'inter-
vienne, parce qu'il n'y a pas d’entre-deux, parce qu'il r'y a pas
deux, — un sujet qui voit et une chose qui est vue, — mais
une totalité une et sans faille. L’homme ne s'est pas élevé 3
la condition de spectateur, parce qu'il demeure totalement
inconscient de lui-méme. Ne sétablissant pas dans le recul
que suppose le fait méme de voir, il se confond avec ses
objets; il s'épuise a vivre le monde, sans que puisse lui
apparaitre cela méme qu'il vit.

Cette identification avec les choses, cette perte de soi dans
autrui apparaissent, au sein de la vie courante, comme une
possibilité latente, non comme une réalité pléniére. Notre vie
de tous les jours est enveloppée dans un langage, prise dans
des institutions, modelée par des connaissances et des sciences
qui sont autant de médiations entre 'homme et le monde et
qui empéchent la conscience de se fondre dans les choses et
d’étre purement et simplement le monde. Mais il suffit que
cette possibilité soit effectivement vécue a titre de simple
possibilité pour que 'homme éprouve la tentation de la réa-
liser pleinement. L’histoire de chaque homme et 'histoire de
I'humanité sont habitées par des tentatives sans cesse renais-
santes qui visent A atteindre enfin 'identité de la conscience
et de la Totalité. On peut dire, en ce sens, que 'homme est
poursuivi par le réve de I'immédiat. Il se lasse d’avoir 2 attein-
dre les choses au travers d'un langage et d'une représentation,
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il aspire a la pure présence, il poursuit une forme de rapport
qui ne consisterait plus a vofr, mais & vivre. Avec le Docteur
Faust, il se répéte que « grise est toute théorie et vert l'arbre
d'or de la vie »...

Le mélomane ne se contente pas d'emtendre les beaux
accords. La musique éveille en lui un désir puissant : il vou-
drait supprimer le public, éteindre sa vue, éfre le morceau
quon joue. Le poéte tente de dépasser la fonction signifiante
du langage. Il recherche un verbe qui ne sera pas seulement le
symbole du monde, mais le monde lui-méme. Il s'acharne a
écrire des poémes dans lesquels la totalité du monde sera réin-
tégrée, — non plus sous la forme d’une chose vue ou dite, mais
comme inexprimable, dans une sensation pure : « A quoi bon »,
notdit Stéphane Mallarmé, « la merveille de transposer un fait
de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la
parole, cependant, si ce n'est pour qu'en émane, sans la géne
d’'un proche ou concret rappel, la notion pure». Il faut que
le langage soit si bien évanescent que cela seul subsiste et
soit saisi que les mots rendent présent.

Le désir de l'immédiat hante de méme toute entreprise
amoureuse, comme le montre bien entre autres l'analyse de
Sartre dans L’Etre et le Néans. L'amant veut étre aimé. Il ne
serait satisfait que si l'autre le reconnaissait et le choisissait
librement (que serait un amour qui ne serait pas un acte de
liberté ?) et pourtant nécessairement (comment pourrait-il
autrement étre s#4r qu'il est aimé ?).

« Si je dois étre aimé par l'autre, dit fort bien Sartre,
je dois étre choisi librement comme aimé. On sait que, dans
la terminologie courante de l'amour, l'aimé est désigné du
terme d’élu. Mais ce choix ne doit pas étre relatif et contin-
gent : l'amant s'irrite et se sent dévalorisé lorsqu’il pense
que l'aimé I'a choisi parmi d'autres. Alots, si je n'érais pas
venu dans cette ville, si je n’avais pas fréquenté chez les
un tel, ta ne m'aurais pas connu, tu ne m'aurais pas aimé?
Cette pensée afflige amant : son amour devient amour
parmi d’autres, limité par la facticité de l'aimé et par sa
propre facticité, en méme temps que par la contingence des
rencontres : il devient amonr dans le monde ».
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Il devient en méme temps amour fragile et menacé,
puisqu’il dépend de circonstances fortuites, puisqu’il n’est écrit
nulle part comme événement nécessaire (« Nous étions faits
I'un pour l'autre; il était impossible que nous ne nous rencon-
trions pas»), puisquil est soumis au bon plaisir de l'aimé
qui, étant liberté, a constamment le pouvoir de prendre du
tecul et de se détacher de I'amour. Pour que 'amant surmonte
cette menace qui pése sur lui, il faut qu'il posséde la liberté
de 'aimé, c’est-a-dire qu’il soit cette liberté méme pour autant
quelle ne se pose quen choisissant 'amant. En dautres
termes, le noxs fondé par l'amour doit se situer au-dely de
toute possibilité de dissociation en un foi et un mo; distincts,
il doit constituer une unit¢é immédiate et sans faille : alors,
les deux amants sont si bien pris dans leur amour quune
chute dans l'indifférence leur devient impensable.

Mais qu'est-ce qu'une liberté ainsi possédée, sinon 1'absence
méme de liberté ? L'amour ne peut devenir certain et infail-
lible qu'en cessant d’étre un amour ; il ne se débarrasse de sa
fragilité essentielle qu'en s'assignant un idéal auquel il ne
sauraic atteindre sans mourir. Dés qu'on renonce au réve de
Pimmédiat, tout redevient fragile en effet. Vouloir étre aimé,
c’est vouloir que l'autre aime librement, c’est donc aussi vouleir
quil soit capable de ne pas aimer. Rechercher 'amour, c'est
accepter la possibilité permanente de la solitude, puisque
c’est maintenir entre le 20i et le moi la différence de la
liberté. Renoncer a limmédiat, Cest en général reconnaitre
qu'une distance me sépare constamment des choses, d'auzrui,
du monde, et que je ne les rejoins quen assumant cette dis-
tance. Ceest donc accepter de me poser moi-méme et pour
moi-méme dans ma dimension irréductible, c’est tout au moins
entrevoir les chances et le risque de ma liberté.

Parce qu'il offre a 'homme des choses qui sont 2 voir, mais
non point a vivre, le spectacle est, dans son essence méme,
une invitation 2 la liberté.

2) Le paradoxe du spectatenr

Pour découvrir l'essence du spectacle, il suffit de regarder :
il y a la salle, ou prennent place les spectateurs, il y a la scéne,
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sur laquelle évoluent les acteurs. Au théitre de structure
classique, on peut substituer le « théitre en rond ». Alors
méme les spectateurs, si proches qu’ils en puissent étre, ne se
mélent pas aux acteurs; ils en sont toujours a une cettaine
distance. Le spectacle suppose cette distance ; il n'est un vrai
spectacle que s'il la sauvegarde.

Evoquant ce quon a coutume d'appeler le paradoxe du
comédien, Jean-Louis Barrault s'élevait un jour contre l'idée
d’un dédoublement de la personnalité :

« Sans doute, pour vous donner un exemple personnel,
je dois dire que, lorsque jai endossé le costume d’Hamlet,
mon alliance me géne, je dois la quitter, et que, dés que jai
terminé mon tdle, mon alliance me manque. Vais-je dire
pour cela que je suis devenu Hamlet ? Non, mais seulement
quil v a2 en moi une volonté trés forte d'entrer en lui qui
par instants se réalise trés étroitement. Je ne crois pas me
perdre. Je crois méme que ce ne serait pas bon de me perdre.
Je ne pense pas qu'un seul instant l'acteur cesse de réaliser
qu’il est dans un théitre ».

Ce qui est vrai du comédien l'est aussi du spectateur :

« Nexiste-i} pas un paradoxe dw spectatewr au moins
aussi important que le paradoxe du comédien? Il y a, je
crois, aussi peu de dédoublement chez le spectateur que chez
lacteur. 11 v a seulement une volonté commune d’illusion,
une sorte de complicité entre le spectateur et V'acteur pour
vivre ensemble une ‘aventure et voir ensemble les petrson-
nages de la piece vivee leur drame ».

On ne saurait donner une satisfaction plus adéquate a
l'exigence de Rousseau. Au théitre, le spectateur est vérita-
blement acteur; avec le comédien, et autant que lui, il fait
que le spectacle soit spectacle, illusion, aventure imaginaire.
Il ne veut étre que regard, il refuse de vivre ce qu'il voit,
comme l'acteur se refuse a s'identifier au personnage qu’il
représente. « Je suis slir», dit encore Jean-Louis Batrault,
« que si, dans Jes moments de fievre intense, on vous tapait
sur 'épaule en vous disant : Qui est-ce qui est devant vous ?,
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vous ne diriez pas: C’est Nérom, vous ditiez : C'est de Max »°.

Cette complicité du comédien et du spectateur fait du
spectacle lui-méme une pure apparence, ou plutdt elle sauve-
garde le caractére de ce qui n’est, dans sa nature méme, g%’
apparence. Que le théitre ne nous offre qu'une apparence, on
n'en doit pas conclure qu’il est futile ni reprendre le mot
de celui qui ne s'en laisse pas accroite : « Ce n'est que du
théatre ! ». Cest au contraire dans cette présentation — on
dirait presque : dans cette épiphanie — de l'apparence que
se résume la fonction la plus profonde et la plus humaine du
spectacle : ce qui nous est donné, c’est quelque chose qui ne
peut étre que regardé, quelque chose qui se laisse intégrale-
ment épuiser dans le vosr, qui ne dissimule rien qui puisse
étre vécu. Le miracle du théitre tient tout entier a ceci que,
faisant de I'homme un spectateur, il Iui permet de voir ce
quhabituellement il ne sait que vivre. Le spectacle n’est qu'ap-
parence ; mais cest la vie qu'il rend apparente.

Plus ou moins consciemment, mais nécessairement, puisque
cela tient a l'essence méme du spectacle, 'auteur nourrit le
désir ambitieux que Brecht aimait 2 expliciter de facon didac-
tique :

« Nous vous rapportons

L’histoire d'un voyage,

L'expédition comprend un marchand et deux subalternes.
Regardez bien comment ils agissent :

Leur conduite vous parait familiere, découvrez-la insolite,
Sous le quotidien, décelez I'inexplicable.

Detriére la régle consacrée, discernez 'absurde.

Défiez-vous du moindre geste, flit-il simple en apparence.
N’acceptez pas comme telle la coutume reque,

Cherchez-en la nécessité.

Nous vous en prions instamment, ne dites pas : C’est naturel,
Devant les événements de chaque jour.

A une époque ou tégne Ja confusion, ol coule le sang,

Ou on ordonne le désordre,

Ou P'arbitraire prend force de loj,

3. Nous citons une interview rapportée dans Rechercher et
Débats du C.C.1. P., Aot 1949.
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Ot 'humanité se déshumanise...
Ne dites jamais : C'est naturel
Afin que rien ne passe pour immuable »

(L’exception et la régle, Avertissement initial).

Comme le dit fort bien la veuve Leokadia Begbick, dans
un intermeéde de Homme pour Homme

« Monsieut Brecht affirme : Un homme est un bhomme,

Et ¢a, chacun peut l'affirmer, en somme,

Mais Monsieur Bertolt Brecht prouve aussi comme

On peut faire tout ce qu'on veut d’'un homme :

Le démonter, le remonter comme une mécanique,

Sans qu’il y perde rien, c’est magnifique.

(...) Monsieur Bert Brecht espére que vous verrez le sol ou
[vous marchez

Comme sables mouvants fuit sous vos pieds
Et que vous comprendrez en voyant Galy Gay
Que la vie en ce monde n'est pas sans danger »

De telles déclarations peuvent inquiéter : une volonté si
explicite d’ apprendre quelque chose au spectateur ne conduit-
elle pas en droite ligne & un « théatre 2 thése », a un spectacle
qui ne sera plus qu'occasion de philosopher, voire d’endoc-
triner ? On sait avec quelle verve Ionesco a vilipendé le renie-
ment du spectacle, qu’il apercoit, ou feint dapercevoir,
dans la « théorie brechtienne » (L'Impromptu de I Alma). Mais
ce n'est pas en substituant au drame 'énoncé d'une these phi-
losophique que le théitre enseigne 'homme, Brecht le savait
fort bien ; et 'on peut appliquer au théétre ce qu'Alain disait
de Balzac, — que les idées qu'on y peut découvrir « ne sont
jamais de réflexion ; elles sont la rumeur naturelle des per-
sonnages ; elles n'ont rien de neuf ou de rare; seulement I'on
s’y heurte » (Histoire de mes pensées, p. 209). L'avertissement
et le commentaire que Brecht nous propose sont une réflexion
aprés coup ; ils énoncent ce que pourra dire le spectateur en
quittant la salle. Ils ne font pas ou ne font plus partie du
monde imaginaire qu'est le spectacle. Tout au contraire, ils
expriment une décision relative & ce monde-ci, qui est le lieu
de la vie quotidienne. Mais cette nouvelle facon de se compor-
ter dans le monde sérieux est le fruit du passage par I'imagi-
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naire. Elle n'est pas une considération moralisante que l'on
ajouterait au spectacle et qui lui demeurerait extérieute : elle
est la réflexion qui dévoile le sens de cette « rumeur naturelle
des personnages» a quoi l'on s'est heurté, la compréhension
de cette expérience originale qu'est le spectacle. L'action, selon
la remarque de Romain Rolland, surgit du spectacle de I'action.

Le spectacle, disions-nous, est la source d’une convetsion.
Non seulement il fait apparaitre pour le spectateur des choses
quil n’avait jamais vues, les ayant simplement vécues, sans
prendre sur elles le moindre recul. Mais encore, et plus essen-
tiellement, il conduit 4 une nouvelle forme de rapport avec les
choses, avec autrui, avec le monde en général. Essayons de
Iexpliciter quelque peu.

Nous ‘avons insisté jusqua présent sur lidée d'une
distance, qui parait bien essentielle au spectacle. En ne tenant
compte que de ce seul élément, on donnerait 2 penser que le
spectacle se réduit pour I'essentiel & un pur formalisme, qu’il
n'est qu'un exercice de vision et que peu importe ce qui est vu,
le contenu objectif ou le drame. La Lettre ¢ M. 4 Alembert
nous garde d’une telle erreur : on ne court au théitre que pour
y trouver le spectacle de la vie, un auteur qui ne tiendrait pas
compte de cette demande verrait son ccuvre tomber 4 plat. Il
y a la un phénoméne plus qu'accidentel. Le voir est inséparable
de son objet. Je ne vois jamais #'importe quoi, comme si, dans
un premier moment, j'exercais le pur fait de voir en lui-méme
et pour lui-méme, pour en faire bénéficier ensuite un objet
quelconque. L'objet est beaucoup plus quune occasion de
voir : il est ce qui suscite la vision, ce qui, en quelque sorte,
me soudoie, on dirait presque : me contraint de voir. Je ne
vois jamais que ce qui est visible par moi. Il faut, de toute
nécessité, que l'auteur me présente des objets qui font partie
du champ de mon expérience et se laissent intégrer au monde
historique qui est le mien. Je ne puis voir que ce que je puis
vivre. Un spectacle qui ne serait pas le spectacle de la vie ne
serait déja plus un spectacle : il tiendrait sans doute le spec-
tateur a distance, mais a distance d'une totale absence d’objet.
Un tel spectacle ne serait qu'une invitation au sommeil ou
a lennui... ‘
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Cest dans cette obligation qui lui est faite de montrer le
vécu que résident sans doute la faiblesse du spectacle et la
source de sa perversion : Rousseau I'a compris mieux que
personne et nous devrons tenir compte de son jugement. Mais
C'est aussi ce qui fait sa force et lui donne une signification
profondément humaine. La conjonction réussie de la vie et de
la distance a I'égard de la vie, voila bien en effet la condition
méme de 'homme et le commencement de la liberté. Serait-
il trop pompeux de déclarer que 'homme nait a lui-méme
quand il devient spectateur ? Mais comment comprendre a
moindres frais la fascination que le spectacle exerce sur 'hom-
me et le sentiment de joie inexplicable, et si originale, qu’il
peut faire naitre ?

Sur la scéne, les personnages wivems. Parce qu'ils vivent,
les événements semblent leur advenir avec le caractére inéluc-
table du Destin. Les efforts d’Edouard II pour faire surgir une
nouvelle civilisation et donner & I"Angleterre un visage inédit
se heurtent a des résistances invincibles. Le cours naturel des
choses tient en échec les résolutions les plus fermes. La lecon
la plus évidente qui semble se dégager de cette aventure — et
ce prince ami de la paix en vient lui-méme 2 la tirer, — est
qu'une force irtésistible déchaine la violence, l'infidélité, la
haine, le meurtre ; telle est la texture de Uhistoire et 'homme
n'y peut rien.

Telle est du moins la conclusion qui s'impose a celui qui
vit le drame. Il s'éprouve lui-méme comme une marionnette,
il vit comme englué dans une nature qui lui interdit d’étre
autre et d’agir différemment. Tout autre est la conclusion du
spectateur. L'existence d’Edouard II n’est pas, a ses yeux, le
spectacle de la fatalité, mais bien la découverte vécue de la
liberté. Voyant I'histoire vécue, il ne la comprend pas comme
une séquence rigoureuse de nécessités; les événements ne lui
semblent pas déterminants, il y découvre le creux de possi-
bilités multiples. Le destin qui afflige le prince n’est pas ins-
crit dans les choses ; s'il y a destin et fatalité, Cest parce que
le héros se soumet aveuglément a sa situation. Tout lui parait

naturel, et donc inévitable. Que 'on prenne du recul, que la
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vie devienne spectacle : il apparait alors que cette zatare
déterminante n'est qu'illusion; il devient manifeste qu'elle
n’est rien, sinon le renoncement de I'’homme.

Rejoignant en quelque facon Rousseau, Brecht déclarait,
2 la fin du Pesiz Organon pour le thédrre, que « le spectateur
fait plus que voir ». Sans doute faut-il 'entendre en ce sens
qu'il n’est pas un spectateur passif, un regard qui ne ferait
quenregistrer des objets extérieurs. La notion méme de spec-
tatenr passif est contradictoire : voir, Cest entrer dans une
expérience nouvelle; prendre la distance qui fait apparaitre
le vécu, C'est introduire dans le vécu lui-méme une dimension
jusqu’alors insoupgonnée.

III. LES DANGERS DU SPECTACLE

Ne subsiste-t-il rien des critiques énoncées par Jean-
Jacques Rousseau ? Nous avons essayé de montrer que le
spectacle y échappe complétement s’il est un vrai spectacle.
Il y a vrai spectacle chaque fois que la vie est représentée et
cela implique une synthése du vécu et de la distance prise &
Pégard de ce vécu. Telle est, pourrait-on dire, I'essence du
spectacle. Cette essence est normative, elle exprime les condi-
tions qui doivent étre satisfaites. Qu'on y manque dune
facon ou d'une autre, qu'on échoue a réaliser la synthése, et
I'on ne parlera plus de spectacle que par équivoque. Rousseau
ne s’acharne pas contre l'essence du spectacle ; il en reconnait
au contraire le contenu et il en montre la signification humaine
lorsqu'il fait Papologie de la féte. Ce quil rejette, clest le
spectacle tel qu'il le voit réalisé et concrétement offert 4 ses
contemporains ; dans sa réalisation empirique, le spectacle lui
apparait blamable, pour cette seule raison qu'il contrevient
aux lois de son essence.

Cette essence, telle que nous I'avons définie, n’est-elle pas
rebelle a toute réalisation concréte ? La question surgit inévi-
tablement dés qu'on remarque le caractére antinomique de
ses deux composantes : comment peut-on allier le vécu et la
distance 2 I'égard du vécu, s'il est vrai que le fait de vivre se
laisse définir lui-méme par la négation de toute distance?
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L’essence du spectacle est-elle autre chose qu'une visée idéale,
vouée a n'étre jamais satisfaite ?

1) La dynamique du spectacle

« Cest une chose incroyable comme il est difficile de se
faire comprendre des hommes, dés quon tiche de s'élever un
peu au-dessus de leurs passions», écrivait Romain Rolland
a son amie Malwida von Meysenbug. «Pas un qui ait été
capable . (en dehors de mes amis trés intimes) de chercher
dans ma piéce autre chose que des portraits d’aujourd’hui et
des allusions contemporaines». Cette «sorte de complicité
entre le spectateur et lacteur », cette «volonté commune
d’illusion », dont parlait Jean-Louis Barrault, apparaissent ici
 fragiles et menacées. Elles ne semblent pas données ni toutes
faites; 'homme de théatre doit les conquérir, sans avoir
Passurance de rester maitre du terrain. '

Le conflit nait lorsque le spectateur entre dans la salle;
quand le rideau se léve, le malentendu éclate : V'offre ne
répond pas a la demande. Le spectateur n'est pas venu pour
VOif, mais pour participer, pour vivre une aventure qui le
consolera des platitudes de son existence. Il veut, en s’iden-
tifiant aux personnages, en se projetant sur la scéne, c’est-3-
dire dans l'imaginaire, éprouver ce que la vie réelle lui
refuse : voir triompher la justice, s'‘épanouir I'amour, s'ordon-
ner le monde, ou, 2 I'invetse, ressentir I'angoisse et la douleur
qui répondent noblement 4 ['échec des valeurs. Cest en
fonction de ce désir, peut-étre inavoué, qu'il jugera du spec-
tacle : « Cest bien comme dans la vie », ou au contraire :
«Ce n'est que du théitre». Il ne veut pas étre spectateur ;
on le comprendra, si I'on sait & quel prix il est difficile 2
I'homme de s’arracher 4 la vie; on ne saurait entrer dans la
salle de spectacle sans éprouver une peur secréte : pour voir,
ne faut-il pas cesser de vivre?

L’auteur, les comédiens, le metteur en sceéne surtout, vont
conduire le spectateur la ou il désirait ne point aller. Il veut
participer ? Le voila sollicité de voir. Par la violence et par
la ruse on essaie de lui faire accepter ce qu'il ne désire pas.
On l'enchaine a son fauteuil, on multiplie les obstacles qui
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le retiennent de monter sur les tréteaux. Le théatre apparait
ici comme un séducteur, qui use de tous ses charmes pour
piper quiconque s'abandonne 2 lui.

Le conflit est essentiel au spectacle, si 'homme n’est pas
immédiatement spectateur. Chacun pourtant sait bien que
Phomme de théitre préfére souvent éviter ce bon combat
pour pactiser avec les désirs de sa clientele. Il n'aura de cesse
qu'il n’ait rendu plus facile et pour ainsi dire immédiate la
participation. Il atténuera la distance, il dissimulera le carac-
tere illusoire du spectacle, il souhaitera uniquement rejoindre
la vie et coller étroitement a elle, masquant tout ce qui pout-
rait encore suggérer que l'on est au théatre. Tel est le théatre
réaliste, dont toute l'ambition est de faire vrai, d’étre une
représentation du monde si exacte que l'on puisse oublier
qu'elle n’est que représentation et la prendre pour le monde
lui-méme. Le spectateur sera satisfait, parce qu'il n’aura pas eu
a se faire spectateur. Le théitre n’est alors qu'une chute
inconsciente dans I'imaginaire, il manque 2 sa fonction essen-
tielle.

Refuser cette mauvaise solution, qui supprime le spectacle
lui-méme, conduit immanquablement 2 des difficultés insur-
montables. Il faut admettre que l'essence du spectacle est en
quelque facon contradictoire, qu'il n’est aucune solution qu'on
pourrait croire définitive et que le théitre ne trouve son équi-
libre et sa vérité que dans une tension continuelle.

Le metteur en scéne doit tout d’abord s'opposer aussi for-
tement quil le peut au désir de participation qui anime le
spectateur. Il soulignera donc tout ce qui indique la distance et
concourt 2 donner le sentiment de I'illusion. Au rideau, aux
feux de la rampe, qui marquent déja la séparation entre la
scéne et la salle, on ajoutera, par une incessante recherche tech-
nique, un certain nombre d’éléments nouveaux. On connait
suffisamment les innovations de Brecht, dont Bernard Dort
dresse le catalogue :

« L'utilisation de pancartes destinées 4 annoncer l'action,
4 en indiquer le lieu et le moment, U'éclairage du plateau
par des sources de lumieres visibles, le schématisme des
décors qui servent seulement a situer l'action, la richesse,
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la multiplicité des objets qui « cristallisent » en quelque sorte
le rapport de I'homme au monde, qui nous le signifient, la
discontinuité du jeu des acteurs, le découpage du texte
méme en plusieurs plans : plan de la conversation banale,
plan de la déclamation, plan des « songs», — plans qu'’il
importe de montrer séparés l'un de lautre, lerreur (fort
commune parmi les comédiens qui jouent du Brecht) consis-
tant a passer insensiblement de lun 3 lautre, comme par
gradation®... »

La découverte de tels procédés répond sans conteste 2 une
exigence fondamentale du théitre, bien loin d'étre une recette
particuliere a Brecht et aux émules du Berliner Ensemble. Quoi
quil en soit, d’ailleurs, elle ne saurait suffire 2 résoudre heu-
reusement le probléme du spectacle.

La distance qui rend possible la vision, nous l'avons fait
déja remarquer, doit étre une distance relative 2 quelque chose,
a un objet visible et donc 2 la vie elle-méme. Alors méme qu'il
veut le tenir en échec, 'homme de théitre doit entrer en con-
nivence avec le désit du spectateur ; il faut bien qu'il repré-
sente la vie, faute de quoi rien ne sera fait. Sa difficulté est
donc toujours renaissante; a chaque instant réapparait le
risque de manquer le spectacle. Si c’est la vie qui est repré-
sentée, le spectateur trouve toujours un élément pour nourrir
son besoin de vivre; il demeure soumis a la tentation, et,
paradoxe insoutenable, celui-l3 méme 'y induit qui voudrait
en méme temps I'y arracher. Seule, une fuite en avant, jusqu'au
moment ou le rideau tombera sur la scéne finale, permet de
surmonter la difficulté sans quelle soit jamais résolue ou évin-
cée’. Le spectacle ne peut étre la juxtaposition ni davantage la
synthese achevée du woir et du wivre. Il faut le concevoir

4. B. DORT, Le réalisme épique de Brecht, dans Les temps
modernes, n° 161, Juillet 1959, p. 81. Les mises en scéne de Roger
Planchon au Thédtre de la Cité, & Villeurbanne, illustreraient de
fagon originale l'analyse qui s'imposerait sur ce point.

5. On pourra réfléchir sur VHistosre de VOpéra, de R.
LEIBOWITZ, qui montre comment ce genre artistique a évolué de
I'exhibition de chant au drame musical de plus en plus réaliste, et
comment cette évolution méme a entrainé une spécialisation pro-
gressive des voix. Cf. R. LEIBOWITZ, Le secret de la Callas. Réflexions
sur Part du chant, dans Les temps modernes, Juillet 1959, p. 124-
144,
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comme une dynamique, ou, si I'on veut, comme une dialec-
tique. Accomplissant en lui le passage perpétuel entre I'immé-
diat de la vie et la médiation du voir, le spectateur accéde a ce
qui est sans doute la situation inconfortable de 'homme.

Ce n'est pas, ajoutons-le, en demeurant 2 mi-chemin de la
vie, pour diminuer d’autant le risque, que le spectacle se sau-
vera. Cest plutét en allant jusquau bout, en voulant étre
'apparence, aussi pure que possible, de la vie. Cest de cette
vérité que le spectateur a peur, contre elle qu'il se défend, en
affectant 'ennui, en refusant de se « laisser prendre» ou en
recourant 3 cette défense si efficace que lui fournissent le rire,
la recherche du double sens, I'examen attentif des défauts ou
des splendeurs physiques du comédien.. Le spectateur veut
vivre le spectacle. Mais il y met une condition : il souhaite
éprouver au théitre ce qui lui est ailleurs refusé; il attend
que ce soit bien comme dans la vie — mais dans une vie qui
ne comporterait aucune opacité, qui ne mettrait aucun obs-
tacle 4 'accomplissement de ses besoins affectifs. Ce qu’il veut
vivre, en un mot, c'est la vie dont il réve plutdt que la vie
« réelle ». Tablant sur ce désir de vivre, 'auteur du spectacle
doit pourtant en nier la partialité. Cest la distance méme
entre I'apparence vraie et 'apparence trompeuse qui arrachera
le spectateur a la participation et l'astreindra & se soumettre a
sa condition.

Représenter authentiquement la vie, réveiller 'apparence
dans toute sa vérité, cette tache est sans doute la plus difficile,
la plus irréalisable peut-étre. Car 'apparence n’est pas donnée
toute faite dans le texte qui sera mis en scéne ; elle n'est pas
immanente aux mots, comme un objet enfermé dans un coffre.
Elle ne se manifeste que dans un juste rapport établi entre
les mots, les personnages, les situations. Inventer ce juste
rapport, faire parler les données brutes qui servent de point
de départ, il y a la beaucoup plus qu'une ceuvre technique.
La mise en scéne n'est rien de moins qu'une recréation de
I'homme et du monde. Comment s’en étonner, comment at-
tendre moins de ce démiurge qu'est le metteur en scéne, si, en
définitive, on ne peut aborder le spectacle sans se heurter
constamment a ’homme, qui s’y trouve mis en cause ?
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2) Le cinéma est-il un spectacle ?

Si courtes quelles puissent étre, de telles réflexions per-
mettent, dans une certaine mesure, de préciser et de poser plus
adéquatement le probléme moral du spectacle. Plus essentiel-
lement que sur le contenu objectif, au-dela de ce gui est montré,
il faut s'interroger sur le mode de rapport qui se noue entre
le sujet et I'objet. Si I'on a raison de penser que le spectacle a
pour fonction essentielle de faire de 'homme un spectateur,
il est bien évident qu'il ne releve pas seulement d'un jugement
esthétique, la morale n’intervenant que pour jauger les situa-
tions ou les objets représentés. Cest dans son essence méme
de spectacle quil doit étre jugé moralement; en toute hypo-
theése, il touche homme et le transforme. La question & poser
doit donc étre ainsi formulée : tel spectacle conduit-il ou non
4 une forme d'existence authentiquement humaine, est-il ou
n'est-il pas un spectacle au sens rigoureux du terme ?

Les pages qui précédent ont voulu répondre a la question
posée. Le spectacle, au sens empirique du terme, peut inciter le
spectateur 2 cette facon d’exister qu'est la participation. Il peut,
a linverse, établir le spectateur a distance de la vie, lui
permettant ainsi de la juger. Dans le premier cas, on parlera
de spectacle moralement mauvais, pour cette seule raison
qu'il déshumanise celui qui le contemple. Peu importe,
alots, que le contenu objectif soit lui-méme moral, que
le bien triomphe et que le mal soit puni, qu'aucune
situation équivoque ne soit méme effleurée : le mal est plus
profond ; il consiste en ceci que homme est jeté dans I'ima-
ginaire et provoqué 2 renier sa condition essentielle.

Dans le second cas, la valeur morale du spectacle sera
objectivement bonne, parce que lattitude provoquée chez le
spectateur est toute de recul, de jugement, de domination. Il
faut, bien entendu, réserver le point de vue subjectif : voir
apparaitre le sens du vécu peut étre si atroce, et, d’autre part,
la tension entre le voir et le vivre demeure, au spectacle, si
constante, quon ne peut en bien des cas S’y risquer sans
réflexion. Le vrai spectacle suscite la maturité ; mais aussi il
la présuppose.
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La moralité du spectacle ne requiert pas seulement la mo-
ralité de l'auteur, qui doit viser 2 la vérité du sens qu'il se
propose de faire apparaitre. Elle suppose aussi un certain
appareil technique, sans lequel I'apparence ne serait pas vécue
comme apparence, puisqu'il n'y aurait aucun recul. La recher-
che de la distance, nous I'avons dit maintes fois, est rigou-
reusement essentielle. Cette remarque nous introduit assez
naturellement 2 la réflexion sur le cinéma, que veut esquisser
ce cahier de Lumiére et Vie.

Si nous avons poursuivi notre réflexion en nous référant
au théatre, a 'exclusion du cinéma, ce n'était pas par quelque
mépris inavoué pour une forme de spectacle préjugée mineure
en quelque sens que ce soit. Nous nous proposions seulement,
en insistant longuement sur les conditions requises de tout
spectacle, de faire mieux sentir, peut-&tre, le probléme spé-
cifique que pose le cinéma.

On peut supposer acquises un certain nombre de condi-
tions accessoires de la moralité du cinéma. On peut réver, par
exemple, que les producteurs et les metteurs en scéne, par-
venus 2 une totale indifférence a I'égard de l'argent, s’assignent
pour but exclusif d’enseigner ’homme & ’homme. On peut se
plaire a imaginer que les distributeurs et les directeurs de salles
parviennent au méme désintéressement, que les acteurs et les
actrices établissent une barriére infranchissable entre leur vie
privée et leur carriére professionnelle, que les agents de publi-
cité ne se recrutent que parmi les hommes du meilleur goft.
On peut encore, 4 la facon marxiste, réver d'une nouvelle
forme de société. Dans ce meilleur des mondes, le probléme
essentiel du cinéma ne serait pas encore résolu.

Ce probléme nous semble tenir, en effet, a la technique
méme du cinéma, qui ne lui permet d’offrir au spectateur gue
I'image, l'apparence, a I'exclusion de tous les procédés qui
sauvegardent la distance. Si paradoxal que puisse paraitre ce
fait, le cinéma atteint a la perfection du spectacle, mais d'une
facon telle qu’il faut se demander s'il peut étre un spectacle. Il
accomplit souverainement le voeu implicite de tout spectacle,
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puisqu’il ne présente rien qui ne soit imaginaire. Plus de décors
apparents, plus de machinerie, plus de feux de la rampe;
l'acteur lui-méme demeure rigoureusement invisible : il s'est
comme détaché du personnage qui seul se manifeste. Mais
cette absence parfaite de tout mélange, de toute compromission
entre le réel et I'imaginaire prive le spectateur de toute défense
contre son désir de participer au drame, en se projetant sur
Jécran. Ne pouvant plus étre comparé 2 rien d’autre, P'ima-
ginaite m'apparait plus comme imaginaire. Nous revenons a
I« antre obscur » dont parlait Jean-Jacques Rousseau.

A ne considérer que ses éléments essentiels et indépen-
damment de ce quil fait voir, le cinéma apparait donc trés
différent du spectacle théatral. 11 est, & vrai dire, participation
beaucoup plus que spectacle. La scene méme a disparu ; I'écran
est dans la salle; I'imaginaire rejoint la vie réelle et se subs-
titue 2 elle; Pirréel apparait comme surréel. '

Il ne faut pas sétonner si lenchantement se poursuit
lorsque le spectacle est terminé et si Ihistoire mythique des
vedettes relégue dans une sorte d'irréel Ihistoire vraie de la
politique. Il n’est pas moins compréhensible que I'usager du
cinéma ne désire rien tant que retrouver sur l'écran, mais
transposé dans le style du merveilleux, ce qu’il voit dans la
vie quotidienne. Si 'on a pu croite que la nowvelle vague nous
donnait enfin le vrai cinéma, cest parce qu'elle n'apportait
rien dautre, en définitive, qu'un vérisme mythique. Comme l'a
bien noté R. Borde,

«on était tout content de voir 4 l'écran des jeunes
gens qui se suicidaient en écoutant du Vivaldi ou qui épin-
glaient du Van Gogh sur le papier a fleurs de leur hétel
minable. On prenait pour de la nouveauté les scénes de nuit
filmées en pellicule Tri-X, patce que les rues se mettaient
soudain 3 ressembler & de vraies rues et que des voitures
noires étincelaient sous le néon. On trouvait que les amou-
reux avaient le ton juste et que le cinéma devenait moins
bégueule, qu'il collait mieux a la réalité. On saluait comme
un miracle que Pécran restitue les tics, l'argot, le décor de
ce temps (..) Toute une part du choc que le public a
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éprouvé devant la nowvelle vague n'a été justement que le
plaisir naif de retrouver ce qu’'il voyait dans l'existence
des blue-jeans, des scooters et les lumitres de la ville® ».

Le spectateur peut entrer au théatre naivement; si le
spectacle est bon, si le metteur en scéne est conscient de sa
tache, les assistants seront pris dans la dynamique du spec-
tacle, ils seront faits spectateurs. Au cinéma, cette dynamique
semble se détendre & l'extréme. Les puissances affectives du
spectateur, sa tendance au réve et a limaginaire sont puis-
samment sollicitées sans que tien, semble-t-il, fasse appel 2 sa
faculté de prendre du recul et de juger. Par un phénoméne
étrange, cette ceuvre d'une raison technicienne hautement dé-
veloppée qu'est l'image filmique attaque ’homme au niveau
de sa sensibilité et lui impose une vision du monde qu'il ne
peut contrdler. P. Fougeyrollas et G. Cohen-Séat l'ont récem-
ment montré dans un remarquable ouvrage :

« L’information visuelle crée un monde dont on peut
dire, certes, qu’il est un monde imaginaire, mais, ce faisant,
elle transforme si profondément l'existence de I'homme en
Vintégrant 4 ce monde qu'il en devient, pour ainsi dire,
un monde surréel (...)

Descartes, suivant en cela la tradition scolastique, croyait
qu'un étre ne pouvait engendrer d’effets contenant plus de
puissance qu’il n'en contenait lui-méme. Clest en vérité,
qu’il concevait cet engendrement non comme une véritable
création mais seulement comme une transmission 3 la
mani¢re de ce qui se passe quand une boule de billard en
heurte une autre en la rencontrant dans son mouvement.
Aujourd’hui force nous est de reconnaitre que l’homme
crée des systémes d’action qui ont infiniment plus de pou-
voir que lui’ ».

Ils ont infiniment plus de pouvoir en ce sens qu'ils impo-
sent 2 '’homme une représentation du monde qui ne peut étre
ni jugée ni dominée, puisqu'elle n’est pas le fruit de l'intelli-

6. R. BORDE, U#n cinéma de la vérité subjective, dans Les temps
modernes, n° 177, janvier 1961, p. 839-840.

7. G. COHEN-SEAT et P. FOUGEYROLLAS, L'action sur Phomme:
Cinéma et Télévision, Paris, Denogl, 1961,-p. 151 et 152.
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gence mais de la sensibilité. L’objet technique conquiert son
indépendance sur la raison qui est & son origine et détermine
I'homme, de l'extérieur, par un retournement que la raison
ne pouvait prévoir et qu'elle ne peut dominer. Tel semble étre
le paradoxe du cinéma : la raison technicienne domine I'image
filmique pour autant quelle la produit; mais cette image se
détache de son origine, elle devient une sorte de monde auto-
nome, elle finit par transformer l'existence de I'homme en
agissant souverainement sur les instances inférieures de l'étre
humain.

Une réflexion sur le cinéma permettrait de comprendre
quels sont les termes exacts du probléme, si souvent posé de
nos jours, de l'activité technique. On ne saurait dire sans plus
qu'il s'agit pour ’homme de renoncer 2 toute vision affective
ou primitive du monde pour s'élever 2 la raison, qui permettra
une domination de plus en plus achevée de la nature. Le
cinéma nous manifeste linsuffisance d’'un tel humanisme, il
montre de fagon convaincante et massive que ce passage a la
raison fait de lui-méme renaitre constamment un monde de
Paffectivité et du réve et engendre ainsi son propre fossoyeur.
Le probléme posé ne peut étre résolu, au contraire, que si
I'homme se reconnait simultanément et dans le monde de la
raison et dans le monde du réve; il sagit de retrouver dans
Ihomme la commune origine et le lien profond de ces deux
mondes et de replacer l'imaginaire dans le domaine de la
pensée.

On peut appliquer au cinéma en général ce que disait
Antonioni a propos de L' Avventura : le spectateur qui va au
cinéma pour s'amuser — entendons : pour participer, pour se
perdre dans le réve — ne peut comprendre le sens de ce qui
lui est montré. Il n'est de bon spectateur au cinéma que celui
qui est capable de réintégrer au monde de la technique le
monde imaginaire qui lui est offert. Il faut ici se faire specta-
teur, en retrouvant ce qui n'apparait aucunement : tous ces
objets techniques, toute l'ccuvre rationnelle que I'image évite
soigneusement de reproduire.

Il serait vain de penser que le cinéma passera, comme le
café : ce serait oublier que Ihistoire de 'homme est irréver-

2
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sible. Il n’est pas moins vain de se désintéresser du cinéma, de
le considérer comme un divertissement vulgaire ; cette attitude
‘hautaine n’est qu'une apparence de noblesse, elle est en réalité
la marque d’une inconscience profonde ou d'une indifférence
a l'égard de I'homme lui-méme. Car le cinéma est inséparable
de 'homme en ce moment présent de son histoire. Il nous
tévele sa situation difficile ; mais il est aussi, par privilége, ce
qui peut permettre a 'homme, en pleine époque technique,
de s'accomplir comme spectateur.

Jean-Yves JOLIF, o. p.



'LE PUBLIC DE CINEMA

Mythes et Réalités

Le « public » : dans la bouche de ceux pour qui le cinéma
est une industrie — des exploitants aux producteurs —, ce
mot résonne comme un mot-tabou, comme un terme cabalis-
tique ou incantatoire capable d'attirer sur les tiroirs-caisses
toutes les bénédictions souhaitées. Cette certitude d’ordre quasi
mystique, que n’ébranlent, semble-t-il, que bien faiblement les
démentis infligés parfois par la réalité, est quelque chose d'as-
sez remarquable, voire d’unique : entend-on souvent un librai-
re, un éditeur ou un disquaire parler ainsi de « la clientele » ?
11 faut une dose singuliére de naiveté prétentieuse pour se faire
une idée aussi uniforme et simpliste des centaines de millions
d’individus qui fréquentent annuellement les salles obscures,

et, surtout, pour s’y tenir opinidtrement...

Quelle réalité sociale, humaine, recouvre ce terme de
« public » ? Quelles constantes un peu authentiques condense
une notion aussi générale, aussi imprécise ? Si vous leur posez
la question, exploitants, producteurs ou distributeurs vous
répondront chiffres. Effectivement, ils n’ont du public de
cinéma qu'une idée chiffrée, statistique, abstraite. Sans doute
ont-ils parfois I'occasion d’enregistrer des réactions de groupes
ou d’individus. Mais peuvent-ils en tenir réellement compte ?
Outre que la chose ne semble guére les intéresser (ce sont
plutdt les sociologues, voire les esthéticiens, que I'on voit se
livrer & ce genre d’enquétes), de tels éléments de connaissance
sont de bien peu de poids — surtout a leurs yeux — & coté
de I'enseignement des recettes. Et, de toute manicre, comme le
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note trés justement Jacques Durand dans son étude sur Le
Film et son marché : si « on dispose d’'une part des enquétes qui
révelent les appréciations subjectives du public, et d’autre part
des statistiques de rendement qui mesurent le succes des films,
les maillons intermédiaires font défaut entre ces deux
aspects de la réalité : il manque une connaissance exacte de la
maniére dont les intentions des spectateuts se traduisent en
choix et des conditions dans lesquelles I'industrie cinémato-
graphique répond 2 ces choix »*. Ajoutons quil y a le plus
souvent une marge qui peut prendre la forme d’'une véritable
contradiction entre l'opinion exprimée sur le film par le sujet
interrogé et la résonance intime, profonde que l'ceuvre a sus-
citée en lui. (Nous retrouvons d’ailleurs 13 la faiblesse fonda-
mentale de ce genre d'investigations, faiblesse que l'on ne
pourrait guére surmonter qu'en interrogeant, selon un proces-
sus psychanalytique, le psychisme entier de l'individu, et non
pas seulement sa conscience claite). Quant aux chiffres eux-
mémes, il ne faut pas leur demander d’en dire plus que ce
qu'ils disent. Jacques Durand révéle combien leur enseigne-
ment peut étre trompeur : « Il y a quelques années, dit-il, les
enquétes indiquaient quen France 70 % des spectateurs pré-
féraient les films francais, et 10 9% les films américains. Mais
a la méme époque, les statistiques montraient que les seconds
attiraient un public plus nombreux que les premiers, aussi bien
pour I'ensemble des salles que, en moyenne, pour chaque pro-
jection »2.

Que conclure de tout ceci ? Que tout au plus 'exploitant,
dont la clienttle comprend une base suffisamment fixe, est 2
méme de prétendre connaitre « son» public. Mais il aurait
tort, bien entendu, de tirer de cette connaissance des lois géné-
rales. Si I'on veut absolument, en occurrence, qu'une loj existe,
disons que ce sera celle du plus grand nombre. A condition
toutefois de n’y voir qu'une loi numérique, et nullement psy-
chologique. Car, 4 I'insu des statisticiens, les majorités se dépla-

1. Esprit, juin 1960, p. 1031.
2. Ibid.
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cent et finissent par se templacer, méme si, sous le rapport des
propottions, elles n’en sont que peu altérées. Un exemple :
Cest certainement un public jeune qui a assuré le succés du
premier « Brigitte Bardot » 2 retentissement, Ez Dien créa la
femme ; Cest non moins certainement un public d'age moyen
beaucoup plus élevé qui a fait celui de La vérité. On peut en
déduire que Brigitte Bardot « fait toujours autant d’argent»,
on n’'a pas le droit de dire qu'elle a toujours le méme succes.
Le cinéma évolue : il serait assez utopique de penser que le
public, si peu que ce soit, ne participe pas a cette évolution.

Le cinéma francass, art « populaire » ?

Ce public de cinéma, si mystérieux, si déroutant soit-il, il
nous faut tout de méme essayer de le situer socialement et de
le caractériser psychologiquement, dans la mesure ot l'un et
l'autre sont permis sans tomber dans le dogmatisme fallacieux
que nous dénoncions plus haut.

En ce qui concerne le premier point, les choses ne sont pas
trés difficiles, et nous pouvons accorder une assez large con-
fiance aux chiffres et aux statistiques. Ceux-ci sont, du reste, de
nature 4 redresser un certain nombre d'idées toutes faites et
ma] contrdlées par les faits.

L’implantation du spectacle cinématographique jusque dans
les localités les plus reculées (lorsqu’il n’y a pas de salles, on
« tourne » 3 la mairie, 3 I'école ou au patronage) a répandu
I'opinion que tout le monde allait au cinéma. Or, deux francais
sur trois Vignorent 2 peu prés complétement, a la campagne
en particulier.

C’est encore la revue Esprit qui rapporte le fait. Jacques
Durand le précise, toujours dans le méme article : le public
de cinéma est constitué, 2 95 %, par la population urbaine
adulte, 43 9% des spectateurs ont entre quinze et vingt ans, les
faibles revenus aussi bien que les couches possédantes fré-
quentent relativement peu les salles obcures, qui ont essen-
tiellement pour clientéle les salariés, classes moyennes, et, & un
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moindre degré, les cadres et professions libérales. Ajoutons que
le francais va peu au cinéma (9 fois par an en moyenne), com-
parativement a 'anglais (26 fois), 2 I'allemand (17) ou a l'ita-

lien (16).

Ces statistiques-1a ont de I'importance, car nous y trouvons
'explication de bien des constantes de notre cinéma. Constantes
qui, en retour, par leur insistance et leur répétition, modélent
peu & peu un public essentiellement malléable.

Ainsi, la production nationale ne pouvant trouver des
débouchés suffisants & U'intérieur du territoire, le cinéma fran-
cais doit largement miser sur I'exportation ; celle-ci, nous ap-
prend Jacques Durand, lui fournit de fait 50 9% de ses revenus.
D’oli, une conséquence inéluctable : ce sont des mythes de
« taille internationale » que nos cinéastes doivent s'efforcer de
créer et d'imposer. Comme dit Espriz, le cinéma francais est
« un article de Paris ». C’est dans ce sens-12 qu’il faut entendre
Pexpression qui est devenue le cheval de bataille des produc-
teurs mercantiles : «le cinéma, art populaire». Il est bien
évident qu'en Italie, aux Etats-Unis et au Japon aussi, le cinéma
est un « art populaire » : mais au vrai sens de 1'épithéte. Clest-
a-dire un cinéma qui refléte les réalités et les croyances authen-
tiques du peuple, ses traditions ancestrales et ses caractéres
ethniques, lentement formés par lhistoire, et non les mythes
quon a fabriqués & la mesure du public et qu'il s'est laissé
progressivement imposer. Le cinéma francais est un cinéma
sans enracinement. Rien qui, chez nous, joue un r6le équivalent
au western, pour l'américain, au film de samourais, pour le
japonais, voire au mélodrame vériste, pour ['italien. Ce ne sont
pas les versions successives des Trois Mousquetaires ou du
Comte de Monte-Cristo, ceuvres de ticherons dépourvus de
toute conviction, qui peuvent nous donner le change a ce sujet.
Car les westerns et les films de samourais, qui ne sont nulle-
ment destinés aux élites intellectuelles, ont souvent pour auteurs
de grands cinéastes qui n’éprouvent nulle difficulté 2 croire a
la fois au cinéma en tant qu'art et 4 son caractére d’universalité,
Un cinéaste comme Visconti est a ranger a leurs cbtés : son
Rocco et ses fréres, boudé par le public mondain des festivals,
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a su toucher le cceur des masses, tout en étant reconnu comme
un chef-d'ceuvre par les cinéphiles les plus exigeants.

Socialement, le public de cinéma se recrutant en majorité,
comme nous I'avons dit, parmi les classes moyennes, aux reve-
nus, sinon trés élevés, du moins suffisants, il est inévitable que
la psychologie et les modes d’existence de cette clientéle se
reflétent sur la toile. Cest pour cela que le cinéma francais
a si souvent ce ton « petit-bourgeois » et parfois méme,
oserons-nous dire, « poujadiste ». Le spectacle de la vraie mi-
sere, la revendication sociale dans toute sa violence sont rare-
ment présents sur I'écran. Mais le merveilleux 2 I’état pur n'y
trouve guére de place non plus. C'est que ce cinéma est un
cinéma de classe. Une classe satisfaite, sans grande ambition,
dont les réves ont pour horizon l'achat d’une maison a la
campagne ou d’'une nouvelle voiture. Et les idoles cinémato-
graphiques de ce public seront 2 l'image de ses réves : non
point de grandes dames, comme Ava Gardner, des créatures
de songe comme une Kim Novak, voire une Marilyn Monrog,
non point des aventuriers, des pionniers aux traits rudes, au
visage buriné, mais de bonnes petites bourgeoises du XV, ce
qua toujours été Martine Carol et ce quest devenue, en
somme, Brigitte Bardot, ou des chefs d'entreprise aux manieres
distinguées et au verbe chatié dont le type accompli est notre
Pierre Fresnay national.

Conditionnement « interne » et conditionnement « externe »
du spectatenr

Cependant, comme nous l'avons déja souligné, il serait
dangereux de ramener ces réalités extrémement complexes & un
schéma rigide et immuable. En raison méme de sa malléa-
bilité, le public de cinéma, s'il présente en surface un aspect
assez uniforme, assez monolithique, n'en est pas moins, dans
ses profondeurs, fonciérement instable et mouvant. Il offre,
pour tout dire, toutes les caractéristiques des communautés
socialement indifférenciées, parce qu'elles favorisent au maxi-
mum Je brassage social, dont le meilleur exemple est I'armée.
Certes, on ne saurait nier le caractére collectif de ses réactions.
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Mais C'est, paradoxalement, parce qu'il est le plus mélé que
le public de cinéma est le plus cohérent, le plus unifié qui
soit. Intérieurement, il est animé de mille courants différents,
soumis a toutes sortes d’interractions subtiles et mystérieuses qui,
divergentes, peuvent tout simplement s'annuler entre elles,
mais aussi, entrainant imperceptiblement la masse d'un c6té,
la faire basculer tout entiére. Cest ici qu'il convient d'accorder
toute leur importance a ces « leaders d’opinion » sur lesquels
Edgar Morin attire justement l'attention dans son étude sur
Le téle du Cinéma’. L'auteur de Le cinéma on Vhomme ima-
ginaire les définit ainsi : « Les leaders sont les gens an conrant,
les dynamiseurs qui entrainent les autres; ils peuvent étre le
fils ou la fille dans une famille, un camarade averti dans une
classe, une secrétaite dans un bureau, etc. Leur rdle n’est pas
de réfléchir purement et simplement I'influence de la publicité
sur le groupe dont ils orientent 'opinion, mais aussi de porter
le drapeau des valeurs esthétiques dominantes dans ce
groupe »*.

Cette importance des « leaders d’opinion » est directement
liée 2 un élément de succés dont, avec juste raison, les exploi-
tants tiennent le plus grand compte : la « publicité parlée ».
Car, comme le souligne dans Espri¢ Jacques Durand, l'influence
de la « publicité patlée » est encore accrue « par le fait que
seulement 20 9% des spectateurs viennent seuls au cinéma, alors
que 60 % sont accompagnés d’une autre personne, et 20 %
de plusieurs ». Et Jacques Durand note encore : « Dans ce
groupe, I'opinion prépondérante est celle de la femme, et plus
encore celle des enfants »°,

Ainsi, il semble bien que la structure psychologique du
public de base de cinéma soit plutét celle du groupe, de la
collectivité restreinte : milieu de travail, quartier, relations
professionnelles ou amicales. D'ou le morcellement, la dispa-
rité internes de ce public, dont I'homogénéité est en définitive

3. Ibid., p. 1070.
4. Ibid., p. 1070-1071.
S. 1bid., p. 1031.
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assez trompeuse. Les surprises qu'il réserve (échecs ou succes
inattendus de productions de caractére « commercial» ou
« anti-commercial » assez affirmé) en portent témoignage.

*
* k

Tout ce que nous venons de voir constitue ce que nous
poutrions appeler le « conditionnement interne » du public de
cinéma. Ils nous faut maintenant examiner ce que nous appel-
lerons son « conditionnement externe » ; ce dernier est, sans
doute, quantitativement, plus déterminant pour la carriére d'un
film. Ce «conditionnement externe» est constitué par trois
facteurs : la publicité, la presse dite « spécialisée » (les maga-
zines cinématographiques) et la structure mythologique du
septitme art, soigneusement entretenue, précisément, par la
presse et la publicité.

A ceux qui dénient toute justification i la critique de
cinéma, on peut répondre au moins ceci : la critique est le
seul antidote qui puisse lutter, si faiblement soit-il, contre
lintoxication psychologique du spectateur que représente la
publicité cinématographique. Car tout semble permis & celle-
¢i : ni la censure, ni la Centrale Catholique du Cinéma ne
s'en préoccupent beaucoup. On pourrait remplir des volumes
avec l'inventaire des procédés de falsification appliqués comme
systématiquement 4 la présentation d'un film au public. Des
exemples récents nous ont montré jusqu'ou elle pouvait aller :
jusqu’a dénuder un personnage dans une scéne reproduite sur
Paffiche pour donner un caractére sexy & un film parfaitement
innocent. La publicité du dernier « Brigitte Bardot» est, elle
aussi, édifiante : une B. B. grandeur nature, avec un slip pour
tout vétement, croise les bras sur sa poitrine, un interlocuteur
imaginaire étant censé lui intimer I'ordre de lever les mains.
L'humour — discutable — dont reléve cette affiche n’est qu'un
alibi bien médiocte 4 la pornographie.

Puisque c’est le public francais qui nous intéresse ici au
premier chef, qu'on nous permette une ou deux remarques au
sujet de la publicité qui lui est spécialement réservée : tout
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d’abord, les titres des films étrangers sont remplacés par des
titres francais que l'on veut aussi « accrocheurs » que possible,
fiit-ce au prix d’un contre-sens, d'une alliance de mots d’une
ineptie caractérisée ou d'un recours a l'argotisme le plus sor-
dide ; ensvite, le cinéma francais est probablement le seul en
Europe a bénéficier d’affiches d’une laideur aussi agressive ou
d’une platitude aussi accomplie, 2 deux ou trois exceptions
annuelles prés; cette publicité, qui tite argument de tout et
ne recule devant aucune contre-vérité (attribuant 2 un film le
prix qu'il n'a pas eu, faisant dire 2 un critique le contraire de
ce quil a dit, arrondissant 4 quelques centaines de millions
prés le budget d’'une super-production) est un véritable abus
de confiance a 'égard du spectateur.

Celui<i en a plus ou moins conscience. Pourtant sa passi-
vité, sa paresse intellectuelle sont telles qu’il continue a faire
de la publicité (disons, selon la plus optimiste des évaluations,
dans 75 % des cas) le seul critére auquel il se référe pour
choisir son spectacle. Et, somme toute, le public francais
n'apparait guére plus évolué sur ce point que le public amé-
ricain qui, dans une proportion de 25 %°, posséde pour toute
information sur le film qu’il va voir, le titre sous lequel il est
projeté. A noter méme qu’un certain public, heureusement des
plus restreints, en est encore en France, dans la province tout
au moins, a ignorer jusqu’au titre du film en pénétrant dans la
salle. L'dge moyen de ce public permet tout de méme de
penser qu'il est en voie de compléte disparition.

Comment donc agit la publicité sur le spectateur de
cinéma ? Cest, si 'on veut, lhistoire du « réflexe conditionné »
de Pavlov. Le spectateur de cinéma ne lit pas, 2 proprement
parler, la publicité, il ne prend pas une connaissance ration-
nelle de ses éléments (formules-chocs, images, noms de comé-
diens en vedette) ; il se laisse conditionner par le climat, 'en-
semble affectif, que constitue la publicité. Cette derniére ignore
volontairement la nuance et s'arrange toujours pour faire

6. Chiffre cité par Esprit,
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entrer un film, si original, si insolite, soit-il, dans l'une des
grandes catégories prévues dans son plan de « mise en cop-
dition » du public : violence, sentimentalisme, érotisme, grands
sentiments ou grandes idées, exotisme, imagerie historique,
terreur ou mystere, Bien entendu, il est toujours possible de
combiner I'une et I'autre de ces catégories, et méme de miser
sur la paradoxale association de deux d’entre elles : par exem-
ple, «un amour d’une sensualité débridée et pourtant étran-
gement pur » (explique qui pourra), «un étre que vous ado-
rerez et détesterez 4 la fois ». (On sait quEric von Stroheim
avait été baptisé « '’homme que vous aimeriez hair».) Ne
nous y trompons point cependant : il ne s'agit jamais de mettre
en lumiére le caractére plus ou moins ambigu d’'un film, mais
uniquement de renouveler le matériel verbal dont dispose la
publicité. Ce faisant, celle-ci laisse d’ailleurs absolument intac-
tes les grandes catégories mythiques, sur lesquelles repose tout
son systéme. '

La presse dite « spécialisée » (Ciné-Revue, Cinémonde, occa-
sionnellement Elle et France-Dimanche) travaille dans le
méme sens, mais en quelque sorte complémentairement : elle
acheve d'intégrer les acteurs 2 l'univers purement mytho-
logique qui devient l'univers cinématographique. La méthode
de ces publications est simple : il s’agit de créer une confusion
parfaite entre le monde fictif de I'écran et la vie privée des
comédiens. La plus magistrale opération publicitaire qui ait été
réalisée dans ce sens, C'est le dernier film de Clouzot qui en
a bénéficié : Brigitte Bardot tentant de se donner la mort,
quelques semaines avant la sortie du film, ol on la voit man-
quer, puis réussir son suicide, ’était 13 une aubaine inespérée...
Du coup, tout le monde « marchait », y compris les critiques,
qui découvraient 4 notre starlette numéro un, dans La vérité,
des vertus dramatiques insoup¢onnées.

Il ne semble pas nécessaire d’insister outre mesure sur le
role de cette presse qui, comme nous I'avons dit, entérine, con-
solide et, si I'on ose dire, « authentifie » cette structure mytho-
logique du cinéma, par des potins, des interviews exclusives,
des confidences chuchotées a l'oreille d’'un envoyé trés « spé-
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cial » et ensuite diffusées a des centaines de milliers d’exem-
plaires, des reportages « vécus», des articles de fond sur les
grands problémes de la vie d’artiste : la maternité est-elle la
panacée des difficultés sentimentales d'une star? Comment
préserver sa vie privée, lorsqu'on est une vedette adulée du
monde entier ? Il est assez clair que tout se ramene 2 l'instan-
ration d'un univers moral aux structures simples et a la valeur
« exemplaire » ou le spectateur puisse se retrouver facilement,
ou il rencontre en quelque sorte en chaque film, en chaque
- vedette, un point de repére immédiat, faisant jouer d'une ma-
niére automatique ces processus de projection - identification
qu’Edgar Morin a analysés de facon si compléte dans son
ouvrage Le cinéma on I'bomme imaginaire.

Le cinéma, untvers magique

Publicité et presse spécialisées s’unissent donc dans la créa-
tion de ce « conditionnement externe » des spectateurs, qui, en
grande majorité, finissent par réagir d'une manidre quasi méca-
nique aux sollicitations d’une affiche ou d'un « pavé» inséré
dans leur journal quotidien. Reste & apporter 2 ceci quelques
nuances.

Dans ce public majoritaire, il faut tout de méme distinguer
deux catégories : le public de décision et le public d’occasion.
Le second est totalement soumis aux techniques publicitaires, il
en est inconsciemment l'esclave absolu. Il peut méme se
décider pour une raison rigoureusement étrangére au cinéma ;
salle plus fraiche en été, quartier plus chic, néon plus scintil-
lant a l'entrée, etc. Quant au premier, il lui arrive d’hésiter
longuement entre plusieurs films. Hésitation suscitée pourtant
par tout autre chose que la réflexion : comme les exploitants
et producteurs naifs, ces spectateurs se croient confusément
détenteurs d'une sorte de «sens» spécial réservé au spectacle
cinématographique, le sens de « ce qui plait », de ce qui garan-
tit une bonne soirée. Partant, ce qu'il met en jeu pour choisir
son film, c’est une sorte de flazir. Comme le chien policier, il
soumet plusieurs pistes 2 l'exercice de ses facultés olfactives.
Puis, il se décide, non sans quelques ultimes doutes, il faut bien
le dire. Cest dans de telles circonstances, signalons-le en pas-
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sant, que le rdle des « leaders d'opinion » peut étre détermi-
nant.

Mais peut-étre serait-il bon d'illustrer ceci par quelques
exemples ? En voici trois, & notre sens caractéristiques.

Les grandes familles et Rue des prairies, de Denys de la
Patelliére, ont été tous deux de grands succés populaires. Leurs
affiches respectives suffisent 2 expliquer ce succes : elles réve-
lent toutes deux une diabolique adresse dans le maniement de
la démagogie. L'une (Rue des prairies) nous montre, en cou-
leurs pimpantes, claires, assez douceétres, un Gabin en cas-
quette faisant valser une silhouette féminine, mais juvénile,
que personne ne songe a prendre pour ce qu'elle n'est pas,
étant donné le style trés « convenable » du dessin, le caractére
net et simple de I'ensemble. Quant 2 l'autre affiche, elle a
pour théme central un Gabin en cheveux blancs, I'allure digne
et sévere, la poitrine barrée du grand cordon de la Légion
d'Honneur. Dessin beaucoup plus travaillé, couleurs sombres,
presque austéres, avec une dominante pourpre. Dans I'un et
I'autre cas, le mythe « Gabin» joue 2 fond : I'homme du
peuple, d'un ¢6té, le héros national, de I'autre.

Le troisitme exemple est tout aussi frappant. Il s'agit de
I'affiche de La Princesse de Cléves, film médiocre s'il en fut,
et pourtant, lui aussi, bien placé dans la liste des meilleures
recettes de 'année. Cette fois-ci on a tout misé sur I'impression
de noblesse, de qualité francaise, de distinction « Grand Siécle »
(en dépit de la date du roman) : une Marina Vlady plus hiéra-
tique que jamais, dans un cadre d’époque, des noms de vedettes
en petits caractéres, et, parmi eux, celui de Jean Marais et
aussi de Jean Coctean, de I'Académie Frangaise. Tout ceci,
combiné avec le titre du film, était de nature a apporter 2
n’importe quelle midinette I'illusion, moyennant les trois nou-
veaux francs donnés a la caisse, d’avoir accés aux trésors de
notre culture classique. Tant il est vrai que le public populaire,
lui non plus, ne répugne pas a sennuyer au cinéma, quand
C'est pour une noble cause...

En vérité, tout devient ici, comme nous I'avons dit, d’ordre
magique. Les noms qui scintillent en lettres gigantesques, au
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fronton des salles, comme le reste. Ce fut d'abord I'incantation
du visage sur I'écran. Puis, ce visage se confondit avec un
nom. Un nom d’acteur, d'abord. Mais d'autres noms ont suivi :
des noms de metteurs en scéne, de dialoguistes. Faut-il s'en
réjouir en y découvrant les signes tangibles d’'une évolution ?
C'est peut-étre encore prématuré, car, lorsqu’il voit les nom de
Clouzot ou de Jeanson briller en lettres d'or sur une fagade, le
public n’a pas tout 4 fait conscience qu'ils sont des antenrs, des
créatenrs, ce que ne sont jamais les comédiens. Il leur attribue
un rdle mystérieux, occulte, dont il voit mal 3 quoi il s’applique
et qui n’a rien 2 voir avec I'aspect proprement créateur de leur
activité, avec le travail artisanal.

En définitive, le public de cinéma représente donc en gros
une masse assez indifférenciée, essentiellement modelable et
généralement passive et indifférente : on ne se bat 2 propos
d'un film que lorsqu'intervient la politique ou I'idéologie.
Comme nous l'avons vu, il est assez difficile et assez illusoire
d’y pratiquer des coupes dans le sens de !'horizontalité
niveau social ou niveau culturel ne jouent pas de facon déci-
sive, en raison du caractére fonciérement communautaire du
public — une communauté ol les échanges d'individu 2
individu n’existent pourtant pas — et aussi parce que la culture
cinématographique est quelque chose de parfaitement original,
qui peut prendre naissance dans n'importe quel milieu, dans
n’importe quelle couche de la société,

Cependant il semble bien que, dans le sens de la vertica-
lité, ’est-a-dire dans le temps, existe un certain cloisonnement
entre plusieurs publics treés différents : public des exclusivités
parisiennes, public des exclusivités dans les grands centres
urbains, public de reprises (ou de quartiers), et enfin, une
derniére catégorie qu'on pourrait appeler le public des « cing
ans apres », c’est-a-dire ce public a I'évolution particuliérement
lente, en général défavorisé sur le plan géographique égale-
ment, qui peut « découvrir » un film au moment ot il a pra-
tiquement terminé sa carriere, et le « relancer» en quelque
sorte. C'est parfois, il est vrai, sous l'influence d'une minorité
de connaisseurs que s'opére ce mouvement d’intérét. Ce fut
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un peu ce qui se passa pour Les vacances de Monsienr Hulot,
de Jacques Tati, et, & un moindre degré, pour le premier ilm
de celui-ci, Jour de féte.

Réveiller le public

Le probléme du cinéma sera donc en fin de compte de faire
des films au succes durable, voire dont le succés se dessine peu
A peu au cours de l'exploitation, beaucoup plus que des films
qui plaisent 3 tous, et immédiatement. Le raisonnement de
certains « commercants » du septiéme art est un peu simpliste :
puisque tout le monde va au cinéma, faisons des films pour
tout le monde. Tout le monde, C’est-a-dire un public de toutes
origines, de toutes classes, de toutes cultures. Ce qui est une
magnifique utopie. On’ n'écrit pas un livre « pour tout le
monde », une musique « pour tout le monde ». Il arrive cepen-
dant que ce livre, cette musique finissent par pénétrer a tous
les niveaux de la sociéeé. Mais il faut souvent pour cela des
dizaines et des dizaines d’années. Si le cinéma veut vivre, il faut
que lui aussi regarde un peu vers l'avenir. On dira que Cest
la demander beaucoup d'héroisme aux grands producteurs.
Alors, qu'ils offrent au public le plus large éventail possible
de productions, et que celles-ci soient projetées dans des salles
aussi nettement spécialisées que possible, afin que le plaisir
des uns ne soit pas payé par la déception des autres. Plutdt que
de recueillir des unanimités successives et chimériques, qu'ils
admettent le renouvellement du public, qu'ils assument vrai-
ment cette diversité profonde, cachée sous une apparence gré-
gaire et qui, au fond, est la meilleure carte qu'ait 2 jouer le
cinéma.

Ce sera en méme temps le meilleur moyen de respecter
l'autonomie spirituelle de chaque partie du public, qui, de la
sorte, se diversifiera de plus en plus, et d'une facon de plus
en plus claire, facilitant ainsi l'exploitation des films. Car il
semble bien que I'¢re des superproductions a budget démesuré,
dont la rentabilité doit étre en proportion des investissements
consentis 2 I'origine, soit sur le point de prendre fin. Certains,
chiffres en mains, prouveront le contraire; mais, en réalité,
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c'est une fois de plus ici la publicité, axée sur le théme du
gigantisme, qui febrigue le succés de tels films. Combien de
films extrémement cofiteux n’ont tencontté, faute d’'un lance-
ment digne d’eux, que l'indifférence du public ?

La vérité, cest que le cinéma, par mégalomanie, incons-
cience, manque de réalisme, a peut-étre tué la poule aux ceufs
d’or, Il a éteint les facultés d’émerveillement, d’enthousiasme
de son public, auquel, pourtant, il a suffi d'une locomotive
s'approchant de la salle pour crier son étonnement... Il faut
réinventer le cinéma, C'est-a-dire lui retrouver un public. Un
public vibrant, passionné, dont l'intérét grandisse film apres
film. Ce n’est point chose facile. La derniére chance du sep-
tiéme art est pourtant 12 : dans le réveil du spectateur. Réveil
intellectuel et spirituel tout 4 la fois. Le second est d'ailleurs
une conséquence logique et inévitable du premier.

Car, en définitive, le fond du probléme n’est-il point 13 ?
Le cinéma est devenu un divertissement routinier, non pas tant
collectif que grégaire, non pas tant populaire que banal, facile,
sans attrait profond. C'est I'offre qui conditionne la demande,
et lentrainement a pris peu 2 peu la place du désir. L'indis-
crétion de la publicité cinématographique a créé une sorte de
tropisme chez le public, qui céde 2 une fascination hypnotique,
dont les effets sont beaucoup plus fonction du temps, du liey,
du caractére moutonnier des réactions de la rue que de la
qualité des films, ou méme de leur genre spécifique. L'abime
qui existe aujourd’hui entre les minorités de passionnés qu'on
rencontre un peu partout et cette clientéle de base pour
laquelle le cinéma est, en somme, le loisir de dernier recours,
auquel peut toujours étre préféré n’importe quelle autre dis-
traction, a quelque chose de proprement confondant pour
I'observateur.

La télévision n’est certes pas la seule responsable de cet
état de choses, car, comme le fait judicieusement remarquer
Jacques Durand dans Esprit, si en France « le nombre des
spectateurs a diminué de 50 millions, entre 1957 et 1959,
alors que le nombre des récepteurs augmentait de 500.000, il
est douteux que la vente d’un récepteur prive le cinéma d'une
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centaine de spectateurs par an ». Par ailleurs, « entre 1951 et
1957 — toujours selon Jacques Durand — l'expansion de
la télévision n’avait pas empéché I'accroissement de la fréquen-
tation »”,

Le premier responsable ne serait-il pas le cinéma lui-
méme ? Ou, plus exactement, la structure, les régles, les tra-
ditions de l'exploitation cinématographique, et les conditions
dans lesquelles s'opéte la rencontre du film et du spectateut ?
Consciemment ou non, on a confondu ar? populazire et tech-
nique d'aliénation, Or Vindividu ne peut se passionner vraiment
que lorsqu'il a le sentiment, ou au moins lillusion, de faire
entrer en jeu sa liberté. Clest la constante préoccupation d’une
unanimité sans nuances, le souci obsédant d’éliminer les marges
de risques, qui ont vicié radicalement le monde du spectacle
cinématographique. On a tout vu sous I'angle de la réaction
collective, uniforme, on est allé au plus facile, cest-d-dire an
plus bas. Un tel principe de base allait & 'encontre des lois les
plus fondamentales qui commandent I'évolution de tout art
d'expression : la conquéte progressive de domaines de plus en
plus difficiles d’acces, 2 mesure que le langage s'affirme dans
sa spécificité, I'épanouissement en profondeur de la pensée
créatrice, le renouvellement des formes sous linfluence des
contacts avec les traditions esthétiques venues du dehors —
contacts que favorisait précisément la diffusion du cinéma 2
Iéchelle mondiale —, le passage inévitable du stade de Parti-
sanat 2 celui de V'expérimentation.

La pente sera évidemment difficile 4 remonter, car le public
de cinéma en est peut-étre on en était le spectateur des mys-
teres médiévaux, alors que le cinéma lui-méme a déja ses
Tonesco et ses Beckett. Conditionné, une fois pour toutes, ce
public s'est trouvé complétement décontenancé devant des
films apparus au cours de ces derniéres années, et qui faisaient

7. Esprit, juin 1960, p. 1027 : 1951 : 373 millions de specta-
teurs ; 1954 : 383 millions; 1955 : 395 millions ; 1956 : 400 mil-
lions; 1957 : 411 millions. Pendant ce temps, le nombre des récep-
teurs de télévision passait de 3.800 3 442.000.
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appel 2 ce qu'il avait complétement abdiqué : sa liberté indi-
viduelle, son autonomie spirituelle. C'est 12 que se situe le
nceud, c'est 12 que se rejoignent probléme économique et pro-
bléme moral du cinéma : ce que le public déconvrira, ce qui
lui donnera vraiment le choc de la nouveauté, il le jugera réel-
lement, avec sa conscience d’homme et non plus en fonction
d'une psychologie fabriquée, selon des réflexes prédéterminés.
Une telle visée contraindrait le cinéma, dans I'immédiat, a
quelques sacrifices. Le tout est de savoir s'il consentira & ces
sacrifices nécessaires,

Christian ZIMMER




RESPECT DU CINEMA
ET CINEMA DU RESPECT

Cinéma et vie chrétienne. La jonction de ces deux mots
suppose un accord possible du cinéma et de l'existence chié-
tienne authentique. Il ne s'agit pas seulement de concilier
cinéma et morale, ni d’envisager les rapports du film avec la
pensée chrétienne, mais d’intégrer la culture cinématographi-
que dans la vie du chrétien de notre temps. Le probléme est
ardu, car il touche 2 des secteurs variés et souléve des ques-
tions délicates. Les éducateurs, les parents, les moralistes, et
plus encore les critiques chrétiens se heuttent, dans 'apprécia-
tion des films, 2 des difficultés qui parfois semblent insolu-
bles. Entre les deux extrémes : ignorer le cinéma et tout
approuver, entre le formalisme moral et le formalisme esthéti-
que, le chrétien doit chercher, vis-d-vis de ce phénoméne
récent, aux proportions gigantesques, une attitude loyale et
enrichissante.

Ou la trouvera-t-il, sinon dans sa foi ? mais une foi bien
comprise, une foi qui pénétre la vie, une foi qui est vie.
Certains chrétiens entrent 3 fond dans ce domaine mystérieux
et dangereux du cinéma, en épousent les aspirations, en sui-
vent les recherches, quitte 2 céder 4 ses mirages; ils ne
demandent ensuite 2 leur christianisme qu'un vague critére
de jugement intellectuel, ou un frein moral; peut-on parler
alors d’'une interpénétration du cinéma et de la vie chrétienne ?
Ce n'est pas a celle-ci de s'adapter ou d’étre ajustée a celui-la
La foi emplit et anime tous les secteurs de notre vie : si le
cinéma occupe la premicre place dans le loisir ou la culture
d’un grand nombte de jeunes et d’adultes, leur vie chrétienne
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ne peut ni ne doit l'ignorer. Il faut trouver le joint, le point
de départ d’'une attitude fidéle au message évangélique et
la présence du Christ en nous. Ce pourrait étre, nous semble-
t-il, le respect. Le tespect n'est-il pas 2 la base de toute cha-
rit¢ ? A l'exemple de Dieu, dont le respect pour les créatures
sait concilier la liberté totale de celles-ci avec I'Amour poussé
jusqu'au sacrifice supréme, le chrétien ne peut aimer le Sei-
gneur et les autres que il sait les respecter. Seuil de I'affection
et de la charité fraternelle, condition premiére de I'épanouisse-
ment de la personne et de la construction de la communauté
humaine, le respect de soi, des autres, des valeurs et de Dieu
soutient un christianisme vivant et actif.

Vis-a-vis du cinéma, de sa place, de sa mission et de sa
vérité, le chrétien sera respectueux ; nous essayerons de sug-
gérer ce que cela sous-entend.

Vis-a-vis du chrétien et de tout homme, le cinéma, ceuvte
de ’homme, ne sera élevant, moral et fidéle 2 sa vocation,
que s'il est respectueux.

Respect du cinéma, cinéma du respect : par ce biais peut
étre abordé le probleme si débattu du cinéma et de la morale,
ou plus largement, du cinéma et de la vie chrétienne.

I. RESPECT DU CINEMA

L'ambiguité du cinéma vient en grande partie de ce qu'il
est a la fois art et spectacle. Hydre fascinante, le cinéma
montre sans cesse différents visages : art quon qualifie de
septi¢tme, chiffre parfait ot s'exprime la synthése des autres
arts, phénomeéne de masse, usine a réves, tribune libre, outil
de propagande, moyen dexpression personnelle, terrain de
recherches esthétiques, entreprise commerciale et industrie
aux budgets extravagants, le cinéma dévore son monde sans
se laisser épuiser, ni enfermer dans une définition, une caté-
gorie, un secteur précis. Son influence s'étend dans presque
tous les domaines de la vie sociale, y compris I'enseignement
du catéchisme; si les personnes agées ont tendance a le
mettre entre parentheéses ou le mépriser, les générations
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nouvelles, formées par I'image, habituées aux rythmes et
au bruit, nourries par les mythes et modelées sur les
idoles cinématographiques, soumettent les éducateurs a. des
exigences et des adaptations difficiles,

La premiére de ces adaptations sera de reconnaitre au
cinéma sa valeur. Reconnaissance, acceptation, premiers élé-
ments du respect. On peut bouder certains films, on peut se
récrier sur les dangers de l'image pour la formation morale
et celle de l'esprit, on peut 4 la rigueur contester 'efficacité
du cinéma comme détente, mais on ne peut lui dénier # priori
toute valeur artistique. « Art de la lumiére », comme on l'a

défini, le cinéma posséde, en effet, plusieurs titres a 'admira-
tion de ceux qu'attirent la beauté.

Acceptation de sa valeur artistique

11 bénéficie, d'une facon privilégiée, des ressources des autres
arts : la lumiere et le mouvement, le rythme et la musique,
I'image et la parole, la couleur et I'équilibre coordonnent
dans le film leurs potentialités esthétiques et concourent a
l'expression d'une vision intérieure, celle du metteur en scéne.
D'ou lintensité dans la suggestion, d’ou aussi la vérité dans
Pévocation du réel. Sans doute le film a un contenu, se soumet
a un scénario, auquel le spectateur moyen est plus attentif
quau style; il défend souvent ou attaque un point de vue,
refléte une mentalité, porte un jugement sur les étres et les
événements, jugement que le public épousera, en vertu de
lintérét qu'il aura trouvé 4 lhistoire ou aux vedettes. Mais
le film ne peut étre réduit 2 une technique de propagande ;
borner sa conception du cinéma 2 ce stade Cest lui refuser
toute ambition artistique ; chercher dans le cinéma des idées
toutes faites, ou lui demander uniquement deux heures d’oubli
et d’évasion par semaine, C'est le mépriser ; aucune des deux
attitudes, dans la mesure ou elle est exclusive, n'est digne

d’'un homme cultivé et dun chrétien.

Par contre, respecter le cinéma, Cest refuser son adhésion

a ces sous-produits qui prostituent un art dans la frivolité
ou l'utilitarisme. Il est facile pour un cinéaste de céder 2 la
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facilité ; il est tentant de miser sur les puissances d’envolite-
ment du cinéma : le recours 4 la star, l'accumulation des
situations paroxystiques, la mise en valeur des visages et des
corps, l'intensité du rythme, sont des procédés commodes pour
attirer les foules et satisfaire leur besoin d’émotions. L’art est
ailleurs : il ne démontre pas, il n'amuse pas; il fait voir, il
suggere, il charme, il éleve lesprit sans le violenter. Si la
plupart des réalisateurs ne dépassent pas le plan de la vulga-
rité et de la médiocrité, le cinéma en lui-méme n’en est pas
responsable. De vrais créateurs, en nombre suffisant, ont
su conduire ce qui pour beaucoup n'est qu'une occupation
lucrative au seuil de la perfection artistique. La fréquentation
des ceuvres d’'O. Welles, de Dreyer, de Lang, d’Ophiils, de
Renoir, de Resnais ou de Mizoguchi, pour n'en citer que quel-
ques-uns, suffit & nous inspirer un sentiment de déférence et
d’humilité devant une manifestation aussi riche du génie
humain.

Reconnaissance de son originalité

Ce qui, en effet, distingue ces hommes, c’est la résonance
profonde de leurs ceuvres. Le cinéma pourrait, de par son ori-
gine issue de la photographie, reproduire simplement et exac-
tement la réalité extérieure ; il pourrait aussi, a partir
d’éléments concrets, s'évader dans l'imaginaire et la fiction.
Ces deux tendances, représentées au départ par Lumiére et
M¢élies, ont en fait trouvé un point de rencontre et constitué
une synthese féconde dans les chefs-d’ccuvre des grands ciné-
astes. Chez eux, le cinéma a montré qu’il était capable de
dépasser les apparences, de suggérer bien au-deld de ce quil
montrait, et de déchirer I'opacité du réel pour en révéler les
virtualités profondes. La parole servie par I'image et le mou-
vement est plus éloquente qu'un langage écrit; les lignes et
les couleurs, soutenues et simplifiées par la musique et le
rythme, prolongent leur signification. Des ouvtrages tels que
Pather Panchali, Limpératrice Yang-Kwei-Fei, Les fraises san-
vages, érablissent d'emblée avec le spectateut cet « invincible
dialogue » dont parle Malraux, dialogue dont les échos se
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poursuivent longtemps aprés la sortie de la salle; au contact
d'une telle harmonie, aidée par une discrétion parfaite, I'ame
est portée au-dessus du terrestre immédiat ; le spectateur sent
que le monde n’est pas forcément ce que nous voyons ou
croyons, et entrevoit les horizons du spirituel et du sacté. « La
fonction d'un artiste, confiait Jean Renoir, est de déchirer
quelque-uns des voiles qui recouvrent toute réalité » (Cabiers
du Cinéma, n° 91, p. 34). Et Bergman attribuait au cinéma
la mission « d’annexer & notre connaissance de nouveaux do-
maines du réel. Peut-étre découvririons-nous méme une fis-
sure qui nous permettrait de pénétrer dans le clair-obscur de
la surréalité, de raconter d'une facon nouvelle et boulever-
sante » (Cabiers du Cinéma, n° 61, p. 17).

Parce qu'ils satisfont 2 une telle ambition, les films de
Robert Bresson, par exemple, entrent dans le domaine de
la culture générale, au méme titre que les ceuvres classiques de
la littérature ou de la musique. On peut chercher dans Pick-
pocket un intérét policier ou social : on sera décu. Qui pré-
tendrait que l'essentiel d’Andromaque de Racine est le sujet
historique ? Mais saisir, en suivant les images et le dialogue,
la signification du film, c'est peu a peu découvrir l'itinéraire
spirituel d'un homme qui, par des chemins contestables, est
amené 2 sortir de sa solitude et & rencontrer autrui : « Jeanne,
quel drole de chemin j'ai pris pour aller vers toi! ». Autant
qu'une symphonie, la poésie des Contes de la lune vague, de
Mizoguchi, sait méler Dexistence quotidienne, misérable et
douloureuse, et l'univers de l'au-dela : univers maléfique ou
bénéfique, transposition de la conscience du héros, partagée
entre les envolitements de la passion et la douce voix de la
sagesse et de 'amour ; le conflit intime se résout dans la paix
et la résignation, la réalité souffrante s'oriente vers le beau
et le définitif. Pure contemplation, ce film a les accents d’une
méditation sereine sur la mort, I'épreuve et I'amour.

En fin de compte, ce qui fait la richesse de ces auteurs,
Cest leur originalité artistique. Cest elle qui a permis &
Chaplin, René Clair, Tati et Bergman, par exemple, de con-
cilier art et spectacle, culture et détente, en dosant avec bon-
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heur 'humour et la satire sociale, et en puisant aux meilleures
veines du comique de situation ou de gestes. Non qu'ils soient
des plagiaires! René Clair, malgré sa parenté avec Moliére,
ne le copie pas. Le cinéma n’est pas un succédané du roman
ou du théitre, encore moins du magazine ou du mélodrame ;
il a besoin d’artistes véritables qui soient des créateurs; c’est
par le montage et le rythme du film, autant que par I'histoire
et le dialogue, que les auteurs doivent traduire leur vie pro-
fonde ou leur vision du monde, 2 condition, bien sif, qu'ils
en aient une. La qualité du cinéma réside dans le rapport
d’'une ceuvre 4 une réalité, d'un signe 2 une chose signifiée;
trop de tacherons pressés pillent, sans y apposer leur griffe
petsonnelle, la littérature policitre ou sentimentale, ou
s'asservissent & des impératifs commerciaux ; avec eux la pro-
duction cinématographique s'égare sur les voies de la niaiserie.
Le pire ennemi de tout art est la passivité. Si I'auteur est
passif et céde aux conditions faciles d’un loisit ol tout est
subi, aucune communion ne sera possible; une ceuvre belle
est difficile, en ce sens quelle exige un effort du spectateur,
tout en sollicitant cet effort par sa beauté. En ce cas le courant
passe, I'ceuvre parle delle-méme et auteur sefface devant
ce qu'il a créé et ce qui ne lui appartient plus. Le spectateur
essaie alors de percevoir les rythmes internes et la significa-
tion, ou plutdt le faisceau de significations de ce chef-d'ceuvre,
dont chaque vision nouvelle met en lumiére de nouveaux
aspects.

Au spectateur indolent et passif, L'avventura, d’ Antonioni,
paraitra fastidieuse. Mais si l'on accepte au départ le langage
d’'un homme qui met en images sa connaissance des autres
et sa recherche, ce film devient alors passionnant. Son intérét
humain, sa sincérité et son refus méme d’imposer une solution
sont des valeurs positives ; I'auteur pose une question, exprime
une inquiétude et laisse ses personnages et les spectateurs
désarmés ; mais il le fait avec une loyauté et une finesse qui
méritent le respect.
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De laccepration et de la reconndissance a la participation

Art véritable dont l'originalité n'a rien 2 envier aux autres,
spectacle capable de recréer tout en élevant et en permettant
une meilleure connaissance de I’homme, miroir de la réalité
susceptible d’évocation poétique ou de symbolisme spirituel,
élément capital de la vie sociale, ot les masses se retrouvent,
s'unissent dans les mémes sentiments et les mémes découver-
tes, le cinéma exige donc d’étre pris au sérieux. A ceux qui
lui reprochent son immoralité, nous répondrons d'abord que
cette immoralité est seconde : elle existe dans l'intention de
certains réalisateurs, dans leur facon de rendre pratique cette
intention, et dans la réaction ou la non-réaction du spectateur.
Mais, @ priori et en lui-méme, le cinéma est moral et & plu-
sieurs titres : il met ses ressources esthétiques au service du
Beau et du Réel, il peut épanouir l'esprit dans la rencontre
d'une personnalité artistique et d’'une ceuvre harmonieuse, il
favorise la curiosité et rapproche les hommes, il ouvre méme
des perspectives vers l'expression du sacré. Que cessent dong,
dans certains milieux catholiques, ces regards méprisants pour
un genre considéré comme mineur ; que se taisent ces critiques
irraisonnées pout un spectacle dont on se plait & amplifier
les dangers sans essayer d’en découvrit les avantages. De pré-
cieux bienfaits naitraient d’une utilisation plus réfléchie de
son apport culturel. Or I'absence des catholiques dans e do-
maine de la réalisation, et l'attitude négative d'un grand nom-
bre dans I'appréciation des films, sont en partie reponsables
de I'amoralisme et de I'indifférence religieuse de la production
actuelle ; en face des marxistes qui se sont engagés sans hési-
tation dans I'aventure cinématographique, la pusillanimité des
jeunes chrétiens est un scandale ; mais leur audace n’a-t-elle
pas été étouffée au départ par une prudence timorée des édu-
cateurs, ou une insistance maladroite sur les dangers du ciné-
ma ? Il ne faut certes pas minimiser ces derniers, tant pour
la foi que pour les moeurs, mais ce n'est pas par une politique
du silence qu'on palliera aux inconvénients de ces films que,
malgré leur cote, beaucoup vont voir. Amener les chrétiens 4
réfléchir, puis a réagir, en fonction de leur vie chrétienne, en
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face de ces films, doit constituer pour les prétres, les critiques
catholiques et les militants d’Action Catholique, un souci ma-
jeur, a intégrer dans 'ensemble de la pastorale. De louables
essais témoignent en maints dioceses de cette préoccupation.
Nous nous permettons cependant de souhaiter plus d’unité
et de conformité de pensée entre les divers organismes chré-
tiens de nom ou de tendance, qui s'occupent du cinéma; les
catholiques sont divisés et dispersés : ce n’est un mystére pour
personne. Nous ne rattraperons notre retard dans ce secteur
que par une grande collaboration des prétres et des laics, et
surtout par une réflexion constante. Bien des responsables, en
effet, sont restés sur une conception périmée du cinéma; or
celui-ci évolue plus vite que notre société; il faut pouvoir
le suivre et s'arréter longuement et calmement aux problémes
quil fait 2 tout instant jaillir. Des équipes de travail sont
nécessaires, a I'échelon national et international non seule-
ment pour juger les films et fournir des documentations soli-
des, mais pour étudier les possibles adaptations du cinéma a
Penseignement et a la culture des masses, pour aider les fi-
déles et leurs pasteurs a prolonger leur réflexion ou leurs
réactions au sujet des films importants. Le film Lz vérité,
par exemple, méritait, pour ceux qui l'avaient vu, une mise
au point sérieuse; car au dela de son aspect pervers, il cons-
tituait un document cruel mais aigu sur notre époque, une
époque capable de faire naitre, d'exploiter sans vergogne,
puis de rejeter sans mauvaise conscience des personnages tels
que Dominique Marceau. Que de gens ont découvert aprés un
simple ciné-club la portée, pour leur connaissance du monde
et la conduite de leur vie, de tel ou tel film qui les avait
simplement distraits !

Arme 4 double tranchant, le cinéma, si l'on n'y prend
garde, peut devenir dans notre civilisation européenne, un
foyer de corrosion et de démoralisation ; il peut aussi, si I'on
sait utiliser ses éléments positifs, devenir un instrument de
formation artistique, humaine et méme spirituelle. L'admirable
travail de certains ciné-clubs, comme ceux de la F.L.E.C.C,
de sessions comme les Rencontres de Montanay, de revues
comme Télé-Ciné ou Télérama, décrivains comme Henri Agel
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et Amédée Ayfre', devrait susciter des encouragements et des
émules.

II. CINEMA DU RESPECT

Loin d'étre un plaidoyer gratuit pour le cinéma, les remat-
ques précédentes commandent maintenant nos exigences a
son endroit. Respect du cinéma, teconnaissance de sa valeur
artistique et de sa mission, telle est l'attitude de base du
chrétien en face de cette expression privilégiée de I'action
humaine. Mais, 2 son tour, le cinéma, s'il veur répondre a
sa vocation et éviter de déchoir, doit répondre a ce qu'il
réclame de nous : le respect. Respect de 'homme dont, a tra-
vers les personnages des films, le cinéma restitue les divers
aspects. Respect du spectateur, qui vient chercher dans la salle
une récréation ou un enrichissement intellectuel et artistique,
non une excitation morbide de la sensibilité.

Respect du personnage

Respect de I'homme. La personne humaine a un prix indé-
fini. Créé par Dieu 2 son image, doué de liberté et de capacité
d’amour, animé par un esprit susceptible de dominer la ma-
tiere, racheté par le Christ et élevé a la dignité d'enfant de
Dieu, I'homme ne peut étre rabaissé au niveau de la nature.
Le cinéma négatif, le cinéma désespéré qui n’accorde aucune
chance 2 l'esprit humain et ravale 'humanité jusqu’a la bestia-
lité, le cinéma qui exploite les préjugés raciaux ou sociaux,
tout comme la presse de ce genre, est fonci¢rement immoral.
La moralité d'un film se mesure d’abord a sa conception de
I'homme : elle commence avec le respect de sa dignité.

1. La Fédération Loisirs et culture cinématographiques (F.L.E.
C.C), 155, boulevard Haussmann, Paris-8¢, édite la revue Télé-Ciné
(dix numéros par an). Télérama (31, boulevard Latour-Maubourg,
Paris-7¢) parait toutes les semaines. Sur les Rencontres de Montanay,
cf. plus loin Une expérience lyonnaise. Sur les ceuvres d’Henri AGEL
et Amédée AYFRE, cf. la chronique bibliographique de ce cahier
(N.D.LR).



60 CINEMA ET VIE CHRETIENNE

Respect de sa vérité

Ce qui sous-entend le respect de la vérité : de la vérité en
général, comme de la vérité du personnage. Tout film est un
document sur une réalité quelconque, que ce soit la vie des
pionniers de 'Ouest américain, ou la condition douloureuse
des soldats ou les angoisses personnelles d'un réalisateur. Si
ce document est factice, tronqué volontairement par des pré-
occupations de commerce ou de polémique, il n’y pas ccuvre
dart, il n'y a pas ccuvte morale : méme si appatemment
la morale traditionnelle est sauvegardée; C’est le cas de ces
films brillants et conformistes, tels Les grandes familles ou Le
président, qui passent a cOtés des vrais problémes. La sincérité
est 'apanage du véritable artiste. Elle peut s'allier avec I'hu-
mour et la satire (cf. Chaplin et Fellini), mais elle rejette les
compromissions et les équivoques. Sous prétexte de dénoncia-
tions sociales, maints films sur les prostituées, ou sur les jeunes
délinquants, comme Les trichenrs, sont, par leurs clins d'ceil et
leur habileté 2 jouer avec les censures, de véritables trahisons
artistiques et morales. Et qui oserait parler de respect de la Pa-
role de Dieu, dans ces soi-disant reconstitutions bibliques du
genre des Dix commandements ? Dans une fidélité exacte 2
la lettre, le sens spirituel du message est évacué.

Cest ici que se situe le probléme des adaptations cinéma-
tographiques d’ceuvres littéraires. Dire que l'auteur du film
doit apporter la marque de son génie est insuffisant. Il doit
aussi conserver et rendre, quoique sous une forme nocuvelle,
la vérité des personnages qu’il emprunte a d'autres : ses re-
tranchements et ses additions éviteront de dénaturer les carac-
teres et d'altérer le mystére de tout étre. Le cas d’'Axn risque
de se perdre est typique : indépendamment du caractéere déja
contestable du roman, la réalisation de F. Zinneman, trop
extérieure, trop bavarde, joue surtout sur les aspects pittoresques
de laventure religieuse et missionnaire, et effleure a peine le
drame intérieur de Sceur Luc. L'intention était bonne; le ré-
sultat est navrant, A 'opposé, Le journal dun curé de campa-
gne, de Bresson, pat son rejet du plaqué et du sensationnel,
parvient a suggérer Uintériorité du spirituel. Car tout est au



CINEMA ET RESPECT 61

service de Vitinéraire intérieur des personnages. Méme la des-
cription du mal; le respect de la vérité n'accepte pas deeil-
leres. Ignorer le mal pour mieux le combattre Cest tomber
dans le puérilisme. L'univers de Bresson est justement celui
du mal, de ce mal radical quest l'orgueil de lesprit, par
lequel I'homme se replie sur lui-méme, sur son vice ou sur
son ambition. Mais Bresson dépeint le mal sans céder au ver-
tige de sa séduction, en évoquant ses effets plus que ses appits.

A linverse, les néo-réalistes italiens ont tenu a décrire im-
pitoyablement les ravages de la misére sociale et morale dans
IEurope d'aprés-guerre; mais ils ont su conserver, face a
ce constat brutal, un recul et une objectivité sans amertume
ni hypocrisie. Dans de telles conditions, l'auteur n'a pas a
proposer des conclusions; l'authenticité de sa mise en ac-
cusation ou de sa peinture provoque chez le spectateur un
choc, un retour sur soi et une méditation. L'absence de fin,
que nous avons déja signalée dans L'avventura, peut dérouter le
spectateur : nous y voyoms, pour notre part, une réussite et
méme un progrés dans I'évolution du cinéma. En effet, la ca-
ractéristique du style d’Antonioni, comme celui de son devan-
cier Rossellini, est de laisser libres les personnages; l'auteur
se retranche derritre eux, et le spectateur, qui n’est pas sol-
licité par un point de vue imposé, peut poursuivte, en son
jugement personnel, les voies tracées par I'ceuvre ; le scénario
devenant secondaire, les personnages vivent, s‘expriment et se
conduisent comme dans la réalité, sans étre placés dans des
situations dramatiques, ni affrontés & des événements criti-
ques; la caméra, témoin impartial des visages, des tics, des
gestes et des détails, reproduit le comportement total de l'in-
dividu, et, a travers les apparences, dévoile sa vérité et son
ambiguité. Ce style nouveau, familier 2 des cinéastes de talent
comme Astruc, Resnais, Rouch, Antonioni, répond 2 cette
définition donnée par Alexandre Astruc: « Le cinéma, cest
Part des apparences. Or toute la philosophie classique est basée
sur le fait que les apparences sont trompeuses. Je crois, moi
quelles ne le sont pas. Méme si les gens croient qu’ils men-
tent, ils disent vrai : il y a toujours en eux quelque chose
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de révélateur, une exptession qui, elle, ne ment pas. D’autre
part, ils croient vouloir des choses qu'au fond ils ne veulent
pas. Par exemple, un homme croit qu'il n'est pas amoureux.
Soudain, un geste, un changement de démarche nous prouve
le contraire. Le cinéma, art de I'image, est fait pour mettre
en évidence, la vérité et les appatences» (Radio-Cinéma, n°

470).

Respect de sa liberté

A ce respect de la vérité des personnes et des choses
s'ajoutera, pour que le cinéma soit moral, le respect de linti-
mité et de la liberté des étres. Prétendre tout voir ou tout
montrer, sous prétexte d’'objectivité, C'est nier le droit qua
toute personne de garder pour elle seule une part secréte de
son existence. La pornographie, 'impudeur de certaines images
ou situations relévent moins de I'art que du mépris de la fem-
me, qu'on expose, qu'on exploite, qu'on blesse dans sa dignité.
Les réalités de I'amour réclament délicatesse et discrétion, pour
que soit signifiée la richesse spirituelle qui les entoure. Mais le
tact et la pudeur demandent plus de maitrise artistique que la
vulgarité ou le sarcasme. Et pourtant c’est au nom de la liberté
quun grand nombre de cinéastes contemporains réclament
laffranchissement des regles morales. Se rendent-ils compte
que cette réclamation nie dans ses conséquences la liberté
qu'elle veut défendre? Car ces mémes réalisateurs, trop
prompts a libérer 'homme de toute contrainte, méme per-
sonnelle, donc de tout engagement, sapent 'édifice construit
par la liberté : les ambitions de I'individu, son besoin d’idéal,
sa générosité, sa vocation et sa dimension spirituelle. Le sujet
unique de plusieurs de nos metteurs en scéne de la Nouvelle
Vague est I'aventure amoureuse, aventure qu'ils coupent au
préalable de toute interférence de la politique, de I'action
sociale, de la religion et méme du travail. Oisifs argentés des
plages ou des living-room, gigolos et séductrices de profession,
quadragénaires en smoking ou jeunes débauchés des nuits
parisiennes, quand cesserez-vous de dérouler sur nos écrans
francais le fil de vos vaines liaisons ? On se récrie sans peine
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devant le parti-pris des films soviétiques de la période stali-
nienne : a notre avis, des ceuvres francaises comme Le bel
dge ou L'ean d la bouche sont aussi irrecevables ; les uns et
les autres, par indifférence systématique ou dilettantisme, am-
putent 'homme de sa vie intérieure ; ils sonnent creux.

Equivalemment, édulcoter I'aspiration humaine vers I'’Ab-
solu, en la noyant dans un sentimentalisme miévre et
superficiel, va contre le respect de la personne, et par consé-
quent contre la morale : nombre de films dits religieux, tel
Dien senl m’arrétera, n’échappent malheureusement pas ace
travers. A vouloir trop prouver, on finit par s'inféoder 2 une
1deolog1e et a la déformer ; de méme qu’il doit éviter I'asser-
vissement a la politique, aux puissances financiéres ou au
pouvoir, le cinéma doit échapper 4 la tentation du prosély-
tisme. II suffit, pour chercher une illustration, de comparer
le sublime Lowurdes et ses miracles, de Rouquier, chef-d'ceuvre
de sobriété et de vérité, avec Le défroqué, de ]oannon dont
les exces frisent lirrévérence.

Respect des valeurs

Respectueux de la personne, dans sa vérité, son intimité,
sa liberté et ses aspirations, le cinéma doit gravir, s'il veut
répondre aux exigences de notre christianisme, un autre degré :
le respect des valeurs humaines et éternelles, auxquelles nous
sommes si attachés, car elles représentent l'insertion de Dieu
dans notre destinée et sont les manifestations concrétes de
notre vocation de fils de Dieu. La fidélit¢ dans P'amour, la
vocation familiale, la gratuité, le don de soi, I'honnéteté, la
communication spirituelle ne sont pas des idéaux périmés ni
inaccessibles. Notre époque serait-elle désabusée ? Croit-elle
encore a l'amour, au sacrifice, au désintéressement ? Lz fran-
caise et Vamowur a obtenu la quasi unanimité des suffrages
populaires ; pourtant ce film, inspiré par une enquéte scien-
tifique sur Ja conception de I'amour chez nos contemporains,
laisse une impression de tristesse écoeurée ; les parents y sont
ridiculisés, Ja notion de don de soi est hors de question pour
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ces couples dont I'union, au bout de quelques années, se dis-
sout dans l'adultére, le divorce ou la froideur résignée. On se
veut affranchi et l'on verse rapidement dans le nihilisme, le
scepticisme ou le golit du morbide. Cest pourtant a l'intérieur
méme du désespoir que 'ceuvre d’arc devrait jouer son role
purificateur : parce qu’elle est positive, eile nie 'amertume qui
peut l'avoir inspirée. Qui contestera a Bergman sa lucidité sur
la condition humaine ? Néanmoins ses films, en particulier
Les fraises sawvages, sont empreints d'une telle poésie, d'un
tel attachement aux étres, d’une telle conviction, que le doute
et l'angoisse sont sublimés.

L'ccuvre d’Antonioni peut, elle aussi, paraitre pessimiste ;
elle transpose, en effet, un malaise, le malaise d'un monde qui
a rejeté Dieu et qui cherche quelque chose a mettre a la place,
le malaise d'une génération bourgeoise ou populaire qui sent
s'ébranler les sentiments traditionnels et éprouve le besoin
d’une morale nouvelle, sans pouvoir la trouver. D’ot Pennui
des désceuvrés de L'avventwra, l'errance de louvrier du Cri,
ou le déchirement du couple de Lz nwir. Mais derricre cette
peur de « l'inconnu moral », comme la caractérise Antonioni,
on percoit, surtout dans le personnage de Claudia de L'avven-
tura, une exigence d’absolu et de pureté. Les thémes chers a
Pavese, l'incommunicabilité entre les étres ou le désespoir,
s'orientent ici vers une inquiétude méraphysique, chargée sinon
d’un espoir, du moins d'un appel. Souhaitons que lui et ses
disciples redécouvrent un jour, grice a la médiation de leur
art, le sens vrai de cette morale des Tables de la Loi qu'ils
disent dépassée. Car Antonioni, malgré sa sincérité, ne peut
nous satisfaire. Si son ceuvre entiére est un cri, cri déchirant de
I'homme malheureux, son univers est uniquement profane;
chez lui, comme chez la plupart des cinéastes contemporains
(sauf les indiens, les japonais et quelques américains), un
monde désacralisé, athée, vit sous nos yeux. L'esprit rationa-
liste, qui enléve la création 4 Dieu pour la donner 2 'homme
seul, envahit aussi le cinéma et lui impose son langage. La
religion passe alors dans le domaine du folklore ou du réve,
et I'on voit monter une anthropologie nouvelle, qui fait de
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- 'homme le maitre unique de son destin et l'artisan de son
bonheur : libéré de la peur métaphysique, affranchi des lois
morales et des tabous sociaux, l'individu se précipite dans le
royaume de l'argent, du confort, de la réussite sociale et du
plaisir. Les personnages de Vadim ou de Godard n’ont plus le
sens de la faute ni de la responsabilité personnelle : la sen-
sation commande, l'instant est roi, la préoccupation de I'avenir
s'évanouit, le sentiment religieux est refoulé. Il y a la une
confusion troublante des valeurs, dont les chrétiens, les jeunes
surtout, doivent redouter les répercussions sur leur foi et leur
vie chrétienne. Car dans cette anémie spirituelle, qui va de
pair avec une indifférence aux problémes sociaux, réside le
danger le plus redoutable du cinéma francais actuel.

D’autres films, moins ambigus, défendent, au nom de la
personne humaine, des valeurs que la société moderne attaque
facilement ; les courageux films contre la guerre (A FOuest
rien de nouvean, Attaque, Kanal, Le pont de la riviére Kwai...),
contre le racisme (Le jongleur, Crossfire, L'homme qui tua la
peur), contre I'exploitation des faibles (Le sel de la terre, Sur
les quais, Le grand coutean, Nous avons gagné ce soir) ou sur
la justice (Je vewx wvivre) et I'éducation (Les gquatre cemts
coups), ont contribué a ennoblir le cinéma et 4 mettre en évi-
dence sa force de persuasion.

Respect du spectatenr

Mais la volonté légitime de défendre la personne humaine
est souvent trahie en fait par la violence exercée 2 l'endroit
du spectateur. Le respect du spectateur est, aprés celui du per-
sonnage, la seconde face de la moralité d'un film. Il est des
limites dans I'horreur, la sensualité ou la violence des images
quon ne doit pas dépasser, sous peine d’étouffer toute possi-
bilité de réaction saine de la part du public moyen. Devant
certaines scenes, certains plans, qui heurtent indiment la sen-
sibilité, le libre-atbitre est annihilé. Par exemple, le film, par
ailleurs si intelligent d'Hitchcock, Psychose, nous a paru, 2
plusieurs moments, outrepasser les droits d'un spectacle hon-
néte et d'une ccuvre d'art; a l'opposé, des films apparentés a

3
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la presse du cceur jouent aussi gratuitement avec les sentiments
du public et le maintiennent au stade infantile. Or le cinéma
n'est fidele 2 sa tiche culturelle et moralisante que sil est
adulte et il conduit ’homme a I'état adulte.

CONCLUSION
DU RESPECT CHRETIEN A L’ENGAGEMENT CHRETIEN

Le cinéma est donc soumis & un idéal grandiose : élever
et non avilir, instruite l'esprit et non flatter les instincts,
détendre et non abétir, aider les hommes & se découvrir et
non déchainer les agressivités, ouvrir des voies & la réflexion
et des acces au spirituel. Dans la mesure ot nous le respectons
comme art, comme culture et comme spectacle, nous lui ma-
nifestons nos exigences et proclamons bien haut ses devoirs.
Parce qu'il est au service de 'homme, dont nous savons, chré-
tiens, la dignité, il doit contribuer a la promotion et au progtes
de I'homme. Mais le progrés de 'homme ne s'enracine-t-il pas
dans la foi en 'homme, en sa valeur, en son esprit, en sa
capacité de faire le bien et de construire le monde? La foi
en 'homme, & son tour, peut-elle s'épanouir et résister aux
bourrasques du scepticisme et du matérialisme, si elle ne prend
sa source dans la foi en 'Homme, 'Homme parfait, Dieu et
Homme ensemble, le Christ qui, par sa mort et sa résurrection,
donne la valeur totale de la personne humaine qu’il est venu
diviniser. L'art est vie; le sera-t-il encore sl se sépare de la
Vie véritable, que I'Esprit du Christ répand en ce monde ?
L'art est signe de la réalité; que devient le signe, s’il ignore
la seule Réalité qui anime toute chose ?

Nous aspirons au temps ou se lévera enfin une génération
de cinéastes chrétiens, 2 la fois convaincus et compétents, forts
dans leur charité et larges dans leurs ambitions qui, comme
les Bernanos, les Péguy, les Claudel, les Mauriac de la litté-
rature, jetteront, au sein de la médiocrité et du vide cinémato-
graphique, la torche de leur génie. Car nous sommes con-
vaincus que les chrétiens, par leur christianisme, pourront faire
accomplir des pas de géant au cinéma de notre époque; le
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christianisme n’a jamais boudé l'art; il 'a méme, a certaines
-époques, sauvé et mené a sa perfection. Pourquoi le cinéma
lui échapperait-il ? Pourquoi lhistoire et la vie de I'Eglise,
pourquoi la sainteté, pourquoi la découverte de Dieu restent-
elles encore des sujets tabous ou galvaudés dans des produc-
tions mineures, comme Tz es Pierre ou Il suffit d'aimer ?

Si nous terminons par une pensée de Bergman, ce n'est
pas pour le plaisir de citer un auteur en vogue; venant dun
homme qui ne partage pas notre foi, cette constatation peut
aider la réflexion et peut-étre la prise de conscience de certains
chrétiens qui établissent une coupure entre les films qu'ils vont
voir et leur vie chrétienne, ou hésitent A engager leur foi de
militant dans ce domaine capital de notre civilisation : « Je
pense que l'art a perdu sa signification vivifiante au moment
ou il s'est séparé du culte. Il a rompu le cordon ombilical et
il vit de sa propre vie séparée, étonnament stérile, éteinte et
dégénérée » (Cabiers dw Cinéma, n° 61, p. 19).

Henri AMET, s. j.



Bonnes Mceurs et Cinéma

v Je discernai chez mon interlocutenr une conception pas-
teurisée du cinéma que javais rencontrée chez un certain nom-
bre d'éducarenrs de vieille observance (je précise ici que fe suis
moi-méme éducatenr depuis vingt-deux ans).

Cette fagon de voir le cinéma, c'était, en somme, celle qui
fit le succés de Frank Capra et de la confortable comédie amé-
ricaine de Ventre-deux-guerres, si pertinemment criviquée aprés
1945 par André Bazin et Georges Sadoul, dans la revue Ciné-
Club. La morale consiste-t-elle 4 accepter Uordre des choses
actuel, é se conformer & la morale établie, ’est-d-dire aux roun-
tines et awx préjugés em wusage ? C'est un pen la position de
Moliére, que raillait déjad le bon Faguet :

« Tonjonrs an plus grand nombre, on doit s'accommoder
Et jamais il ne faut se faire regarder ».

Voila bien la sagesse des nations, qui condamne les ori-
ginaux et bamnirait volonsiers du corps social Antigone et
Polyeucte, tout comme don Quichotte. Les moralistes qui
redoutent ces originaux, ces nom-conformistes, doivent fuir
comme la peste un cinéma qui pourrast susciter de telles voca-
tions. Mienx vant donc, & lewr go#it, que le septieme art reste
Popium du peuple, instrument d'évasion anodin ow de caté-
chisation rassurante (..)

Er pourtant Uhistoire nous apprend que toute société qu
cesse de Saccroftre, par un progrés soutenn dans le sens spiri-
tuel, est destinée 4 Sankyloser et peut-éire & powrrvir. La mordle,
ce west pas un bloc figé de lois, de contumes et dinterdictions
destinées a jouer un rile prophylactique. La morale n'est pas
un « en s0i » fermé sur un mythe définitif de U'hygiéne sociale :
cest un monvement frais et vivant, une poussée collective qui
ne penut se développer que grice 4 la participation consciente et
chalenrense de tous ses membres.

Henri AGEL
T'élérama, 6 novembre 1960, p. 58



LE JUGEMENT MORAL
ET LE CINEMA

L'attitude du chrétien a I'égard du cinéma est, comme il se
doit, inconfortable. D'une patt, il peut étre séduit par cette
nouvelle forme d’expression, pressentir la richesse des possi-
bilités qu’elle offre, admirer des ceuvres qui se haussent au
niveau de la plus pure beauté. Mais le paganisme d’ensemble
de la production le rend naturellement méfiant ; la bétise, la
vulgarité, 'impudicité sont le fond de tableau d’out émergent
quelques films vraiment artistiques. Il admet donc volontiers
quune attitude purement culturelle est insuffisante, que le
monde du cinéma par son influence massive appelle des juge-
ments prudentiels qui sont 4 l'origine des cotes morales et des
censures. Mais cette adhésion d’ensemble ne le laisse pas satis-
fait dans la pratique ; beaucoup pensent que les deux points de
vue légitimes, culturel et prudentiel, ne sont pas suffisamment
bien distingués. On arrive ainsi & des paradoxes assez curieux.
Une ceuvre secrétement explosive comme le Robinson Crusoé
de Bunuel est projetée dans toutes les salles familiales et de-
vant des publics d’enfants ; le Nazarin du méme auteur laisse
perplexes ou méme sympathiques les censeurs les plus mé-
fiants. Par contre un film aussi grave et sérieux que Le Cri
d’Antonioni est relégué parmi ceux qui suscitent les plus
graves réserves ; et le niveau d’ensemble de la programmation
des salles familiales tient si peu compte du niveau culturel
que ces salles sont pratiquement désertées par ceux qui ne
veulent pas faire du cinéma un simple moyen d’évasion. Ces
remarques ne sont pas des armes de combat; §'il y a malaise,
il nous parait provenir de la complexité méme du probléme.
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Les difficiles rapports de la culture et de la morale ne sont
plus ici une délicate question réservée a des initiés ; I'impor-
tance sociale du cinéma leur donne l'aspect d'une crise de
civilisation. Comme nous ne croyons pas a l'intérét de quelques
recettes pratiques, nous proposons simplement des réflexions
sur la légitimité de distinguer et d’unir les points de vue
prudentiel et culturel. Si les jugements de base deviennent
plus exacts, notre attitude pratique sera nécessairement plus
affinée et plus forte.

*
% %

Importance du jugement prudentiel

La plupart de ceux qui ont engagé quelque responsabilité
3 l'égard du cinéma sont tentés d’adopter a son égard une
attitude purement culturelle. Ce qui les intéresse, C'est de bien
discerner la valeur intrinséque d’une ceuvre, ce qu'elle révele
d’humanité authentique. Et méme si un film diffuse un cli-
mat d’ensemble fort éloigné de leurs propres convictions, ils
demeurent attachés a saisit ce qu’il peut nous apprendre sur
Ihomme, ses conflits et ses réves. A juste titre, ils sont per-
suadés que la vérité n’est pas un monopole, que toute ceuvre
digne de ce nom en révele quelques aspects; que c'est un
devoir de les recueillir et de les agglutiner a une synthese.
Au plus profond sont engagées ici des valeurs de probité
intellectuelle et la claire vue que le progrés dans la compré-
hension de 'homme suppose la plus large liberté d’expression.

Mais il peut arriver que cette préoccupation essentielle
fasse oublier ou considérer comme négligeable la relation
partticuliére que le film entretient avec chaque spectateur et
quainsi en deca de sa valeur propre il posséde une fonction
d'influence sur une psychologie déterminée. Notre histoire
personnelle a souligné dans notre caractére telle ligne de
force, telle zone de faiblesse ; nous possédons tous des al-
lergies et des hypersensibilités, si bien quune ceuvre d’art
n’éveille pas seulement en nous ce qui correspond a son
climat propre, mais aussi nos pentes psychologiques particu-
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litres dans la mesure ou elle posséde de quoi les réactiver.
Méconnaitre cette lecture subjective du film n’est pas seule-
ment le fait d’esthétes plus ou moins indifférents aux questions
morales, mais la tentation aussi de ceux qui tendent vers une
exacte intellectualité, puisquen fait cette attitude supposerait
un spectateur idéalement critique, calme, parfaitement équi-
libré. On comprend combien aisément se forme cette illusion
puisqu'elle correspond 2 ce que l'on voudrait étre et quelle
ménage ainsi d’autant mieux la claire vue de ce que nous
sommes réellement ; illusion d’autant plus tenace qu'elle peut
exister en des étres chez qui lintelligence fonctionne avec
perspicacité, maitrisant assez bien les conflits de la sensibilité.
On peut donc parfaitement situer le sens d'une ceuvre; au
besoin en montrer la profonde mélancolie ; avertir que cette
désespérance est I'envers d’une certitude que I'auteur a perdue;
penser que, grace a Dieu, nous possédons encore les vérités
essentielles, de lexistence, et pourtant étre intérieurement
parfaitement vulnérable a cette tristesse. On peut se donner
par lintelligence lillusion d’accomplir la rédemption d'une
ceuvre ; mais les dynamismes affectifs ont une autre inertie;
ils ne se modifient pas aisément par quelque dialectique.

Ainsi on est conduit 2 admettre que le probléme de la
moralité du spectateur peut se distinguer de celui de la valeur
intrinséque de l'ceuvre, que dans I'histoire concréte des person-
nes il revét une grande importance pratique ; mais aussi que
sa prise en considération suppose une délicatesse de conscience,
une humilité parfois bien difficiles. A mon sens, on ne dira
jamais assez a quel point la gloriole personnelle, la peur
d’étre jugé, la crainte de n'étre pas dans le coup empéchent
un effort moral dans le sens de ce que nous avons indiqué.
Un symptdme caractéristique : on s'accorde volontiers sur le
fait que toutes les ceuvres ne peuvent étre vues par des
adolescents; mais on revendiquetait non moins volontiers
une entiére licence pour I'étre adulte ; comme s'il était clair
que 'homme fait jouisse de sa parfaite intégrité morale et
psychologique, comme s'il avait atteint un équilibre définitif
au dela de tous les conflits. Ainsi I'on voudrait faire pratiquer
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par les jeunes une prudence qui ne nous gouverne guere;
comment sétonner de bonne foi d'un certain scepticisme
adolescent ? '

Cette hygiéne spirituelle. d’ailleurs ne se limite pas a des
aspects négatifs; tout esprit a besoin d'une « Noosphére »
spirituelle accordée a ses convictions; ce que nos maitres
spirituels nous enseignent d'accomplir par la lecture spirituelle
et la méditation demeure vrai dans le monde culturel. Il ne
s'agit pas de se faire une propagande 2 soi-méme, ni méme
de se placer délibérément dans un monde protégé : mais,
dans le monde imaginaire comme dans le monde réel, il faut
choisir ses solidarités. Nos convictions ne sont vraiment sin-
céres que si elles cherchent a s’approfondir des convictions
d’autrui, que si elles s'efforcent de découvrir, par la médiation
des ceuvres, des prolongements que notre indigence spirituelle
n'avait point parfaitement maitrisés. Si par le spectacle ou
la lecture nous ne cessons de vivre dans un monde en désac-
cord avec nos options essentielles, il ne faudra pas s'étonner
si bientdt nos convictions personnelles perdent leur « aura»
affective ; si peut-étre des déchirements plus profonds se font
jour. Il ne s’agit pas de nous claquemurer dans notre monde
spirituel, mais d’exercer véritablement la prudence, c’est-a-dire
ce va-et-vient constant entre nos traditions propres et I'aven-
ture culturelle avec tous.

Applications du jugement prudentiel

Mais, objectera-t-on, il ne sagit pas de contester I'impor-
tance du jugement prudentiel, mais plutét l'opportunité de
certaines de ses applications. Pourquoi donner tant d’impor-
tance au domaine sexuel alors que certains univers filmiques
comportent une véritable éducation de la bétise et surtout une
déformation idéologique, somme toute, bien plus fondamen-
tale ?

En nous en tenant au probléme de l'influence collective du
cinéma, il y a du vrai dans cette objection ; la fréquentation
des salles conduit peu 2 peu a une thématique artificielle de
I'imagination; la déformation du bon sens se fait a travers
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l'apparition de nouvelles mythologies. Il n'en reste pas moins
que la pratique traditionnelle d’attention soutenue a I'égard
des problémes sexuels nous parait justifiée a bien des égards.
Certes une pudeur excessive n’est pas signe d’'un bel équilibre
psychologique ; il ne s’agit d’aucune maniére de donner une
importance exclusive a ces problémes dans 'univers moral.
Mais il n’en reste pas moins que le domaine sexuel est celui
ou linertie affective joue a plein, ou les faillés secretes d’'une
personnalité sont toujours prétes a renaitre. La faute morale
de sensualité n’est pas en soi plus grave qu'une autre; et
cependant elle est faute contre le corps propre; elle atteint
ce par quoi toutes les réalités du monde nous sont données;
elle vit dans I'actualité de notre mémoire corporelle. Le do-
maine de la bérise fait rire lintellectuel ; si un homme cultivé
rencontre un film opposé a ses convictions propres, il peut
retourner a sa recherche qui s'en trouve stimulée. Ces domai-
nes ont la liberté propre de l'esprit. Par contre tout ce qui
touche au corps humain a la pesanteur propre a une histoire.
Cette désinvolture affectée apparait bien curieuse au moment
ot les études psychanalytiques nous ont montré assez bien
Iimportance des dynamismes sexuels sur 'ensemble du psy-
chisme humain. Si 'on a bien saisi le rapport entre sexualité
et intimité, on admettra volontiers qu'il s'agit la d'un domaine
secret et vulnérable ol sélabore le sens de la personne
et de 'amour. Des réalités aussi graves méritent bien quelques
précautions ; elles peuvent exiger des renoncements culturels.

Cette suspension temporaire de la culture sur certains sec-
teurs est d’ailleurs exigée par une saine conception de la cultu-
re elle-méme. On ne peut envisager séricusement de continuer
un effort de clairvoyance qui ne saurait plus se traduire dans
Paction. L'intelligence coupée de I'effort moral dérive bien vite
vers le byzantinisme‘du jugement ; on expérimente au hasard
des idées qui n'ont plus de poles de vérification ; Iactivité
intellectuelle devient un jeu esthétique. Nous retrouvons ainsi
dans la conduite de la vie privée ce qui est peut-étre la crise
essentielle des civilisations qui ont vieilli. Si l'on refuse de
subordonner scrupuleusement la lucidité a laction, on justifie
toutes les ironies, le retour des barbares et l'assujettissement
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de I'art 2 la propagande d’état. Ainsi le jugement prudentiel
est confirmé par lintention culturelle elle-méme. Pour un
temps donné, on peut en savoir assez pour se déterminer
librement ; il n’est pas toujours utile d’augmenter le poids des
conflits intérieurs ; on peut tourner l'intelligence vers des tra-
vaux objectifs qui laissent en paix la sensibilité ; il y a tant
de sciences ; ou bien 'on conduira son activité vers des formes
de services immédiats pleinement justifiés. Cette attitude de
« suspension culturelle » n'a d’inconvénient que si, 'intention
oubliée, elle s¢ dutcit en dogmatisme contre la culture, que
si I'on prophétise contre l'art. On extrapole ce qui se justifie
dans une situation particuliére ; ainsi se constituent les sociétés
moralisatrices et ’homme spirituel peut porter en soi un Savo-
narole qui s’ignore.

Cette méfiance a ['égard de l'impudeur s'epracine enfin
dans la spécificité de la matiére cinématographique. L'auteur
d’un roman crée les situations avec des mots ; son univers est
tout entier dans 'imaginaire. Au contraire le metteur en scene
fabrique son image avec des personnes. Clest telle actrice qui
avec son corps crée telle situation; or comment admettre
que ce corps soit simple matériau expressif soudain p:ivé de
sa vie intime. Une controverse amicale était née a ce sujet
concernant La dolce vita de Fellini. Si javais quelque doute
sur la valeur prophétique du film (& mon sens il est tellement
onéreux d’étre prophéte), je me trouvais tout a fait d’accord
sur lintention de Fellini de dénoncer un univers corrompu
et qui glissait au péant. Mais comment ne pas étre géné
devant le fait que Fellini utilisait de vrais aristocrates pour
faire la critique d’une aristocratie décadente ; comment ne pas
se sentir mal 2 l'aise en imaginant le tournage de la séance
de strip-tease et les conseils avisés du metteur en scéne?
Ainsi au moment ot 'on dénonce un monde corrompu, on y
collabore quelque peu; et nous prenons pour exemple un film
dont la valeur et la tenue ne font pas de doute. Si par ailleurs
on se souvient des analyses connues sur la valeur dynamo-
génique de l'image; si I'on admet que la lecture d'un roman
dans la solitude permet un climat d'initiation et d'intimité
qui ne se retrouve pas dans un spectacle public, on sera donc
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conduit & admettre que le spectacle cmematographxque en
raison méme de ses caractéristiques propres, doit avoir une
retenue d’expression plus grande que celle requise de I'univers
romanesque.

Contrainte de I'artiste ?

Cette exigence, si elle est reconnue, apparaitra certainement
au créateur comme une contrainte; il reste a savoir si cette
contrainte tend a contrecarrer le désir de pureté esthétique
qui est le souci légitime de lartiste. Or rien n’est moins sir.
Un art vit de contraintes, disait Valéry ; il est au moins certain
qu'un mode d’expression doit se méfier de ses propres facilités.
Or la tentation de I'image est son évidence immédiate, son
pouvoir naturellement émotif. 11 y a une connivence spon-
tanée du spectateur pour le moindre beau paysage photogra-
phi¢; un visage humain agréable a déja sa plénitude propre.
On comprend la tentation de masquer son impuissancé créa-
trice par le recours aux prestiges de I'émotion. La violence
et la sexualité sont a ce titre des recettes siires ; ces réalités
ont elles-mémes de quoi toucher le spectateur le moins ré-
ceptif. Mais alors I'artiste vit aux dépens d’une émotivité len-
tement constituée par I'homme. L'art se dégrade et devient
une fonction parasitaire. Cest peut-étre parce qu’une ceuvre
est si rarement créatrice et parce qu'elle se contente en
général de nous faire nous souvenir, quen fait les grandes
ceuvres comiques sont si rares, car en elles l'intelligence n’est
plus soutenue par les alibis de la sensibilité immédiate.
Eisenstein dans Alexandre Newski nous propose une ceuvre
de violence, mais en méme temps un film d'une stylisation
forcenée, a tel point que le schématisme idéologique qui
lui est imposé sert en définitive sa volonté de construction
formelle. Lorsqua la fin du ch,épocéet de Bresson, Jeanne
embrasse les mains de son ami emprisonné, nous éprouvons
plus intensément la tendresse que dans n'importe quel plan
de baisers sur la bouche; c’est quen effet ce geste explose
au terme d'un film secret qui nous a livré des étres que des
traces fugitives ; nous sentons que ce geste a miri comme
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une décision difficile, qu'il vient du plus profond de la per-
sonne, quil n’a pas été sollicité par un besoin naturel de sen-
sualité. Ainsi, si les étres se disent trop vite dans leurs gestes,
ils ne leur conférent plus la qualité de -symboles; s'ils sac-
complissent trop aisément dans des actes, c’est qu’ils n’ont
plus de vie intérieure. Racine le savait bien, qui dans la
seule tension du langage faisait plus apercevoir que dans le
geste le plus violent. De méme que la pudeur authentifie la
gravité des sentiments, de méme la retenue de l'expression est
une chance pour l'artiste de faire entrevoir avec plus de force.
Certes il n’y a pas que l'esthétique classique, mais la plénitude
spontanée de l'image appelle une asceése esthétique qui, as-
sumée, ouvrira la voie a toutes les esthétiques souhaitables.
Ainsi, la encore, le jugement prudentiel et ses contraintes
rejoignent la visée culturelle.

*
* 3k

Le jugement culturel sur la valeur spirituelle de I'cenvre

Et pourtant cette harmonie n'est quiidéale; dans la pra-
tique les conflits sont nombreux et onéreux. Le jugement
prudentiel peut facilement dégénérer en attitude moralisatrice,
typique de toutes les sociétés closes, sitdt que I'on n’apergoit
plus, ou mal, que lateitude prudentielle doit se subordonner
au jugement culturel sur la valeur spirituelle de l'ccuvre et
que ce jugement ne peut naitre quau sein d'une sensibilité
totale, intellectuelle et esthétique.

L’acceptation de ce point de vue ne va pas de soi: elle
suppose que l'on reconnaisse clairement que l'art et la morale
n'ont pas la méme intentionnalité. Certes les valeurs ne sont
pas des domaines spirituels séparés ; 'homme se veut comme
totalité et unité. Mais cet accomplissement est en avant; il
suppose un effort de découverte et d’unification. L'autonomie
des valeurs signifie que 'homme est a faire. L'intention morale
vise autrui comme valeur exigeant le respect au-dela des
intuitions de la sensibilité immédiate. Elle impose a I'homme
un devoir-étre ; car ce respect et cet amour n'ont jamais fini
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d’émerger des conduites égocentriques. Evidemment cet impé-
ratif ne peut étre connu et assumé sans ressentiment que dans
un climat spirituel d’ensemble qui permet la découverte de la
valeur d’autrui. On ne peut donc dissocier I'aspect d’obligation
de celui de la plénitude spirituelle. D'autte part la saisie de
ce devoir-étre inaugure toute une série de conflits : du temps
et de l'instant, du bonheur personnel et de la visée universelle.
Ainsi la vie morale se présente comme un dépassement des
situations spontanées ; bref comme un acte de liberté. Il est
donc contraire & la visée morale authentique que de la décrire
comme une évidence sans question, une harmonie sans tension,
une dimension natutelle et spontanée de I'existence. On aper-
¢oit déja comment l'attitude morale exige une esthétique faite
de rigueur et d’honnéteté descriptive.

Et de fait I'art, a nos yeux, est descriptif ; il révele ce qui
est, la profondeur des situations, leur dramatique naturelle.
L'art domne 4 voir et la beauté réside dans la manifestation de
Pesprit humain toujours déja 1a dans la multiplicité des situa-
tions concrétes. La vieille définition « Le beau est la splendeur
du vrai» est parfaite 4 condition que 'on entende bien par
vrai Peffort pour retrouver le sens de chaque geste, de chaque
situation et pour le transmettre. Ce faisant nous ne tombons
pas dans le ridicule du réalisme commun. Qui le penserait
admettrait lui-méme que nos perceptions sont déja vérité et
que la réalité du monde nous est spontanément offerte dans
n’importe quelle image. Or, comme Bergson l'a fortement
souligné, notre perception a un poids utilitaire, un schéma-
tisme affectif et idéologique; elle est tout autant reflet de
nous-méme qu'ouverture aux choses. C'est pourquoi donner a
voir est un acte créateur. Il suppose, soit une attention parfaite
au réel, soit un puissant dynamisme imaginatif qui s'en va
rejoindre cette intériorité humaine toujours présente et que
pourtant l'idée n’avait point encore saisie. Cest dans cette
mesure que J'ceuvre d’art purifie Yhomme de ses inerties et
de sa mani¢re idéologique de vivre, qu'elle est apprentissage
de la contemplation. Ainsi I'art ne vise pas directement la
moralité, mais la plénitude et la complexité de 'humain, telles
qu'elles apparaissent dans toutes les situations, dans celles
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méme qui sont immorales. L'art est fait d’exactitude; la qua-
lité propre d’'une ceuvre est l'authenticité, I'acceptation sans
ruse du réel tel qu'il se découvre. Si I'art n’est pas une anthro-
pologie, sa compréhension est la condition de constitution de
toute anthropologie.

Evidemment cette intentionnalité est idéale : le regard de
Partiste ‘n’atteint pas si aisément a la pure description; la
vision qu’il nous propose est encore située selon sa perspective
d'ensemble ; il est tout entier présent, avec ses traits psycho-
logiques et sa hiérarchie de valeurs, dans la moindre histoire
quil nous propose. La révélation qui nous est faite est ainsi
naturellement incertaine et problématique ; on ne sait jamais
d’emblée 2 quel point lattitude décrite est une révélation
authentique de 'humain, la description d'un élément de sensi-
bilité¢ inconnue ou méconnue ou au contraire l'exaltation
secréte d’'une perspective déformante. La naiveté descriptive
supposerait la parfaite transparence du regard. Comme en tout
domaine de connaissance la qualité spirituelle est une con-
dition @ priori. Ainsi I'ceuvre d’art a une signification am-
bigué ; elle renvoie nécessairement a l'analyse des intentions
spirituelles ; elle suppose d’étre reprise par la réflexion. On
congoit quune ceuvre critique qui ne s’en tiendrait pas 4 un
pur impressionnisme serait la médiation idéale de l'art vers la
philosophie ; mais pour que cette ccuvre critique puisse se
réaliser, elle suppose a son tour un double mouvement d’adhé-
sion et de disponibilité a la thématique propre du film et
d’autonomie critique. Or cette exigence premiere d’ouverture
et de plasticité spirituelle ne va pas de soi.

En effet 'homme moral sait implicitement que son entrée
dans le monde descriptif va accroitre en lui le sens de la den-
sité et de la complexité du réel; ses conflits obscurs vont lui
apparaitre plus clairement ; les syntheses déja ébauchées se
reconnaitront comme insuffisantes; bref leffort culturel
sérieux conduit toujours 2 une certaine instabilité spirituelle
qui peut étre l'occasion d'un progrés mais aussi de la plus
profonde tentation de l'esprit qui est le ressentiment contre
lui-méme, le dégolit des valeurs transcendantes, le désir d'une
pure immanence, bref le besoin de se posséder dans I'équilibre
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et le repos. Ainsi au moment méme ou théoriquement
I'homme spitituel sait que la révélation du réel ne peut étre
que bienfaisante, qu'elle conduit I'homme 2 plus de liberté
en manifestant qu’il n'y a pas d’autre issue que dans le spiri-
tuel, en ce méme moment il peut désirer s'aveugler, nier la-
profondeur de la sensibilité, des réves de bonheur ; il sait trop
que pour étre moral ou religieux la solution la plus facile est
de se mettre en veilleuse, de simplifier subrepticement le
monde humain pour mieux le maitriser dans ses conduites.
C’est bien naturel ; chacun craint de souffrir.

Absurdité de la distinction de la forme et du fond

Si notre analyse est exacte, elle explique a la fois les naives
perversions du jugement culturel et ce par quoi l'aventure
culturelle est nécessaire a 'homme qui veut grandir ou, au
minimum, ne pas saboter son humanité.

Un artiste arrivé 2 sa maturité peut ne pas se contenter
de décrire une attitude partielle, mais symboliser dans une
ceuvre la maniére d’exister qui lui est propre. Il s’agit alors
d’ceuvres scellées, en ce sens que la signification est partout
présente dans le style comme dans I'histoire, mais que pour
étre percue elle suppose une connivence d’intention chez le
spectateur. De ce point de vue Le carrosse d’or de Renoir nous
semble l'ccuvre la plus parfaite de l'auteur. Mais voila : on
s'est extasié devant la gentillesse et la générosité de Camillia ;
on était tout réjoui de voir l'apologie du théitre étre en
méme temps celle de l'ascése des passions. Pour un peu on
aurait presque reconnu dans ce film un christianisme implicite
qui est, comme chacun sait, le réconfort spécifique de la plu-
part de nos critiques. Que Renoir exaltat la vie imaginaire aux
dépens du réel, cela ne troublait guére. On oubliait volontiers
que lascese des passions peut étre le chemin siir d'une vie
esthétique cohérente. Puisqu’il faut bien en finir avec le
romantisme et ses séquelles tragiques, la seule voie est dans la
négation du monde personnel par lattitude spectatrice, 'em-
prise de Pimaginaire et I'impersonnel de la beauté. Ainsi il
y a L'oubli de soi qui est amour et l'oubli de soi qui est 'iro-
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nique détachement du monde personnel; on risquait donc
d’approuver ce qui se présentait comme radicalement paien,
peut-étre par étroitesse de champ mental, plus stirement parce
que soudain le détachement lui-méme n’était plus sir, qu'il
retrouvait une soudaine ambiguité et exigeait d’étre controlé
par d’autres valeuss et par la réflexion.

Des réflexions identiques poutraient étre faites & I'égard
du Nazarin de Bunuel. Certains ¥ ont vu une postalgie du
christianisme alors qu'il s'agit d’'une ccuvre corrosive destinée
aux idéalistes et aux réveurs. Pour bien le sentir, sans doute
fallait-il étre sensible au regard absent du héros du film.
Rongé par sa volonté tétue d'idéal, le prétre Nazarin s'en
va, indifférent aux étres particuliers ; indifférent aux contin-
gences, il loue son travail a vil prix faisant du tort aux autres
travailleurs ; il cueille un rameau d’olivier en laissant derriére
lui une bagarre et des morts. Mais le message était dur a
entendre ; quiconque porte en Jui un idéal redoute de voir
I'ambiguité se glisser jusque la et de considérer sérieusement
que sa volonté de pureté peut n’étre plus au setvice de 'amour,
mais de I'abstraction et de l'orgueil personnel.

Ainsi P'ceuvre cinématographique joue comme un immense
test de projection; elle suscite les mémes inquiétudes, les
mémes censures, les mémes éveils. Sa puissance particuliere
provient du fait qu'elle surprend la sensibilité; il est plus
facile de se défendre des mots parce qu'ils suggérent toujours
des idées; le film nous atteint directement dans notre sys-
téme de goits; Cest dans le clair-cbscur de la sensibilité
que se noue laffrontement avec I'ceuvre. La distinction
de la forme et du fond, déja inopérante en littérature, devient
ici absurde, puisque par essence le film est une écriture par
des formes que sont la mise en scéne, la présence des acteurs
et le rythme méme du montage. Un théologien averti criti-
quait durement 'Order de Dreyer : présenter un miracle au
cinéma est le comble de la facilité ; personne n’est dupe des
possibilités de trucages; mais il avait moins bien senti que
la vérité du film tenmait & son écriture quasi liturgique qui,
transfigurant les gestes quotidiens, révélait la présencé indé-
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niable d’un « sacré-humain ». Dans un tel climat tout est.pos-
sible et particuliérement lintervention de Dieu. Pour les
mémes raisons on est soudain séduit par la présence dun
acteur comme Humphrey Bogart. Au dela d'un cynisme et
d'un regard désabusé brille soudain une présence détachée.
Une certaine lassitude a tué les exigences du vouloir-vivre ;
c’est un regard devant la mort qui contemple les autres per-
sonnages ; la lucidité devient fraternelle; on découvre une
pitié qui ne serait pas méprisante, mais solidarité dans la
faiblesse et la souffrance.

Qu'il faille en conclure qu'on ne saurait bien juger dun
film sans cette compréhension de son style, cela va de soi;
mais il faut aller plus loin : cette éducation 2 juger selon le
style devient une exigence de vérité. Cest un probléme ardu
de psychologie que de comprendre comment se forment nos
sympathies ou nos antipathies ; chacun est surpris de constater
que les lignes de force de sa sensibilité ne suivent pas toujours
ce que devraient exiger ses convictions idéologiques : tel com-
pagnon dans la foi nous est insupportable et il se peut aussi
qu'un étre fort éloigné de nos conduites idéales suscite en
nous une secréte préférence. Il serait trop facile de vouer la
sensibilité a lirrationnel comme si soudain en nous I'humanité
s'arrétait ; certes on peut expliquer certains phénoménes par
le poids du passé et les structures du caractére; au plus pro-
fond il nous semble que nos sympathies dépendent du szyle
des personnes que nous rencontrons et que ce style révele un
systeme de valeurs, en dessous et au dela des valeurs avouées
explicitement par Uintelligence. Ainsi bien des masques appa-
raissent. Le danger est grand de retourner cet instrument
contre autrui; on peut aussi s'en servir pour son compte et
pour la connaissance désintéressée. Ce n'est pas rien que de
bien comprendre quune valeur véritablement assumée trans-
forme la maniere d'étre de la personne, que certains éclairs de
comportement manifestent chez des hommes 2 la vie spiti-
tuelle perturbée la permanence du courage et de la générosité ;
et si 'on remarque en soi-méme des discordances entre ce que
lon affirme et sa maniére d’exister, on saide a fonder une
humilité qui ne soit pas radotage.
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Culture et vie spirituelle

Ainsi, au plus profond, le véritable probléme moral du
cinéma est celui des rapports entre la culture et la vie spi-
rituelle ; on n'aime guére poser la question en ces termes, car
il est évident que ce rapport n'est pas forcément positif.
Comme on I'a dit souvent, un progrés culturel qui n’est pas
soutenu par un « supplément d'’ime» aboutit au doute, au
scepticisme, l1a ol on attendait la force et la simplicité. Et
pourtant le risque culture] doit étre couru sinon l'art se dégrade
en propagande idéologique et la vie spirituelle en morale
close.

La lecture des romans comme le spectacle des films nous
apprennent a suivre une histoire du point de vue de l'autre ;
méme dans les circonstances aberrantes on découvre alors
I'étrange logique de ces vies que nous voyons enfin du point
de vue de la subjectivité. La tentation consiste 2 les justifier 2
tout coup au mépris des valeurs objectives ; cest la revanche
de la vie lorsque lindifférence et l'orgueil seffondrent. Mais
justifier est encore une manicre de juger. Plus profondément
on peut étre introduit & '’humilité sur soi-méme ; on peut se
demander quel dialogue véritable on pourrait proposer 2 ces
interlocuteurs imaginaires. Les valeurs auxquelles nous adhé-
rons sont-elles vécues avec assez de force pour étre des
réponses véritables ? On découvre la part de chance, de cir-
constances, de rencontres qui ont fair notre propre vie. Clest
une occasion de décrasser son pharisaisme et de devenir soli-
daire.

Idéalement la vie morale accomplit l'exigence d’humanité
que nous portons ; mais 1'idéal moral n'est que visé a travers
les conduites objectives ; il est ainsi toujours possible de durcir
les valeurs en attitudes de sécurité ou d’équilibre. L’art par sa
puissance descriptive de 'humain nous incite & accomplir des
conduites véritablement synthétiques. Une ceuvre authentique,
méme si elle est inexacte dans sa perspective d’ensemble,
accroche toujours quelque élément du réel. L'histoire d'une
passion véritable peut étre séduisante et troublante ; je peux
concevoir 4 la fois combien la passion est destructrice et sans
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issue et comment elle correspond 2 une soif d'absolu qui n'est
pas apaisée dans son objet propre. Au fond il faur nommer
Dieu et I'ime immortelle pour bien comprendre la passion.
L’art en tout cas nous apprend a ne pas tricher avec la force -
de cette attitude. Cest 'affrontement de la négation morale a
I'égard de la passion et du sens de ce comportement qui est
le signe pour I'’homme d’aller plus loin et de découvrir d’autres
univers. Ainsi la juste description peut devenir tentation et
alibi pour celui qui ne savait pas ou qui sétait arrété 2 de
pures conduites d’équilibre ; elle peut devenir libératrice pour
qui veut savoir et réaliser I'unité de sa vie. L’art est forcément
ambigu dans sa signification, car la décision morale est dans
'homme qui regoit I'ccuvre. On ne peut donc concevoir de
synthése définitive entre I'art et la morale, mais des rapports
dialectiques difficiles et précieux. Un artiste ne saurait dire
ce qu'il n’a pas senti profondément par son expérience person-
nelle; si on I'y forcait par quelque pression morale on abou-
tirait 2 un curieux travesti des valeurs les plus hautes. Des
films comme Le défrogué ou Les dix commandements suffisent
a notre expérience. Il n'appartenait pas & Mauriac romancier
de nous décrire la paix et la force d'une aAme réconciliée. Cest

\

la parfaite honnéteté de Julien Green a I'égard de situations
humaines troubles et difficiles qui donne a son livte Chague
homme dans sa nwit la possibilité de porter un tel témoignage
a la Providence. On peut regretter que les créateurs n’aient pas
tous au cinéma la qualité d'Ame de Bresson, de Dreyer ou de
Rossellini ; mais a long terme il serait plus efficace de s'inter-
roger sur l'absence des chrétiens dans ce domaine expressif.
S'agit-il du manque de talent, de la stérilité spirituelle ? Les
couches chrétiennes cultivées empéchent-elles I'éclosion des
vocations en rajson des risques spirituels ou financiers que
comporte une carriere cinématographique ? Les jeunes auteurs
chrétiens n'osent-ils pas assumer la liberté et la responsabilité
qui sont leurs en tant qu’artistes ?

Compte tenu des remarques que nous avons faites dans
la premitre partie de ces réflexions, il nous parait clair que
le cinéma doit jouir d'une grande liberté d'expression s'il veut
assumer une tiche culturelle. Pour y parvenir, un difficile



84 CINEMA ET VIE CHRETIENNE

effort esthétique lui est imposé. Il est ardu d’étre vrai dans la
description d'une aventure humaine alors qu'on ne dispose
que de deux heures de projection et que la plénitude maté-
rielle de I'image tend 2 empéter le récit. L'échec de la plupart
des transpositions romanesques a 1'écran vient, nous semble-
t-il, de cette difficulté d'écriture. Les conséquences spirituelles
de ce manque de maturité stylistique sont lourdes ; le cinéma
habitue 4 toutes les mythologies sentimentales : coup de
foudre inconséquent, solution imaginaire des difficultés. Tolstoi
pouvait en toute rigueur, morale et esthétique, décrire 1'évo-
lution d’Anna Karénine ; ne rien concéder sur le bonheur, la
ferveur de la passion, la misére spirituelle finale et le suicide.
Mais sa liberté d’artiste était totale ; il pouvait conduire son
livre & son gré. Il est bien rare au cinéma qu’il en soit de méme.
Clest pourquoi la stylisation forcenée d’un Bresson, son gofit
pour Pabstraction, les lentes conquétes d’Antonioni pour
trouver cette écriture sinueuse adaptée a la vie des sentiments;
tous ces durs labeurs de style dépassent de beaucoup l'intérét
que T'on doit a de pures questions d’esthétique. Il faut que le
cinéma échappe au mensonge par l'écriture,

Seulement ce cinéma-l est un tout petit secteur dans I'uni-
vers de la production. La situation n’est pas destinée a beau-
coup évoluer, car le cinéma est un art de foules. Il est 1égitime
que les écrans fournissent du divertissement ; mais il serait
bien naif de se voiler que toute cette production subit, soit les
impératifs du monde de l'argent, soit les pressions de la pro-
pagande d’état. Pour ce qui concerne notre monde occidental
on ne voit guére pourquoi les situations évolueraient positive-
ment si Vintérét financier demeure le moteur de Yindustrie
des images. L’éducation du spectateur, I'effort culturel demeu-
reront des efforts bien fragiles, disproportionnés a I'impot-
tance du phénomene sociologique. Un probléeme national de
santé psychique appelle une solution politique. Les risques sont
grands ; on criera volontiers a I'état moralisateur ; mais quelle
autre solution propose-t-on, si véritablement le probléme préoc-
cupe ? A notre avis il serait plus honnéte de penser cette solu-
tion en prenant ses risques. :
Antoine FOURNEL, s. m.



Les cotes de I’Office catholique du cinéma

Voici le texte élaboré par I'Office catho-
lique francais du cinéma powr élucider les critéres
qui Wi permettent dativibuer anx films telle on
telle cote.

3 : Films visibles par tous. Films visibles par tous, méme
par les enfants non accompagnés. Films 2 but récréatif ou édu-
catif ne pouvant exercer aucune influence déléwére sur les
enfants et les adolescents. Les détails anti-éducatifs ne sont
tolérés que lorsqu’ils sont ddment corrigés par le contexte ou
vraiment sans importance dans un ensemble sain. Les mani-
festations sentimentales ne sont admises que dans la mesure
ou elles n’étonneraient pas dans la vie familiale.

3 B : Films visibles par tous. Malgré certains éléments
moins indiqués ponr les enfants. Films ou les parents auront
sans doute a fournir quelque explication éducative, en raison
des problémes qu'ils posent ou des situations qui réclament une
mise au point. Films dont les théses ne peuvent inciter les
jeunes, ni explicitement ni implicitement, au mépris de la loi,
de l'autorité ou de la morale. Les détails ne peuvent choquer
les enfants normaux, éduqués sainement dans leur famille. Les
manifestations de I'amour (dialogues, chansons, images)
demeurent discretes. Les toilettes et les attitudes ne peuvent
troubler sérieusement des adolescents.

4 : Films pour adultes. Films ne convenant pas aux enfants,
ni généralement aux adolescents. Les adultes n'en retireront pas
d’imptession malsaine, 2 condition de vouloir réfléchir et réagir.
Ces films décrivent la vie telle qu'elle est, avec ses miseres et
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ses tares; celles-ci ne sont pas montrées sous un jour sympa-
thique, mais plutdt désapprouvées. Les éléments bons domi-
nent, et aucun élément mauvais n’est intolérable. On classera
notamment dans cette catégorie les films dont la valeur récréa-
tive atténue, pour des adultes un peu expérimentés, I'absence
de portée morale, et les films qui présentent des images réa-
listes dont I'effet, bénin sur les adultes, serait néfaste sur les
enfants et parfois sur les adolescents.

4 A : Films pour adultes avec réserves. Les films cotés 4 A
ne conviennent jamais aux enfants. Les films présentent quel-
ques bons éléments, mais des éléments mauvais ne sont pas
explicitement désapprouvés, et leur appréciation ne dépend
plus que du jugement des spectateurs. Ils s’adressent donc &
un public d'adultes particuliérement avertis. Cette catégorie
de films ne sera pas programmée dans des salles & caractére
familial.

4 B : A déconseiller. Films ne pouvant que nuire 2 la
majorité des adultes et porter préjudice a la santé spirituelle
et morale de la société. Méme lorsque I'impression ficheuse
est atténuée par le caractére historique, la valeur artistique ou
Pallure humoristique de l'ccuvre, on rangera dans cette caté-
gorie les films qui présentent comme naturelles et saines des
idées fausses, les films dont le climat est nettement malsain,
ceux dont la conclusion est délibérément noite et pessimiste,
les films ot un élément mauvais est intolérable.

5 : Par discipline chrétienne, il est demandé de sabstenir
de voir ces films. Films qui prOnent ouvertement les idées
mauvaises ou subversives ; qui attaquent la religion ou qui la
rendent méprisable, odieuse ou ridicule; qui font complai-
samment étalage de vices, de crimes ou de déréglements, sans
la compensation d’éléments bons de réelle valeur ou sans atté-
nuation sensible de I'impression mauvaise pat le ton burlesque,
I'ambiance d’invraisemblance ou le caractére historique.



POUR UN BON USAGE DES COTES
DE L’OFFICE CATHOLIQUE DU CINEMA

On parle beaucoup aujourd’hui de « conformisme». Il
importe de savoir exactement ce que recouvte l'expression. S'il
est vrai que, pour un catholique, I'aspect social et communan-
taire de la morale (vivte dans l'amour fraternel, patce que
membres du Corps du Christ, image de 'amour trinitaire) doit
se traduire par une Joi objective, a laquelle se soumettent les
consciences individuelles, il n’en reste pas moins vrai que cette
loi n’a aucunement pour but de supprimer la Joi intérieure et
subjective de la conscience individuelle, mais seulement de
I'éclairer et de la guider (donc de la libérer du « subjectivis-
me »), en exprimant les exigences de la conscience commune
de UEglise, 4 laquelle chacun se rattache par la foi. Pour un
catholique, il n’y a donc pas de moralité vraie en dehors
d'une rencontre et d'un dialogue entre ces deux réalités :
la conscience morale individuelle et la conscience obijective
de l'Eglise. Ce qui suppose que la premiére existe et ne
soit pas aliénée dans un légalisme aveugle et stérile
ot la lettre tue lesprit. Ou alors on donnerait prise aux
teproches d’hypocrisie et de puérilité adressés par les incro-
yants a ce qu'ils considerent comme la conception catholique
de la morale,

Ceci dit, et avant d’en étudier les significations concrétes
détaillées, quelle est la portée générale de la « classification
morale » des films, telle que nous la donne I'Office chargé par
I'Eglise, dans chaque pays, de I'établir ? Quels que soient son
caractéere «officiel» et la valeur de la recommandation
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expresse, faite par la hiérarchie, den tenir compte, elle ne
saurait étre identifiée immédiatement et comme telle 2 une
loi morale au sens strict (obligeant sous peine de « péché »),
ni revétir par conséquent le méme caractére d’absolu. Elle dit
simplement ceci : « Etant donné que tel film donne en repré-
sentation des actions humaines plus ou moins contraires a ce
que doit étre la vie chrétienne, étant donné le caractére parti-
culierement suggestif du cinéma et-la passivité habituelle du
spectateur moyen, éfant donné le niveau de culture moyen
dans tel pays déterminé, on peut normalement juger que le
film en question aura telle influence (plus ou moins néfaste)
sur la conscience morale de telle catégorie de spectateurs prise
dans son ensemble, et chacun est alersé sur le plus ou moins
grand danger qu'il représente ». Nous y reviendrons d’ailleurs
en expliquant les cotes que I'on peut considérer comme « néga-
tives », dans I'étude détaillée de celles-ci.

*
¥ ok

Le systtme de classification adopté en France' comporte
six signes : 3, 3B, 4, 4 A, 4B, 5. On y distingue nettement 2
premiére vue trois catégories : le chiffre 3 concerne les jeunes®;
le chiffre 4, les adultes ; le chiffre 5 est mis & part.

3

Ce chiffre, auquel on fait généralement correspondre la
mention Powr fous, ne signifie pas du tout que le film soit fait
pour les enfants. De tels films, nous ne le répéterons jamais
assez, sont extrémement rares. Quand on indique un film
comme convenant aux enfants (par opposition aux « adoles-

1. Les modes de classement des films varient assez notablement
suivant les pays. La Revue internationale du cinéma a dressé naguére
(n° 19-20, 1954, p. 30) un tableau de concordances des cotes dans
vingt-cing pays d'Europe et d’Amérique.

2. En toute hypothése, nous excluons z priors, et indépendam-
ment des questions morales, les enfants de moins de 8 ou 9 ans.
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cents », C’est-a-dire aux plus de 13-14 ans), C’est toujours a
la riguenr ou faute de mieux, et ceci pour des raisons éducatives
qui dépassent la stricte « morale ». D'autant que méme si le
film principal convient & leur age, les & cdtés du programme
et I'ambiance d’'une salle de spectacle pour adultes risquent
toujours d'étre néfastes aux plus jeunes (ne serait-ce que par
la Jongueur excessive des séances!).

La cote 3 signifie seulement que le film ne donne théo-
riqguement pas en représemtation des actes ou des situations
capables de scandaliser un enfant élevé dams une ambiance
chrétienne.

On voit que cette appréciation est purement négative. Elle
ne signifie absolument pas que le film ait quelque valeur édu-
cative : ce peut étre une fadaise sans nom. Elle signifie encore
moins que le film soit absolument sans danger pour V'enfant,
car celui-ci est beaucoup plus sensible au ryzhme, aux images
et aux associations irraticnnelles qu'aux Zdées que nous, adul-
tes, mettons derriere une scéne donnée : tel geste insolite pour
lui peut prendre dans la conscience de I'enfant une signifi-
cation «immorale» qu’il n’a pas pour la pensée objective
de ladulte. « Immoral » signifiant ici, non pas référence im-
médiate & une loi extérieure et codifiée, mais renforcement de
I'égoisme infantile, de la tendance au repli sur soi et de tous
les mouvements inconscients susceptibles de s'opposer au
_ développement normal de la conscience morale qui, chez
I'adulte, doit se trouver orientée vers autrui. Les « regles
morales », en effet, ne font qu'aider la conscience a vivre
pour autrui en lui évitant les illusions de lindividualisme
et du subjectivisme, et elles sont d’autant moins « praticables »
que la conscience profonde est. plus déformée ou la liberté
plus entravée par l'égoisme ou l'angoisse infantiles.

3B

Cette cote est expliquée tantdt par la mention : Powur
tous, avec réserves, tantdt par celle-ci : Pour familles, Qulest-
ce & dire? S'il y a des réserves, C’est que le film n’est pas
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Ne)

« pour tous », puisque «tous» signifie justement sans excep
tions ! Et, s'il est « powr tous, avec réserves» pourquoi serait-
il « pour familles, sans réserves (sous-entendu) » ?

Il faut savoir donc que, dans Vesprit de ceux qui sont
chargés de cette cotation, les «réserves» ici mentionnées
concernent justement les enfants (par opposition aux adoles-
cents, toujours), patce que certaines scénes sont jugées plus
ou moins aptes a les effrayer, a les scandaliser ou méme
simplement a les ennuyer : le domaine strictement « moral »
est donc ici dépassé.

Ainsi Powr tous, avec réserves signifie en fait : Pas powur
tous, pas pour les plus jeunes au moins. Toutefois un pal-
liatif peut exister aux dangers signalés par ces « réserves »
si un adulte est 1a pour répondre inzelligemment aux questions
que se pose l'enfant 2 propos du film. Donc des parents,
supposés bons éducateurs, accompagnant leurs enfants au ci-
néma, pourront corriger l'influence néfaste de certaines scénes
sur la conscience de ceux-ci en répondant a leurs questions,
au besoin en suscitant eux-mémes le « débat». Tel est le
sens exact de l'expression Pour familles. Si des images trop
déroutantes pour la conscience de Venfant ont eu tendance
2 la dé-socialiser (donc 2 la dé-moraliser), une réaction im-
médiate de cette cellule qui rattache I'enfant 4 la société (et
ou il vit normalement en confiance) - la famille - doit
pouvoir neutraliser cette influence négative.

4

En principe un film coté 4 doit étre considéré comme
étant pour adwultes. Mais on fait souvent suivre cette mention
de la nuance : A la riguenr powur adolescents, (cette nuance
nexiste jamais quand le chiffre 4 est suivi de la lettre S,
signifiant « s¢rictement pour adultes »). Si I'on songe que, par
ailleurs, les salles dites « familiales» ne projettent que des
films cotés 3, 3 B ou 4, on peut considérer que ces trois cotes
limitent le champ d'une certaine « tolérance » concernant les
jeunes. Chacun sait, en effet, que ces salles sont en grande
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partie fréquentées par des enfants qu'on a envoyés au cinéma
« familial », sans se poser de problémes, simplement parce
qu'« on est sir que 12 au moins ils ne verront pas d'ordures ».
Ce nest quun pis aller. Puisquil est impossible d’empécher
des gosses d’envahir une salle (si le film n'est pas interdit aux
«moins de 18 ans» ou aux « moins de 13 ans»), donc les
empécher de passer deux heures trente enfermés dans le noir,
happés par un spectacle qui les envahit comme un réve (lequel
est parfois un cauchemar!), on se contente de garantir une
certaine limite 2 la nocivité du film. Cette limite se fonde
en général sur trois crittres : 1) méme si «la vie» est
décrite avec réalisme, C’est finalement « le bien » (parfois une
certaine conception du bien!) qui I'emporte sur « le mal» :
d’ott I'importance attachée 2 la conclusion, méme si elle est
factice; 2) les images n'excédent pas un certain degré de
cruauté ou de violence ; 3) les images n'excédent pas un certain
degré de suggestion érotique.

Voila donc un premier sens, minimiste, de la cote 4. Pour
qui cherche positivement a suivre les conseils de I'Eglise
catholique en matiére de loisits, il ne faut pas y voir plus
que dans les précédentes une appréciation culturelle ou esthé-
tique quelconque, ni méme l'assurance de voir un film posi-
tivement « moral », mais seulement la signification suivante :
« Ce film ne donne en représentation ancune action ou Situa-
tion humaine capable de scandaliser soit des adultes conscien-
cienx, soit des gramds adolescents élevés dans ume ambiance
chrétienne ».

Ceci appelle peut-étre des précisions sur ce quon entend
par « positivement moral » et par «scandaliser ».

A. Deux exemples. Un film comme Paris-Palace-Hotel
(coté 4) est un film « démoralisant » dans la mesure ol -
précisement sans choquer - il fait nager le spectateur dans les
eaux fades de la « presse du cceur ». Un film comme Ariane
(également coté 4) est une histoire aux complaisances libertines
plus ou moins dissimulées, et par conséquent pex choquantes
pour la majorité du public; mais on ne peut prétendre qu’il
sagisse d'un film «moral », bien qu'on puisse penser qu’il ne
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soit pas positivement nocif pour un esprit réellement « adul-
te », non seulement par I'dge, mais par la conscience (et par la

foil).

B. Si nous nous plagons au point de vue du sujet, C'est-
a-dire du spectateur, et non plus de 'objet, C’est-a-dire du film
et de sa « vision » du monde, il est évident que I'aspect relatif
de cette puissance de scandale apparait encore davantage. Il
est des consciences timorées, influencables, et des esprits vi-
goureux, réagissant fortement a ce qu'ils voient, capables de
juger sainement; il y a aussi des consciences larges, voire
« laxistes », dont le jugement peut étre erroné. Certains se
choqueront pour rien. D’autres admettront tout et se croiront
trop facilement invulnérables a I'influence des images. Il en
est qui ont une solide expérience de la vie et une grande
habitude du cinéma ; s’ils ont en outre une foi vraie, 4 la
hauteur de leur culture humaine, une conscience morale juste,
a la fois critique et sensible & sa responsabilité, ils courent
infiniment moins de dangers que la majorité des spectateurs.
Enfin il y a place, entre les extrémes, pour toutes les nuances
possibles. Tous ces éléments interviennent facilement dans
I'usage que chacun doit faire de la cote. Or celleci, on le
voit, ne peut tenir compte de tous les cas particuliers : elle
n'a donc qu'une valeur d'indice,

4 A

Pour adultes, avec réserves. Cette fois, la cote exprime des
réserves méme en ce qui concerne les adultes, donc elle
indique # fortiori que le film risque d’avoir une influence
nocive sur la foi et les mceurs des adolescents, méme les
plus grands, qui ont d’autant plus tendance a se croire a I'abri
qu’ils ont moins conscience de leur vulnérabilité et de leur
manque d’expérience.

Deux remarquent suffiront ici :
Pintention
reprendre

1) Tout ce que nous avons dit de la cote 4

a
des adultes, pour en nuancer l'appréciation, est a
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ici, en insistant sur le fait que les capacités de réaction et de
jugement sont d’autant plus nécessaires chez le spectateur
que 'ambiance du film est moins explicitement conforme
a4 une vision chrétienne du monde.

2) La cote 4 A étant assez récente, beaucoup de films
anciens, qui seraient aujoutd’hui rangés dans cette catégotie,
portent en fait la cote 4B. Cest, par exemple, le cas de
nombreux films de Fernandel ou de Les Enfants du Paradis.

4B

Ici la signification de la cote est plus formellement néga-
tive. On considére que le public chrétien, dans sa majorité,
n’est pas assez conscient de la richesse et de la force de sa foi,
soit pour y trouver une réponse adéquate aux problémes posés,
soit pour quun spectacle appuyé de la misere humaine ne
prenne pas 2 ses yeux la signification d’'une tentation de pes-
simisme malsain. Parfois, C’est tout simplement un manque
de cwlture qui, chez la plupart, empéchera de situer intellec-
tuellement les questions posées et d’en saisir la portée lit-
téraire, historique ou autre sans étre dupe. Quelquefois, enfin,
c’est seulement pour alerter le spectateur sur la présence
d’une ou plusieurs images trop érotiques que le film est ainsi
sévérement coté. Tels sont les différents sens possibles de la
mention A déconseiller qui correspond 2 la cote 4 B.

C’est, on le comprend, au sujet de ces films que se posera
le plus souvent le probléme de I'exception que peut constituer
chaque cas particulier, eu égard notamment au degré d’infor-
mation sur le contenu réel des films et a la culture humaine
et cinématographique d’'un chacun®. Mais aussi, pour que ces

3. Clest ainsi que, pour tout cinéphile averti, le méme « mes-
sage » se trouve exprimé dans les derniers films de Jean Renoir. Or,
Pun est coté 4 (Le carrosse d'or), 'autre, 4 B (French-Cancan) et un
troisieme, 4 A (Elena et les hommes). On pourrait dire la méme
chose des films de Max Ophiils dont tel est coté 5 (La ronde), tel
autre, 4 A (Madame de...) et le dernier, 4 (Lola Montés). Cette diver-
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considérations ne tiennent pas lieu d’alibi, la droiture d’inten-
tion et de jugement moral. Ajoutons que quiconque, ayant
jugé suftisamment motivé pour soi de passer outre i l'aver-
tissement de la cote, se trouverait en fait troublé gravement®
apres la vision du film, verrait sa responsabilité morale accrue’
du fait qu'il était alerté sur le danger couru.

5

Si nous avons dit que la cote 5 devait étre mise 2 part,
c'est quelle ne se situe pas exactement dans la méme pers-
pective que les précédentes. En effet, on peut constater que du
seul point de vue de ce qui est « montré» sur l'écran, l'op-
position 2 une vision chrétienne de I'homme n’est pas forcé-
ment plus accentuée dans ces films que dans ceux qui sont
classés 4 B. Mais la cote 5 dénonce explicitement, dans les

gence souligne donc le fait que, pour le grand public auquel échappe
I'unité d’inspiration et de signification de ces ceuvres, certains a cotés
du film pourront prendre une valeur exagérée (et nocive) qui masque
la portée réelle de I'ensemble.

Autre exemple : pour bien des spectateurs, le film Sowrires d'une
nuit 4'été, de Bergman, aura la signification d’une comédie-vaudeville,
iprement sensuelle ; pour qui sait « lire » un film, celui-ci appataitra
au contraire comme une méditation désabusée et mélancolique sur
certaines contrefacons de l'amour, posant des problémes métaphy-
siques et moraux sur la condition humaine. De la méme facon, un
chrétien adulte et bien formé ne saurait voir dans Les manvaises ren-
contres, d’Alexandre Astruc, quun appel désespéré 2 un authentique
« art de vivre », etc.

Que tout ceci nous améne 2 regretter que le cinéma tende 2
devenir parfois la chose de quelques initiés, au lieu d’étre cette forme
d’art universel 3 quoi il semblerait devoir tendre, c'est une autre
question ! Contentons-nous de remarquer 3 ce propos que, dans son
encyclique Miranda prorsus (8 septembre 1957) sur le cinéma, le
pape Pie XII invitait avec la derniére insistance les chrétiens a se
former Pesprit dans ce domaine. Le public est roi, mais cette royauté
ne sera qu'un asservissement si elle demeure inconsciente !

4. 11 ne sagit, évidemment, ni de trouble psychologique, ni
d’inquiétude métaphysique, encore moins de I'écroulement de préjugés
sociaux ou autres, toutes réactions qui peuvent étre fort bienfaisantes!
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intentions apparentes des auteurs du film, un parti pris d'amo-
ralité (ou dirréligion, mais la Centrale Catholique semble se
montter ici plus large, comme en témoignent les cotes données
aux films d’Autant-Lara ou de Bufiuel), considérant que le
film repose avant tout sur le souci commercial de miser sur
Pattrait du public pour des spectacles « bas», particuliere-
ment en matiére de sensualité. Plutdt donc que la mention
A proscrire, souvent utilisée, nous préférons la formule expli-
cite : Par discipline chrétienne, on demande de sabstenir d'un
tel spectacle. Cette rigueur se fonde sur la constatation suivan-
te : chaque ticket payé pour de tels films équivaut 2 un
« bulletin de vote » du spectateur, car s’il est un domaine ol
l'offre suit la demande, c’est bien le cinéma : plus vous en
redemanderez, plus vous en aurez!

Cest dire que le probleme d'aller voir tel de ces films
ne doit pas normalement se poser pour un chrétien conscien-
cieux, car il ne s'agit presque jamais de films ayant une réelle
valeur, a moins que l'on confonde valeur artistique et esthé-
tisme formel.

Il existe pourtant de trés rares exceptions. Un exemple
récent nous était fourni par Et Dien.. créa la femme. Sa
classification sous la rubrique 5 était cependant justifiée par le
fait que la portée réelle d'un tel film ne peut apparaitre
qua une trés minime partie du public, suffisamment sensible
au style et a lesthétique cinématographique pour ne pas se
laisser prendre au change de certaines images séparées de
leur contexte.

Enfin deux nuances paraissent devoir encore étre apportées
a tout ce qui précéde. D’abord, certains films cotés 4 B (et
méme parfois 5) lors de leur sortie peuvent avoir pris avec
le recul du temps, une certaine valeur de « classiques » qui en
atténue la nocivité - comme pour les ceuvres littéraires - le
contexte social ayant évolué parallélement et la valeur « de
choc » s'étant estompée. De plus, de I'aveu méme de ceux qui
en sont chargés, la cotation des films se fait aujourd’hui
dans un esprit plus large qu'autrefois, compte tenu de I'évolu-
tion des moeurs. Ces deux raisons permettent de penser que
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certaines cotes anciennes (disons, grosso modo, de plus de dix
ans) peuvent étre, si l'on peut dire, «relevées dun cran»,
toutes informations prises.

*
k%

Que le lecteur ne se méprenne surtout pas sur le but de
ce commmentaire, s'il a pu patfois paraitre atténuer la valeur
de la cotation « morale » des films par I'Office catholique, ce
n’est que pour lui restituer sa véritable portée, et d’abord ses
conditions de possibilité. On trouve, en effet, trop souvent,
a légard de cette cotation, des attitudes infra morales qui
en détruisent la signification proprement « morale». Criti-
quons-les explicitement pour terminer :

1°) Soumission scrupuleuse, mais avengle et naive, qui élimine
toute responsabilité personnelle et est souvent tentée de juger
sévérement ceux qui agissent autrement : « Je vais voir tel
film coté 3 B, donc j’ai la conscience tranquille en toute hypo-
thése; cette garantie extérieure est pour- moi un refuge
absolu ».

2°) Soumission de tendance casuiste : « Jusqua la cote 4 A
inclusivement, jirai voir n'importe quel film sans me poser
le moindre probléme de conscience, méme si je me sens attiré
vers tel film par des instincts doutenx ». Cest une attitude
qui tend & chercher l'extréme limite, extérieure - dans un
baréme - en deca de laquelle on se croit « honnéte ».

3°) Insommission timide et scrupuleuse : « Je veux aller voir
tel film coté 4 B, sans étre siir que je ne vais pas commettre un
péché : tant pis». On agit avec une conscience douteuse,
sans chercher & fonder cette action sur un jugement droit.

4°) Insoumission franche : «Je suis un bon catholique, mais
qu'on ne me parle pas de ces soi-disant cotes morales; c'est
d'un ridicule... ».

5°) Insommission «.par excés», de tendance intégriste : « Je
suis allé voir tel film, coté 4 A : quelle honte! La Centrale
Catholique, sous prétexte d'étre moderne, tombe dans une
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indulgence démagogique! On aurait dd interdire ce film, ou
du moins le coter 5, etc. ».

Toutes ces attitudes se ressemblent en ce quaucune d’elles
n'est vraiment Jibre, donc vraiment morale ; elles manifestent
la réfraction, 2 travers des tempéraments divers, d'une méme
fausse conception de la cotation. Cette conception est fausse
en ce quelle situe la conscience par rapport & la cote dans
un rapport de pure extériorité, tendant 2 lui donner une valeur
rigide, et par suite absolue, qu'elle ne saurait avoir en raison
méme de la relativité de son objet. Clest cette relativité de
I'objet que notre commentaire s'est donné pour tiche de
mettre en lumiére, afin de permettre une attitude vraie 2
I'égard de la cote morale.

On voit, en effet, que chacune des attitudes fausses décrites
plus haut, par le fait qu'elle est en contradiction avec le sens
de la cote morale, est amenée pratiguement ou bien a nier
plus ou moins théoriquement la valeur de cette cote telle
qu'elle est donnée (4° et 5°), ou bien & supprimer incons-
ciemment sa propre moralité (aliépation dans le légalisme
étroit ou casuiste : 1° et 2°), ou bien 2 conjuguer ces deux
négations (3°).

Mais une fois constatées la relativité de I'objet de cette
cote et la complexité des critéres sur lesquels elle s'appuie, elle
ne peut plus apparaitre que comme une approximation. Or
jamais une loi morale au sens strict ne peut se fonder sur une
approximation. Il ne peut donc s'agir, répétons-le, que d’un
indice® : celui-ci n'est évidemment pas sans rapport a la loi
morale, mais n'a pour but que d’éveiller la conscience a sa
propre responsabilité, de lui délimiter un champ pour son
engagement, champ 2 lintérieur duquel lui est laissée une
certaine latitude d'action qu’elle doit elle-méme définir d’aprés
sa propre expétience, et d'elle-méme et de la loi morale objec-

5. Ce qui ne veut pas dire que la cote soit dénuée de tout carac-
A . I3 . . . . 0
tére « impératif » : le chrétien dos#t en tenir compte. Mais cest la
maniére méme d’en tenir compte qui est 2 bien comprendre.

4
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tive, Plus cette expérience sera vague et fragile, plus le champ
sera restreint et plus la conscience devra s'en tenir strictement
— par prudence — a la cote. Mais, de toutes facons, la déci-
sion, pour étre libre, et donc morale, devra étre le fruit de
cet échange entre deux « prudences » (celle du jugement indi-
viduel et celle du jugement social émanant de I'Eglise), et
non du rejet arbitraire de I'une ou de 'autre. '

Dans ces perspectives, quelle que soit la décision prise (aller
ou non voir tel ou tel film ayant telle ou telle cote), elle sera
toujours concomitante a une soumission, réelle mais éclairée,
respectueuse mais souple, a I'égard du conseil officiellement
donné a tout chrétien par la cote morale®,

Jean-Claude HUVE, s. j.

6. L'excellente tevue Ecrans lyomnais nous a aimablement auto-
risés & reproduire, avec quelques légéres modifications, ce commen-
taire qu'elle a publié naguére dans ses numéros 19 2 21 (février-mars
1958) et qu’il nous a paru souhaitable de faire plus largement con-
naitre (N. D. L. R.)



EXPERTIENTCES

Dans cette section, nous nous proposons dastirer Vattention
de nos lectenrs sur quelques réalisations pratiques. Car il ne
suffit pas de dénoncer la carence chrétienne dans une grande
partie du monde cinématographique et en tout premier lien
dans le sectewr « fabrication » ; il ne suffit pas non plus
d'énoncer quelques principes de travail ou de formuler des
soubaits. 1L faut aussi « mettre la main 2 la pite». Certains
hommes courageux Pont fait. Et il y aurait, nous le savons, bien
des efforts et des réussires i signaler ici. Si, & Véchelle du
monde, ces réalisations somt encore trop pew nombreuses, rop
faibles, elles wen sont pas moins pour nous des signes et des
encouragements. Ici nous ne prétendons en aucune maniére
dresser un catalogue exhanstif. Tel west pas le but de notre
revue, Nous avons plutét choisi, 4 titre dexemple et pour il-
lustrer les articles qui précédent, de décrire rapidement deux
expériences & certains égards « typiques». L'une est ancienne
et porte déja des fruits nombreux ; elle est francaise. L'antre,
qui est suisse, ne fait que commencer. Et il ne nous déplait
pas que, si la premiére a germé en sol catholique, la seconde ait
pris naissance en des milienx protestants. Ces dewx expériences
ne somt daillenrs pas sans lien Pune avec Vautre et cest vrés
volontiers que nowus les rapprochons. Nous sommes convaincus,
en effet, que dans le domaine du cinéma comme dans bean-
coup & autres sectenrs de Vaction, les chrétiens de diverses obé-
diences pourraient collaborer entre eux et s'entraider de facon
beaucoup plus étroite qu'ils ne le font actuellement, Ceci en
vue d'un plus vigoureux témoignage chrétien devant le monde
et dams la perspective et Vespérance de Vunité pléniére de
tous cenx qui, baptisés an nom de la Sainte Trinité, confessent
le méme et unique Christ Seigneur.

R.B.



1. UNE EXPERIENCE LYONNAISE

Une expérience lyonnaise : ce titre est trompeur. Car si
Cest bien 2 Lyon que le Bureau international du film a été
créé et est dirigé par M. le chanoine Georges Chassagne, son
rayonnement s'étend bien au-deld de la grande métropole du
sud-est ; il 2 méme franchi depuis longtemps les frontiéres de
la France.

L. L'Office familial de documentation artistique

Le Bureau international du film a été fondé en 1949. Mais
il a upne préhistoire. Deés 1941, fut créé a Lyon un groupe-
ment des salles familiales en 16 mm. Ce groupement, qui
couvre les dix-sept départements de la région cinématogra-
phique de Lyon, compte actuellement environ quatre cents
points de projection dans la banlieue, les salles de campagne,
les colléges, les hopitaux et les ceuvres diverses.

L’année suivante, en 1942, les activités d’ordre proprement
culturel commencérent avec la fondation de 1'Office fami-
lial de docwmentation artistigue (O.F.D. A)), qui devint rapi-
dement une importante organisation de culture cinématogra-
phique pour la partie méridionale de la France. L'O.F. D. A.
créa, entre autres, un Répertoire général des films, un service
d’affichage des cotes morales, un service de presse a 'usage des
journaux de la zone sud ; il publia des brochures culturelles et
morales ; il collabora a4 des pages de cinéma dans différents
périodiques.

Par ailleurs, 'O.F.D.A. organisa des ciné-clubs et des
conférences dans la région lyonnaise. Il fut & Dorigine, en
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particulier, d'un ciné-forum pour le clergé et les religieuses
qui, aujourd’hui, dix-huit ans plus tard, continue a fonctionner.

Cest PO.F.D.A. qui, en 1943, prépara avec le metteur en
scéne Maurice Cloche le film Monsieur Vincens, qui fut réalisé
apres la guerre.

Une partie de ces activités, en particulier le Répertoire
général des films, est maintenant au bénéfice de la Centrale
catholique du cinéma, a Paris, dont 'abbé Chassagne fut secré-
taire général de 1945 4 1948. :

1I. Le Burean international du film

De retour 3 Lyon, en 1949, l'abbé Chassagne fonda le
Burean international du film, dont les services sont nombreux.
Nous les regrouperons sous trois chefs :

1) Une série de divers ciné-clubs & l'usage des jeunes et
des adultes, & Lyon et dans un rayon d’environ une centaine
de kilometres autour de Lyon. Le Bureau international du film
a constitué des équipes d’'opérateurs et d’animateurs, composées
principalement d’étudiants, qui sont dotées de tout le matériel
nécessaire pour assurer présentation et projection des films,
méme dans les salles démunies d’installations cinématogra-
phiques permanentes.

Une partie importante de ces ciné-clubs est organisée en
faveur des éléves des classes terminales de l'enseignement se-
condaire libre, soit' 2 Lyon, soit maintenant 4 Paris aussi. Les
présentations sont assurées par des professeurs qui rédigent des
fiches pour chacun des films étudiés.

2) Le Centre culturel du cinéma et de la télévision orga-
nise, durant I'hiver, 2 Lyon, des cours universitaires, suivis de
la présentation et de la discussion de films de valeur.

s

3) Les rencontres d’été constituent, & n'en pas douter, une
des activités les plus importantes du Burean international du
film. Nous nous arréterons un peu plus longuement sur cet
aspect de son travail.
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Aprés deux modestes sessions d'initiation organisées 2 Lyon
en 1952 et 1953, la premiére Rencontre culturelle cinémato-
graphique internationale eut lieu, en juillet 1954, 2 Montanay,
dans une belle propriété de la banlieue lyonnaise. Depuis,
chaque année, cette rencontre se renouvelle. Elle a méme été
dédoublée : a l'heure actuelle deux sessions se déroulent
annuellement : l'une a Montanay, la seconde a Senlis. En
1959 il y en eut méme trois (Montanay, Angers et Paris).

A ces Rencontres, les cours de base sont assurés par des
universitaires, principalement Henri Agel et Henri Lemaitre.
Mais la parole est donnée aussi 2 d'autres critiques de cinéma.
Les conférences sont naturellement illustrées par des pro-
jections de films qui sont, ensuite, étudiés et discutés de facon
trés approfondie.

Chaque année un théme est choisi : ce peut étre I'étude des
grands courants de tel ou tel cinéma national (italien, francais,
américain, russe, etc.) ; ce peut étre aussi un theme plus idéo-
logique auquel le cinéma mondial a apporté sa quote-part :
Cest ainsi quen 1961, les films et les cours portaient sur
« Violence et non violence ». Comme dans quelques autres ses-
sions du méme genre, un des bénéfices des Renconmtres est
aussi de faire connaitre des courts-métrages, ces parents pauvres
de la programmation cinématographique que non seulement

le grand public, mais méme une partie des cinéphiles ignorent
trop souvent.

Le cadre accueillant de Montanay et de Senlis favorise
la création d'une véritable atmosphére fraternelle; la n’est
pas le moindre bienfait de ces Rencontres qui peuvent grouper
chaque fois quelque deux cents ou trois cents participants
venus non seulement de toutes les régions de France, mais
aussi de Suisse, de Belgique, voire de Tunisie, du Canada ou
d’Amérique du Sud. Ces hommes et ces femmes — laics, pré-
tres, religieux, religieuses — sont convaincus de I'importance
du cinéma dans le monde d’aujourd’hui et soucieux de réagir
en chrétiens devant ce phénomeéne. Nombre d'entre eux dail-
leurs sont des éducateurs désireux d’aider les autres, et en par-
ticulier les jeunes, a réagir eux aussi en chrétiens devant I'écran.
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Clest incontestablement I'un des grands bénéfices de Montanay
et de Senlis que de permettre, entre les participants, une vaste
confrontation des expériences. L'efficacité des Renconires s'est
avérée incontestable puisqu’elles sont a I'origine d’'importantes
initiatives catholiques prises ici ou 14 dans le domaine de
Iinitiation culturelle au cinéma.

Depuis 1958, les Rencontres sont prolongées par le Car-
refour cinéma-télévision de Cannes. Cette nouvelle session est
née de la nécessité de donner un enseignement d’'un niveau
technique moins élevé, moins « universitaire » que celui qui
est dispensé 4 Montanay et a Senlis. Clest principalement aux
jeunes et a tous ceux qui cherchent une initiation plus élémen-
taire au cinéma que s'adresse le Carrefonr de Cannes. Aprés
une premiére expérience en Haute Provence, durant 1'été 1957,
le Carrefour sest installé dés 'année suivante, 1958, dans les
locaux somptueux d’un ancien palace, devenu le petit sémi-
naire du diocése de Nice, a mi-chemin entre Cannes et Juan-
les-Pins, au milieu d’un parc dominant la mer.

Le cadre admirable est certainement pour beaucoup dans
le succes de ce Carrefour qui a réuni en 1961 deux cent cin-
quante auditeurs, dont une grande majorité de jeunes de moins
de vingt-cinq ans. Les projections en plein air le soir, dans la
douce nuit méditerranéenne, ont, en particulier, un charme
auquel on peut difficilement rester insensible. Mais il faut
mettre d’'abord a lactif de ces sessions le travail de plusieurs
animateurs et en particulier les tres remarquables ciné-clubs
dirigés par Claude Macke. v

Une des originalités de Cannes par rapport 3 Montanay-
Senlis est aussi un plus grand éclectisme. La télévision y tient
une place non négligeable, et chaque année des journalistes
ou réalisateurs du petit écran sont appelés a donner quelques
conférences sur Jeur métier et leurs activités.

IIL. Le centre catholigue du cinéma de Lyon

Ce Centre fédére et coordonpe les différentes activités dont
nous venons de parler et auxquelles il faut joindre la Coopé-
rative du cinéma et industries annexes et 'Union lyonnaise



104 CINEMA ET VIE CHRETIENNE

des ciné-clubs (fédération habilitée par le Ministére de I'édu-
cation nationale et le Centre national du cinéma, pour la pro-
grammation des ciné-clubs), qui s'est elleméme confédérée
avec d'autres associations analogues en France pour former
I'Union nationale des inter-ciné-clubs. L'union lyonnaise des
ciné-clubs couvre, pour sa part, la région lyonnaise et le sud-
est, mais elle étend aussi son activité & des départements éloi-
gnés tels que le Maine-et-Loire, le Tarn-et-Garonne, les Alpes-
Maritimes. Elle compte actuellement une quarantaine d’asso-
ciations ayant en charge 180 ciné-clubs groupant 24.000 adhé-
rents.

Par la personne de M. le chanoine Chassagne, qui est pre-
mier vice-président de V'Office catholigue francais du cinéma
Patis, le Centre catholique du cinéma de Lyon et le Burean
imternational du film, ont des liens avec la Centrale catholique
du cinéma, de la radio et de la télévision (CC.CR.T.).

*
% %

Ce bref tableau laisse peut-étre l'impression d'un vaste
ensemble trés « administratif ». Il est difficile, en effet, de
donner en quelques pages, autre chose quun schéma assez
abstrait. Mais ce «squelette » suffit sans doute a faire saisir
au lecteur attentif que, depuis la « fabrication » des films (ex.
Monsienr Vincent) jusqua leur discussion par des publics de
tous ordres, en passant par la distribution et la programmation,
il est peu de secteurs du cinéma qui soient restés étrangers au
Bureaw international du film. Certes, étant donné le retard
des chrétiens en ce domaine, il faudrait faire encore beaucoup
plus. Mais le travail accompli est déja considérable. Nombre
de chrétiens — nous l'avons déja dit — ont trouvé aux Ren-
comtres de Montanay, de Senlis, de Cannes, au Centre culturel
de Lyon ou dans des ciné-clubs une inspiration et des indica-
. tions pratiques qui leur ont permis de se lancer 2 leur tour
dans une action solide pour une utilisation intelligente du
Septiéme art. Nous pouvens donc juger l'arbre a ses fruits,

qui sont excellents.
% %



II. UNE EXPERIENCE VAUDOISE

En Suisse, I'Eglise réformée du canton de Vaud vient de
créer un office de cinéma (avril 1961). Clest cette création
qu’il m’a été proposé de décrire.

Il faudrait, en principe, citer les pionniers qui, en 1925
déja, dans une revue théologique romande, attirérent I'atten-
tion des autorités ecclésiastiques sur I'importance du cinéma
et son influence sociale; mentionner aussi l'existence d'un
office (de 1947 a4 1954), dont le but était la projection de
films religieux. Le départ de son directeur 4 la télévision ro-
mande mit fin & son activité,

II suffit de savoir que tous ces travaux préliminaires pro-
voquerent, en 1958, la création d'une commission chargée
d’inventorier le contenu de la conjonction reliant ces deux
mots : Eglise et cinéma (Les dates citées n'ont pas de valeur
historique ; elles sont un appel 2 la patience et 4 la persévé-
rance !). Cette commission délimita :

1. LA BASE DE DEPART

Chaque jour, 110 000 Suisses (8 000 Lausannois) pénétrent
dans une salle obscure. Si le cinéma n’était quune simple
industrie de spectacle, cette constatation ne nous toucherait
guere. Mais, « haut-parleur aux dimensions du monde », selon
le mot d'un sociologue, ce moyen d’expression déborde large-
ment l'aire d'influence des arts traditionnels. « Il est impossible
de découvrir anjourd’hui un moyen d’influence capable d'exer-
cer sur les foules une action plus décisive que le cinéma »
(Pie x11). Le processus psychologique de cette action est encore
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ignoré ; en revanche, nous savons qu'elle touche les secteurs
fondamentaux de la vie : sentimental, conjugal, familial, poli-
tique, culturel et religieux. Rien de ce qui est humain ne lui
est étranger. En effet :

1) Le cinéma propose une morale

70 % des films de la production courante illustrent un
comportement, une certaine maniere de faire contraires 2 la
morale traditionnelle et a plus forte raison a la morale chré-
tienne. Les titres des films « rehaussés » par les formules publi-
citaires sont éloquents. Nous ne visons pas tant les films con-
duisant au crime, au vol ou 4 la Légion étrangére que ceux
proposant comme normale, comme admise, une inversion des
valeurs; ceux ol l'on nous présente la tromperie et le men-
songe, la poursuite de l'argent et 'amour physique comme les
conditions du bonheur; ceux ou la « débrouillardise » et la
chance sont érigées en principes.

2) Le cinéma propose une philosopbie

Lécran est un carrefour ou se croisent les idées du monde.
Problémes de toujours, problémes de maintenant, tous ont
leur place dans cet auditoire géant, dans cette université popu-
laire qu'est une salle commerciale : Ja guerre, le chdmage, le
bonheur, I'amour, la jeunesse délinquante, le crime, la pros-
titution, la justice, le péril atomique, la conquéte de l'espace.
Tout est mis en discussion. Juste ou fausse, une solution est
proposée a tout. On trouve des films inspirés par le matéria-
lisme marxiste, la philosophie existentialiste, I'hédonisme épi-
curien, le tragique grec ou le spiritualisme chrétien.

3) Le cinéma propose une foi

La grande majorité¢ des films, qu'ils soient comiques, dra-'
matiques ou a théses, présente un univers d'ott Dieu est abso-
lument absent. Lorsqu'un personnage cherche une solution 2
un probléme de vie si profond soit-il, c'est en dehors de toute
référence religieuse ou chrétienne ; ces personnages agissent
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comme si la foi en un Dieu vivant était définitivement bannie
de la terre. Et non seulement Dieu est mort, mais encore on
offre 4 la foule des divinités qu'on appelle Stars ou Vedettes
(G. Gatbo, R. Valentino, B. Bardot, J. Dean). A l'adoration,
vouée autrefois aux dieux antiques, notre humanité cinéma-
tographique a ajouté l'imitation. Ce ne sont pas seulement
certains gestes, certains tics, certaines modes vestimentaires
ou capillaires que ces spectateurs (trices) adoptent incons-
ciemment. Cest encore un style de vie, un mode de pensée.

4) Le spectatenr

Oublions un instant nos critéres intellectuels et nos réflexes
moraux : nous comprendrons mieux lattrait, le charme au
sens magique du mot, que le septiéme arr exerce sur le spec-
tateur du samedi soir. Tout seul face 2 une image qui le fas-
cine, assiégé par une image douée d'un étrange pouvoir d'in-
vestissement de la conscience, ce spectateur vibre de la maniére
la plus sommaire ou la plus instinctive. Plus perméable qu'une
éponge aux suggestions de I'écran, il croit et imite d’autant
mieux ce quon lui montre, que les scénes du film sont la
simple projection de ses réves, de ses désirs, de ses pulsions
les plus secrétes.

Séduit par I'histoire, par l'acteur ou l'actrice, envolité par
I'image, il est incapable de porter un jugement moralement
précis sur des actes implicitement approuvés (quand ce n'est
pas explicitement comme, par exemple, dans Sowrires d'une
nuit d'été, ces paroles de Petra : « Cest tellement plus mer-
veilleux quand c’est immoral ! »).

7

L’absence ou I'étouffement de son sens critique supprime
du méme coup la cloison normalement dressée entre le réve
et la réalité, entre ses réves et leur réalisation. Ce que le spec-
tateur n’osait faire que dans ses réves, le film le réalise et le
justifie publiquement.

Privé d’informations détaillées, de références culturelles
accessibles, ce spectateur ignore ou boude les films esthé-
tiquement ou spirituellement valables. Et quand par accident
il les voit, il en tire avec peine ou pas du tout la « substanti-
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fique moelle ». Cette influence et cette emprise déja consi-
dérable du cinéma sur le spectateur tendent aujourd’hui 2
s‘étendre par l'introduction dans nos foyers de postes de télé-
vision.

5) L’Eglise

Ce spectateur, dont les trafiquants de pellicule s'efforcent
de conserver la clientéle méme au prix de son abrutissement
et de son avilissement, c’est 'homme, C'est la créature dont
PEglise a la charge. Or, I'Eglise s'est toujours sentie respon-
sable de ceux que menacait un danger : la faim, I'alcoolisme,
la prostitution, la superstition, etc. Auprés de ce spectateur,
I'Eglise ne peut se laisser passivement relayer ou combuattre
dans ses activités essentielles : la défense de la morale, Vinspi-
ration de la pensée, la prédication de la foi. Clest 4 cause de
ce spectateur et non a cause du cinéma, que 'Eglise ne peut
pas rester passive. A la limite, C’est 'homme en proie aux
images qui nous intéresse et non le cinéma. L’Eglise ne
peut, plus longtemps, laisser ses enfants abandonnés a eux-
mémes face a un écran doué d'un potentiel de déchristiani-
sation insoupconné, mais également capable d’exprimer le
sacré avec une puissance qu'aucun art ne posséde. Clest pré-
cisément parce que cet homme se reconnait sur I'écran que le
cinéma nous offre une possibilité inespérée : la reprise d'un
dialogue avec un spectateur qui s'est fait une philosophie 2
la mesure de ses instincts et de ses désirs, mais & qui plus
personne ne rappelle qu’il est une créature de Dieu, un enfant
de la grice.

II. MISSION DE L’OFFICE

Toutes ces remarques convergent vets ces propos de P.-H.
Simon, dans Athéisme comtemporain : « Une littérature com-
porte au premier chef un témoignage apporté au proces de
Ihomme. Non qu’il faille diminuer I'importance des valeurs
esthétiques en littérature : le style de l'écrivain est essentiel 2
la nature et a l'accent de son témoignage ; mais il est incor-
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testable que I'écrivain témoigne et que, chez les plus consi-
dérables, le souci apparait de constituer leur ceuvre comme
une réponse a des problémes métaphysiques, philosophiques
et souvent proprement religieux ».

Remplacons listérature par cinéma et écrivains par cinéas-
tes et nous verrons se dessiner la mission dun Office :

Par tous les moyens, mettre les spectateurs en mesure de
« décoder » les films sur le plan métaphysique, C'est-a-dire de
prendre conscience des conceptions philosophiques, morales et
religieuses qu'ils illustrent d'une maniére plus ou moins visible
et qu’ils véhiculert dans nos paroisses cinquante deux semaines
par an. En d’autres termes, il s’agic d’éveiller et de développer
le réflexe du spectateur chrétien. Ce réflexe est fait :

— de la volonté de s’intéresser 2 tout ce qui est humai-
nement important ;

— de la volonté de saisir les choses dans leur profondeur ;

— d'ure activité de jugement éclairée et résolue, liée a
Iidée de responsabilité vis-a-vis du monde et de soi-méme;
c'est-d-dire finalement, face au monde, de la responsabilité du
chrétien vis-a-vis de Dieu.

111, ACTIVITE DE L’OFFICE

L'Office est dirigé par un pasteur entouré d’une commis-
sion cactonale du cinéma. Chaque arrondissement ecclésias-
tique (il y en a six) posséde une commission (régionale) du
cinéma. Il est intéressant de noter qu'au sein de la commission
cartonale, aux cotés de trois pasteurs, nous trouvons un ingé-
nieur, professeur 2 !'Université, un municipal, directeur des
Ecoles lausannoises, un maitre 2 'Ecole normale, un maitre
de collége secondaire, le sectétaire de I’Association cinémato-
graphique de Suisse romande (exploitants) et un instituteur.

L'activité du directeur est articulée sur trois plans :

1) Un plan « liztéraire » : critiques des films et articles de fond
dans les journaux religieux :



110 CINEMA ET VIE CHRETIENNE

— Le Ralliemens, mensuel des paroisses lausannoises
(63.000 exemplaires), _

— Semenr Vaudois, hebdomadaire de I'Eglise réformée
vaudoise (8.000 exemplaires),

— Vaincre, mensuel des jeunesses paroissiales (8 000
exemplaires).

Rédaction de fiches filmographiques.

Sélection des films projetés a Lausanne et proposés a l'at-
tention des lecteurs.

2) Un plan pédagogique : Par le moyen de cours, camps,
stages, etc., formation de spectateurs et d’animateurs de
ciné-clubs. A cet effet, un centre est en voie de création
dans le village d’Arzier ou la cure, libérée par la réunion .
de deux paroisses, abritera les participants & ces cours.

11 faut signaler I'expérience fructueuse tentée l'an der-
nier par 'auménier des jeunesses paroissiales, le pasteur
Zeissig : un cours par correspondance centré sur le livre
Le Cinéma, d'Henri Agel. Ce cours, réparti sur huit lecons,
comprenait, outre 'étude de l'ouvrage cité, des travaux
écrits et 'analyse de quelques films.

D’autre part, les mouvements de jeunesses paroissiales
forment chaque année en trois week-end, environ cent
vingt responsables de groupes. Au terme de leurs cours,
ces jeunes seront réunis & Arzier pour y recevoir leur ini-
tiation au cinéma.

3) Un plan pratigune : L'étude et la projection de films dans les
paroisses. Dans les paroisses ou se trouve une salle com-
merciale, les séances auront liew en 35 mm., dans le
cinéma ; dans les autres paroisses, en 16 mm.

La forme de ces séances sera variable; au minimum,
une présentation du film, de l'auteur, de son langage, et
un commentaire terminal; parfois, un débat,” selon le
film et l'auditoire. La formule du triduum nous parait
séduisante :
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premier soir : Causerie illustrée de clichés ou de courts-
- métrages sur le langage du cinéma ;.

deuxiéme soir : Projection du film ;

troisiéme soir : Débat.

Le Directeur de I'Office sera appelé a donner un certain
nombre de conférences sur les thémes abordés par le cinéma,
en rapport avec la mission de I'Eglise : le cinéma et les jeunes ;
le cinéma et 'amour ; le cinéma, mythologie du xx* siécle ; le
cinéma, religion du xx° siecle,

Ces conférences seront proposées non seulement aux pa-
roisses, mais encore aux groupements laiques (professionnels,
culturels, pédagogiques). En fait, il sagit d'une réponse 2 de
nombreuses demandes formulées ces derniéres années et aux-
quelles nous n'avions pu faire droit, faute de temps.

Et UEcole

On peut se demander pourquoi lactivité de I'Office ne
touche pas le domaine scolaire. Le Gymnase (16-18 ans) et
I'Université de Lausanne possédent déja leur ciné-club. D’autre
part, lintroduction de lecons de cinéma dans les colleges est
actuellement a I'étude et le parlement vaudois seta appelé
prochainement 4 se prononcer. L'Ecole désire conserver son
autonomie dans cette matiére, mais il n'est pas exclu que les
services de 1'Office soient requis. D’ailleurs, la connaissance du
cinéma est déja abordée soit par le pasteur Zeissig, soit par
moi-méme, dans le cadre des cours de culture chrétienne (col-
leges secondaires).

Espérance

Cette activité est décrite au futur, car 'Office du cinéma
recevra officiellement son va-tout le 1% septembre. Nous avons
de la peine 2 mesurer la distance qui séparera nos réalisations
de nos projets. Nous savons seulement que quatre-vingt dix
séances sont déja inscrites dans notre agenda.

En revanche, ce que nous voulons et ce que nous recher-
cherons partout ou cela sera possible, Cest une collaboration



112 CINEMA ET VIE CHRETIENNE

efficace et fraternelle avec nos fréres catholiques. Et dans ce
domaine, nous avons déja des gages certains d’'une coordination
possible de nos efforts. ‘

Car — et il m'est agréable de terminer sur cette note —
car il y a Montanay'. Montanay, ou I'on fait des connaissances,
ot 'on scelle des amitiés ; ot des habitants de la méme ville
de Suisse, qui s'ignoraient, se rencontrent et découvrent qu'ils
sont attelés 2 la méme besogne au nom de la méme foi. Et
puis, il y a l'esprit de Montanay, qui, dans le cadre précis de
la culture cinématographique, est un esprit de service, d'action
et de priére. On ne peut pas ne pas se tendre la main par
dessus nos barriéres confessionnelles, quand on est passé par
Montanay.

Je ne saurais assez dire tout ce que je dois & ces rencontres,
a 'amitié de Monsieur 'abbé Chassagne, a la compérence de
MM. Agel et Lemaitre; a ces conversations amicales entre
deux projections ou pendant un repas qui nous révélent une
réalité bienfaisante : les difficultés inhérentes a cette action de
culture cinématographique, d’autres les ont rencontrées et sur-
montées.

Aussi est-ce en pensant & cette réalité, en m’appuyant sur
ces amitiés, en recherchant cet esprit que je m’appréte a vivre
la premiére année de cette expérience vaudoise.

Paul GLARDON, pasteur
directeur de I'Office du cinéma
de I'Eglise réformée du canton de Vaud.

1. Cf. article précédent.
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UNE NOUVELLE HISTOIRE
DU PROTESTANTISME

Ce gros et beau volume® est le bienvenu cat, comme le fait
remarquer son auteur dans la préface, si I'on a passablement étudié,
en notre pays, les aspects théologiques et culturels des Eglises issues
de la Réforme, nous étions jusqu'ici & peu prés démunis dune
histoire universelle du protestantisme. Bt ce que M. Léopard entend
éctire, c'est bien Ihistoire tout court, I'histoire sans adjectif : et non
pas lhistoire des doctrines, ou des formes ecclésiastiques, ou des
groupes sociaux, ou des comportements et des types individuels.

Intelligemment illustré, muni de quatre castes, de trés amples et
trés précieuses bibliographies, de deux index — des noms et des
thémes théologiques et autres —— ce livre se présente comme une
somme. Il envisage I'apparition et I'expansion du luthéranisme (chap.
I-111), sa limitation par les Réformes humaniste et « spirituelle », et
son arrét (chap. 1v-v), la « rescousse » catholique, impériale et ponti-
ficale (chap. vI), enfin la reprise de la Réformation avec Calvin,
promoteur d’une civilisation (chap. vir). Ce volume sera complété
prochainement par deux autres tomes, I'un traitant de I'é2zblissement
du protestantisme (fin XVI°-XVIE® siécle) et l'autre de son déclin et
de son renouveau (XVIII-XX® siecle). On attend avec impatience
ces études qui portent sur des périodes encore plus mal connues —
au moins du lecteur catholique — que celle des premiéres décennies
de la Réforme.

M. Léonard ne cache pas certaines de ses options; il les met

R . . . .
méme en vive lamiére dans son travail : la premiere est que «la
Réforme, bien plus gqu'une révolte contre la piété catholique, en

1. E-G. LEONARD, Histoire générale du protestantisme,

tome I : Lz Réformation, Paris, Presses Universitaires de France,
1961, 402 p., 40 NE.
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fut l'aboutissement, la floraison » (p.10) ou encore «la réponse
d’une piété autonome, en dehors de I'Eglise défaillante, 4 des be-
soins profonds sortis de I'enseignement de celle-ci » (p. 147). A ce
titte le seul véritable prédécesseur de Luther est saint Bernard (p.
12-13), Par ailleurs les sentiments de l'auteur vis-a-vis des différents
acteurs du drame qu’il fait revivre sont nettement affirmés,

A légard de Zwingli, M. Léonard n’éprouve manifestement
que peu de sympathie. Dans les pages qu'il lui consacre il reste,
semble-t-il, assez étranger 4 la psychologie du Réformateur suisse.
Et l'éloge funébre est dur : « Au total, aprés avoir arrété la dif-
fusion de la Réforme en Suisse par sa prétention de la méler
étroitement 24 des changements temporels et de l'imposer par la
force, la politique de Zwingle, impuissante sur le terrain méme
qu'elle avait choisi, aboutissait 2 un échec complet qui compromet-
tait 'avenir » (p. 163).

Notre historien n’est pas tendre non plus, ni pour Bucer, ni
pour Mélanchthon. De Calvin lui-méme, impétueux, autoritaire (p.
285), jaloux de ses rivaux possibles (p. 294), M. Léonard ne trace
pas un portrait sympathique !

Toutes ses faveurs sont réservées a Luther qui, dans ce livre,
se taille dailleurs la part du lion, par rapport aux auttes acteurs
du drame du Xvi @ siécle. Le Réformateur de Wittenberg — M. Léo-
nard laffirme & plusieurs occasions — « représente toute la Réfor-
me ». Cette prédilection de lhistorien ne tient pas seulement 2 ce
que le caractére et le tempérament de Luther lui apparaissent sans
aucun doute plus aimables que ceux des autres personnages im-
portants de la Réforme. Elle trouve sa justification d’abord dans
des positions théologiques et doctrinales.

Qu’est-ce qui était en cause au XVI™® siecle ? Pour M. Léonard,
« le probléme d’ol naissait le malaise de 'Europe chrétienne, celui
du salut, étant de nature essentiellement individualiste, demandait
4 étre résolu par un homme, pour lui-méme et pour chacun des
membres de I'humanité », méme si — ajoute aussitdt notre auteur
— « cet homme, sorti d'une certaine nation et de certains milieux,
ne devait pas tarder 2 &tre reconquis par eux » (p. 29).

La solution de Luther C'est, évidemment, « le salut par la foi »,
la formule étant prise « dans son sens le plus absolu» ~— ce qui,
aux yeux de M. Léonard, la distingue de la position catholique et
« humaniste » (p. 44). Cette découverte, Luther ne la fit sans doute
pas d’un seul coup, méme si U'événement de la towr cristallisa et
éclaira brusquement des réflexions qu'il entretenait depuis plusieurs
années. Ceci étant, on sétonne un peu de voir M. Léonard fixer
a la «crise religieuse » du Réformateur un terminus a quo et un
terminus ad quem bien précis Yun et Vautre. le terminus a quo se

A

situe en 1505 : Luther « s'apprétait a entreprendre les études de
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droit désirées par sa famille lorsquun coup de foudre qui, sur une
route, éclate 4 ses cbtés, lui arrache un cri : A% secours! sainte
Anne, je me fais moine! » (p. 34). Le terminus ad quem est cons-
titué, vingt années plus tard, par le mariage de lancien religieux
augustin : « Ne savez-vous pas qu'il est écrit . Tu aimeras ton pére
et ta mére ? avait demandé (...) Hans Luther 2 son fils dévenu moine
malgté ses avertissements, et ¢'avait peut-étre écé, on l'a dit, le com-
mencement d'une des plus longues et dures crises spirituelles que
raconte l'histoire religieuse. Le mariage de l'ancien prétre en scella
la fin » (p. 101). Et M. Léonard insiste sur ce point par une phrase
de légende qu'il place sous le « Luther marié » de L. Cranach qui
figure, a cb6té de sa femme, au Musée de Bale : « Si le Réformateur
a toujours ses yeux profonds, il est rajeuni (3 42 ans!) et déja
apaisé par son mariage » (p. 396).

Quoi qu’il en soit de ce dernier point, méme si la Réforme
primitive est d'abord un mouvement piétiste, méme si elle est beau-
coup plus préoccupée de vérité et de salut que d’organisation chré-
tienne, Luther devra bien cependant proposer de grandes lignes
ecclésiologiques. Et il vaut la peine de donner quelques détails sur
la conception de Luther avant 1525, cest-a-dire avant que la Guerre
des paysans, en posant «le probléme de la reconstitution d’une
Eglise officielle et organisée, par le pullulement de doctrines et de
communautés aberrantes » (p. 101), n'engage le Réformateur a re-
chercher une certaine discipline ecclésiastique contrdlée par le pou-
voir séculier, qui engendrera rapidement « la délimitation et conser-
vation d'une orthodoxie » et la « recréation d’une morale qui se
durcit trés t6t en moralisme » (p. 102).

Le Réformateur distingue « la chrétienté spirituelle, intérienre, la
seule qui soit véritablement VEglise et la création humaine qu’est
la chrétienté corporelle, extériemre » (p. 101). Dot M. Léonard
conclut : « Premier grand principe de l'ecclésiologic protestante :
I'Eglise visible n’est pas indispensable. Deuxiéme principe : I'Eglise
visible n’est pas d'institation divine, mais humaine » (p. 101).

Les petits groupes pieux créés par la prédication, « dans lesquels
le Réformateur voyait la forme nécessaire, mais suffisante, de IEgli-
se visible » (p. 275) ou « la seule forme légitime de I'Eglise (p. 78)
ne s'unissaient qu'en une sorte de congrégationalisme. Congrégatio-
nalisme : voici, aprés le piétisme, la deuxiéme caractéristique de
toute fa Réforme primitive. M. Léonard insiste avec prédilection
sur ce point et sur son caractére universel. Il cite, par exemple, le
projet datant de 1526, de Francois Lambert d’Avignon pour l'or-
ganisation de 1'Eglise de Hesse : « L'Eglise ne devait contenir que
des vrais croyants et pour cela exercer sur ses membres une trés
stricte discipline. Elle érait dirigée, sur le plan local, par 'assemblée
hebdomadaire des fideles de chaque communauté, 4 laquelle les
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femmes assistaient sans y prendre une part active. Cette assemblée
décidait en matiere dogmatique, choisissait et déposait les pasteurs
et pronongait l'excommunication. Elle était présidée par le pasteur
{ou évéque). Celui-ci, diment entretenu par les fideles, érait aidé
de diacres. La liaison des Eglises locales était constituée par un sy-
node annuel et, dans lintervalle des sessions synodales, par une
commission des Douze; trois visiteurs patcouraient les commu-
nautés.. » (p. 104). Et M. Léonard, qui retrouve la le « spiritua-
lisme » et le « congrégationalisme » originels de la Réforme, com-
mente : « Ces ordonnances reflétaient (...) les idées de Luther, mais
du Luther d'avant la Guerre des Paysans, du temps ou il écrivait
son traité Q'wme communanté chrétienne a le droit et le pomvoir
de choisir la doctrine, de mommer et de révoquer som pasteur »
(p. 104).

Méme constatation pour Zwingli : « Pour lui, comme pour
Luther, I'Eglise etait essentiellement 'Eglise invisible, la communion
de tous ceux qui mettent lenr confiance en Christ » (p. 130). Il faut
bien cependant réglementer I'Eglise visible : « Les textes connus
des Actes, des Epitres et de I’Apocalypse l'amenaient & trouver,
comme Luther, Calvin et toute la premiére Réforme, la seule Eglise
visible 1égitime dans chacune des Eglises locales, égales entre elles,
souveraines, autonomes et bientbt réunies dans le cadre du canton,
par le lien uniquement fédératif de synodes (..) Leur égalité est
complétée par celle de leurs membres, le pasteur n'étant qu'un
délégué au service de la Parole, et par ['égalité des pasteurs, en
dehors de toute hiérarchie » (p. 131).

A propos de Calvin et de I'évolution de sa doctrine ecclésio-
logique, M. Léonard a beaucoup 2 dire. Certes il croit pouvoir affit-
mer que, malgré cette évolution, de la premiére 2 la derniére
édition de I'lnstitution chrétienne, le Réformateur est resté fideéle
au particularisme congrégationaliste. En effet si dans 1'édition défi-
nitive (1559-1560) de son maitre ouvrage Calvin parle d’'une « Egli-
se universelle », il déclare aussi, reléve M. Léonard : « Sous cette
Eglise universelle les Bglises qui sont distribuées par chacune ville
et village sont tellement comprises quune chacune a le titre et
autorité d’Eglise » (p. 277, en note).

Mais, ce point mis a patt, la pensée de Calvin sur I'Eglise
s’est trés considérablement développée au cours des années. M. Léo-
nard le reléve sans plaisit. Dans la premiere édition de VInstitution
chrétienne, «1'Eglise n'a pas une place trés considérable, et nous
sommes bien en cela devant la premiére attitude de la Réforme,
plus préoccupée de la vérité et du salut que de la vie chrétienne.
Elle n’y tient méme pas une place déterminée, bien 4 elle, car il
en est question en plusieurs passages, dispersés, de cette édition.
La vision qui en est donnée est proprement luthérienne, et retrouve
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en cela la conception que s'en font les premiers réformés frangais.
L’Eglise est le rassemblement des élus, wniversus numerus electorum.
Par la, elle est invisible, et proprement inconnaissable » (p. 276).

Sa premiére expérience 3 Genéve amena le Réformateur picard
4 substituer « 2 sa conception primitive, luthérienne et piétiste, de
I'Eglise de convertis », « celle d'une Eglise pour convertir » (p. 283).
Et, dans la Confession de foi laquelle tows les bowrgeois et habi-
tants de Genéve et sujets du pays doivent jurer de garder et temir
(1537), «la réglementation ecclésiastique, purement circonstancielle
pour Luther, devient de droit divin » (p. 287).

Dans la version de llmstitution chrétienne de 1539 (latin) et
1541 (frangais), la conception calvinienne de I'Eglise se transforme
dans le sens d’une attention plus grande donnée & I'Eglise visible,
moyen nécessaite d’acceés 3 une Eglise invisible congue comme meére
et éducatrice autant que comme rassemblement des croyants» (p.
292). Lédition de 1543 du maitre ouvrage de Calvin insiste, « a
la suite de Bucer, sur I'Eglise visible, le ministére et la discipline
ecclésiastique » (p. 300). Enfin, dans la version définitive de l'Inms-
titution (1559 latin, 1560 francais), « I'Eglise (il s’agit maintenant
presque uniquement de 1'Eglise visible) devient zn des moyens
extérienrs, ou aides, dont Dien se sert pour nous comvier 4 Jésus-
Christ et nows retenir en lui (...) mais aussi la Mére de towus ceux
dont Dien est le Pére» (p. 306). M. Léonard voit dans cette
affirmation la destruction du mystére de la sainte Trinité et conclut :

S\

« L'ecclésiolatrie aboutit ainsi & la Quaternité » (p. 306).

L'ecclésiolitrie constitue, la chose est claire, la béte noire de
M. Léonard et il constate avec tristesse que, dés les débuts de la
Réforme, maint théologien réformé y a succombé (p. 213), a lin-
verse de Luther dans les préoccupations duquel I'Eglise ne tenait
qu'une tres petite place. Cest le cas, dans les derniéres années de
sa vie, de Capiton, passé de lilluminisme « i un ecclésiasticisme
encore plus voisin de lecclésiolitrie que celui d’Oecolampade »
(p. 170) : «L’Eglise prend pour lui une importance capitale (il
retrouve UExtra Ecclesiam non est salus de saint Cyprien). Cest le
corpus unins Christi unicwm et le trbne de Dieu; or ces images,
que la Réforme applique ordinairement & I'Eglise invisible, Capiton
les emploie a propos de VEcclesia terrena, id est in terris agems. La
definition de cette Eglise visible est celle qui est couramment
donnée par la Réforme, mais avec une addition essentielle : wbi
Evangelii verbum praedicatur et sacramenta exercemtur per minis-
trum. La structure de la phrase met l'accent sur ce per ministrum. Pour
Luther, c’étaient les croyants créés par la prédication et les sacre-
ments qui définissaient U'Eglise ; pour Capiton, cest le clergé. 11
est vrai que le ministre, appelé ordinairement par les hommes, peut
létre « extraordinairement par Dieu ». Mais il ne saurait v avoir
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vocation divine que dans I'Eglise, pas plus qu'il n'y a de ministere
efficace hors de I'Eglise » (p. 170-171). M. Léonard conclut : « Clé-
ricalisme pur, négation du sacerdoce universel, annulation de la
révolution luthérienne, et de toute la Réformation. Drailleurs, les
autres bases de celle-ci sécroulent également : « La lecture privée
de I'Ecriture, en dehors de I'Eglise » est « sans valeur »; «Le Christ
ne veut pas étre appréhendé par de vaines cogitations mais par sa
Parole certaine, annoncée par les Apdtres et par leurs successeurs » ;
« Je ne croirais pas 2 1'Evangile si je ne croyais pas 2 'Eglise » (p.
171).

Mais, au jugement de notre auteur, ce n’est pas seulement Capi-
ton qui est ateeint du mal «ecclésiolatrique ». Bucer, lui aussi,
« gétant laissé gagner par Dinstitutionalisme, s’y enlisait» (p. 173).
Sans parler de Mélanchton qui, par souci de conciliation avec tout
le monde y compris avec les catholiques, multipliait les« déviations ».

L'hiscorien cédant parfois la plume au polémiste, M. Léonard
n’hésite pas 3 déceler dans le monde contemporain les traces d'une
méme déviation et il fustige « une certaipe ecclésiolitrie protestante
d'aujourd’bui » qui « veut voir partout I'Eglise dans I'Ecriture »
(p. 276).

* *

On sera peut-étre surpris que, dans ce volume qui se veut
« histoire » simplement, sans adjectif, nous relevions. essentiellement
ce qui concerne lhistoire des doctrines; cest qu’il nous semble
que cette discipline est loin d’étre absente d'un ouvrage dans lequel

par ailleurs — nous l'avons noté & plusieurs reprises — les posi-
tions de M. Léonard apparaissent clairement.

Certes tout historien est libre de choisir son point de vue et
nous reconnaissons ce droit & notre auteur. Nous nous demandons
seulement si ses propres convictions ne l'ont pas amené, dans cette
étude, non seulement 4 ne pas tendre pleine justice a Calvin — qui
souffre, nous semble-t-il, de l'exclusive sympathie que M. Léonard
éprouve pour Luther — mais, d'une fagon plus générale, & donner
de certaines conceptions de la Réforme, en particulier dans le
domaine de Decclésiologie, unz présentation unilatérale : par exem-
ple, ne valorise-t-il pas de fagcon trop exclusive les indiscutables
éléments piétistes et congrégationalistes par rapport a des éléments
plus institutionnels et universalistes que certains des Réformateurs
ont tenu aussi, sans pour cela d'ailleurs &tre infidéles au principe
scripturaire ?

Ce caractére assez personnel de l'ouvrage n’est dailleurs pas
pour en diminuer l'intérét. Il est toujours tonique d’avoir l'occa-
sion de dialoguer. Et le grand travail de M. Léonard est, croyons-
nous, de nature 2 susciter bien des discussions.
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Avant d'en terminer, on nous permettra de relever simple-
ment quelques jugements qui, au fil de la lecture, nous ont un
peu surpris. Celui-ci d’abord qui concetne les connaissances tho-
mistes de Luther et celles de nos contemporains. Pour M. Léonard,
le Réformateur allemand n’ignorait pas l'Aquinate : « Il étaic trop
lui-méme un professeur et un esprit averti pour ne pas avoir de ce
maitre, 4 la tradition toujours agissante, une connaissance vivante
aussi valable que le néo-thomisme archéoiogique de nos jours » (p.
39). Et n'est-il pas un peu rapide d’écrire sans plus que, au Concile
de Trente, « les Jésuites Laynez et Salmeron firent proclamer, contre
les cardinaux Pole et Morone et le général des Augustins Seripando,
la justification par les cemwvres » (p. 250)? Nous nous demandons
également si, dans laffaire des Indulgences, l'auteur n'a pas exa-
géré la part de lhostilité entre Augustins et Dominicains {p. 51).

Par contre, nous avons apprécié ce que M. Léonard dit de la
traduction de la Bible en langue vulgaire avant la Réforme et
surtout du caractére local des interdictions conciliaires (p. 15). Et
nous avons aimé aussi les belles pages qu'il copsacre aux débuts
évangéligues de la Compagnie de Jésus, méme si elles sont destinées
3 faire ressortir les « déformations » postérieures! (p. 238-239).

&
® %

En guise de conclusion, nous laisserons nos lecteuts avec ce
que M. Léonard lui-méme appelle «un des plus beaux textes de
la Réforme » (p. 144). 1l s'agit de la profession de foi eucharis-
tique de Boniface Amerbach, savant professeur de droit et membre
d’une des familles les plus notables de Bile, affirmant sa profonde
conviction luthérienne en face du « spiritualisme » d’Oecolampade
ou de Zwingli :

« Je déclare franchement que ce n'est pas par bos-
tilité au gomvernement que je m’abstiens de paraitre a la
Céne. Je suis prét a obéir dans toutes les affaires purement
civiles et 4 dommer mon sang et ma vie pour mes conci-
toyens. La raison qui m'empéche de commaunier cest que
je crois et confesse que, dans la Sainte Céne, le corps et
le sang du Seignewr somt véritablement présents sows la
forme du pain et du vin, et que Cest le corps et le sang
du Christ qu’on distribue et gu'on recoit.

On me dit que les prédicatenrs sont préts 4 me rendre
compte de lewr doctrine, et que je dois m’en rapporter d
eux [ mais tout cela est inupile. J'ai déji lun tous les
petits livres qu'ils omt faits, en latin et en allemand, et
je les ai assex entendu précher. A tous lewrs beanx discounrs,
voici ma réponse. Personne ne mettra en doute que Jésus-
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Christ ne soit towt-puissamt ; les paroles de Vinstitwtion
sont claires ; voici bien longtemps que VEglise admes ceste
interprétation, et je me peux pas m'imaginer que Jésus-
Christ ast laissé si lomgtemps son épowse dans Perrewr.
Ce sont la des choses qw'il faut croire tour simplement
et sur lesquelles il n'y a pas & discuter. Sans dowte la
doctrine des prédicatenrs me plairait plus et. Saccorderast
mienx avec ma raison. Mais Dien me garde de laisser
cours d ma raison dans les choses de la foi. Si on voulait
Sen tenir & la simple raison, on ne croirait pas non plus
qu'il y a ume résurrection aprés la mort, et que le Dien
qui a fait les cienx et la terre ait daigné se laisser mettre
en croix. Les prédicatenrs disent qu'ils veulent répondre
de moi devant Jésus-Christ, mais fe les dispense trés wvo-
lontiers de cette responsabilité : chacun répondra powr
soi-méme ».

René BEAUPERE, o. p.



LES DI S QUES

Musique et Cinéma

PROKOFIEV

Notre propos n'est pas ici de traiter la délicate question des
rapports d’'un film avec sa musique; les documents sonores publiés
sont rares. Mais & qui voudrait approfondir ce passionnant probléme,
nous conseillons chaleureusement la lecture du livre de M. Georges
Hacquard, para aux Presses Universitaites de France voici deux
ans : La musique et le cinéma. 1l reprend pas mal d’études ou de
textes disséminés au hasard des revues spécialisées et situe clairement
les différents points de vue sous lesquels envisager cette étude.

Parce qu'il est le seul grand musicien dont les ceuvres cinémato-
graphiques sont enregistrées, nous devrons nous borner a Serge Pro-
kofiev. Chose curieuse, son premier contact avec le cinéma coincide
avec son retour définitif dans son pays natal. En 1934, lorsqu’il
décide de rentrer chez lui, il a en poche le contrat qu'il vient de
passer avec le metteur en scéne soviétique Feinzimmer. Il s'agit
d’écrire la musique du film Lientenant Kijé. Cest lhistoire dun
militaire qui a la particularité de ne pas exister. Né d'une erreur
administrative, cet officier fictif endosse commodément les bévues
commises par l'entourage d'un tsar, qui au gré de ses manies I'en-
verra en exil ou le comblera d’honpeurs. On le fera se marier et
remporter de grandes victoires; mais le jour ou Paul I’" voudra
s'intéresset de trop prés 4 son sort et le rencontrer, il ne restera plus
que la ressource de lui trouver une mort glorieuse.

En 1935, Prokofiev reprenant la partition qu'il avait écrite pour
ce film, la réorchestrait entiérement et en tirait une Swite de cing
tableaux : Naissance, qui s'ouvre par un appel lointain de la trom-
pette et comprend un bref interméde lent chargé d’évoquer le cadre
russe ou se déroulera la carriére du lieutenant; Romance, une longue
phrase mélancolique qui revient 3 diverses reprises sous des parures
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de timbres extrémement diverses et habiles ; Mariage, qui s'ouvre et
se clot par quelques mesutes d’'une pseudo-marche nuptiale parfai-
tement emphatique et qui déroule entre-temps un air cocasse et ridi-
cule ; Troika, rappelant certains chants du folklore russe ; Enmterre-
ment, qui reprend et brasse ensemble les thémes précédents. Le lien
entre ces parties est du reste assuré par un court dessin mélodique,
de caractére insaisissable, tantbt inquiétant, tantt narquois, qui parait
atre le symbole du personnage. En somme, une partition qui n'a rien
de capital, mais permet d’apprécier le talent d’orchestrateur de Pro-
kofiev et cette note d’ironie qui caractérise tant de ses pages. L'inter-
prétation de lorchestre symphonique de Chicago, dirigé par Fritz
Reiner, est bonne et 'enregistrement trés brillant (1 d. 30 cm., R.C.A.
630.466, avec, sur la deuxiéme face, Le chant du rossignol de Stra-
vinsky).

Lieutenant Kijé n'était quun hors-d’ceuvre. La véritable car-
riere de Prokofiev, musicien de cinéma, devait naitre quand il ren-
contra Einsenstein. En 1938, celui-ci achéve Alexandre Newski. Mais
pour que cette épopée ait tout le relief nécessaire, il convient qu'une
collaboration trés étroite puisse s'instaurer entre metteur en sceéne et
musicien. Eisenstein attend de Prokofiev — et il 'obtiendra — une
musique qui soit « plus qu'une illustration, qui montre la marche
intérieure des événements, leur structure dynamique ». Et il sera a ce
point satisfait de la partition que, pour la scene centrale et magis-
trale de la Bataille, renversant la maniére de faire habituelle, il mon-
tera son film & partir de la musique écrite par Prokofiev.

Celui-ci, un peu plus tard, allait reprendre les fragments éparts
pour les regrouper en une Cantate faite de sept parties. Le théeme du
film, c’est la lutte qui opposa les Russes, conduits par Alexandre
Newski, aux chevaliers teutoniques : elle eut son terme dans une
extraordinaire bataille sur un lac gelé au cours de laquelle les cheva-
liers, sous le poids de leurs armures, brisérent la glace et furent
engloutis. Lz Russie sous le joug mongol est une courte page qui
débute de facon sombre, monotone et laisse sourdre une plainte dis-
crete. Avec le Chant sur Alexandre Newskis, les cheeurs interviennent:
dans un air clair et viril, ils célébrent les exploits anciens de leur
patrie. Et maintenant leurs adversaires : Les croisés dans Pskov nous
les montrent pillant et dévastant; leurs chants sont plus inquiétants
et surtout l'accompagnement musical qui soutient les voix est d’une
dureté et d’une complication qui fait contraste avec le tableau pré-
cédent. Aux armes, peuple russe fait alterner I'entrain et la tendresse.
C'est ensuite la Bataille sur la glace, sorte d’enchevétrement mer-
veilleux d’on jaillissent les sonneries nettes des troupes russes ou les
grondements sinistres du camp teuton : 'opposition, traduite d’abord
par les cheeurs, est ensuite exprimée par lorchestre seul, et tout
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sachéve sur un air russe doux et disctet. Le chant des morts est confié
2 une soliste (contralto) : C’est une pridre désolée et résignée. Enfin
L'entrée d’Alexandre Newski & Pskov: on retrouve les cheeurs du
début, mais amplifiés, transformés par un riche vétement orchestral
qui leur donne un caractére triomphal et exubérant.

De cette musique sincére et puissante, les choeurs et l'orchestre
de la Radiodiffusion de I'U.R.S.S., que dirige S. Samossoud nous
offrent une interprétation d’une authenticité et d’un élan admirables
(1 d. 30 cm., Chant du Monde LDX-A-8133). Avec cette pattition et
celle d'Ivan le Terrible (second fruit de sa collaboration avec Einsens-
tein), Prokofiev nous a offert la rencontre la plus parfaite, 2 ce jour,
entre la musique et le cinéma.

Henri LAXAGUE
Frangois SANSON
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Dans ce cahier consacré au septitme art, il nous a paru bon
d’attirer l'attention de nos lecteurs sur la littérature et le cinéma.
Lumiére et Vie n'en a pas ou n'en a guére parlé jusqua présent.
Cependant ce secteur de I'édition, encore presque inexistant il y a
quelques années, est en train de se développer de fagon considérable.
Non seulement le nombre des volumes et des revues consactés au
septiéme art et 4 ses problémes croit chaque année de fagon trés
sensible, mais la qualité et I'intérét d’'une partie de ces publications
augmente. ~

Notre bréve chronique ne prétend en aucune fagon étre exhaus-
tive. Nous ne ferons que signaler rapidement, en fonction des ouvra-
ges que les éditeurs nous ont envoyés récemment, certaines pistes de
recherches. Nous y joindrons une courte bibliographie de base. Avec
ces indications, nos lecteurs pourront compléter eux-mémes leur docu-
mentation suivant leurs gofits et leurs centres d’intérér.

Depuis plusieurs années déja, les éditeurs se sont préoccupés
d’offrir 4 leurs lecteurs I'« histoire », c’est-a-dire le récit, de certains
succes de l'écran : depuis le magazine & I'usage des midinettes jus-
qu'au roman tiré d'un film et visant un public plus « cultivé », en
passant par les analyses plus ou moins développées et illustrées que
P'on trouve dans les publications consacrées au cinéma.

Or, au printemps dernier, une revue a été lancée, qui se propose
d’éditer mensuellement in extenso des scénarios de films, comme
d’autres le font depuis longtemps pour les pieces de théatre. Mais il
-existe aussi des livres répondant au méme souci de publication in#é-
grale. On ne s'étonnera guére de la chose lorsqu’il s'agit de flms
« littéraires » : il est normal que scénario et dialogues de Hiroshima
mon amour aient été publiés par Marguerite Duras et qu’Alain Rob-
be-Grillet vienne d’éditer ceux de L'année derniére i Marienbad, en
les faisant précéder d’'une fort intéressante préface (1). Mais d’autres
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ceuvres ont droit, elles aussi, 2 des publications du méme genre. Un
éditeur a lancé récemment une collection qui compte déja quatre
titres : Rocco et ses fréres (2), La Viaccia (3) et les deux trés beaux
films d’Antonioni : L'avventura et La notte. Outre le scénario, les
dialogues, de nombreuses photographies, les volumes de cette collec-
tion contiennent une documentation sur le tournage, le metteur en
scéne, les principaux collaborateurs, etc. Ce sont des ouvrages pré-
cieux.

La collection « Classiques du Cinéma » a fait place récemment 2
deux metteurs en scéne importants : Robert Bresson est présenté par
Jean Sémolué (4) et Jacques Siclier commente les ceuvres d'Ingmar
Bergman (5).

J. Sémolué se qualifie Jui-méme d’« amateur » et non de « spé-
cialiste », il ne s'arréte que peu (trop peu) 2 la technique. Cependant
son étude sérieuse sera utile : C’est une analyse consciencieuse des
quatre premiers films de I'un des plus remarquables réalisateurs fran-
cais (louvrage a été écrit avant la sortie de Pickpocket : c'est bien
dommage, tant cette ceuvte marque comme la pointe extréme de l'art
de Robert Bresson). On aurait aimé cependant que l'auteur de ce
livre prenne plus de recul et nous offre des vues synthet1ques : le
dernier chapitte nous laisse un peu sur notre faim.

Dans le flot des commentaires délirants ou absurdes consacrés
depuis cing ans 2 Ingmar Bergman, le travail de J. Siclier se recom-
mande par sa modestie et son équilibre. L'auteur se contente d’ana-
lyser et de commenter briévement, dans l'ordre chronologique, les
principales ceuvtes du cinéaste suédois; et il termine son étude par
une « conclusion provisoire » qui ne conclut rien. C'est sagesse !

Avec Le cinéma, notre métier (G), c'est un metteur en scéne qui
sexprime et se présente lui-méme. Dans ce livre, Louis Daquin, le
réalisateur de Nowus les gosses, Le Point du jowr, Premier de cordée,
Maijtre aprés Dien, Bel-Ami, etc., n'entend pas faire ceuvre d’histo-
rien ou de critique. Il veut seulement exposer son « point de vue sur
quelques problémes essentiels ». Ce point de vue ne coincide pas
toujours avec le nbtre, loin de 1. Mais ce n'est pas pour cela que
le livce manque d’intérét. On ne peut refuser le témoignage d'un
homme du métier, méme si — surtout si — ses idées ne recoupent
pas les notres.

La trés intéressante collection « Septitme Art » a déja publié
une trentaine de petits volumes abondamment illustrés. Parmi les
derniers parus, signalons comme plus spécialement aptes a faire réflé-
chir sur les problémes esthétiques, moraux et spirituels du cinéma, les
trois tomes des ceuvres d’André Bazin. Sous le titre général Q#lest-ce
que le cinéma ? on trouve, regroupés par genres, une partie des
articles qu’André Bazin avait disséminés dans différentes publica-
tions. Le premier tome est sous-titré : Ontologie et langage ; le deu-
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xieme : Le cinéma et les autres arts ; le troisiéme : Cinéma et socio-
logie. A lire ces textes 4 la suite, on mesure mieux ce que la critique
cinématographique a perdu lorsqu’André Bazin est mort @y a-t-il
aujourd’hui beaucoup de critiques aussi respectueux, aussi fins, aussi
équilibrés ? Nous hésiterions 3 citer des noms. Raison de plus pour
relire ces pages dont certaines, écrites il y a dix ans ou quinze ans,
se révelent prophétiques.

Dans un autre volume de la méme collection, Jean R. Debrix
sinterroge sur Les fomdements de Vart cinémasographique (8). 1l
ne vise pas 2 étudier le vocabulaire, la grammaire, la syntaxe du
cinéma, mais il cherche « quelles peuvent étre sa sémantique, sa
stylistique, son esthétique générale ». Son ouvrage se présente com-
me «un essai de radiographie du cinéma ». Ce volume, qui ne cons-
titue encore que le premier volet dun triptyque, analyse succes-
sivement [espace et le temps, puis la couleur, le son, etc, enfin
Iillusion et la réalité au cinéma.

Dans la méme collection encore, une érude de Jacques Siclier :
Nowuvelle vague? (9) retient notre attention. L'auteur fait d'abord
P'historique de ce « coup d’état » dans le cinéma frangais. Il dresse
ensuite un rapide catalogue des réalisateurs nouvelle vague, sans
oublier quelques précurseurs. Enfin, brossant un tableau de l'univers
bien restreint de la nouvelle vague, il s'interroge sur son avenir
et justifie le point d’interrogation qui figure dans le titre de son
intéressant ouvrage. « La mowmwelle vagwe, écrit-il, ne propose que
des films d’individus dont louverture sur la réalit¢ d’aujourd’hui
est réduite. Aprés deux ans d'exercice, som cinéma est dans une
impasse. Il perd peu a peu le bénéfice de ses conquétes économiques.
Le seul intéréc des films mowvelle vagme est sociologique. Cela ne
suffit pas a Détablissement d’un bilan positif ». Rien cependant
n'est encore perdu : « La nonvelle vagne a joué un rdle déterminant
dans la transformation du cinéma francais. I1 ne dépend que d’elle-
méme, a présent, d'étre autre chose quun serpent qui se mord la
queue. Mais elle n'est pas le cinéma francais 2 elle seule. La géné-
ration 60 ne s'est pas encore véritablement exprimée ».

Si, comme le dit justement Jacques Siclier, la nouvelle vague
francaise ne constitue en aucune facon une « école », tel n'est pas
le cas du néo-réalisme italien qu'étudient de leur c6té Raymond
Borde et André Bouissy (10). On sait pourtant les querelles qui,
depuis 1950, se sont élevées autour de ce cinéma. Pour les auteurs,
le seul but du néo-réalisme est « le témoignage social et le constat ».
Mais ils estiment, comme Carlo Lizzani, que «le cinéma social
sera communiste ou ne sera pas ». De tels présupposés les ameénent

N

évidemment & opérer des classifications, & nos yeux tout i fait
contestables, parmi les réalisateurs italiens que l'on peut rattacher
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de prés ou de loin au courant néo-réaliste. Ils pensent que, depuis
1950 surtout, le néo-réalisme a été « pourri » par les « spiritualistes »
et les « mystiques », ou par « la drogue du lyrisme chrétien » ou,
plus simplement encore, par '« humain », ce mot « qui ne signifie
rien ». D’ailleurs, dés la préface, Freddy Buache ne laisse rien ignorer
des positions partisanes qui s'affirmeront tout au long du livre. Que
le néo-réalisme puisse étre, chez certains réalisateurs, en méme temps
que la mise en cause de l'injustice d'un systéme social, une réflexion
sur la condition humaine : voila qui dépasse nos auteurs! Ceci
dit, pour marquer nettement notre désaccord, nous sommes trés 3
Taise pour souligner I'apport positif de ce travail : en particulier
il replace de facon intéressante les réalisations cinématographiques
italiennes des quinze derniéres années dans le contexte historique,
économique, politique et social de la péninsule et il dégage bien
clairement les origines du néo-téalisme a partir des courants véristes
de la litttérature italienne.

Dans L'art du cinéma (11) Pierre Lherminier a rassemblé des
fragments plus ou moins longs de presque tous les « hommes de
cinéma » (metteurs en scéne, scénaristes, écrivains, voire acteurs), de-
puis soixante-cinq ans. Cest un bilan au travers duquel on lit
comme en filigrane une histoire du septiéme art. L'auteur entend
de la sorte réunir un dossier qui plaide en faveur de la dignité du
cinéma. Rien n’est plus difficile sans doute que de composer une
anthologie et inévitablement ce travail ne satisfera pas tout le
monde. Si, pour notre part, nous l'avons trouvé trés riche pour la
période du cinéma muet, nous le trouvons plus conrestable pour
la suite : pourquoi une place si modeste & Alain Resnais ? Et aux
jeunes réalisateurs des pays de V'Est? La répartition des chapitres,
elle aussi, pourrait &tre congue autrement. Les photographies sont
banales pour la plupart et leur choix est conventionnel. Mais nous
aurions mauvaise grice d’insister sur ces critiques. Sans aucun
doute ce livre servira, comme le souhaite son auteur, d’instrument
de travail et de réflexion.

L’Histoire du cinéma mondial de Georges Sadoul, professeur
d’histoire du cinéma a U'IDHEC (12), est un « classique ». Cette
sixieme édition a été revue et augmentée en septembre 1960. Cest
dire qu’elle est tout a fait 2 jour. Elle est enrichie de la bio-filmo-
graphie d’'une centaine de cinéastes choisis parmi les plus grands
ou les plus connus. L’index alphabétique est précieux. Voici un
instrument de travail indispensable, méme si I'on ne pattage pas
toujours les points de vue de l'auteur sur certains films ou certains
metteurs en scéne.

Le cinéma a travers le monde, de Louis Chauvet, Jean Fayard
et Pierre Mazars (13) ne se situe pas sur le méme plan que
I'ouvrage de Sadoul. Ce n'est pas une histoire du septiéme art,
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mais « une sotte de carte en relief » montrant « les grandes lignes
de ce que fut le cipématographe depuis ses origines et, principale-
ment, de 1945 4 1960 ». Le texte est forcément rapide : de l'ordre
de la nomenclature plus que de celui de la réflexion. Quelques
erreurs : par exemple, dans un tableau du cinéma italien, ou ne
figure d’ailleurs pas le nom du metteur en scéne Lizzani, Lz chro-
nigue des pauvres amants est attribuée 4 Antonioni! De plus l'en-
semble ‘de ce tableau est contestable : on se demande quel principe
a présidé du choix des films. Ceest une question que l'on se pose
parfois pour le texte du livre. Mais il ne faut sans doute pas
demander 3 cet ouvrage ce qu'il ne prétend pas nous fournir. Ses
qualités sont d’étre -alerte, «journalistique » au bon sens du terme,
et il est illustré de facon intéressante.

Panoramique sur le septieme art (14) s’adresse a une classe
grandissante de spectateurs : ceux qui ne sont ni les cinéphiles,
lecteurs réguliers des revues spécialisées et habitués des ciné-clubs,
ni la masse qui « va au cinéma » plus qu'elle ne va « voir un film ».
Les auteurs visent donc le « grand public soucieux de culture ».
Non seulement ils linitient de fagon intelligente 3 la technique
et a l'esthétique du film, mais ils lui rappellent briévement soixante
années d’histoire du cinéma et terminent par l'évocation rapide de
problémes culturels et pédagogiques. L'ensemble est abondamment
illustré. Certes la volonté de dire tant de choses en un petit volume
et pour un public étendu impose des simplifications. Ces derniéres
fie NOus ont pourtant pas paru outranciéres.

Dans la collection de ses « Documents de cinéma », outre le
volume sur le néo-réalisme italien que nous avons recensé plus
haut, la Cinémathéque suisse a publié aussi une sorte d’introduction
au septitme art. Sous le titrte Du cinématographe an septiéme art
(15), elle a réuni cinq conférences prononcées a 1'Université de
Geneve durant le semestre d’hiver 1957-1958. Ces textes ronéoty-
pés ne nous sont pas présentés tels que le magnétophone les a
liveés, ils ont été revus par leurs auteurs; plusieurs dentre eux
souffrent toutefois 4 la lecture d'un style trés oral. Freddy Buache
traite du cinéma muet tandis que Jean Mitry étudie le passage
délicat du muet au parlant, dans les années trente. De son cbté,
Pierre Kast parle de son métier de réalisateur, avant lirruption de
la « nouvelle vague» et les transformations qu'elle a introduites
dans l'industrie et le commerce du cinéma frangais. Georges Sadoul,
lui, parcourt le monde et met en relief la multiplication des cinémas
nationaux : au moins cinquante pays aujourd’hui ont une produc-
tion réguliére et abondante de films; il y a vingt ans, on n'en
comptait guére que cing! Henri Agel, enfin, propose quelques
réflexions sur le langage et le style cinématographiques.

Dans De Tom Mix & James Dean (16), Raymond de Becker
5
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étudie le mythe de I'homme dans le cinéma américain. QOutre les
deux personnalités citées dans le titre, il caractérise psychologique-
ment et psychanalytiquement Rudolf Valentino, Charlot, Gary Co-
oper, Clark Gable, Humphrey Bogart et Marlon Brando, ou plutdt
il propose une psychanalyse des U.S.A. 2 partit de ces quelques
portraits. L'auteur ne se fait dailleurs pas d'illusion sur l'accueil
que son étude doit recevoir : Il serait « surpris que l’homme
moyen des Etats-Unis puisse se reconnaitre dans cet ouvrage... Seuls
des Américains méditatifs et n’ignorant pas Iintrospection pourront
sans doute reconnaitre dans le portrait que leur offrent ces pages
quelques-unes des forces qui s'agitent en leurs profondeurs et condi-
tionnent leur avenir ».

La vision qui se dégage de I'homme américain « témoigne d’une
évolution vers une plus grande acceptation du réel, vers une cons-
cience plus lucide et, par conséquent, vers une liberté moins théori-
que », ceci érant lié A la fin, et du puritanisme et du matriarcat.
Cette évolution positive est favorisée par un cinéma lucide. « Car; il
faut le dire avec force, il n'existe au monde aucun cinéma.. qui
procéde 2 une auto-critique aussi rigoureuse et dénonce avec tant
de courage les propres modes d’existence de la société dont il est
Uexpression ». Cette affirmation, 2 laquelle nous souscrivons, justifie
I'enquéte de R. de Becker, méme si l'on se sent quelque peu en
désaccord avec limage qu’il se fait de la psychologie inconsciente
des peuples et avec son utilisation des symboles psychanalytiques.

Du 20 au 25 avril 1959, au cours de la XXVIir* Semaine Sociale
Universitaire organisée par I'Institut de Sociologie Solvay (Univer-
sit¢ libre de Bruxelles), plus de vingt spécialistes de Belgique et
de France, cherchérent a intégrer le cinéma dans des perspectives
sociologiques et 2 le situer dans le réseau complexe des relations
sociales. C’est donc sous un angle de vue bien défini qu’ils abordérent
de nombreux aspects du « phénoméne cinéma », depuis la valeur
marchande du film jusqua son rble comme instrument d’appro-
fondissement et de diffusion des connaissances et comme moyen
de communication entre les hommes, sans oublier sa place parmi
les autres arts ou techniques et les problémes que pose la formation
de son public par les cinémathéques, les ciné-clubs, la critique, etc.

1l est dommage que les Actes de cette Semaine (17) aient con-
servé aux exposés leur style oral : cela rend la lecture de certains
d’entre eux un peu difficile. D’autant plus que ce volume, malgré
une inégalité inhérente a tous les ouvrages collectifs, contient d’ex-
cellentes pages de J. Durand, L. Chavance, D. Marion, E. Morin,
P. Davay, G. Lyon-Caen, F. Robaye, etc. Tous ceux que préoccupe
2 juste titre l'influence considérable du cinéma sur notre civilisa-
tion auront intérét 2 les méditer.
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Le cinéma et la foi chrétienne, de l'abbé Ayfre (18) est un
ouvrage fondamental. C'est une remarquable synthése chrétienne sur
le monde du cinéma (les acteurs, les hommes d’affaires, les réali-
sateurs), le monde du film (art et langage, image et réalité, trans-
cendance et incarnation) et le monde des hommes (sociologie et
morale, culture, apostolat). Aucun aspect important de l'univers du
cinéma n'est oublié. Les positions de l'auteur, bien connu déja des
cinéphiles chrétiens et non chrétiens, sont fines et nuancées. Sa
discrétion est telle quelle 'améne souvent 2 ne pas méme citer
le titre des ceuvres qu’il critique; peut-étre certains lecteurs ne
verront-ils pas toujours ce qui est en cause : ce serait grand dom-
mage car les jugements de l'abbé Ayfre sont d’un remarquable
équilibre. De plus, ce qui ne gite rien, le livre est bien écrit et se
lit avec facilité. On aurait aimé qu'éditeur et imprimeur se mettent
au diapason et ne nous proposent pas une couverture de livre qui ne
porte ni le méme titre ni le méme nom d’auteur que lintérieur du
volume !

René MAURICE

« Formés l'un et l'autre aux disciplines de la philosophie », les
deux auteurs de L’action swr Pbomme (19) sont allés diversement 2
la rencontre du monde actuel. L'un a pénétré dans l'univers ciné-
matographique et a exploré la réalité complexe du film et ses effets
sur ’homme contemporain; il a proposé une méthode appropriée
3 cette investigation, la filmologie. L'autre a participé a la vie poli-
tique militante et a connu ainsi certaines formes d'unité et d’opposi-
tion de la pensée et de l'action. Il en a tiré une critique radicale des
idéologies et une conception spécifique de la philosophie comme
pensée questionnante, Rapprochant leurs expériences, ils ont cherché
ensemble & comprendre le devenir autre de ’homme contemporain
en partant du fait décisif et massif constitué par le changement du
mode d’expression privilégié » (p. 7).

Sensibles avant tout a la transformation de ’homme, G. Cohen-
Séat et P. Fougeyrollas peuvent se réclamer du projet prospectiviste,
qui se propose, comme le recommandent les statuts du Centre intet-
national de prospective, d'unir tous les efforts « pour l'étude des
causes techniques, scientifiques, économiques et sociales qui accéle-
rent 'évolution du monde moderne, et pour la prévision des situations
qui pourraient découler de leurs influences conjuguées ». « Cepen-
dant », remarquent-ils, « on peut reprocher a la prospective de s'étre
attachée trop exclusivement jusqu'ici aux techniques d’action sur le
monde et sur la matiére, et de sous-estimer 'importance cruciale et
capitale du processus par lequel change la vision du monde de
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I’'homme contemporain » (p. 20). Cest qu'en effet la vision du monde,
qui décide de l'action de 'homme et qui doit permettre de la mai-
triser, est elle-méme modelée par une action technique, elle est le
résultat de linformation visuelle. Dés lors, « action que 'homme
doit chercher & exercer sur lui-méme e: sur le monde, dans un
but d’émancipation, ne peut plus éviter de se soumettre a ces tech-
niques (de linformation visuelle). De leur contrble ou de leur
désordre dépendront, pour une large part, le hasard ou la détermi-

nation de l'avenir humain » (p. 19).

Les premiers penseurs de la technique étaient parvenus a un
schéma trés simple, qui devait garantir la domination de ’homme
sur sa propte action; le contrble des activités techniques paraissait
suffisamment assuré par le savoir ; le seul probléme était de multi-
plier autant que possible les hommes cultivés, assurés de leur repré-
sentation du ‘monde et capables de guider la masse. L’homme cultivé
est devenu aujourd’hui aussi démuni que la masse, étant soumis
lui-méme & des techniques d’information qui lui imposent une vision
du monde quil ne domine pas. Ce quon appelait autrefois
culture, — c'est-a-dire une compréhension du monde et de I’homme
engendrée par lintelligence —, et techmiguwe, — cC'est-d-dire un
savoir-faire contr6lé par une connaissance vraie, — tout cet huma-
nisme classique est mis en suspens par une sorte de redoublement
de la technique elle-méme, qui se retourne vers son origine et la
conditionne souverainement. Il n’y a d’avenir humain que dans la
maitrise de cette information visuelle par laquelle tout homme est
structuré, qu’il le sache ou non.

Le petit livce de G. Coben-Séat et P. Fougeyrollas, qui ne
semble traiter gwe du cinéma et de la télévision, est donc en fait
une anthropologie, un effort de compréhension de lexistence de
I'homme contemporain. Plus précisément, la thése essentielle déve-
loppée par les auteurs est que le probléeme de l'information visuelle
est identiquement le probléme présent de 'homme: « On ne peut
plus traiter valablement de I'information visuelle comme d'un secteur
parmi d’autres de lexistence sociale, ni de ses techniques propres
comme de techniques parmi d'autres. Ceux qui veulent envisager
I'avenir des sociétés actuelles selon lesprit de la prospective nous
paraissent inévitablement conduits au dilemme suivant : o# bien
reconnaitre la place privilégiée des techniques de linformation
visuelle dans 'avénement d’un avenir radicalement neuf, ox bien
méconnaitre, comme il semble que ce soit souvent le cas, cette place
privilégiée et, du méme coup, prolonger l'ancienne vue du monde
dans_la direction de l'avenir, ce qui serait le contraire de leur projet
méthodologique » (p. 19-20).

1l est inutile de souligner plus longuement I'apport de cet essai
et le profit qu'en peuvent tirer ceux qui s’intéressent 4 ’homme
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et essaient de déchiffrer son histoire tourmentée. 11 suffit d’ajouter
que la thése développée par les auteurs est appuyée sur des analyses
vigourecuses, dont la densité. est le seul défaut. Nous ne pouvons
quénumérer le théme de chacun des trois chapitres: le premier
étudie le retentissement humain de Vinformation visuelle, succédant
a linformation verbale; le deuxiéme est consacré a la civilisation
de masse, 3 lintérieur de laquelle les nouvelles techniques d’infor-
mation exercent leur action ; le dernier analyse ces techniques elles-
mémes, qu'il s'agit de prendre en charge. Tout est ici digne d’intérét.
Signalons pourtant I'importance des pages consactées au probleme
du contréle ou de la censure des images filmiques (p. 145-151):
elles conduiront le lecteur 2 se demander si tout ce qui a pu étre
tenté en ce domaine n’est pas éminemment fragile, sinon inopérant,
dans la mesure méme ou l'on en reste 3 une conception périmée de
la culture et de la société.

La premiére page déclare que les auteurs « n‘ont pas cherché
dans ce livre 2 proposer des solutions toutes prétes... Ils ont voulu
appeler Pattention sur les problémes eux-mémes et sur Yobligation
pour ceux qui ont quelque responsabilité de pensée ou d’action,
soit de les refuser comme problémes en justifiant ce refus, soit de
les reconnaitre dans leur impérieuse validité ». Quelle que soit la
position qu'adopteta le lecteur, il est certain qu'il sera devenu autre
et portera un regard rénové sur lhistoire qui se déroule sous ses
yeux.

J.-Y. JoLiFr
***

Parmi beaucoup d'autres ouvrages ou publications, signalons
particuliérement :

1) pour une introduction générale :

Henri AGEL, Le Cinéma (Casterman, 1954)
Ip., Les grands cinéastes (Ed. Universitaires, 1959)
P. LEPROHON, Présences comtemporaines (Debresse, 1957)

2) pour une étude sociologique :

E. MORIN, Le cinéma on I'homme imaginaire (Ed. de Minuit, 1956)
Ip, Les stars (Ed. du Seuil, 1957)
J. DURAND, Le cinéma et son public (Sirey, 1958)
Revue Espriz, juin 1960 : Cinéma frangais
3) pour une étude des valeurs spirituelles :
PIE X11, Encycligne Miranda Prorsus (Bonne Presse, 1958)
Henri AGEL, Le cinéma a-t-il une éme ? (Ed. du Cerf, 1952)
Amédée AYFRE, Dien an cinéma. Les problémes esthétiques du film

religienx (P.U.E, 1953)

H. AGEL et A. AYFRE, Le cinéma et le sacré (Ed. du Cerf, 1953).

5*
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II. DIVERS

Louis LIGIER, s. j., Péché d’Adam & péché du monde, t. 1, Paris,
Aubier, 1960, 319 p.

Le P. Ligier nous offre un livre de théologie biblique d'une
rare densité. Partant du fait que les prophétes discernent a la source
de tout péché un péché universel qu'ils nomment incrédulité, affit-
mation de soi, notre auteur reconnait A travers certains passages
scripturaires, notamment le psaume 51, que ce péché universel n’est-
pas lié 4 la seule responsabilité de I'individu : celui-ci, dés sa nais-
sance, baigne dans un milieu corrupteur. L'individu participe d’une
fagon peu définie aux péchés des générations antérieures. Nous som-
mes, semble-t-il, tout proche de notre notion de péché originel, et
cependant encore fort éloigné. Ce péché d'origine est entrevua a travers
Pexpérience d’Israél dans son exigence d’avoir un roi, c'est-a-dire
de se gouverner seul, indépendamment des décisions de Yahweh.
Selon notre auteur, c’est cette expérience qui a été projetée au début
de 'humanité daps la faute d’Adam ; elle en explique le contenu
en méme temps qu'elle l'universalise.

Il est difficile de n’étre pas d’accord avec le P. Ligier lorsque
I'on est sous le charme de son argumentation, et lorsque l'on est
séduit par son érudition. Mais 2 la réflexion, on se demande si la
construction n'est pas trop logique er trop ingénieuse. Peu importe,
au reste, ce livre est si riche d'apercus et si vrai dans son intention
fondamentale qu'il fera date dans l'étude théologique du péché
d’origine.

Christian DuQuoc

James A. ROBINSON, Le Kérygme de UEglise et le Jésus de Ubistoire
(Nouvelle série théologique 11), version francaise d'Etienne DE
PEYER, Genéve, Labor et Fides, 1960, 156 p.

Etienne de Peyer nous offre une excellente traduction francaise
d'un ouvrage, Kerygma und historischer Jesus, composé & pardr des
cours donnés a la faculté de théologie protestante de I'Université de
Gottingen, en 1959, par James M. Robinson, qui est professeur de
théologie et de Nouveau Testament & I'Ecole de théologie de Clare-
ment (Californie du Sud).

11 traite la question de lhistoricité de Jésus du point de vue de
I'histoire de ce probléme, en prenant comme base la littérature
récente en langue allemande. En effet, I'attitude de R. Bultmann qui
exclut la prédication de Jésus du domaine du christianisme primitif
et la rejette dans le cadre du judaisme, comme une simple présup-
position de la théologie néo-testamentaire, provoqua, entre autres
réactions, celle d’Ernst Kisemann qui présenta, en octobre 1953, un
important travail sur le probléme du Jésus de Ihistoite. Ce texte
fut le point de départ, parmi les exégétes et théologiens de langue
allemande, d’une discussion extrfémement animée qui continue de
battre son plein.
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Clest 4 cette entreprise commune que James Robinson apporte
son concours en examinant en particulier la place, la possibilité,
la légitimité, la méthode d’une nouvelle exploration de la vie de
Jésus, apres que le Eérygme soit venu se placer au plein centre de
la théologie du xx* siécle. La nouvelle problématique ne vise ni 4
remplacer le kérygme par la prédication du Jésus historique, ni &
démontrer historiquement la vérité du kérygme. Elle tend 2 éprouver
par la critique interne la légitimité du recouts 2 Jésus que revendique
le kérygme, ceci se faisant par une compataison enttre la conception
que le Jésus historique a de l'existence et celle qui est contenue
implicitement dans le kérygme.

Dans le dialogue instauré entre la foi et Ihistoire, J. A. Robin-
son marque un retour vers cette derniére et A ce titre son ouvrage,
malgré certains schématismes, apporte du neuf.

René BEAUPERE

A. GEORGE, s. m., Prier les Psaumes, Paris, Equipes enseignantes,
1960, 194 p., 6 NFE.

Il ne s’agit pas ici d'un livre de lecture, mais d'un guide de
travail, voire méme d'un ouvrage de méditation. Réunies autour des
thémes suivants : Dieu, le dessein de Dieun, les institutions du
peuple de Dieu, le monde et I'homme, ces prieres de I'’Ancienne
Bible sont situées dans leur prolongement néo-testamentaire et ec-
clésial. L’auteur ne sacrifie ni la vérité historique ni l'exégése, au
souci d'édification. La science ici ne s'oppose en rien 3 la piété,
et ce n'est pas la moindre des louanges que l'on peut faire de ce
petit livie que de reconnaitre qu'il fait percevoir dans ces vieilles
priéres nos propres soucis et notre adoration.

Christian DuQuoc

J. ISAAC, La révélation progressive des Persommes divines, Paris, Ed.
du Cerf, 1961, 209 p.

L’ouvrage réunit une série de conférences faites 2 des religieuses.
Il est d’une lecture facile et d'une présentation claire. L'étude de
la révélation progressive des Personnes divines, au moyen des noms
dont le sens s'approfondit au cours de l'histoire biblique, est menée
de facon éclairante. Elle évite un appareil trop scientifique, sans
cependant laisser 2 désirer au point de vue de l'information critique.
L'auteur étudie les thémes principaux de cette Révélation : notion
de paternité, de filiation, de Sagesse, de souffle et de Paraclet. 11
établit fort bien que toute la richesse du contenu de ces thémes,
déja présente dans 1'Ancien Testament, est reprise sous un aspect
plus personnaliste, 2 partir de la figure concréte de Jésus, dans le
Nouveau Testament. Ce livre sera grandement utile aux laics et
aux religieuses qui aspirent a une vraie culture théologique.

Christian DuqQuoc
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Gervais DUMEIGE, s. j., La fos catholique, Paris, Ed. de I'Orante,

1961, 572 p., 22, 50 NF.

Voici une sotte d’Enchiridion de Denzinger traduit en fran-
¢ais. Des extraits de textes doctrinaux du magistére sont classés
sous douze tétes de chapitres : les symboles de foi, la révélation,
la tradition et U'Ecriture, Dieu un et trine, la création, le péché
originel, Jésus-Christ, Marie, I'Eglise, la grice, les sacrements, les
fins derniéres. Quelques breves introductions et annotations histo-
riques permettent de mieux « situer » les extraits qui, dans len-
semble, nous paraissent bien choisis, de méme que les traductions
nous semblent fidéles, quoique sans lourdeur. Un index reléve les
citations bibliques et- un autre établit une concordance entre ce
volume et 1'Enmchiridion de Denzinger. Chaque chapitre est muni
d'une sorte de table analytique et il en existe une également pour
Tensemble du volume. Nous sommes convaincu que cet ouvrage
rendsra les plus grands services aux chrérens — qu’ils soient catho-
liques ou qu’ils ne le soient pas — désireux de connaitre la doc-
trine de I'Eglise catholique et auxquels le latin, et surtout le latin
ecclésiastique ou conciliaite, reste quelque peu hermétique.

René BEAUPERE

Romano GUARDINI, Royawme de Dien et liberté de I'bomme (Coll.
Présence chrétienne), Paris, Desclée De Brouwer, 1960, 250 p.

On sait avec quelle lucidit¢é R. Guardini met en lumiére les
questions que se pose I’homme contemporain, et prouve que le chris-
tianisme reprend cet homme 13 ou il désespére de lui-méme et de
son destin. Ce livre, dont la traduction nous semble excellente,
est un livre honnéte : jamais l'auteur n’affirme que vivre chrétien-
nement aille de soi; il sait qu’il est dur de croire en la Providence;
il sait le visage souvent mesquin que nous offre I'Eglise. Jamais
dans ce livre on ne percoit le ton de I'apologéte. L'auteur ne ferme
pas les yeux. Sa croyance n'a rien a craindre de la vérité cruelle.
On pourrait croire 2 la lecture des titres de chapitres que son livre
ne répéte que des choses classiques : adoration, patience de Dieu,
Regne de Dieu et liberté de 'homme, Seigneurie du Christ, Provi-
dence, etc. En réalité, il ne s'agit pas de répétition, mais de compré-
hension. Ce que l'on croyait savoir depuis longtemps apparalt dans
une nouvelle lumiére. Dans ces chapitres il y a une attention 2
chacun, et pas seulement aux intellectuels; il v a une véritable
tendresse pour ceux qui achoppent a la dureté de la vie, 2 linef-
ficacité apparente de la foi, 2 la lassitude que cause le temps, au
silence de Dieu. Certes, tous les chapitres ne sont pas de méme
valeur. Néanmoins tous soulévent des questions que chacun se pose
plus ou moins consciemment. Ce qui fait la vérité d'un tel livre,
C’est I'accord qu'on y percoit entre ce que 'homme est dans le quo-
tidien, avec sa torpeur, son ennui, son scepticisme, sa lassitude, sa
peur, son angoisse devant le désordre du monde et de Uhistoire, et
la réflexion chrétienne : rien n’est nié du réel et pourtant tout est
sauvé. On ne saurait trop recommander la lecture d'un tel ouvrage.

Christian DuQuocC
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Raymond HOSTIE, Dz mythe d la religion. La psychologie analytique
de C. C. Jung (Coll. Etudes Carmélitaines), Paris, Desclée De
Brouwer, 1955, 232 p.

« Nous voulons éviter 4 tout prix le danger que présente 1'ana-
lyse d'un seul aspect des vues de Jung ou d'un seul moment de sa
lente et longue évolution » (p. 102). Ces lignes marquent la préoc-
cupation majeute de l'auteur et rassurent le non-initié qui, rechet-
chant un exposé assimilable de la pensée de Jung, se méfie a2 juste
titre d’'une simplification qui trahirait son objet. Fidéle & sa méthode
rigoureusement empirique, Jung ne craint pas de conttedire aujour-
d’hui ce qu'il affirmait hier, comme il I'avoue lui-méme avec une
belle loyauté : « Le travail en ce domaine est un travail de pionnier.
Souvent je me suis trompé et jai di me reprendre a plusieurs
reprises. Mais je le sais, et pour cette raison je me suis réconcilié
avec I'idée que la vérité sort de l'erreur comme le jour procéde de
la nuit» (p. 16). Le Pére Hostie a voulu tenir compte de ce fait en
étudiant l'ensemble de I'ccuvre de Jung (quune bibliographie de
208 numéros arrétée en 1954 présente en fin de volume) et en
s'astreignant a une méthode strictement chronologique. Nous lui en
savons gré, car cette présentation génétique aboutit 3 une mise en
ceuvre vraiment magistrale qui sera précieuse 4 tous ceux qui se
sentent concernés par les découvertes de la psychologie des profon-
deurs dans le domaine religieux.

Le titre du livre, version francaise dune these présentée a
P'Université de Nimégue, ne correspond pas exactement au contenu :
on sattendait & trouver une étude du passage délicar du mythe 2
la religion. En- réalité cest le sous-titre qui importe : la partie la
plus intéressante de l'ouvrage est la premiere (p. 1-100) ot l'auteur
expose avec une sympathie et une objectivité remarquables les essais
successifs tentés par Jung pour se forger des outils mieux adaptés a
la diversité déconcertante des réalités psychiques. Le point qui nous
parait le plus important est la découverte faite par Jung de la con-
vergence surprenante entre les images spontanées surgies de l'incons-
cient dans le réve et les mythes véhiculés depuis toujours par les
religions.

Il faut convenir, et cela ne manque pas de créer un malaise
chez les ethnologues comme chez les théologiens, que Jung ne s’inté-
resse aux problémes d’ethnologie ou de théologie que dans la mesure
ou ils lui permettent de confirmer ses propres obsetvations en cours
d’analyses. Du moins a-t-il découvert une signification positive aux
productions les plus étranges de 'animal religieux qu'est 'homme :
les symboles. « Du point de vue métaphysique, on les avait rejetés
comme étant erronés et faux. Du point de vue religieux, on les
avait stigmatisés comme blasphématoires ou diaboliques. Et du point
de vue scientifique, on les avait rejetés comme illusoires ou pseudo-
scientifiques. L'établissement d'une science comparée des phéno-
ménes et des représentations de la mythologie, de la gnose, de 'alchi-
mie et des religions les plus disparates, est sans conteste l'apport le
plus original que Jung nous a fourni pendant la seconde moitié de
sa longue carriére scientifique » (p. 97).
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Le « dialogue critique » (p. 11) entamé dans la seconde partie
au sujet de la direction spirituelle ou des dogmes parait moins
approfondi. Le paragraphe consacré & ces curieuses figures que sont
les « mandalas » serait devenu compréhensible a des non-spécialistes
si l'on. avait ajouté quelques illustrations hors-texte (voir dans
« Trouble et Lumiére », Etudes Carmélitaines, 1949, p. 115 ss, des
reproductions de « mandalas »).

L.-M. ORRIEUX

Robert GUELLUY, Vie de foi et tdches terrestres, Paris-Tournai, Cas-
terman, 1960, 201 p.

Ce livre est un recueil d’articles. 11 ne faut pas y chercher une
théologie des valeurs humaines : ce n'est pas le but de l'auteur. Le
style est plus exhortatif que réflexif. Cela n'empéche aucunement
que les remarques faites sont de grande valeur et témoignent d’une
large expérience pastorale. Elles sont tres concretes et écrites dans
un langage & la portée de tous. Toutefois, le fait que ce livre n'est
pas de théologie a quelques inconvénients. Dans un domaine aussi
délicat que le rapport entre ce monde et le Royaume, on ne dépasse
guéte un certain bon sens éclairé par la foi. On regrettera que les
réflexions sur la souffrance et la Rédemption ne sappuient pas sur
une théologie plus élaborée. Cependant, si on ne se méprend pas
sur l'intention de 'ouvrage, on aura grand profit 2 le lire.

Christian DuQuOC

Gustave THILS, Primaunté pontificale et prérogatives épiscopales.
Potestas ordinaria ax concile dwu Vatican, Louvain, E. Warny,
1961, 104 p.

Jean-Pierre TORRELL, 0. p., Lz théologie de l'épiscopat aun premier
concile du Vatican (Unam Sanctam 37), Paris, Ed. du Cerf,

1961, 336 p., 22,50 NF. -

A la veille du second concile du Vatican, qui consacrera peut-
&tre une partie de ses travaux a la place et au rdle des évéques
dans I'Eglise, I'étude que présente le Chanoine G. Thils s’avére
spécialement importante. Il sagit d'une -exégése minutieuse des
textes du premier concile du Vatican portant sur un point de ren-
contre entre la primauté pontificale et le pouvoir épiscopal : l'af-
firmation que le Souverain Pontife jouit sur tous les pasteurs et
tous les fideles, collectivement et individuellement, dune juridic-
tion universelle, « épiscopale, ordinaire et immédiate ». L'anteur
éclaire trés heureusement ces expressions en recourant a toutes les
discussions conciliaires. Les conclusions qu'il présente au terme de
son analyse attentive tendent & souligner I'importance qu’il y aurait,
pour l'cecuménisme et tout simplement pour l'ecclésiologie, & pré-
senter les données du premier concile du Vatican, non plus exclu-
sivement dans la perspective « pontificale », mais aussi dans une
synthése « épiscopale », dont il propose les linéaments : « Les évéques
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jouissent, dans leur diocése, d'un pouvoir de juridiction « épiscopal »,
« ordinaire » et « immédiat », dont Y'exercice « ordinaire» (au sens
de babituel) leur est propre et exclusif. Ce pouvoir est certes intrin-
séquement subordonné 2 la primauté universelle du pontife romain,
lequel peut intervenir, soit par des lois universelles intéressant le
bien général de I'Eglise, soit par des interventions particulieres lots-
que des circonstances spéciales se présentent en un diocése et ap-
pellent l'intervention d’une instance supérieure. Mais ces interven-
tions, du fait qu'elles concernent une Eglise particuli¢re, ne peuvent
en aucun cas porter atteinte — officere — 2 lintégrité de l'autorité
dont I'évéque est revétu de droit divin ».

Cest précisement cette « synthése épiscopale », réalisée au pre-
mier concile du Vatican, que le P. Torrell présente dans un nouveau
volume de la collection Unam Sanctam. Ce travail a dailleurs été
rédigé entiérement avant que son auteur ait pris connaissance de
Pétude de G. Thils. Les conclusions de 'un et de lautre divergent
parfois assez nettement.

Le mérite de ce deuxiéme ouvrage est de procéder d’un dépouil-
lement attentif et minutieux des Actes du concile et de prouver —
citations et schémas comparatifs 2 'appui — que, si la question
de I'épiscopat ne tient qu'une place fort minime dans les documents
promulgués par le concile, elle a préoccupé lesprit de nombreux
Peres tout au long de la discussion. Si I'on nous permet de faire
une critique 4 ceé trés beau et ués utile travail, disons que l'érade
aurait certainement gagné i ce que son auteur prenne un peu plus
de recul par rapport aux textes qu’il analyse avec tant d’acribie.

René BEAUPERE

Ils attendent le Concile (Cahiers du Témoignage chrétien XLIII),
Paris, 1961, 78 p., 2 NF.

Le quarante-troisiéme Cabier du Témoignage chrétien donne
le compte-rendu de lenquéte sur le futur concile du Vatican, a
laquelle 'hebdomadaire procéda auprés de ses lecteurs durant 'hiver
1960-1961. Madeleine Garrigou-Lagrange présente de larges extraits
des 271 réponses recues aux questions portant sur : les raisons
pout un incroyant de s’intéresser & cet événement, les problémes
les plus importants a traiter (dégagement de l'Eglise par rapport
aux civilisations, unité des chrétiens, place des laics dans I'Eglise
et authentique catholicité de cette derniére, etc.), les moyens de
faire participer tout le monde i la préparation et a4 l'organisation
du Concile, enfin la répercussion concréte dans la vie de chacun
de l'annonce de ces grandes assises romaines.

Dans une courte post-face, le P. Congar commente ces réponses,
de valeur trés inégale, mais dont plusieurs, fort suggestives et trés
franches, méritent d’étre méditées par tous ceux qui, a un titre ou
3 un autre, ont un rble i jouer dans la préparation de la future
grande assemblée du Vatican.

René BEAUPERE
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Léopold WILLAERT, s. j., Aprés le Concile de Trente : la Restanra-
tion catholiqgue, 1563-1648 (FLICHE et MARTIN, Histoire de
VEglise, tome XVIi), Paris, Bloud et Gay, 1960, 492 p.

Le dernier tome paru de la célebre histoire de I'Eglise de
Fliche et Martin répond au mieux a la vocation scientifique de la
collection. Il s'agit, non pas tant ‘de présenter a2 un public cultivé
un exposé facile des événements, que de fournir aux professeurs et
étudiants un insttument de travail. On peut avant tout y trouver
un bon inventaire du matériel de recherches et un état des questions,
y compris les silences de I'’érudition. Dans ce tome, les bibliographies
tiennent trés souvent plus de la moitié de la page. Les études
récentes sont mentionnées plus que les sources; l'auteur s'est bien
rendu compte qu'a I'échelle ol son sujet le place, il serait illusoire
de nous introduire directement aux textes d’époque, et que le meil-
leur service qu'il puisse nous rendre est bien de nous adresser aux
meilleurs spécialistes.

Ne croyons pas pour autant €tre devant quelque catalogue
sans vie. L'ouvrage s'intitule Lz Restanration catholique et l'auteur
la comprend comme un courant qui 4 la fois revivifie la société
ecclésiale, la recherche doctrinale et profite des élargissements de
Thorizon missionnaire (sur ce point attendre le deuxiéme volume
de ce tome).

Bien siir, les amateurs de pitroresque seront dégus par la séche-
resse des notices sur chacun des papes qui se sont succédés de 1563
a 1648. On pourra aussi regretter de savoir si pea de chose sur
la vie du clergé inférieur. Mais lhistorien reconnaitra qu'il était
trop facile de patler de ce qu'on connait déja fort bien et impossible
de sétendre sur ce qu'on connait trop mal et il loucra l'auteur de
rechercher la « vie dans PEglise institutionnelle » au plan des évé-
chés et des ordres religieux.

L'étude de la pensée religieuse occupe plus de la moitié du
livre. Elle est abordée sous un angle proprement historique ; I'auteur
se soucie de restituer le substrat sociologique, les cadres, les mouve-
ments de fond qui conditionnaient le travail des maitres et des
étudiants. D'autre part. un judicieux effort est apporté pour ramener
toute problématique a I'état ou elle fut au temps post-tridentin (cf.
les bonnes pages sur l'influence de saint Augustin sur la Tradition
et les traditions).

Le tableau de la vie intellectuelle catholique est non seule-
ment équilibré mais assez neuf sur plusieurs points (précision sur
I'histoire des séminaires, sur la persistance de I’humanisme « affectif »
a la fin du XVI¢, sur Uexistence de théologiens laics).

L’auteur ne traite directement que de I'Eglise catholique : il
a eu soin d’expliquer pourquoi il laisse de cdtés les autres confes-
sions chrétiennes. Il le fait pouf des motifs de pure méthodologie
— qui ne peuvent vexer qui que ce soit. Par ailleuss, il est rendu
hommage 4 la volonté proprement réformatrice du protestantisme.

Le P. Willaert ne craint pas de signaler les insuffisances de la
Restauration catholique et les ombres de I'époque érudiée. Il nous
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semble que sur ce chapitre il efit été bon d’insister un peu plus sur
l'autoritarisme si desséchant de toute cette fin de siecle.

Regrettons un' style parfois 2 clichés (p. 23 : « Les champs du
Pere de famille ou se dorajent des moissons inconnues », pour dési-
gner les territoires de mission, et surtout « dans le séculaire en-
censoir catholique, la braise de la ferveur rougeoyait déja d'une
intensité retrouvée »).

. Résumons-nous : un livre absolument indispensable a toute
bibliothéque ecclésiastique, pleinement formateur au double point
de vue de la méthode et de la réflexion historiques.

Régis GEREST

A. LATREILLE, E. DELARUBLLE et J.-R. PALANQUE, Histoire du
Catholicisme en France, tome 11 : Sous les Rois trés chrétiens,
Paris, Spes, 1960, 508 p.

En raison de plusieurs publications parfaitement 2 sa portée,
un large public francais a découvert que lhistoire de I'Eglise était
chose bien intéressante. Lumiére et Vie se doit de désirer que ce
public s‘oriente vers la lecture d’ouvrages tels que I'Historre du
Catholicisme en France. Nous présentons ici le tome II qui couvre
la période 1200-1740. Cest une ceuvre de véritables spécialistes,
non de littérateurs. Fait relativement rare, ces spécialistes ont donné
beaucoup dattrait 2 leurs exposés. L'érudition ne leur a pas caché
les hommes, peuple des paroisses aussi bien que grandes figures
(on appréciera les portraits de saint Leuis, de Michel de I'Hopital,
de Bossuet).

Nous avons aimé que la réhabilitation du catholicisme d'Erasme
par plusieurs historiens contemporains soit portée i la connaissance du
public. Le massacre de la Saint-Barthélemy, Ia Révocation de l'édit
de Nantes sont traités sans concession ou lénifiant. Mais cette ceuvre
courageuse n’én donnera que plus aux catholiques I'amour de leur
Eglise, qui y revit non seulement en ses luttes politiques et appa-
rentes, mais dans les manifestations diverses de sa vie de foi.

Régis GEREST

Yvonne CHABAS, Catholiques et protestants. Fin d'une comtroverse,
Paris, La Colombe, 1961, 198 p., 11 NF.

Ce volume, qui retrace & grands traits lhistoire du siécle de
Louis X1V, insiste sur les négociations tendant a rétablir en France
la paix religieuse et sur les controverses de Bossuet avec divers
représentants du protestantisme : Claude, Leibniz... Madame Chabas
entend montrer que la facon de faire du grand siécle est heureu-
sement révolue et que l'cecuménisme contemporain, qui envisage
la désunion et la réunion d'un point de vue plus explicitement
chrétien, est aussi plus riche d’espoirs. Elle s'adresse aux protestants ;
« Au XVIIt siécle nous vous avons dit : soumettez-vous et nous réfor-
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merons. Au XX* si¢cle, un pape plein de sagesse, averti par Yexpé-
rience, songe 2a réformer premiérement pour réunir ensuite; ce
siécle, si lourd d’épreuves par ailleurs, a bien mérité de voir enfin
le triomphe de la raison et de V'amour ».

Cette perspective est assez exacte. Malheureusement le livre
ne va pas suffisamment au fond des choses et il est trop « approxi-
matif », surtout dans le domaine théologique, pour bien servir
I’honnéte propos de son auteur.

René BEAUPERE

Jean RILLIET, Le pastenr et son métier (Coll. Les idées et la vie),
Paris, A. Fayard, 1961, 179 p.

Riche d’'une trentaine d’années de ministére, I'auteur rassemble
dans ce livre des souvenirs, des conseils, des réflexions sur la vie
pastorale. L'ensemble est simple et attachant. Peut-étre un peu trop
simple. Nous ferions volontiers, en effet, a J. Rilliet un reproche
analogue — sur un plan plus général — a celui que, dans la préface
qu’il a accordée a ce livre, formule discrétement le pasteur Marc
Boegner : nous aurions aimé non seulement que J. Rilliet nous donne
des indications plus précises sur la technique de son « métier », mais
qu’il justifie de facon plus solide ses options et ses choix 4 propos
de questions controversées a lintérienr méme du protestantisme
d'aujourd’hui. Quelques références, souvent implicites et toujours
courtoises, aux positions catholiques, sont, elles aussi, assez courtes.

» René BEAUPERE

Heinz BRUNOTTE et Otto WEBER (éd.), Evangelisches Kirchenlexicon,
Vanggzhoelck et Ruprecht, Gottingen, 1956-1959, 1736, 1794
et 1 col.

Le mouvement cécuménique n’est plus seulement l'affaire de
quelques réunions amicales. Il est désormais suffisamment entré dans
les meeurs ecclésiales pour quune publication scientifique protestante
Vinscrive parmi ses préoccupations majeures. Cest bien, en effet,
l'un des buts du dictionnaire que nous recensons : « On mettra l'ac-
cent sur les relations entre les diverses Eglises, particuliérement sur
I'aspect cecuménique de ces relations », écrivent les auteurs dans la
préface. Et, ajoutent-ils, « c’est dans certe intention qu'il sera fait
une large place 2 la doctrine et a I'histoire ».

Lintention a été respectée dans la réalisation: la plupart des
articles sont « théologiques ». Quant aux articles historiques, ils
visent principalement l'évolution des doctrines et des Eglises. On
remarquera, ici encore, la volonté cecuménique. Ce n’est pas, en effet,
I'histoire des seules Eglises de la Réforme que nous donne ce dic-
tionnaire. Il porte une attention non moindre 4 Phistoire du catho-
licisme depuis la Réforme, et notamment 2 l'expansion des Missions
catholiques outre-mer. Il est d'ailleurs rout a fair significatif que les
auteurs n’alent pas craint, dans un but d’objectivité, de faire appel
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4 des collaborateurs ou conseillers catholiques. Ils ont méme p9u§sé
Yobjectivité scientifique et la vérité du dialogue jusqu'a faire écrire
un article sur le protestantisme par un théologien catholique.

Cette_volonté cecuménique se retrouve dans les articles théo-
logiques. Dans chacun d’entre eux, un paragtaphe expose la doctrine
catholique, et les nombreux sondages que nous avons faits (Eucha-
ristie, Episcopat, Papauté, Eglise, Christologie, Pénitence, Indulgences,
Justification, Foi, etc.) nous prouvent que celle-ci a toujours été
exposée dans un grand respect et une parfaite objectivité. Les auteurs
se réferent aux textes officiels et non pas aux manuels de seconde
zone. Ils distinguent souvent entre I'enseignement essentiel et les
déformations imposées a cet enseignement par lhistoire et la foi
populaire. Cette honnéteté parait davantage dans certains articles,
notamment celui sur la foi et la justification. La doctrine catholique
n'y est pas caricaturée, mais présentée comme elle le fut an Concile
de Trente, et l'auteur reconnait d’ailleurs que les points de litige
entre protestants et catholiques ne sont plus liés 4 ces notions de
mérites, de justification, de foi, d’ceuvres, mais au rdle que I'Eglise
possede dans le processus du salut. On ne saurait mieux situer le
point de divergence entre catholicisme et protestantisme.

Cette volonté cecuménique qui se manifeste dans l'objectivité
scientifique n’aboutit cependant pas a4 une compréhension toujours
réelle du catholicisme. Ce nest pas une des choses les moins éton-
nantes de ce dictionnaire que limage qu’il procure, malgré une
objectivité parfaite, d’'une incompréhension parfois grande des pré-
supposés catholiques. Tout se passe comme si l'auteur était incapable
de sentir 4 quel point telle donnée dogmatique en catholicisme
s’'intégre par l'intérieur 2 tout le reste des données dogmatiques. Cette
incompréhension se révéle la plupart du temps dans les critiques
qui sont faites aux données catholiques. Il v a trés souvent un déca-
lage entre I'exposé objectif et la critique de cet exposé au nom d'une
dogmatique non catholique. La critique porte alors sur une maté-
rialit¢ que le théologien catholique ne reconnalt pas pour sienne.
La critique est presque toujours fonction d’'une analyse dans laquelle
la donnée catholique apparait indéfendable. Cest qu'elle est alors
jugée d'aprés des présupposés qui ne sont plus les siens et non d'apres
sa cohérence dans l'ensemble du dogme tel que le comprend le
théologien catholique.

Ces remarques montrent combien un dialogue théologique est
difficile. Il reste qu'un tel ouvrage apportera au lecteur protestant
une documentation sfire, et au lecteur catholique une connaissance
intéressante de réactions protestantes devant les données catholiques.

Nous voudrions mentionner un autfe point qui nous parait
peut-étre plus important que la volonté de dizlogue cecuménique,
pour lavenir des relations entre les Eglises protestantes et catho-
lique. Ce point est I'abandon de la théologie libérale. 11 est important
de noter que les articles doctrinaux maintiennent a peu prés I'inté-
gralit¢ du Symbole des Apdrtres, notamment en christologie. Que
Ton compare une telle affirmation de foi avec les articles de la
premiére édition du dictionnaire Die Religion in Geschichte und
Gegenwart (R.G.G.) ! On mesurera le chemin parcouru dans l'aban-
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don d'une théologie si critique qu'elle réduisait & une sorte de
mythologie les affirmations centrales du Credo. Sans doute I'influence
de K. Barth, 2 qui un long article est consacré, est-elle ici prépon-
dérante. A notre avis, cette authenticité dans la foi nous apparait
plus significative qu'une volonté cecuménique qui n'aurait pas pour
base une confession droite de Jésus-Christ.

Nous ajoutons pour conclure quelques remarques de type for-
mel. La présentation typographique est impeccable. L'utilisation du
dictionnaire est d’autant plus fructueuse que chaque article est suivi
d'une bibliographie abondante. On peut regretter toutefois que, pour
I'Ecriture Sainte, les bibliographies soient trop succinctes. On trou-
vera également dans ce dictionnaire des renseignements trés circon-
stanciés sur les Missions protestantes, sur les sectes, et sur lhistoire
de la théologie en Allemagne et dans les pays scandinaves. Nous
ctoyons que rien qua ce titre il peut rendre de trés grands services
aux lecteurs francais. Les auteurs nous ont donné 1a un instrument
de travail de toute premiére valeur. Qu’ils en soient remerciés.

Christian DuQuoc

Jiirgen DIESTELMANN, Konsekration (Luthertum 22), Berlin, Luther-
isches Verlagshaus, 1960, 84 p., 4,80 DM.

August KiMME, Der Inbalt der Arnoldshainer Abendmablsthesen (Lu-
th§rtum 23), Berlin, Lutherisches Verlagshaus, 1960, 184 p.,
9,80 DM.

Gottfried NIEMEIER (éd.), Lebrgesprich iiber das Heilige Abendmahl,
Munich, Chr. Kaiser Verlag, 1961, 348 p.

Aprés un travail d'une dizaine d’années, la commission de la
Sainte Céne de 'EK.D. (Eglise Evangélique d’Allemagne) a publié,
en novembre 1957, une série de théses, dites théses d’Arnoldshain,
dans lesquelles se trouve exprimé ce que des théologiens de confes-
sions luthérienne, réformée et unie, au sein de I'Bglise Evangélique
allemande, « croient pouveir répondre en commun aux questions
concernant la nature, le don et la réception de la Sainte Céne, en se
fondant sur les résultats des travaux récents de l'exégése néotesta-
mentaire ».

Pour définir le contenu exact de ces théses, August Kimme dans
le cahier 23 de « Luthertum » a mis en ceuvre les explications d'un
certain nombre de théologiens ayant participé 4 leur élaboration ou
ayant été plus ou moins officieusement chargés de les présenter au
public.

Pour contribuer au débat auquel ces théses ont donné lieu, la
thése de Jirgen Diestelmann rappelle les positions de Luther sur
la Sainte Céne et notamment sur l'efficacité des paroles de I'institution.

De son c¢6té, Gottfried Niemeier a2 réuni, dans un copieux
volume 2 l'impression serrée, les principales prises de position des
instances ecclésiastiques et des théologiens protestants au sujet de
cette élaboration d’un certain consensus.
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Le débat dans son ensemble ne se situe pas tellement sur le
réalisme et l'efficacité des paroles du Christ instituant la Cene que
sur la signification exacte de la célébration par la communauté chré-
tienne du tepas du Seigneur.

Un grand nombre de commentateurs reconnaissent que les théo-
logiens membres de la commission de la Sainte Céne ont essayé avec
un succds certain d’exprimer dans un vocabulaite tenouvelé la réalité
de la Sainte Cepe et de dépasser les limites trop étroites des contro-
verses interconfessionnelles pour puiser & la richesse des indications
scripturaires. Mais beaucoup se sont demandé pourtant si une telle
formulation dune doctrine commune rend compte exactement du
contenu objectif de la révélation biblique sur 1a Cene. On peut méme
parfois se demander, semble-t-il avec raison, s’il y a vraiment dans
ces théses un accord bien réel : chez les Luthériens comme chez les
Calvinistes ces théses ont soulevé, en effet, de nombreuses critiques.
Les premiers surtout n’y trouvent pas suffisamment mise en lumiére
et méme parfois quelque peu amenuisée la signification de la pré-
sence réelle que Luther lui-méme, comme le rappelle Diestelmann, et
a sa suite les confessions de foi luthériennes du XVI¢ siécle ont affir-
mée vigoureusement contre toute contestation.

De toute facon leffort de I'Eglise évangélique d’Allemagne
est fort intéressant en méme temps que trés significatif. Du point
de vue cecuménique la méthode est riche d'espérance: c’est celle
d’une lecture renouvelée de I'Ecriture Sainte, aussi ouverte et objective
que possible.

Francois Bror

Lutherische Genevalsynode 1958 et 1959, Berlin, Lutherisches Ver-
lagshaus, 1959 et 1961, 296 p. et 306 p., le vol.: 14,50 DM.

Depuis plusieurs années, I'Eglise luthérienne d’Allemagne (Ve-
reinigte Evangelisch-Lutherische Kirche Deutschlands) publie régu-
liérement les Actes de ses synodes. L’intérét de cette publication est
double : d'une part elle permet de suivre de synode en synode les
différents problémes pastoraux, missionnaires ou intérieurs qui se
posent au luthéranisme allemand et les réponses qui y sont données ;
d’autre part ces Actes contiennent les conférences et exposés théolo-
giques des synodes au couts desquels les participants ne se contentent
pas de prendre des décisions pratiques et immédiates, mais consa-
crent une part importante de leur rencontre & une étude approfondie
dans I'immense domaine de Pecclésiologie. En 1958, cette étude a
porté sur le mariage et sur I'évangélisation ; en 1959, c’est la « mis-
sion de I'Eglise dans le monde des peuples » qui a retenu l'actention
des membres du synode.

Dans les Actes du synode de 1959, on retiendra trés spécia-
lement les conférences de deux grands missiologues protestants dis-
parus depuis : le professeur Freytag et le docteur Hermelink. Dans
les réflexions du professeur Freytag, on retrouvera 'idée, si souvent
reprise actuellement dans le protestantisme, selon laquelle la mission
appartient 2 P'essence méme de I'Eglise. De ce fait c’est 'accomplis-
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sement de la tiche missionnaire qui, selon le professeur Freytag,
permettra de déterminer jusquia quel point I'Eglise Luthérienne
d’Allemagne pourra étre reconnue comme « Eglise ». De son cbté
le Dr Hermelink expose avec clarté et précision comment concrete-
ment des communautés paroissiales peuvent contribuer réellement
3 la mission de I'Eglise.

Frangois BioT

Franz Lau (éd.), Luther-Jabrbuch 1960, Betlin, Lutherisches Ver-
lagshaus, 1960, 152 p. -

A c6té d'un grand nombre de recensions d'ouvrages consacrés
2 Luther et de la liste des travaux concernant le Réformateur alle-
mand parus en 1957, le Luther-Jabrbuch de 1960 contient trois arti-
cles importants.

La premiére étude est consactée aux Loci Communes de Me-
lanchton, par le professeur Wilhelm Maurer. Dans la seconde le
professeur Lohse expose la christologie du jeune Luther.

La derniére, enfin, critique les travaux du Pére Weijenborg,
franciscain. Rendant hommage aux efforts de nombreux catholiques
tels que le professeur Lortz, Franz Lau n’en est que plus 2 laise
pour montrer la fausseté des conceptions par trop originales du
franciscain: ce dernier pense pouvoir rendre compte de toute la
vie et l'ceuvre de Luther par la conscience mauvaise dune faute
grave ; 'entrée de Luther au couvent aurait été motivée entiérement
par un simulacre de vocation basée sur un miracle que lui-méme
savait étre faux. :

Comme les tomes antérieurs, le Luther-Jabrbuch 1960 est un
instrument de travail trés utile pour tous ceux "qui s’intéressent 2
I'ceuvre et 2 la vie de Luther.

Francois Brot

Robert CORNEVIN, Histoire des peuples de VAfrique noire (Coll
Mondes d’Outre-Mer), Paris, Berger-Levrault, 1960, 715 p,

30 NF.

L.-P. AUJOULAT, Awnjourd’hui, I Afrigue (Coll. Eglise vivante), Paris-
Tournai, Casterman, 1958, 400 p., 12 NF.

Abbé J. DESPONT, Afrigque, terre chrétienne ? Paris, Ed. Saint-Paul,
1960, 220 p.

La mentalité courante identifie encore trop souvent lhistoire
de I'Afrique Noire avec celle de sa colonisation, pour que nous ne
soulignions pas 'importance du gros ouvrage que R. Cornevin vient
de publier sous le titte d’'Histoire des peuples de I'Afrigue Noire.
Sept cents pages d'une information trés riche, ou l'auteur, trés au
fait du monde africain pour y avoir longtemps vécu et exercé des
responsabilités importantes, fait le point de nos connaissances actuel-
les sur le passé des divers peuples vivant au sud du Sahara. Traitant,
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dans la premiére partie du livre, des problémes posés par les « sout-
ces.», la préhistoire, le peuplement primitif, les migrations, les
influences érrangéres, il aborde, cette mise en place terminée, 'histoire
africaine elle-méme. La deuxiéme partie s'arréte longuement a l'his-
toire de I'Afrique de I'Ouest; celle de I'Afrique de I'Est, du Centre
et du Sud fait 'objet de la troisitme partie. Un index détaillé permet
de ne pas se perdre dans une érudition patfois surabondante et une
bibliographie trés fournie compléte heureusement l'ouvrage : classée
selon l'ordre des chapitres, elle sera précieuse & ceux qui voudraient
prolonger leur lecture. Au total un travail fondamental pour ceux
que le passé de I'Afrique intéresse.

Ainsi, aprés son Histoire de PAfrique depuis les origines jus-
qw'a nos jowrs et son Histoire du Togo, R. Cornevin poursuit-il
avec bonheur une ceuvre de grande portée : le monde négro-africain
s'y voit justement restitué une « histoire » qu'on lui a longtemps
refusée, ol s'annoncent pourtant les traits propres de sa personnalité.

Cette attention accordée au passé de I'Afrique ne peut pas
étre séparée de cet « aujourd’hui » du monde, vis-a-vis duquel, pot-
tée en avant par un élan prodigieux, cette méme Afrique cherche a
se définir. C'est le grand mérite du Dr Aujoulat de nous montrer,
comme de lintérieur, ce monde africain écartelé entre un passé
qui lui révéle son identité premiére et un avenir qu'il doit maitriser
et sapproprier en totalité s'il veut réellement survivre : ainsi I'Afri-
que est-elle «a la fois attentive au passé et tendue vers l'avenir,
avide de technique et demeurée paysanne, éprise de vie moderne
et spontanément absorbée dans son patrimoine sacré... ».

Aprés tant d’années consacrées au service de I'Afrique, l'auteur
connait trop bien ce dont il parle pour ne pas étre écouté avec la
plus grande attention. Il n'omet aucun des grands problémes de
I'heure : probléme d’éducation pour une jeunesse rurale qui fuit
les villages, pour une jeunesse intellectuelle désemparée devant son
avenir ; probléme social : civilisation mécanique et industrielle qui
fait éclater les structures d’autrefois, surgir les villes-champignons
et les prolétariats urbains; probléme de la ségrégation, probléeme
de I'émancipation politique, des nationalismes; problémes religieux
enfin. Tour d’horizon, on le voit, suffisamment complet pour cons-
tituer une excellente introduction aux problémes africains du mo-
ment. Aussi ne peut-on que recommander cet ouvrage 3 ceux que
préoccupent l'aujourd’hui de I'Afrique. Peut-on regretter cependant,
c'est un détail, quaucune carte ne vienne au secours des connais-
sances géographiques du lecteur, parfois défaillantes!

La visée de I'abbé J. Despont dans Afrigue, terre chrétienne ?
est évidemment plus restreinte. L'auteur s’efforce seulement de faire
le bilan de plus d’un siécle de travail missionnaire en Afrique. Sans
doute n’y a-t-il pas lieu de sabandonner 4 un optimisme exagéré :
le dixiéme de la population africaine a recu le baptéme. Toutefois
Teffort actuellement fourni en tant de secteurs divers, catéchése,
formation d’un clergé autochtone, scolarisation, action catholique et
apostolat des laics, assistance hospitaliere et charitable, laisse bien
augurer d'une Eglise africaine devenue majeure et capable dapporter
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une réponse évangélique aux problémes qui sont ceux de I'Afrique
contemporaine. La documentation de l'ouvrage est abondante : elle
offre a coup sfir une bonne approche des problémes posés par la
“christianisation actuelle du continent africain. Un supplément dac-
tylographié (cartes, croquis, tableaux, statistiques détaillés) est a la
disposition de ceux qui le désirent.

Bertrand LUNEAU

Maurice QUEGUINER, m. €. p., Introduction a UHindowisme (Coll.
Lumiere et Nations), Paris, Ed. de I'Orante, 1958, 310 »p.

Emile GATHIER, s. j., La pensée hindone. Etude suivie d'un choix
de textes (Coll. Les univers), Paris, Ed. du Seuil, 1960, 222p.

La composition simultanée de ces deux introductions & IThin-
douisme (Vimprimatur du second volume est de 1958) est un signe
de lintérét renouvelé porté 2 I'hindouisme dans les milieux catho-
liques : l'une et ['autre sont I'ceuvre de missionnaires, membres d’ins-
tituts religieux depuis longtemps présents en Inde.

Le T. R. P. Queguiner est actuellement supérieur général des
Missions Etrangéres de Paris. Son but est de présenter aux catho-
liques un exposé assimilable de I'hindouisme : tentative périlleuse
si 'on songe a l'extréme complexité d'un effort religieux poursuivi
depuis des siecles a I'échelon d'un continent, et exprimé dans une
littérature luxuriante, ol convergent les intuitions les plus contra-
dictoires. Il fallait choisir : le parti adopté semble & premiére vue
surprenant. Aprés une courte revue des sources, nous sommes initiés
d’abord aux rites, puis 4 la morale et aux voies de salut; vient
ensuite une présentation des sectes classiques et des réformismes
contemporains; apres quoi les grandes lignes de la métaphysique
hindoue sont synthétisées autour de la question fondamentale de la
réalité ultime en face de la réalité relative du monde et de I’homme.,

La lecture de ce livre demande un réel effort qui suppose du
temps. Les aspects multiples de la religion hindoue sont examinés
dans une perspective chrétienne, avec le maximum d'objectivité
possible 4 un croyant en face d'une foi aussi « totalitaire » que la
sienne : en achevant cette lecture, on est heureux de trouver un
glossaire, car 'abondance des termes sanscrits utilisés déroute 4 la
longue ; il aurait fallu transformer ce lexique en table détaillée des
matiéres, qui permettrait une utilisation plus aisée de cette somme
si déconcertante pour une logique occidentale.

L'ouvrage du R. P. Gathier, actuellement professeur 2 la Gré-
gorienne, est d'accés beaucoup plus facile; il se limite d’ailleurs &
Ia pensée hindoue, ce qui risque de faire oublier la part capitale des
tites. L'exposé est clair, bref, précis, selon lordre historique. Une
premiére partie étudie les sources littéraires; une seconde partie
présente les interprétations des philosophes classiques et des penseurs
modernes; enfin un choix assez abondant de textes introduits en
quelques mots avec référence au corps de louvrage permet de se
rendre compte par soi-méme de la justesse d'un inventaire néces-
sairement simplifié.
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Pour un non spécialiste, ’'hindouisme apparaitra sans doute
dans sa complexité déroutante comme un essai presque désespéré
pour échapper 4 l'implacable loi des transmigrations imposée a la
conscience religieuse par la doctrine morale de la fructification des
actes opposée a la constatation empirique de la distribution inégale
des joies et des maux. Le mystére' du mal a tourmenté aussi l'ame
juive : Jérémie, Job et maints psaumes s’y affrontent sans trouver
de solution. Aussi bien I'issue ne se trouve-t-elle que dans un autre
mystére, celui de Jésus « en agonie jusqua la fin du monde ».

Est-il possible de dégager de cet effort extraordinaire une
technique simplement humaine mise au point par une expérience
millénaire ? Le R. P. Gathier pose le probléme a propos du yoga.
Sa réponse (p. 107-109) paraitra peut-étre un peu rapide.

L.-M. ORRIEUX

Germain LESAGE, o. m. i., Lz nature du droit canomigue, Ottawa,
Ed. de I'Université d’Ottawa, 1960, 224 p.

La question de la nature du droit canonique intétresse l'ecclésio-
logue aussi bien que le canoniste. Aussi, la publication de la thése
de doctorat présentée a la Grégorienne par le P. Lesage viendra-t-
elle compléter heureusement les quelques rares travaux déja parus.
Le droit canonique étant lié & la sacramentalité de I'Eglise, il consti-
tue un droit trés spécial qui reléve plutée de la théologie de I'Eglise
que de la théologie morale. Cela, I'auteur I'a mis en valeur tout au
long de son exposé, et c’est son grand mérite, qui va de pair avec
ses qualités de théoricien du droit en général.

Les quatre causes lui ont fourni un plan commode: le but,
l'auteur, la structure et le contenu du Droit canon. Chaque partie
comporte exactement cinq chapitres divisés eux-mémes en trois arti-
cles (deux exceptions cependant : le chap. Il en a quatre, le chap. XX,
deux). La documentation est abondante, sinon compléte. Clest ainsi
que de Pio Ciprotti, nous aurions aimé voir mentionnées les Lezions
di Diritto canonico, Parte generale, parues en 1943, et qui se réfé-
rent évidemment aux articles antérieurs de 1'Archivio.

Sur quelques points, nous sommes en désaccord avec le P. Le-
sage. Il affirme 4 la p. 178 que «la presque totalité du Codex juris
canonici est du droit privé ». Il n’a pas manqué d'auteurs pour affir-
mer, au contraire, qu’il n’y avait pas de droit privé dans le Code.
Nous pensons qu'en fait, il y en a fort peu: car nous estimons que
le droit des sacrements est du droit public, puisque les sacrements
sont les principales « res » confiées comme en dépét a I'Eglise par
son Fondateur. L'Eglise n’est-elle pas, d’ailleurs, comme société, struc-
turée par ces mémes sacrements ? Et puisque, en tout cas, le partage
entre le droit public et le droit privé est trés difficile a éablir, nous
avouons préférer le critére du P. Bender, pour ce qui concerne la
distinction entre le for externe et le for interne. Au for interpe, on
croit le sujet sur parole, et c’est ce qui le caractérise; mais rien
g'empéche quun acte de for interne puisse avoir des conséquences
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sociales (p. 175). Enfin, diviser les fonctions de la juridiction en
fonctions législarive, judiciaire et coactive oblige 4 faire entrer la
juridiction volontaire ou administrative dans la fonction législative,
ce qui nous parait étre une trés grave confusion. Il est intéressant de
noter a ce sujet que l'expression « potestas coactiva » du can. 335, § 1
est devenue dans le Code oriental « potestas exsecutiva » (De per-
sonis, can. 399).
Paul SOULLARD

Sylvestre CHAULEUR, Histoire des Coptes d’Egypre, Ed. du Vieux
Colombier, Paris, 1960, 212 p., 12 NF.

Sans prétendre faire ceuvre originale, le P. Chauleur, qui a
longtemps résidé en Egypte ol, parmi d’autres activités, il dirigeait
Les cabiers coptes, nous donne avec ce livre une intéressante histoire
des Coptes, ainsi que quelques notations sur leur littérature et leur
art. On pourra prolonger cette étude en utilisant la bibliographie
que l'auteur a rassemblée a la fin de son travail

En cette période de préparation au concile, ce volume aidera
certainement & faire mieux connaitre une des Eglises d’Orient.

René BEAUPERE

Owen CHADWICK, The mind of the Oxford Movement, Londres,
Black, 1960, 239 p., 21 sh.

Le Dr Chadwick, professeur d’histoire ecclésiastique 4 1'Univet-
sité de Cambridge, a réuni dans ce volume des extraits de textes des
principaux animateurs du Mouvement d’Oxford qui, au siécle dernier,
exer¢a une si profonde influence sur une partie de I'Eglise anglicane.
Ces textes datent, pour la plupart, de la période durant laquelle la
pensée du mouvement était la plus cohérente : entre 1833 et 1841.
Pour la méme raison, Q. Chadwick emprunte ses citations aux pre-
miéres éditions des ceuvres de Newman, afin d’éviter les corrections
introduites par l'auteur lui-méme dans les éditions ultérieures.

Les fragments choisis — prose et poésie — sont de longueur
inégale : quelques-uns ne comportent que quelques lignes; d’autres
s’étendent sur une dizaine de pages. Ils sont répartis en trois chapitres:
la foi, I'autorité de I'Eglise, la sanctification.

Dans une introduction d'une soixantaine de pages, O. Chad-
wick, aprés avoir rappelé rapidement lexistence et lhistoire de la
tradition Haute-Eglise dans l'anglicanisme, réussit 4 faire une bril-
lante synthése sur le Mouvement d’Oxford. Il présente ses trois prin-
cipaux animateurs : Newman, plus intellectuel ; Keble, plus pastoral ;
Pusey, plus soucieux de la vie de dévotion. Il étudie ensuite la
doctrine des Tracts et l'influence du mouvement.

Voici un livre qui sera trés utile a tous les lecteurs soucieux de
mieux connaitre une époque et un courant de pensée trés importants
dans I'Eglise anglicane.

René BEAUPERE
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Redéconverte du jedine, ouvrage collectif sous la direction du P. RE-
GAMEY, 0. p. (Coll. Sagesse du corps), Paris, Ed. du Cerf, 1959,
450 p.

. Quel livre surprenant nous a donné le P. Régamey! Un pas-
" sionnant plaidoyer pour une valeur exaltée par la tradition de I'Eglise
et notamment sa liturgie, et pourtant pratiquement négligée aujour-
d’hui. Un avertissement rigoureux & ne pas « redécouvrir » effecti-

vement le jeline sans se plier 3 des conditions quasi irtéalisables.

Aussi bien, sortons-nous de cette lecture (comme d’autres ouvra-
ges du P. Régamey) a la fois excités et accablés. On voit mieux
I'idéal, sa beauté, ses justifications, car on a entendu des exégétes,
des théologiens, des sociologues, des médecins (premiére partie de
I'ouvrage : données de la tradition et des sciences), on a pris con-
tact avec 'expérience des spirituels, chrétiens ou non, comme Gandhi
(deuxiéme partie : témoignages et réflexions), on a, avec la syn-
thése du P. Régamey, noué tous les fils (troisiéme partie : pour
revaloriser le jelne). Mais, cet idéal, on le voit impossible a at-
teindre ou presque. Car les difficultés sont abordées avec franchise :
est-il possible de jeliner sérieusement dans une vie soumise au
régime du rendement par la socialisation du travail, 4 lextraversion
anarchique par la multitude des informations sur la vie du monde ?
A cet égard, la note du Docteur Trémoligres (p. 151-152) est l'un
des pivots de l'ouvrage.

Certes, en cette matiére comme en d’autres, le P. Régamey
répondra : faites le possible, « le pen qui soit possible », et ce sera
beaucoup. Expérimentez modestement pourvu que ce soit en vérité,
et de tout cceur. Clest pourquoi, finalement, le livre n'est pas étouf-
fant. On nous fait découvrir que, de soi, le jeline est ambigu :
tout dépend de la volonté¢ du jelineur : il peut ou bien se laisser
maigrir, ou bien, aprés un jefine sévére, compenser allégrement, ou
bien s’éveiller vitalement en Dieu, ou bien dormir. Le jefine n'est
donc vrai que s’il est l'acte spirituel, raisonnable et fraternel, d'une
personne. Alors, il construit. Sinon, il est néfaste. A chacun donc
de chercher sa voie en se faisant guider. On le voit, le P. Régamey
n’a voulu nous donner aucune recette et n’a pas improvisé une ca-
suistique moderne du jeline ; son livre reste ouvert et nous laisse
libres. Mais son appel ne nous laisse pas indifférents : il renouvelle
en nous la conscience d’avoir 2 vivre au régime de la rédemption.

Claude BOURGIN

A.-M. CARRE, o. p., Conférences de Notre-Dame de Paris : 1959,
le vrai visage du prémre; 1960, le sacerdoce des laics; 1961,
prétres et laics, apdtres de Jésus-Christ, Paris, Ed. du Certf,
trois vol. de 180 p., le vol. 6 NF.

1l est inutile de présenter longuement les conférences de Caréme
données a Notre-Dame de Paris par le P. Carré : elles constituent
une vibrante présentation du christianisme sous l'angle fondamental
du sacerdoce. En effet, aprés avoir traité du sacerdoce du Christ et
du sacerdoce des ministres qui sont chargés d’actualiser sa grice
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parmi les hommes, le P. Carté consacra les conférences de 1960 au
sacerdoce des laics. Ayant ainsi précisé ce que sont les chrétiens,
il pouvait, en 1961, parler de leur apostolat qui est celui de I'Eglise
entiére, prétres et laics.

Soulignons lintérét de cette édition en volumes : elle tient
compte des derniers instants de préparation du prédicateur, mais
aussi de ses improvisations au contact de l'auditoire. On y trouvera
donc un texte plus développé et plus proche du lecteur, sans compter
les références des citations, qui ne manquent pas d’intérét.

Claude BOURGIN

Documents catéchétiques, Paris, Ed. Céfag, 1960-1961, le fasc. :
7,80 NF., abonnement annuel (4 fasc.) : 28 NF.

Nous avons présenté naguére le fascicule des Documents caté-
chévigues consacré & 'Unité des chrétiens (cf. n° 46, p. 126). Depuis,
cette revue a publié plusieurs nouveaux ensembles : la Passion dua
Christ et les lieux saints, 'ordination des prétres, le temps des
témoins (I et mI° siécles), le cycle liturgique, la confirmation,
visages de la priére, les missions. Textes (du P. Papillon, du P.
Dalmais, de Mgr Marchand, etc) et photographies s'allient pour
faire de cette publication un utile instrument de travail.

René BEAUPERE

Aline CoOUTROT, Un courant de la pensée catholique :.l’bebd'oma-
daire « Sept » (Coll. Reacontres G1), Paris, Ed. du Cerf, 1961,
336 p.,, 9,90 NF. ,

Ce travail mené dans le cadre du cycle supérieur d’études poli-
tiques de la Fondation nationale des Sciences politiques n’intéres-
sera pas seulement les amateurs de la « petite histoire » ou les
hommes qui, de mars 1934 4 aolit 1937, ont vécu la belle aventure
de Sep:t. Beaucoup d’autres, en particulier ceux qui, a cette époque,
jouaient encore & la marelle, découvriront avec un réel profit ce jour-
nal dont Pinfluence sur le destin religieux de notre pays a été si
profonde que l'auteur lui-méme ne craint pas d’écrire : « L’histoire
de Sepr présente en raccourci tout ce dont vivra le catholicisme
francais aprés la seconde guerre mondiale ». Cest précisément 2
cause du caractére exemplaire de la page d’histoire étudiée que nous
aurions aimé un travail allant encore plus au fond des choses. Mais
il nous faut déja étre reconnaissants & A. Coutrot d’avoir mis sous
nos yeux un dossier édifiant.

René BEAUPERE

Le Gérant : J.-Y. JOLIF
Imprimerie Artistique P. Jacques, Aix-les-Bains (Savoie)
Dépbt légal : 4™° ¢rimestre
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