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Le ciel,

accomplissement de 'homme

11 est difficile de parler du ciel : 'homme a une telle expé-
rience de la souffrance qu'il imagine mal ce que peut étre un
absolu de bonbenr et, paradoxalement, un tel sujet risque de Uen-
nuyer. Le ciel w'a apparemment aucune commune mesure avec
ce monde, et les représentations que Fon s'en fait ordinairement,
celles d'une vision ou d'un spectacle, ne sont pas de celles qui
penvent éveiller en lui autre chose quw'une attemtion distraite.
Un spectacle qui dure trop, quelles que soient par aillenrs sa
valeur et sa beauté, ne peur soutemir un intérér tel qu'a la fin
il ne lasse. Si le ciel est spectacle, il est inactivité : 'bomme
n'y a plus de tiche et plus davenir. Il a atteint le terme de sa
course. L'aventure est terminée, et la passion que suscite le
temps par son incertitude méme et la construction que Von
y fait de soi, wa plus de raison d'étre. L'bomme est au repos.
Il a une fois powr toutes donné sens a sa vie a travers la mul-
tiplicisé des actions terrestres. Désormais, il n'est plus que
regard ; Paction west que mémoire. Le calme a succédé a
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Pagitasion. Une telle paix est-elle encore humaine ? Et qu'est-
ce que le ciel s'il est renoncement a Vhomme ?

Powurtant le ciel west pas inhumain. Il faut se défaire des
représentations trop pew critiquées de la vision béatifique. Voit
signifie étre avec, exister en la présence de. Voir son ami, ce
west ni Vinspecter, ni le dévisager; c'est porter sur lui un
regard dans lequel se comcemtre la totalité de Vétre. Ce n'est
pas le circonscrire ou le définir comme une chose ; c'est com-
muniquer avec lui dans la plus parfaite intimité. L'étre devient
mystériens dans la mesure on Von emtre dans som intimité :
on ne parvient jamais 4 le cerner. L'étre humain est « défini»
pour le regard qui en fait une chose, mais non pas pour celui
qui est principe de communication. Voir Dieu, c'est étre avec
Wi par toutes les fibres de son étre. Mais Vhomme n'en finit
jamais avec Dien, pas plus que, dans le monde humain, on
Wen finit avec son ami. Une telle vision w'est pas de Vordre du
spectacle : elle est la plus intense activité, car elle est partage
de la Vie toujours nowvelle de Dien. C'est pourquoi il ne san-
rait étre question de décrire ume telle vision : « Ce que Dien
réserve i ses élus, w'est pas monté an coenr de Ibomme », affir-
me saint Paul. Voir Dieu, c'est partager sa joie et tous ses
biens.

Cependant ce terme voir risque d'induire en errewr, s'il
nest pas étoffé par towr un faiscean d'images qui, par lenr
convergence, leurs oppositions méme, orvientent I'homme wvers
Vévocation d'une insensité de bonbeur telle qu'ancune expé-
rience de ce monde ne peut le définir adéquatement. Des ima-
ges seules penvent le suggérer. La Bible a donc choisi la poésie
pour nous parler du ciel. Tout en affirmant qu'il west pas
possible de décrire le monde de la Gloire, elle n'hésite pas 2
évoquer Vau-dela a partir des réalités bumaines les plus simples
ou les plus quotidiennes. Elle nous parle de cieux nowveanx et
de terre nouvelle : c'est que le monde de la Gloire n'est pas
seulement intériorité. Elle nous parle dune ville : c'est que le
monde de la Gloire n'est pas seulement intimité. Les signifi-
cations quont pour Uhomme et le monde et la ville lui sont
en partie applicables. Elle nous parle d'une maison, &'un jar-
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din, dun banquet, d'une noce, dun nom que chacun posséde
et qu'il est seul & commaitre : Cest que i la nature, ni antrus
ne sont menace pour Phomme. 1l est lui-méme dans Vintério-
rité la plus pure sans que cela porte atteinte en quoi que ce
50t 4 sa relation & autrai. Bt cela, il Vest dans la joie, car rien
an monde n'est plus joyenx quw'une noce.

Ces images sont humaines, trop bhumaines sans doute an
gré de certains. Cette fagon que la Bible a de révéler le monde
de la Gloire 3 partir des réalités dont Vhomme a ici-bas Uexpé-
rience est pleine de sens. En effet, sans évacuer en rien la trans-
cendance de cer Au-deld, la Bible établit une réelle continuité
entre Vexpérience humaine terresire et la Vie absolue du ciel.
Certes, Pécrivain sacré nwest pas dupe des images qu'il wilise.
Aussi ne craint-il pas de les faire sopposer. Ce west pas la
représenmtation qui est transposable : c'est la sigmification hu-
maine de chaque représentation. 1} faut donc que ces images
soient entendwues dans lenr consistance humaine pour qu'elles
aient quelgue chance de parler aux hommes du monde de la
Gloire. Ce n'est que dans cette perspective que le ciel appa-
raitra comme non-étranger 3 Phomme terrestre, et donc com-
me Paccomplissement de lui-méme, sans Vomission &'ancune de
ses virtualités.

Qu'on se somvienne ici dun épisode d'un film de Bunuel,
Nazarin, on comprendra Vimportance des images bibliques. Le
prétre Nazarin est an chevet d'une mourante. Il désire son
sabut, aussi U'exhorte-t-il & songer an ciel : la mourante ne pense
q#’'a son mari, Juan. Devant Vinsistance dn préire, agacée, elle
dit : « Pas le ciel, Juan ».

On imagine volontiers la réaction de mombreux specta-
teurs : ils approuvent le prétre et partagent son désespoir de
ne powvoir faire entendre i cetie femme que ce qui importai
sewul dlors, ce wétair pas Juan, mais le ciel. Que tour amour
bumain abandonné, il fallait uniquement penser 4 cet an-dela
o2 Von wexiste que pour Dien, et non plus powr quelgue étre
bumain aimé. Ni pour le prétre, ni powr la femme, il #'y a
quelque commune mesure entre le monde et le ciel. La femme
ne peuwt se résigner & un ciel qui parait wavoir aucun sens
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pour elle. Elle choisit son amour bumain, et, aux yeux du
prétre, le monde. ‘

1] n'est pas sdir que la femme ait en tort. Le ciel n'est pas
la négation de Vhumain, s'il en est le dépassement. Et cest
seulement 4 partir de son amour humain qu'il powvait prendre
sens powr elle, C'est le sens des images bibliques elles-mémes
qui est ici en question. Elles empruntent 3 notre expérience du
bonbeunr, ou ce qui en est pour nous la véritable absence. Elles
affirment qu'il y a correspondance entre ce que Phomme désire
du plus profond de son caenr, et ce qw'il juge d'aillenrs irréa-
lisable, et cet an-deld béatifique. Il serait grave que les images
bibliques ne possédent plus suffisamment pour nous de signi-
fication pour avoir puissance d'évocation. Il y a certaines réa-
lités gu'on ne pewt plus annoncer si le go#it humain de ces
réalités fait lui-méme défant. Toute affirmation sur Pan-dels
ne peut érve emtendue par 'bomme que dans la meswre os il
a encore le désir, le regret, le gofit d'un bonbeuwr humain qui
sert précisémens de point de départ vers le dépassement de
tout Ubumain, non vers sa suppression.

Auwssi Vintérét des images bibligues nestil pas d'illustrer
des vérités abstraites. Elles ont pour but de rendre intelligible
2 Vhomme ce qu'il vivra éternellement, & partir de réalités
bumaines terrestres domt la significasion amthropologique
dépasse le temps de ce monde. La figure ou la forme de ce
monde passe, mais non pas son sens pour I'homme. La tiche
du théologien consisterait donc anjowrd’hui i dégager des
images bibliques leur signification proprement anthropologique,
et non plus 4 les traiter comme des symboles plus on moins
adéquats d'une réalité supra-humaine. Nous espérons que les
articles de ce cahier n'auront pas manqué 4 cette tiche, et que
le ciel apparaitra non plus comme un bonbenr qui advient &
Phomme, mais comme son accomplissement total, retrouvant
dans Vétre avec Dien la plénitude de ce qu'il est déja ici-bas :
image de Diex.



‘LA REVELATION DU BONHEUR
DANS I’ANCIEN TESTAMENT

Le Psautier s'ouvre sur une promesse de bonheur : « Heu-
reux 'homme qui ne va pas au conseil des impies..., mais qui
se ‘plalt dans la Loi de Yahveh» (Ps., 1, 1-2). De méme le
Discours sur Ja Montagne : « Heureux les pauvres en esprit,
car le Royaume des cieux est & eux » (Mazth., 5, 3). Et I Apo-
calypse fait écho : « Heureux les morts qui meurent dans le
Seigneut » (Apoc., 14, 13); «heureux les gens invités aux
noces de I'Agneaus» (Apoc., 19, 9). Le théme du bonheur
traverse ainsi toute la révélation biblique, du Paradis perdu
au Paradis retrouvé. Mais rend-il partout le méme son? Il
faut bien constater que, dans I’Ancien Testament, la conception
du bonheur promis a subi de smguheres transformations, depuis
les anciennes croyances jusqua l'apocalyptique juive, en pas-
sant par les traditions prophétique et sapientielle. Nous retra-
cerons ici les étapes de ce progrés doctrinal.

1
Avant la vévélation biblique

.L’homme cherche dinstinct le bonheur. Mais dans quel
domaine le trouvera-t-il? L'Ancien Orient a donné a cette
question deux réponses trés différentes.

Voici d’abord celle de I'Egypte'. Des I'époque des patnar-
ches, la croyance 2 la béatitude d'outre-tombe est une donnée

1. A. ErRMAN, La religion des égyptiens, tr. fr., Paris, 1952,
p- 242-280 ; J. VANDIER, Lz religion égyptienne, coll. Mana, p. 74-
110; E. DRIOTON, Lz religion égyptienne, dans I'Histoire des Reli-
grons de M. BRILLANT et R. AIGRAIN, t. 3, p. 111-126.
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bien établie, qui se rattache soit au culte solaire, soit au culte
d'Osiris, dieu de fertilité mort et ressuscité. Vers le milien du
u® millénaire, les Textes des Pyramides, témoins de la théo-
logie solaire, montrent le roi accueilli aprés sa mort par Ré, le
dieu-Soleil, dans le « champ des Roseaux » situé a I'orient du
ciel ; ses dignitaires 1'y accompagnent, assimilés eux-mémes a
des astres (probablement aux planétes et aux étoiles circom-
polaires). Cette conception de la béatitude céleste est aristo-
cratique, car elle ne s'applique pas au commun des mortels ;
ceux-ci, croit-on, descendent aux lieux souterrains sur lesquels
regne Osiris. Mais, 4 la période suivante, la théologie osirienne
subit elle-méme une transformation. Dés la fin du 1r* millé-
naire, on constate quelle s'est enrichie d'emprunts a la théo-
logie solaire : le royaume souterrain d'Osiris est devenu le
« bel Occident », que le Soleil traverse dans sa course nocturne;
lacces du « champ des Roseaux » s’'ouvre maintepant i tout
- le monde, et les Textes des sarcophages, le Livre des morts et
la littérature apparentée fournissent pour y accéder des itiné-
raires, des recettes magiques, des régles de bien vivre, Ainsi la
croyance a la béatitude d'outre-tombe donne désormais une
espérance aux sectateurs de tous les dieux de I'Egypte. Elle
explique le développement extraordinaire du culte des morts,
réservé primitivement au Pharaon et 4 ses grands, étendu fina-
lement a quiconque en a les moyens. Quelques textes d'inspi-
ration pessimiste laissent sans doute percer un certain scepti-
cisme quant au bonheur de l'au-dela ; tel le Dislogue du déses-
péré avec son ime® et certains chants de harpistes’. Mais ces
réactions isolées n'entament pas la croyance commune

« L'Egyptien croyait, par la stabilité de sa demeure d'éternité,
par la connaissance du monde de l'au-dela, par I'exacte exeé-

2. Traduit dans J. B. PRITCHARD, Ancient Near Eastern Texis
relating to the Old Testament, p. 405.

3. A. ERMAN, Lz civilisation égyptienne, tr. fr., Paris, 1952,
p. 510s.; P. GILBERT, Lz poésie égyptienne, Bruxelles, 1949, p. 89-
93 {ces deux livres citent aussi des fragments du Dislogne dn déses-

péré).
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cution des rites funéraires et la régularité des offrandes, s'assu-
rer une vie heureuse avec Ré et Osiris »*.

Tout autre est la pensée mésopotamienne’. La le séjour
des morts, cest l'arallon, le « pays sans retout », sur lequel
régne le dieu Nergal. Dans ce monde inférieur, les morts sub-
sistent a I'état 'Ombres. Subsistance sans joie, que décrivent le
songe et I'évocation d’Enkidou dans I'épopée de Gilgamesh :
« La ils ont la poussiére pour nourritute, la boue pour aliment
.. La ils ne voient point la lumiére, ils se tiennent dans les
ténebres... » Et tous, rois, prétres, héros du passé, se retrouvent
ainsi réunis dans la méme condition misérable, pire encore pour
ceux qui n'ont pas eu les honneurs de 'ensevelissement rituel®.
Cest pour échapper, si possible, 4 cette vision de cauchemar
que Gilgamesh tente une aventure surhumaine. Il se rend
auprés de son ancétre Uta-Napishtim, le héros du Déluge, que
les dieux ont «enlevé » et installé dans une ile merveilleuse,
quelque part vers I'Occident, au-dela des portes du soleil :
sort exceptionnel quaucun autre homme n'a jamais partagé.
Gilgamesh veut lui demander le secret de la vie. En cours de
route, Shamash, le dieu-Soleil, I'apostrophe ironiquement :
« Ol cours-tu, Gilgamesh ? La vie que tu cherches, tu ne la
trouveras pas’ ». Plus loin, Sidouri, la cabaretiére divine, lui
conseille de chercher le bonheur dans les réalités tangibles de
ce monde : « Lorsque les dieux ont créé 'humanité, ils lui ont
fixé pour destin de mourir, et ils ont gardé I'immortalité entre
leurs mains ! O Gilgamesh ! Emplis-toi le ventre! Jour et nuit,
réjouis-toi !... Porte des vétements propres, lave-toi la téte et

4. A. BARUCQ, Religions de UEgypte, 1, L'Egypte pharaonique,
Lille, 1947, p. 122.

5. E. DHORME, Les religions de Babylonie et d'Assyrie, coll.
Mana, p. 38 s.; G. CONTENAU, Le déluge babylonien, 2¢ éd., Paris,
1952, p. 192-200.

6. Tablette VII, col. 1v, 28-54; tablette XII, 82-153. Tr. de
E. A. SPEISER, dans PRITCHARD, op. cit.,, p. 87 et 98-99 ; de A. HEI-
DEL, The Gilgamesh Epic and Old Testament Parallels, Chicago,
1954, p. 60-61 et 99-101.

7. Tablette X, version babylonienne, col. 1, 7-8, dans PRIT-
CHARD, op. c¢it., p. 89 ; dans HEIDEL, p. 69.
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baigne-toi ! Mets ta joie dans le petit qui te tient la main!
Que ton épouse prenne son plaisir dans ton sein! Tel est
le lot de 'humanité® ». Malgré ces avertissements, Gilgamesh
persiste dans son dessein. Il réussit & franchir les « eaux de
la mort » et & débarquer sur I'lle merveilleuse ; son ancétre ui
donne la plante de jouvence qui lui assurera l'immortalité.
Mais sur le chemin du retour, un serpent lui ravit la plante
de jouvence.. Ainsi donc, le héros mourra, lui aussi; il ira
rejoindre tous les autres au « pays sans retour». Vue pessi-
miste de I'existence, débouchant sur une sagesse terre 4 terre :
profiter des plaisirs de cette vie, s’y faire un nom, s’assurer un
tombeau, avant de disparaitre pour jamais dans le séjour sans
joie.

Bien que la tradition grecque ne soit attestée qua une
époque plus tardive, il est intéressant de la confronter avec les
croyances égyptiennes et mésopotamiennes. Sa conception de
l'au-deld en opére, a sa maniére, une synthése®. Ses enfers,
PHades, sont la réplique évidente de I'arallon mésopotamien.
Mais elle connait aussi, pour une catégorie de morts qui méri-
tent le bonheur doutre-tombe, des Champs Elysées situés
quelque part vers le noroit (Odyssée, IV, 560-568), un « Pré
d’asphodéles » qui rappelle tout a fait le « Champ des Ro-
seaux » de la mythologie égyptienne'®. Cette croyance & la béa-
titude posz mortem se développera notamment dans la tradition
pythagoricienne, qui fera miroiter aux yeux de ses initiés I'es-

8. Méme version, X, 111 ; PRITCHARD, p. 90 ; HEIDEL, p. 70.’

9. A wvrai dire, dans les poémes homériques, des données con-
tradictoires sur I'Hadés et les Champs Elysées figurent cOte 2 cbte
sans étre vraiment coordonnées. Les conceptions élyséennes semblent
étre d'origine crétoise (P. DEMARGNE, dans BRILLANT-AIGRAIN, op.
cit.,, t. 3, p. 156 ; C. PICARD, Les religions prébelléniques, coll. Mana,
p. 201-202), ce qui peut expliquer les influences égyptiennes. Pour
plus de détails, cf. E. RHODE, Psyché, le culte de Uime chex les
Grecs et lenr croyance a Pimmortalité, tr. fr., Paris, 1928, p. 56-91,
248-263.

10. On note cependant aussi un parallélisme indéniable avec
I'ile paradisiaque ou lépopée de Gilgamesh fait vivre Uta-Napish-
tim. Cf. P. GRELOT, La géographie mythique d'Hénoch et ses sources
orientales dans Revue bibligue, 1958, p. 47 ss.
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poir d'une immortalité bienheureuse. Dans les courants
stoicien et platonicien, on enseignera aussi que I'ime humaine,
libérée par la mort de cette prison qu'est le corps matériel,
rejoint le monde céleste dont elle fait partie par essence, soit
qu'elle se fonde avec le Feu divin dont elle est une érincelle,
soit qu'elle fusionne avec I'Un-Bien, principe universel de
létre'™.

Les croyances anciennes d'lsraél

Placé géographiquement et cultutellement entre ces tradi-
tions contradictoires, Israél sest montré remarquablement
réfractaire aux suggestions que lui fournissaient I'Egypte et,
plus tardivement, la Gréce. La Gréce peut étre laissée de coré
pour Pinstant. Quant a IEgypte, on comprend pour quelles
raisons la révélation biblique en a repoussé les croyances, qui
paraissent a premi¢re vue moins éloignées de la vérité que
celles de la Mésopptamie. D'une part, ces croyances avaient
partie liée avec des mythes et des cultes naturistes : celui du
Soleil (Ré) et du principe de fertilité (Osiris). D’autre part, le
culte des morts qui en était la conséquence supposait une
véritable divinisation des défunts. Rien de tout cela n'était
compatible avec le monothéisme strict de la révélation
biblique.

Les croyances anciennes d’Israél congoivent d’'une autre
facon la destinée de 'homme". Conformément aux repté-
sentations communes de 'époque, elles distinguent dans 1'uni-
vers trois domaines superposés : le ciel, la terre, les enfers. Le
ciel est le séjour de Dieun et de sa cour. On ne peut évidem-
ment I'évoquer qu'en langage symbolique ; C'est ainsi qu'occa-
sionnellement il est question du palais sacré ol Dieu réside

11. On schématise ici considérablement le tableau des croyances
grecques. Pour plus de détails sur la croyance i l'immortalité de
I'ame, voir E. RHODE, Psyché ; A.-]. FBSTUGIERE, L'idéal religicux
des grecs et Vévangile (notamment p. 142-160); F. CUMONT, Lux
perpetua, Paris, 1949,

12. R. MARTIN-ACHARD, De la mort & la résurrection d'aprés
PAncien Testament, Paris-Neuchitel, 1956, p. 21-44; P. vaN IMs-
CHOOT, Théologie de I Ancien Testament, t. 2, p. 42-57.



10 LE CIEL

(Michée, 1, 2-3; Ps., 11,4), prototype du temple qui est sa
demeure terrestre (cf. Ex., 25, 40; Sag., 9, 8). Avec Yahveh
habitent ses serviteurs, les « fils de Dieu», de quelque nom
quon les appelle (les anges, les saints, etc.). Ceux-ci ménent
une vie bienheuréuse et immortelle, sur laquelle on nous four-
nit d'ailleurs peu de détails. En dehors d’eux, personne ne
saurait prétendre aller au ciel sans faire preuve d’une déme-
sure sacrilege (cf. Is.,, 14, 12-15, qui utilise sans doute un vieux
mythe phénicien). Au-dessous du ciel, la terre est au contraire
le domaine propre des hommes : «Le ciel, c’est le ciel de
Yahveh ; la terre, il I'a donnée aux fils d’Adam » (Ps., 115, 16;
cf. Gen., 1, 28). Ce principe témoigne d’une conception réa-
liste de U'existence que nous retrouvetons plus loin. Au-dessous
de la terre des hommes, les lieux infernaux sont appelés le
Shéol, 1a Fosse, le pays du silence, de la poussiere, de 1'oubli
(cf. Ps., 6, 6; 88, 6. 11-13; 115, 17 ; Is., 38, 18). Les morts,
devenus des Ombres, y jouissent d’un sort peu enviable : ils
sont coupés de Dieu et ne voient plus ses merveilles, ils ne
louent plus son nom et sont soustraits & sa main. Conception
fort semblable a celle des mésopotamiens, & ceci prés qu'aucune
divinité ne préside plus au pays des morts. Les enfers n'en
représentent pas moins une force hostile 2 I'homme vivant,
puisqu’ils tendent sans cesse a I'entrainer loin du seul bonheur
qui soit & sa portée.

Il y a cependant une différence capitale entre cette fagon
de voir et le pessimisme mésopotamien. Alors qu'elle n’envi-
sage encore aucune béatitude d'outre-tombe, lz révélation
biblique apporte déja a I'bomme, de la part du Dien unique,
maitre de U'univers et de I'bistoire, une promesse positive de
bonhenr, Mais ce bonheur a un caractére trés accentué de réa-
lisme terrestre. Les vieilles traditions qui conservent le souvenir
de l'alliance sinaitique n'en connaissent pas d'autre : Israél
recevra de Dieu la terre promise afin d'y jouir pacifiquement
des biens dici-bas, et notamment d’une longue vie 2 I'abri
de la maladie et des catastrophes de toutes sortes (cf. Ex., 20,
12; 23, 22-26). Recueillant encore ces idées anciennes, le
Deutéronome brosse un tableau enchanteur de la prospérité
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assurée 2 Isra€l, s'il est fidéle, dans I'heureux pays que Dieu Iw
donne : rien ne lui manquera, il mangera et se rassasiera, et il
bénira Yahveh son Dieu (Dewt., 8, 7-10; cf. 6, 2-3). Use
image de paradis terrestre flotte sur cette tetre promise « ruis-
selante de lait et de miel » (Ex., 3, 8. 17 ; Deut., 6, 3, etc.).
Aussi bien, quand le natrateur yahviste veut introduire au
début de son histoire sainte une représentation concrete du
bonheur destiné 4 'homme par Dieu, n'efit été son péché, il
décrit un paradis terrestre : il y a la toutes sortes d'arbres
beaux & voir et bons 4 manger, et au milieu, I'atbre de vie
(qui rappelle la « plante de vie » de I'épopée de Gilgamesh)
(Gen., 2, 8-9); Dieu lui-méme «s’y proméne 2 la brise du
soit » (Gen., 3, 8), traduction anthropomorphique de la fami-
liarité divine qui est accordée a4 I'homme dans sa condition
originelle.

Il ne s'agit nullement 12 d’une conception matérialiste du
bonheur, semblable A celle que la cabareti¢re Sidouri exposait
a Gilgamesh. Mais il ne s'agit pas davantage d’une béatitude
céleste, analogue a celle que visera le spiritualisme grec. En
effet, le corps a sa part dans le bonheur de 'homme au paradis,
patce que lhomme est indissolublement «corps et 4me
vivante » (Gen., 2, 7). Cette part est seulement réglée par l'or-
dre divin des choses, et le bonheur de 'homme est lié a I'ob-
servation d’une loi. C'est pour cela que, dés le paradis, Adam
est soumis a I'épreuve de « I'arbre de la connaissance du bien
et du maly (Gen., 2, 17); il lui faut, en acceptant la loi
divine, « rejeter le mal et choisir le bien » (cf. Is,, 7, 15), faute
de quoi il mourrait et perdrait par l1a toute espérance de
bonheur. On est donc loin du frivole Carpe diem de Sidouri.
Si T'on reste dans une perspective terrestre, C'est parce que
Diew a établi un lien indissoluble entre 'bomme et la terre.
Méme aprés la rupture de l'ordre originel, ce lien conserve
toute sa force. Cest pourquoi les promesses de I'alliance sinai-
tique, lueur d’espérance dans le sombre destin de ’humanité
pécheresse, fixent les yeux du peuple de Dieu non sur le ciel,
mais sur la terre promise : Yahveh y établit Isra€l, comme il
avait établi Adam en paradis, pour garder et pour cultiver un
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sol recu en héritage. Clest 2 partir de la que va se développer
la_doctrine biblique du bonheur.

On congoit donc sans peine que jamais cette doctrine ne
fera espérer aux hommes la béatitude éthérée dont révera la
Greéce, reportant le bonheur dans cet au-deld imaginaire que
Valéry a stigmatisé avec une 4pre ironie :

Maigre immortalité noire et dorée,
consolatrice affreusement laurée

qui de la mort fait un sein maternel :
le beau mensonge et la pieuse ruse !

Qui ne connait, et qui ne les refuse,
ce crane vide et ce rire éternel ?13

Refus de penseur agnostique, qui fait écho a l'inquiétude
de Hamlet contemplant le crine du Poor Yoorick dans le
cimetiére d’Elseneur. Pour s'en scandaliser, il faudrait oublier
que la Bible nous offre, sous la plume de l'auteur de Job ou
de Qobélét, des réflexions presque aussi désenchantées. Ce
n'est pas le recours a ce ciel paien qui permettra a la révé-
lation de dépasser les perspectives assez courtes qu'Israél devait
a ses ancétres sémites ; il lui faudra trouver un autre chemi-
nement. :

Premiéres approches d'une autre béatitude

En méme temps que s'affirme dans la Bible ce réalisme
terrien, on y voit aussi s'esquisser, par deux voies différentes,
Ia découverte d’une autre béatitude : celle de la vie avec Dieu.
“- Au plan de ce quon oserait appeler le myzhe, si le mot
n’érait tellement équivoque et déprécié au point d’exclure tout
réalisme historique, une premicre image de cette béatitude se
projette déja sur le paradis primitif. En effet, le bonheur
d’Adam et Eve consiste sans doute moins dans «les arbres
beaux 2 voir et bons 4 manger » que dans la familiarité divine,
perdue dés linstant du péché (Gen., 3, 8-9). A I'époque du
narrateur, la réalisation parfaite de cette familiarité n'est plus
quun réve inaccessible : Adam et sa race ont été chassés 2
jamais du paradis (Gen., 3, 23). Pourtant la méme image

13. P. VALERY, Le cimetiére marin, strophe XVIII.
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paradisiaque sert d’arriére-plan a deux curieuses traditions qui,
dans le cas exceptionnel de deux justes, envisagent un autre
sort dans l'au-dela que la descente au shéol : l'enlévement
d’'Hénoch et celui d’Elie**.

Hénoch « marcha avec Dieu, puis il disparut, car Dieun
I'avait enlevé » (Gen., 5, 24). Nous n'avons pas a étudier ici
Torigine de ce récit, énigmatique a force de concision'®. Sa
portée semble claire : au seul juste des générations anté-dilu-
viennes, Dieu réserve un bonheur supra-terrestre qu'évoque
laconiquement son enlévement mystérieux. Faut-il comprendre
que Dieu le « prend » avec lui? ou bien qu’il le transporte
dans quelque séjour paradisiaque ou il attendra le salut des
« derniers temps », comme expliquera plus tard la légende
recueillie dans le Livre &’ Hénoch? Toujours est-il qu’il échappe
au sort commun des mortels. De méme Elie, d'apres le récit
du Livre des Rois : au lieu de mourir, de retourner a la pous-
si¢re, de descendre au shéol, il est « enlevé » par Dieu (2 Rois,
2, 9), «il monte au ciel dans le tourbillon » (2 Rois, 2, 11),
ainsi qu'Elisée en est témoin dans une vision surnaturelle. Sans
doute s'agit-il d'une page de Fioretti, dont la saveur populaire
est trés accentuée, Elle n'en traduit pas moins une croyance
recue dans les milieux prophétiques de I'entourage d’Elisée;
cette croyance se conservera par la suite (cf. Sir, 48, 9.12),
et elle expliquera le réle dévolu a Elie aux « derniers temps »
dans le livre de Malachiec (Mal., 3, 23-24 ; cf. Sir., 48, 9-10).
Hénoch et Elie, l'un dans les anciens temps, l'autre en pleine
époque historique, ont donc des destins hors-série : au terme
de leur vie terrestre, ils continuent de vivre avec Dieu. Pour
linstant, la perspective d'un «enlévement» semblable ne
concerne personne d’autre ; mais nous verrons que cette image
jouera un certain rdle dans la suite du développement doc-
trinal. ‘

14. Cf. R. MARTIN-ACHARD, op. ¢it., p. 56-62.

15. Cf. P. GRELOT, La légende d'Hénoch dans les Apocryphes
et dans la Bible : Origine et signification, dans Rech. Sc. Relig.,
1958, p. 5-26 et 181-210.
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Avant méme qu'on en soit la, la tradition pré-exilienne
témoigne déja d’une expérience spirituelle qui a une grande
importance pour le probléme qui nous occupe : celle de la
joie d’étre avec Dieu, non dans I'au-dela, mais des ici-bas. On
peut en demander la preuve & quelques psaumes anciens. La
nostalgie du lévite exilé & qui l'on doit Je psaume 42-43 fait
entrevoir par contraste sa joie de prendre part au culte : il
irait au sanctuaire au milieu de la foule jubilante (Ps., 42, 5),
il s'approcherait du Dieu qui fait sa joie (Ps., 43, 4). Ce n'est
plus du tout la le bonheur terrestre procuré par la jouissance
des dons de Dieu; la présence divine elle-méme est source
de joie, et c’est ce qui la rend éminemment désirable (cf. Ps.,
61, 5). Le Psaume 63, certainement pré-exilien puisqu’il fait
allusion au roi (Ps., 63, 12), exprime excellemment la méme
soif mystique :

O Dieu, mon Dieu, je te cherche;

mon Ame a soif de toi ;

ma chair languit aprés toi,

comme une terre aride, épuisée, sans eau;
ainsi t'ai-je vu dans le sanctuaire,

en contemplant ta force et ta gloire.

Oui, ta grace vaut mieux que la vie.

Mes levres te loueront;

ainsi je te bénirai durant ma vie,

2 ton nom jéléverai mes paumes

comme de graisse, mon Ame se gorgera,
et la joie aux lévres, ma bouche te louera.

Si je songe 3 toi sur ma couche,

que durant les veilles je médite sur toi
car tu me fus un secours,

jexulte & Pombre de tes ailes,

mon 4me s'attache 2 toi,

ta droite me soutient.

L'expérience spirituelle exprimée ici se détache sur un fond
d’épreuves. Mais la conscience que Dieu est 1a suffit & éveiller
dans ’homme joie et confiance. Aucune spéculation sur la vie
d’outre-tombe ; aucun espoir tendu vers l'au-dela pour com-
penser les frustrations de la vie d'ici-bas. Dieu n'est pas une
idée ; c’est une personne, dont la présence est ressentie d'une
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facon qui ne se laisse pas définir. Or le bonbeur profond de
I'homme est lié & cette présence.

I
L'eschatologie prophétique

En ce qui concerne la promesse de bonheur faite par Dieu
a Israél, il n'y a pas de différence essentielle entre les textes
anciens et l'eschatologie prophétique. Celleci ne fait que
reporter 2 un « second temps », ou mieux 2 « la fin des jours »,
I'accomplissement de la promesse faite aux patriarches et re-
prise lors de l'alliance sinaitique. En effet, cette promesse ne
saurait étre mise en doute, et rien n'indique encore qu'il faille
entendre figurativement les perspectives de joie terrestre qu'elle
ouvrait au peuple d'Israél. Le seul probléme qui se pose donc
est celui du temps ou elle s'accomplira. L'expérience du temps
présent, la vue des infidélités répétées dont le peuple d'Israél
se rend coupable, donnent aux prophetes la certitude quun
chatiment radical va s'abattre sur lui. Non point un de ces
fléaux passagers comme il en a déja connus dans son histoire,
mais une catastrophe sans précédent qui lui retirera la jouis-
sance de tous les dons de Dieu : la liberté nationale, la prospé-
rité du pays, la paix, et jusquau culte du temple. Israél expé:
rimentera la misére humaine a4 son degré supréme, et Cest
ainsi que Dieu 'aménera 2 résipiscence. Cependant, une fois
quiil se sera converti, il n'est pas moins certain que la pro-
messe faite aux ancétres s'accomplira. Tout I'objet de I'escha-
tologie prophétique est de le rappeler, pour soutenir I'espérance
du peuple a T'heure de 'épreuve en lui décrivant par avance
P'avenir vers lequel il chemine.

L'évocation des « derniers temps » présente donc le méme
caractére de réalisme terrestte qu'on rencontrait déja dans le
Dentéronome. La prospérité agricole y figure en bonne place :

Voici venir des jours — Oracle de Yahveh! —
ou le laboureur rejoindra le moissonneur,

et le fouleur de raisin, celui qui jetee la semence ;
les miontagnes feront couler le vin nouveau,

et toutes les collines en seront ruissclantes.
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Je rameénerai les captifs de mon peuple Israél.

Ils batiront les villes dévastées et ils y habiteront.
Ils planteront des vignes et ils en boiront le vin.

1ls feront des jardins et ils en mangeront les fruits.

Je les planterai sur leur tetre,

et ils ne seront plus arrachés

de sur la terre que je leur ai donnée (Amos, 9, 13-15).

On pourrait sans difficulté multiplier les exemples du
méme genre : chez Osée (2, 23-24), Isaie (30, 23-25), Ezéchiel
(34, 13-15; 36, 28-30; 47-48), dans les parties tardives
d'Lsaie (62,9 ; 65, 20-24), chez Joél (2, 22-27 ; 4, 18)... Citons
seulement Jérémie. Dans le méme chapitre ol il annonce la
nouvelle alliance inscrite dans les cceurs (Jér., 31, 31-34), som-
met de son message, on trouve une description trés concrete de
'allégresse eschatologique :

Ils viendront et clameront sur la hauteur de Sion,

ils seront radieux a cause des biens de Yahveh,

a cause du froment, du vin nouveau, de l'huile fraiche,
2 cause du petit et du gros bétail.

Leur Ame sera comme un jardin arrosé,

ils ne continueront plus a languir.

Alors la vierge se réjouira en dansant,

jeunes gens et vieillards seront heureux.

Je changerai leur deuil en allégresse,

je les consolerai et les réjouirai apreés leur peine.

Je gorgerai les prétres de graisse,

et mon peuple se rassasiera de mes biens (Jérémie, 31, 12-14).

Il ne faudrait pas que cette insistance sur la jouissance des
biens de la terre fasse perdre de vue'les éléments psycho-
logiques et sociologiques du tableau. La joie des « derniers
temps » (sur laquelle Jérémie revient avec insistance) n'est pas
celle du ventre plein, encore quelle ne se concoive pas sans
I'abondance. Cest une joie pleinement humaine, dont les
divers aspects prennent le contre-pied de ce dont nous faisons
l'expérience dans notre condition de pécheurs. Israél a connu
cette expérience du mal et du malheur : injustices sociales qui
font souffrir les pauvres, guerres, oppressions étrangéres, dé-
portations, etc. D’ou le climat de tristesse et de deuil qui régne,
par exemple, dans les Lamentations attribuées a Jérémie et
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dans tant de Psaumes, En contre-partie, les promesses eschato-
logiques annoncent le régne final de la justice (Is,, 1, 26; 11,
3-5; Ps., 72, 1-3. 7. 12-14), de la paix (Is, 2, 4; 9, 4.6;
32,17; Soph., 3, 13 ; Ez, 34, 25; 37, 26 ; Is., 66, 12 ; Zach.,
9, 8-10...), de la liberté (Is., 9, 3; Jér, 31, 11; Is., 49, 15), le
retour des déportés (Is., 49, 18-25), 1a réunion du peuple entier
dans sa terre... Bref une expérience du bonheur humain total.

Mais cette expérience a une source religieuse. Dans I'escha-
tologie prophétique le centre du tableau est toujours constitué
par lintimité retrouvée entre les hommes et Dieu : « Je serai
leur Dieu et ils seront mon peuple » (Jér., 31, 33 ; cf. Ez, 36,
28, etc.). Le rassemblement de I'humanité pacifiée se fait autour
du culte du temple en Isdie, 2, 2-4 (cf. 60, 1-22), et la des-
cription de la nouvelle terte sainte chez Ezéchiel (40-48) a
pour dernier trait le nom donné désormais & Jérusalem : -
« Yahveh est 12 » (48, 35). Si donc la joie eschatologique com-
ble 'homme de toutes maniéres, ses divers aspects s'ordonnent
autour de l'expérience spirituelle dont nous avons déja noté
I'importance. Le Message de consolation traduit cela de facon
concréte en envisageant, au point de départ du salut, une gran-
diose théophanie :

La gloire de Dieu se révélera,
et toute chair la verra (Is#ie, 40, 5).

Voila bien la source profonde de la joie, dont tout le reste
doit découler. Les « derniers temps » combleront cette soif de
Dieu que nous avons vu pertsister jusque chez des hommes
éprouvés.

Retour en paradis

Dés les anciennes croyances, comme nous l'avons dit, il
existait un lien entre les promesses de I'alliance et le théme
du paradis sur lequel s'ouvre lhistoire sainte. L'image du
paradis, qui contraste si violemment avec la condition actuelle
de 'homme, représentait 2 la fois un regret et un espoir. Il
n'est donc pas étonnant de voir la joie eschatologique prendre
chez les prophétes une allure paradisiaque : 'histoire chemine
vers le paradis retrouvé. Donnons quelques exemples. La nou-
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velle alliance entrevue par Osée replace 'homme dans un état
qui rappelle celui d'Adam au paradis (Os., 2,20), mais l'essen-
tiel de cet état est l'attachement mutuel de Dieu et de son
peuple (Os., 2, 21-22). Le régne messianique prédit par Isaie
est couronné, lui aussi, par le tableau idyllique de I’harmonie
retrouvée entre '’homme et la création (Is,, 11, 6-8 ; repris en
65, 25). Ezéchiel et le Message de consolation savent que la
tetre sainte des « derniers temps » redeviendra un Eden (Ex.,
36, 35; Is., 51, 3). Dailleurs la prospérité agricole qui com-
blera 'homme suppose une fécondité paradisiaque de la terre

(Ez., 47, 7-12 ; cf. Joél, 4, 18).

Ces réminiscences sont lourdes de sens; elles impliquent
le retour de I'humanité & un état d’avant la chute, d'olt sera
éliminé tout le mal consécutif au péché. Effectivement, les
textes suggérent une transformation radicale de la condition
humaine. Dans la Jérusalem nouvelle, « on n’entendra plus
ni bruit de pleurs, ni cris d’angoisse » (Is., 65, 19). Plus de
maladie, ni d'infirmité :

Alors se dessilleront les yeux des aveugles,

et les oreilles des sourds s’ouvriront.

Alors le boiteux bondira comme un cerf,

et la langue du muet acclamera (I5., 35, 5-6).

Méme la Mort sera vaincue 2 son tour, cette puissance
redoutable qui jusque 12 privait 'homme du seul bonheur
possible, celui d’ici-bas :

Yahveh détruira sur cette montagne

le voile placé sur tous les peuples,

le suaire étendu sur toutes les nations :
il détruira la Mort pour toujours.

Le Seigneur Yahveh essuiera les larmes
sur tous les visages,

il enlévera l'opprobre e son peuple

de sur toute la terre... (Is., 25, 7-8).

Nous ne sommes décidément plus dans le « monde pré-
sent ». Aussi bien la transformation atteint-elle jusqu'a l'uni-
vers, comme si l'ceuvre créatrice était reprise dés lorigine:
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Voici que je crée des cieux nouveaux et une terre fiou-
velle. On ne se rappellera plus le passé, il ne reviendra plus a
la mémoire... (Is., 65, 17).

Mais de méme que la présence divine était au coeur du
bonheur paradisiaque, ainsi la joie d’étre avec Dieu constituera-
telle le fond du bonheur dans ce paradis retrouvé. Il est
symptomatique, par exemple, que juste avant d’annoncer la
suppression de la mort, I'apocalypse d’Isaie évoque I'allégresse
d'une célébration cultuelle (Is., 25, 6; cf. 9). Le bonheur
promis garde ainsi un point d’attache dans I'expérience actuelle
du peuple de Dieu. Cest, de part et d'autre, la méme joie
religieuse ; mais au lieu d’étre comme maintenant contrecarrée
par les maux dus au péché, elle s’épanouira librement comme
au premier jouf. :

La tradition sapientielle

Le probléme du bonheur est un des axes de la doctrine de
sagesse :

Heureux 'homme qui a trouvé la sagesse,
Thomme qui acquiert Vintelligence...

De longs jouts sont dans sa main droite,

dans sa gauche, richesse et honneur.

Ses chemins sont chemins de douceur,

et tous ses sentiers sont paix.

C'est un arbre de vie pour qui la saisit,

celui qui la tient est heureux (Prov., 3, 13-18).

On peut parcourir les Proverbes et Ben Sira: cette legon
fondamentale est répétée 2 satiété sous toutes ses formes (par
exemple : Sir., 14, 20 - 15, 10). Elle ne fait dailleurs que
reprendre l'ancienne doctrine du Desntéronome en lindivi-
dualisant : les promesses faites 2 Israél lors de I'alliance valent
pour chaque homme, et la sagesse C’est I'observation de la Loi
(Deut., 4, 6; Sir, 24, 23). Dés lors, le réalisme terrien, qui
dans le Dewntéronome caractérisait la vie heureuse, va se re-
trouver dans la doctripe sapientielle. Il n'y manquera méme
pas cette saveur de paradis terrestre qu'on décelait dans le
tableau deutéronomique de la terre promise: la Sagesse est
un arbre de vie, disent les Proverbes (Prov., 3, 18 ; cf. Sir,, 24,
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13-22. 30). Les psaumes reprennent la méme lecon, et ils
chantent le bonheur de 'homme sage en des termes qui ne
sortent point des perspectives terrestres (Ps., 1, 1-3 ; 37; 112,
1-9).

- A qui trouverait cette doctrine archaique, on rappellerait
que I'eschatologie prophétique n’en supposait pas d'autre. Ce-
pendant, en reportant «aux derniers temps» la réalisation
du parfait bonheur, celle-ci tendait les cceurs vers 'avenir dans
un acte d’espérance, sans que les déceptions du présent lui
apportassent, a proprement parler, un démenti. Pour que les
promesses se réalisent, ne fallait-il pas que le peuple de Dieu,
pris collectivement, fiit converti de cceur ? Et quand pourrait-il
se vanter de I'étre ? La situation change & partir du moment
ou le méme bonheur est promis individuellement 4 tout
homme fidéle. L'expérience du malheur chez les hommes les
plus attachés a la Loi pose alors une question angoissante a
laquelle la doctrine classique ne peut donner aucune réponse.
Le probléme du mal entre ainsi dans le champ de réflexion
des sages, amer corollaire du probléme du bonheur, L’Ancien
Testament a abordé ce probléme de front, sans craindre de
critiquer avec vigueur ce qui, dans la doctrine traditionnelle,
apparaissait insuffisant ou contraire aux faits. Le lecteur mo-
derne en est déconcerté. Il attend des envolées mystiques lui
chantant le bonheur des saints dans le ciel. Il trouve les 4pres
monologues de Job, ott 'homme misérable tourne en rond
dans sa nuit, se heurtant aux limites de sa condition comme
aux murs d'un cachot. Il trouve les constatations désabusées
de Qohelét, dénoncant I'universelle vanité et jetant un regard
ironique sur ce que les hommes appellent la vie heureuse. Les
deux livres valent quon s’y arréte un instant'.

Le premier critique la théorie courante du bonheur, que
les amis de Job exposent sans nuance: tout juste recoit de

16. On poutra consulter ici les commentaires des deux livres,
par exemple : H. DUESBERG, Les scribes inspirés, Paris, 1939 ; A.-M.
DUBARLE, Les sages d’Israél, coll. Lectio divina, p. 65-94 (Job) et
95-128 (Qohelet) ; J. STEINMANN, Le livre de Job, coll. Lectio
divina.
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Dieu sa récompense dés ici-bas, tout pécheur va a sa ruine,
tout converti retrouve sa prospérité (par exemple Job, 4, 6-9 ;
5; 8, 8-22). A cette thése abstraite de professeur, Job oppose
le démenti des faits : les méchants jouissent en paix des biens
de ce monde (Job, 21); ils oppriment impunément les mal-
heureux (Job, 24, 1-12); tout se passe comme si Dieu était
absent (Job, 23). Ce pessimisme colle aux réalités de l'exis-
tence. Sans doute, y a-t-il chez Job un secret orgueil dont il
se corrige 2 la fin (Job, 42, 1-6) ; mais ce sont ses trois amis
qui sont repris pour avoir mal parlé de Dieu (Job, 42, 7-8).
Pourtant, il est un point sur lequel les deux théses sont d'ac-
cord : le seul bonheur 2 attendre de Dieu est celui d'ici-bas.
Ainsi, lorsque Job évoque sa prospérité d’antan (Job, 29), il
décrit ce qui a ses yeux constitue vraiment la vie heureuse.

Qohelet est bien plus radical dans ses critiques. Pour lui,
tout ce que Job nommait « le bonheur » n'apparait plus que
comme une déception : richesse et plaisir, argent et amour,
et la sagesse elle-méme, «tout est vanité et poursuite de
vent »... Nous vivons dans un monde absurde ot 'homme ne
peut atteindre I'objet de ses désirs; il n'y a point de sanction
(Qo., 7, 15), et nous cheminons vers la mort (Qo., 3, 19-20).
Qui niera quiil y ait 12 un sain réalisme? Si le bonheur de
I'homme consistait effectivement dans la seule jouissance des
biens de ce monde, n’est-il pas vrai quen les estimant 2 leur
juste valeur I'homme sombrerait dans un terrible désenchan-
tement ? Il est donc bon quapreés avoir assumé l'optimisme
du Deutéronome, la révélation assume également le pessi-
misme de Qohelet. Il n'y a point 12 de contradiction véritable.
Seulement, le progrés doctrinal n'est pas rectiligne, mais dia-
lectique, suivant la méthode du sic ez non. Job, Qohélét, et
aussi quelques psaumes (Ps, 49; 73; 88), regardent luci-
dement l'existence. Ils ne perdent rien de leur foi profonde
au Dieu de T'alliance (qui n’est décidément pas fondée sur la
croyance 4 une autte vie!) ni de leur soumission 2 ses com-
mandements ; mais il leur faut bien constater que 'expérience
elle-méme met en question l'espoir de bonheur tetrestre dont
I'homme se bercerait volontiers. La doctrine biblique du bon-
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heur va sapprofondir dans cette confrontation dramatique
entre une foi aveugle et un sens aigu de la réalité.

11
La joie détre avec Dien

Dans les propos de Job et de Qohelét, il est un aspect de la
joie humaine dont on ne parle jamais: celui qui s'attache 2
la vie avec Dieu. 1l est vrai que Qohelét n’a rien d’'un mystique,
si I'on en juge d’aprés les apparences de son livre. L'expérience
spitituelle de I'auteur de Job est certainement plus profonde,
plus affinée ; mais le dialogue qu'il poursuit avec Dieu porte
essentiellement sur son expérience de la souffrance, qui a fini
par envahir tout le champ de son attention. Un fait pourtant
préte a réflexion. S'il est vrai que Dieu, comme il dit, I'écrase
et le torture (Job, 19, 6-12), comment se fait-il qu'il recoure
encore 2 lui quand ses fréres humains le décoivent (Job, 19,
25-28) ? D'oti viendrait cet attachement persistant, cette foi
paradoxale, si celle-ci ne comportait une mystérieuse expé-
rience qui, toute douloureuse qu'elle soit, reste indispensable
pour combler le vide du cceur? La présence de Dieu n’est
peut-étre pas semtie comme source de joie; cependant, elle
demeure le seul bien véritable de I'homme quand tous les
autres lui font défaut. Le psautier fournit sur ce point des
exemples plus explicites encore. Il est vrai que, trés souvent,
les psaumes post-exiliens font entendre la clameur d'une huma-
nité souffrante. Malades, persécutés, misérables, les Panvres
de Yahveh se plaignent de leur état et demandent pitié. Leur
expérience spirituelle est au niveau de celle de Job, avec en
plus, en bien des cas, une profonde conscience du péché qu'ac-
compagne un désir de rédemption morale. Ainsi, pour I'auteur
du Psaume 51, la joie est, comme la purification intérieure,
une grace que l'Esprit de Dieu peut seul apporter (Ps., 51,
9-10) ; c'est A ce titre qu'il demande a Dieu de lui rendre «la
joie de son salut» (Ps., 51, 14).

Mais tous les psaumes ne rendent pas ce son désolé. Il en
est d’autres qui traduisent clairement I'expérience de la joie
spirituelle. Joie du départ vers la ville sainte, ot I'on trouvera
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la présence vivante de Dieu (Ps., 122, 1). Joie de se trouver
dans le temple, en téte a téte avec Dieu:

Heureux les habitants de ta maison :

a jamais ils te loueront.

Heureux les hommes qui mettent en toi leur force,
qui ont 4 cceur tes Montées...

Oui, mieux vaut un jour en tes parvis

que mille dans ma chambre,

étre au seuil de'la maison de mon Dieu

que d’habiter dans les teates des méchants.

Car Dieu est un créneau, un bouclier ;

il donne grice et gloire;

Yahveh ne refuse aucun bien

3 ceux qui marchent dans la perfection (Ps., 84, 5-6. 11-12).

Joie plus secréete de méditer la Parole de Dieu et de la
mettre en pratique, comme dans le Psaume 119. Celui-ci est
une longue rumination de cette certitude unique: que Dieu
se rend intimement présent a celui qui a sa Loi dans le coeur
(ct. Deus., 6, 6) :

Je trouve mes délices en tes commandements,
que jai beaucoup aimés (v. 47).

Si ta Loi n'avait fait mes délices,

jaurais péri dans ma misére (v. 92).

Qu’elles sont douces 2 mon palais, tes promesses,
plus que miel 3 ma bouche ! (v. 103).

Mon héritage, ce sont tes témoignages, 4 jamais,
car ils sont la joie de mon cceur (v, 111).

1l y a grande paix pour ceux qui aiment ta Loi;
pour eux, point de scandale (». 165).

Dans ces confidences répétées (voir encore les v. 1-2, 14,
16, 70, 77, 174), on trouve bien mieux qu'une théorie du
bonheur : une expérimentation de la joie au milieu méme des
épreuves dont le psalmiste demande a étre déliveé (cf. v. 22-23,
28, 61, 78, 82-85, etc.). L'alternance des deux mouvements
de priére montre que cette joie religieuse peut coexister avec
la souffrance humaine, indice précieux a recueillir, car il
contredit formellement les conceptions simplistes qui abaisse-
raient au niveau terrestre le secret du bonheur vrai. Il reste
cependant que cette joie crucifiée aspire 2 s'épanouir loin des
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contradictions actuelles, comme le font espérer les promesses
eschatologiques.

Deux psaumes sont particuli¢rement significatifs pour notre
propos, car ils posent le probléme de la permanence de cette
joie'”. Le Psaume 16 est une exultation sans ombre :

Yahveh, ma part d’héritage et ma coupe,

c'est toi qui garantis mon lot.

Il m’est échu au sort une part de choix,

oui, mon patrimoine me plait...

C’est pourquoi mon cceur exulte et mon foie jubile,
ma chair méme repose en sécurité.

Car tu n’abandonneras pas mon Ame au Shéol,

tu ne laisseras pas ton fidéle voir la Fosse.

Tu me feras connaitre le chemin de la vie :

des joies a satiété devant ta face,

des délices a ta droite, pour jamais (Ps., 16, 5-6. 9-11).

11 est inutile d’insister sur l'authenticité d'une telle expé-
rience spirituelle. On est aussi loin du pessimisme qu'attestait
I'épopée de Gilgamesh que de la « maigre immortalité noire
et dorée.. qui de la mort fait un sein maternel ». On part
d'une réalité actuelle: celle des délices divines. On n’aspire
qu'a la vie, car la mort soustrait 'homme 2 la présence de
Dieu. Or pourquoi ce face a face avec le Seigneur prendrait-il
fin ? §'il est vrai que personne ne saurait « sauver son dme de
la main du Shéol» (Ps., 89, 49), Dieu ne peut-il faire que
ses fideles y échappent, « lui qui fait mourir et qui fait vivre,
qui fait descendre au Shéol et en fait remonter» (I Sam., 2,
6) ? Peut-étre le psalmiste ne songe-t-il explicitement qu'a une
prolongation de son existence terrestre. Mais peut-étre aussi
son texte livre-t-il lexpression enveloppée dun désir, d'un
espoir : celui de goliter a jamais ces délices de la présence
divine... Il faudra peu de chose pour quon puisse lire dans
la fin du psaume l'espérance de la résurrection et de la vie
éternelle (cf. Actes, 2, 25-32).

17. L'interprétation des Psammes 16 et 73 est discutée. Outre
les commentaires du psautier, on pourra voir P. VAN IMSCHOOT,
Théologie de I'Ancien Testament, t. 2, p. 57-63; R. MARTIN-
ACHARD, op. cit., p. 117-133.
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Avec le Psaume 73, on retrouve le drame de conscience
de Job: nul bonheur tetrestre pour 'homme juste, et, en face
de lui, la prospérité des méchants (v. 2-12). Alors, &4 quoi
bon Pinnocence (v. 13-14) ? La solution du probléme ne réside
pas seulement dans une certitude de la ruine finale qui attend
les impies (v. 18-20). L'expérience actuelle de la vie avec Dieu
apporte une autre certitude, plus importante :

Et moi, je suis toujours avec toi :

tu m’as saisi la main droite.

Par ton conseil tu me guideras,

et puis tu me prendras dans la gloire.

Qu’ai-je dans le ciel, sinon toi ?

Avec toi, je n'ai aucun désir sur terre.

Ma chair et mon cceur se consument.

Dieu est le roc de mon coeur et ma part, 2 jamais.
Car voici qu'ils périssent, ceux qui s’éloignent de toi ;
tu anéantis tous ceux qui te sont adulteres.

Mais moi, étre prés de Dieu fait mon bonheur ;
dans le Seigneur Yahveh, j’ai placé mon refuge... (Ps., 73, 23-28).

Si Pangoisse causée par le probléme du mal peut étre
surmontée, c'est donc a cause d’une expérience intime qui
montre en Dieu le seul vrai bien : « Gotitez et voyez combien
Yahveh est bon ! » (Ps., 34, 9). De cette certitude fondamen-
tale nait une espérance ferme. Son objet demeure imprécis,
comme c’est toujours le cas lorsqu’une réalité surnaturelle
se laisse entrevoir dans la pénombre du mystére. Au vrai, pour
rendre pleinement raison des termes employés, il faudra la
révélation de la vie éternelle avec Dieu. On note en parti-
culier une expression qui rappelle étonnamment le double « en-
lévement » d'Hénoch et d’Elie : « Par ton conseil tu me gui-
deras, et puis tx me prendras (ou: tu m'enléveras) dans la
gloire ». Le texte hébreu du passage n’est malheureusement
pas sfir; pour expliquer son incorrection grammaticale, les
critiques proposent diverses cotrections'®. Mais en toute hypo-

18. Voir par exemple la discussion critique de E. PODECHARD,
Le psantier, Notes critiques, 1, Lyon, 1949, p. 292s. La traduction
adoptée ici (avec Podechard, Tournay, Osty, etc.) était déja celle de
saint Jérdme : et postea in gloria suscipies me.
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thése, le verbe «prendre» (ou «enlever») qui y figure est
le méme qu'en Gen., 5, 24 et 2 Rois, 2, 3. Bien plus, il se
rencontre encore une autte fois dans un contexte semblable.
Le Psaume 49 oppose a la mort qui guette les riches, satisfaits
de leurs biens terresires, le sort réservé 2 I'ami de Dieu :

Mais Dieu rachétera mon Ame
de la main du shéol, car 5] me prendra (Ps., 49, 16).

Toujours cet arrachement a la mort, que Dieu seul peut
opérer (cf. Ps., 89, 49). Faut-il entendre cela d'une simple
prolongation de la vie tetrestre ? Un sort semblable a celui
d’'Hénoch et d’Elie est-il exclu? Sans dopner 2 l'hypothése
des contours trop fermes, on peut dire que I'image des deux
justes « enlevés » par Dieu qui les « prit » avec lui flotte 2
I'horizon de la pensée. Aucune théorie de la rétribution ne
I'impose. Mais pourquoi la vie avec Dieu commencée ici-bas
ne durerait-elle pas toujours ?

Lespérance de la résurrection

A ces intuitions nées d'une expérience de foi répond, au
terme de I’Ancien Testament, une promesse bien plus précise
que celle du Dewntéronome ou des anciens prophétes'®. Pour
en comprendre Ja portée, il faut en rappeler le contexte histo-
rique. Nous sommes au cceur de la persécution d’Antiochus
Epiphane, durant laquelle tant de juifs sont morts pour leur
foi et leur fidélité a la Loi (Dan., 11, 33. 35). Au « reste »
qui tient encore, I'apocalypse de Daniel apporte un message
de consolation : I'épreuve va prendre fin, le Royaume de Dieu
va s'instaurer ici-bas a la place des empires humains :

En ce temps-1a se lévera Michel le grand Prince qui se
tient auprés des enfants de ton peuple. Il y aura un temps
d’angoisse tel qu’il n’y en a pas eu depuis qu'il existe un
peuple jusqua ce temps-ci. En ce temps-13, ton peuple sera
sauvé, quiconque sera trouvé inscrit dans le Livre (Dan.,
12, 1). '

19. P. vAN IMSCHOOT, Théol. de VA. T. t 2, p. 64-71;
R. MARTIN-ACHARD, De ls mort a la résurrection, p. 64-118,
173-175.
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Cette perspective reprend en la corsant celle de I'escha-
tologie prophétique : on connait depuis Isaie ce « reste» qui
doit étre sauvé lots de la crise finale. Mais un probléme se
pose : les juifs fidéles qui ont donné leur vie 4 cause de leur
attachement a Dieu seront-ils forclos de la joie eschatologique ?

Pour répondre a cette question, l'auteur inspiré propose
une doctrine nouvelle d'une portée immense. Des textes plus
anciens lui fournissaient 'image de la résurrection des morts
pour représenter I'ceuvre eschatologique de Dieu. Il s’agissait,
chez Ezéchiel, d'une métaphore: aprés I'épreuve de lexil,
Dieu rendrait la vie a son peuple, faisant ainsi « remonter
les morts de leurs tombeaux » (Ez., 37, 1-14) ; dans le méme
sens, 'apocalypse d'Isaie montrait leurs cadavres se réveil-
lant de Ia poussiére ol ils dormaient, surgissant du shéol qui
les tenait captifs (Is,, 26, 19). Le Livre de Daniel trouve la
Pindication providentielle qui résout le probléme posé par
les martyrs. Cette résurrection doit étre entendue pour eux
avec le plus grand réalisme:

Beaucoup de ceux qui dorment dans la tetre de la pous-
siere se réveilleront : ceux-ci, pour la vie éternelle; ceux-1a,
pour la honte, pour 'horreur éternelle. Ceux qui furent intel-
ligents resplendiront, comme la splendeur du firmament; et

Y

ceux qui en conduit beaucoup 2 la justice, comme les
étoiles, éternellement et pour toujours (Dam., 12, 2-3).

Ainsi donc, nul homme ne saurait « sauver son 4me de
la main du shéol » (Ps., 89, 49); mais Dieu fera ce miracle
pour ceux qui auront ici-bas vécu dans la sagesse. Les autres
demeureront dans le domaine de la mort: c'est la « I'horreur
éternelle » ; mais eux surgiront hors du shéol pour «la vie
éternelle ». La nature de cette vie n’est pas précisée. La méta-
phore qui 'évoque au v. 3 ne doit slirement pas étre prise
a la lettre, comme s’il s'agissait de cette immortalité astrale
qu'on retrouve dans la théologie solaire de I'Egypte comme
dans les croyances du stoicisme. Les ressuscités entrent tout
simplement dans l'univers transfiguré, tel que le représentait
déja T'eschatologie des textes prophétiques tardifs : un univers
incorruptible ou il n’y aura plus de mort (cf. Is., 25, 8). Le
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ciel, domaine de Dieu, et la terre, domaine de 'homme, se
rejoignent et se mélent dans cet univers nouveau. Le bonheur
promis a 'homme se dématérialise en quelque sorte; ou du
moins, §'il apporte encore la béatitude 2 'homme tout entier,
ame et corps, il transcende les conditions actuelles de la vie
terrestre. C'est, a la lettre, le bonheur du paradis retrouvé
(comparer Gen.,, 3, 22 et Dan.,, 12, 2: la «vie éternelle »
retirée et rendue). Telle est I'espérance nouvelle qui, au cceur
de la persécution d’Antiochus, soutient le courage des martyrs
(cf. 2 Mac., 7, 9. 11. 14. 23. 28. 36).

La sobriété du livte de Danmiel est ici compensée par la
littérature juive non-canonique, notamment par le livre
d’Hénoch, section des Paraboles®. La joie des justes ressus-
cités y est évoquée 2 plusieurs reprises (39, 3-14; 51; 58;
62, 13-16), et l'on constate avec surprise que le séjour qui
leur est réservé n’est autre que le lieu ou le patriarche Hénoch
a été lui-méme placé apres son « enlévement » :

En ces jours-la,

un tourbillon de vent m’emporta de la face de la tetre,

et il me plaga & I'extrémité des cieux.

Et 12 je vis une autre vision :

les demeures des saints et les lieux de repos des justes.
La mes yeux virent leurs demeures avec les anges,

et leurs lieux de repos avec les saints...

Et en ce lieu, mes yeux virent I'Elu de justice et de fidélité.
La justice existera durant ses jours ;

Les justes et les élus seront innombrables devant lui,
pour une éternité d’éternité.

Je vis sa demeure sous les ailes du Seigneur des Esprits.
Les justes et les élus brilleront devant lui,

comme des lumiéres de feu.

Leur bouche sera pleine de bénédiction,

et leurs levres célébreront le nom du Seigneur des Esprits. . .
LA je désirai demeurer,

mon ime souhaita cette demeure.

20. Voir F. MARTIN, Le livre d’Hénoch, Paris, 1906 R. H.
CHARLES, The Book of Enoch, Oxford, 1912. La section des Parz-
boles est certainement la plus récente du livre, mais sa date reste
discutée.
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Et Clest 13 que fut ma part dés le début,
car il avait été statué ainsi pour moi
devant le Seigneur des Esprits (I Hénoch, 39, 3-8).

La suite de cette évocation grandiose montre Hénoch, dans
le séjour de bonheur, s'associant & la liturgie angélique qui
clame le triple Sanctus. Ainsi donc l'essentiel de la joie pro-
mise aux justes consistera en une vie avec Dien, impossible
a décrire autrement qu'en symboles. Si 'on se demande quel
contenu concret donner a ces symboles, il faut se référer, d’'une
part, aux anciennes promesses prophétiques, d’autre part, a
Pexpérience de la vie avec Dieu que I'homme possede sur
" tetre dés maintenant. Celle-ci suggére une joie essentiellement
spirituelle, supéricure 2 la jouissance de tous les biens créés
puisqu’elle a pour source la communion avec Dieu. Celles-1a
attestent que le bonheur promis comblera 'homme tout entier,
corps et ame ; que son lien avec la terre, loin d’étre distendu,
entrainera au contraire une transfiguration de la terre elle-
méme ; que sa condition actuelle, liée au péché, sera définiti-
vement dépassée et fera place 4 une condition paradisiaque.

Lespérance de la vie éternelle

La perspective ouverte par la doctrine de Ia résurrection im-
plique évidemment la croyance 2 la vie éternelle (Dan., 12, 2
2 Mac., 7, 9). Elle confére du méme coup une portée élargie
aux psaumes dont nous avons noté les timides ouvertures dans
cette direction :

Tu n’abandonneras pas mon ame au shéol,
tu ne laisseras pas ton fidele voir la fosse.
Tu me feras connaitte le chemin de la vie :

N

des délices a ta droite, pour jamais (Ps.,, 16, 10-11).

Et moli, je suis toujours avec toi;

tu m’as saisi la main droite.

Par ton conseil tu me guideras,

et puis tu me prendras dans la gloire (Ps., 73, 23-24).

Dieu rachétera mon ime
de la main du shéol, car il me prendra (Ps., 49, 16).
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Ces textes s‘entendent désormais, non de la vie dans le
« monde présent », mais de la vie dans le « monde futur ».
Cest 2 elle quest ordonné le « rachat» de I'dme du juste
par Dieu, son «enlévement » aupres de Dieu. L'expérience
de la mort, pour amére quelle puisse encore paraitre, n’est
cependant plus désespérante puisqu'elle doit prendre fin lors-
que finira le « monde présent ». Le fidéle peut l'affronter sans
crainte, maintenant que son espérance est « pleine d'immor-
talité » (Sag., 3, 4). Telle est la doctrine que développent les
premiers chapitres du livre de la Sagesse (1-5), héritier de
Peschatologie prophétique et sapientielle, transformée en det-
nier lieu par I'apocalyptique juive™'.

Certains exégétes parlent de ce livee comme s'il avait
introduit dans la révélation biblique une conception de Uim-
mortalité et de la réeribution d'outre-tombe empruntée 2
I'hellénisme. I n'en est tien. Certes, 'auteur use dans une
certaine mesure du vocabulaite technique de ['anthropologie
grecque. Mais ce n'est 12 qu'un vernis superficiel, sous lequel
on retrouve sans peine la notion biblique de '« 4me » (3, 1;
cf. Ps.,, 16, 10 et 49, 16) et de I'« immortalité » ou « incorrup-
tibilité » paradisiaque (1, 14-15; 2, 23-24). Il est d'ailleurs
notable que les tableaux concrets du bonheur éternel sont tous
en rapport avec le théme de la visite et du jugement de Dieu,
comme dans l'eschatologie des prophétes et des apocalypses
(3, 7. 13; 4, 15; 4, 20 - 5, 1). Tableaux semés de méta-
phores classiques : les justes resplendiront (3, 7 ; cf. Darn., 12,
3), ils régneront (3, 8; 5, 16; cf. Dan., 7, 27; Is, G2, 3).
Mais au-dela des métaphores, on constate que l'essentiel du
bonheur promis est d'ordre purement religieux ; la « vie éter-
nelle» (5, 15) ne fera que prolonger sans fin une réalité déja
commencée, la vie avec Dieu: les justes, « qui mettent en

21. P. van IMscHooT, Théol. de V'A. T., t. 2, p. 71-75; R.
SCHUETZ, Les idées eschatologiques du livre de la Sagesse, Paris,
1935. Pour une comparaison avec l'eschatologie des apocalypses juives
(Daniel et Hénoch), voir P. GRELOT, « Les justes vivent éternelle-
ment » (Sag., 5, 15). L'eschatologie du livre de la Sagesse et les apo-
calypses, & paraitre dans le Mémorial A. Gelin.
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Dieu leur confiance, comprendront la vérité ; eux qui sont fidé-
les dans P'amour, demeureront auprés de Iui» (3, 9). Iis
participeront a la vie de la cour divine au méme titre que
les anges: ils seront comptés parmi les Fils de Dieu, et leur

sort sera avec les Saints (5, 5).

Ces expressions prégnantes visent avant tout la vie du
«monde futur». Pourtant on ne trouve dans la vie aucune
mention explicite de la résurrection des justes. Cette absence
d'un théme si important dans les apocalypses tardives a induit
des interpretes & estimer que, pour l'auteur, I'entrée dans la
vie éternelle faisait immédiatement suite a ce que les hommes
appellent la mort, la sortie de ce monde, le départ (3, 2-3).
En fait, le livre est trés réservé quand il fait allusion 4 U'état des
justes avant le « Jour de la Visite » : ils sont « dans la main
de Dieu» (3, 1), «dans la paix » (3, 3), «dans le repos» (4,
7); la mort n'est pour eux quapparence (3, 2). Le passage
le plus suggestif est peut-étre celui qui traite de la mort pré-
maturée du juste (4, 7-18). On a noté depuis longtemps que
lauteur s'inspire, en cet endroit, de la tradition qui rapportait
I'enlevement d’'Hénoch par Dieu :

Ewant agréable 2 Dieu, il a été aimé,

et comme il vivait parmi les pécheurs, i a été enlevé ;

#) @ été ravi, de peur que la malice n’altérit son intelligence,

ou que la perfidie n’égaric son dme...

Son 4me était agréable au Seigneur,

aussi s'est-elle empressée de sortir de la perversité...

Les hommes verront la fin du Sage ;

mais ils ne comptendront pas quels desseins I'on a sur Iui,

ni pourquoi le Seigneur Fu mis en lien s#r (4, 10-11. 14. 17).

Que signifie exactement cet « enlévement», ce « rapt »,
cette « mise en lieu sr» ? Il est difficile de voir 12 un euphé-
misme pour désigner le shéol, au sens classique du terme.
Mais rien n'indique que la vie nouvelle, telle qu'elle sera aprés
le Jugement, soit déja commencée. On est donc liveé aux
hypotheses. Le livre ' Hénoch professe que les ames des justes
attendent [a résurrection et la visite divine dans une partie
spéciale du shéol, ou elles sont déja mises 2 part des ames
des pécheurs (I Hén., 22, 5-9). 1l nest pas impossible que



32 LE CIEL

I'auteur de la Sagesse partage cette représentation de I'au-dela ;
mais, s'il en est ainsi, on doit reconnaitre que le bonheur futur
des justes colore par avance leur séjour provisoire au shéol.
L’allusion 4 I'enlévement d’Hénoch conduit 2 une autre hypo-
thése,. Dans I'apocryphe qui porte son nom, le patriarche
«enlevé » par Dieu est placé dans un paradis ou il partage
déja le sort des anges, en attendant le Jour du Jugement final
ol la terre entiére sera transformée en paradis (I Hén., 70) ;
c’est 12 qu’Elie « enlevé » par Dieu vient le rejoindre (89, 52).
11 est bien tentant d'interpréter de la méme maniére '« enle-
vement » des justes que le Seigneur « met en lieu sfir », quoi-
que cela ne soit pas clairement affirmé. Le Christ fait peut-étre
allusion 2 une représentation de ce genre dans sa promesse
au bon larron (« Aujourd’hui tu seras avec moi dans le para-
dis », Luc, 23, 43), comme dans la parabole du Riche et de
Lazare (« Il fut emporté par les anges dans le sein d’Abra-
ham », Lue, 16, 22).

Si la pensée reste imprécise en ce qui concetne la situation
des justes immédiatement aprés la mort, leur sort final, lié
a Yeschatologie collective, est en tout cas assuré. Dés lors, le
livte peut mettre en paralléle antithétique deux conceptions
du bonheur humain : celle des justes, qui espérent une fin heu-
reuse parce que dés ici-bas ils ont Dieu pour pére (2, 16);
celle des impies, que la hantise d'une mort éternelle conduit
2 un hédonisme vulgaire, digne des conseils de Sidouri a Gil-
gamesh (2, 1-9). Mais les impies s'égarent et leur perversité
les aveugle (2, 21) : ignorant les « mystéres de Dieu », ils n’es-
perent point de récompense pour la sainteté, n'estiment point
Phonneur promis aux Ames pures (2, 22). Les vrais fidéles
savent supporter ici-bas la persécution (2, 12), les outrages
(2, 19; 5, 4), la mort méme (2, 20), car ils placent leur
félicité dans une amitié divine (7, 14) qui se poursuivra dans
Pau-dela (5, 5), dans une vie éternelle qui s'inaugure dés ici-
bas et que nulle mort ne peut atteindre. Nous voila bien loin
du bonheur terrestre auquel s’arrétaient les promesses du Dew-
téronome. Mais nous sommes plus loin encore des paradis
égyptiens ot 'homme se trouvait réuni aux forces cosmiques
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divinisées, et de I'immortalité céleste promise par I'hellénisme
aux ames humaines délivrées de leurs corps. L'espérance juive
est tendue ici vers l'univers transfiguré qu'ont fait entrevoir
les prophétes et les auteurs d’apocalypses.

%
k% ok

On aurait tort de chercher dans 'Ancien Testament une
doctrine compléte sur le bonheur humain et 'eschatologie
individuelle. Sur ce point comme sur tous les autres, la révé-
lation y atteint un certain niveau, au-deld duquel le fait du
Christ pourra seul dissiper les ambiguités qui y subsistent et
éclairer les points encore obscurs. On s'étonne parfois que
I'entrée au ciel des 4mes justes immédiatement aprés la mort
n'y soit pas claitement affirmée, alors qu'elle le serait (dit-on)
dans la philosophie et les croyances de la Grece, Clest oublier
que la pensée grecque n’aboutissait, dans les meilleurs cas,
qu'a une notion fort équivoque de I'immortalité de I'dme, liée
a2 une anthropologie dualiste, exposée 2 tous les périls du
panthéisme, totalement étrangére &4 ce qui constitue le centre
de la révélation : 'existence du dessein de salut qui se réalise
dans Vhistoire humaine et qui sert de cadre collectif a l'escha-
tologie individuelle. Partant de principes tout différents aux-
quels elle tenait ferme, la révélation biblique ne pouvait
quemprunter une autre voie d’approche pour cheminer vers la
solution du probléme. Encore s'agissait-il moins pour elle de
progresser suivant un mode spéculatif vers une solution abstraite
et théorique, que de dévoiler aux hommes les réalités mysté-
rieuses avec lesquelles Jes hommes sont en rapport concret.

Ce fait peut expliquer que, méme dans la Sagesse, la béa-
titude de 'homme immédiatement aprés la mort ne soit pas
clairement affirmée. Comment le serait-elle, puisque le Christ
nest pas encore entré par sa résurrection dans le monde nou-
veau qui nous est destiné ? Le ciel n’est donc pas encore ouvert
aux justes; c'est Jésus qui, lors de sa « descente aux enfers »,
leur « anponcera la bonne nouvelle» (I Pierre, 4, 6) avant
de les emmener avec lui dans l'intimité de Dieu. I nest donc

2
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pas étonnant que Daniel, 12, 2 parle simplement du'sommeil
des justes dans la poussitre du shéol, puisque le mystere de la
résurrection eschatologique ne sera réellement inauguré que
par le Christ. De méme, la Szgesse montre les justes « dans la
main de Dieu», « dans la paix », « dans le repos » ; mais elle
réserve leur récompense pour le « jour de la visite », qui n’ad-
viendra qu'avec le Christ. Ces positions sont en parfaite cohé-
rence avec 'ensemble de la révélation, Nouveau Testament
compris.

Mais si la révélation biblique du bonheur est incomplete, il
est important d’en noter les aspects positifs. On en signalera
trois principaux. Le premier est le caractére réaliste du bonheur
promis aux hommes. Ayant été créés « corps et 4me vivante »,
ils sont destinés au bonheur dans leur 4me et leur corps. Ayant
été placés dans le cadre de la terre; qui est leur domaine propre,
ils trouveront leur joie dans la tetre transfigurée. L'expérience
d'Israél en terre promise apparait ainsi comme une véritable
préfiguration du bonheur eschatologique préparé pour les élus.
Du « monde présent» on passera au « monde futur » ; mais
ce ne sera pas la abandonner la terre pour s'évader vers 'Em-
pyrée. S'il est exact que les promesses eschatologiques chan-
gent de plan entre I'époque des prophétes et celle des apoca-
lypses, de sorte que le réalisme terrien des plus anciennes soit
finalement interprété de fagon figurative, il n’en est pas moins
vrai que méme les figures ont une portée positive quil ne
faudrait pas minimiser (cf. Rom., 8, 18-25).

Cependant lessentiel du bonheur promis ne réside pas
dans la possession des biens terrestres, fit-ce ceux d'une terre
transfigurée ; il réside dans la vie avec Dieu. Tel est déja le
témoignage des prophétes : dans leur eschatologie collective,
la vie avec Dieu constitue la piéce maitresse du « monde a
venir ». Or la vie avec Dieu n’est pas seulement une réalité
future ; dés maintenant, elle est objet d’expérience chez ceux
qui vivent dans la foi. Cest pourquoi la référence a cette expé-
rience actuelle joue un rdle important dans le développement
doctrinal, tout au long de I'Ancien Testament. Pour faire pro-
gresser la question de l'eschatologie individuelle, les intuitions
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de quelques psalmistes qui y trouvent un point d’appui ont fait
plus que la réflexion de raisonneurs tels que 'auteur de Job ou
Qohélér. Ces derniers ont rendu caduque une conception super-
ficielle et insuffisante de la rétribution divine ; mais les psal-
mistes ont préparé de facon immédiate laffirmation de la
rétribution d’outre-tombe, telle quon la trouve au terme de
I'Ancien Testament, notamment dans le livre de la Sagesse.

Enfin, pour soutenir la pensée et pour permettre de traduire
en langage humain des réalités transcendantes, on a vu que
la révélation, a tous les stades de son développement, recourait
4 des représentations conventionnelles. L'image d’'un monde &
triple étage — ciel, terre, enfers — sert ainsi & exprimer
concretement la différence radicale qui existe entre la sphére
du divin et le monde de I'homme, entre le domaine de la vie
et celui de la mort. De méme, aux deux extrémités de V'his-
toire sainte, I'image du paradis terrestre concrétise I'idée du
bonheur destiné par Dieu 4 I'homme ; aussi la retrouve-t-on
dans I'eschatologie individuelle de basse époque. Enfin I'image
de I'« enlévement » d’'Hénoch par Dieu, en contraste total avec
la « descente aux enfers» qui est le lot commun, permet de
représenter le sort mystérieux que Dieu réserve a ses fideles,
d’Elie aux psalmistes (Ps., 49 et 73) et au Juste de la Sagesse
(Sag., 4). Cest par I'emploi de ces images que la révélation
biblique présente le plus de points de contact avec les tradi-
tions religieuses environnantes. Cela n'a rien d’étonnant ; mais
cela ne signifie pas qu'elle en dépende au point de vue idéo-
logique. Sous ce rapport, on voit s'affirmer chez elle une par-
fajte originalité. Mais loriginalité est & chercher au-deld des
images : dans la conception d'un bonbeur eschatologique o
le corps de Phomme aura sa part, et surtons dans Pespoir détre
avec Dien powr towjours et de trowver la jote 2 vivre en sa
présence, Cet élément si dépouillé de représentations imagi-
natives, mais si profondément enraciné dans 'expérience des
croyants, constitue le coeur de la révélation du bonheur dans
I’Ancien Testament.

P. GRELOT



LE BONHEUR PROMIS PAR JESUS
D’APRES LE NOUVEAU TESTAMENT

Les promesses de bonheur sont nombreuses sur les lévres
de Jésus. Elles y apparaissent en deux genres littéraires prin-
cipaux. En ses exboriations, Jésus reprend la pédagogie des-
sages et des rabbins; a I'appui de ses exigences, il fait entre-
voir la récompense de la fidélité ; ainsi dans les béatitudes de
Matthieu (5, 3-12), les sentences sur l'entrée au Royaume
(Maszh., 7, 21; 18, 3; 19, 17; Marc, 9, 43-47..), les para-
boles de la rétribution (Mazth., 20, 1-16; 24, 45-47 ; 25, 1-12.
14-30...)... Dautres fois, Jésus emploie le style des apocalypses
de son temps; il annonce le salut en sa manifestation trans-
cendante ; ses promesses radieuses vont de la bréve sentence
(Mazzh., 8, 11 ; 19, 28...) au tableau du jugement (Maizh., 25,
31-46) et aux discours eschatologiques (Marc, 13, 5-27 ; Luc,
17, 22-37).

Dans I'un et l'autre genre, Jésus décrit la béatitude des
élus dans le langage traditionnel du Judaisme : les images
concrétes du Régne de Dien (de Masth, 5, 3 & Jean, 3, 5) et
de ses saints (Matzh., 19, 28), de la Terre promise (Matth., 5,
4), du festin (Masth., 8, 11; 22, 11-13; Luc, 14, 16-24 ; 22,
16-18. 30), des noces (Mazzh.,, 22, 2-10; 25, 1-12), des tentes
éternelles (Luc, 16, 9), du trésor (Matth.,, 6, 19-21; 13, 44 ;.
19, 21), de la récompense (Mazth., 6, 4. 6. 18; 10, 41-42;
25, 14-30)... ; les thémes plus abstraits du salut (Mare, 8, 35 ;
10, 26 ; 13, 13. 20), de la vie (Marc, 9, 43. 45; 10, 17. 30;
Matth., 7, 14; 25, 46 ; Luc, 10, 25. 28; Jean, 3, 15. 16..),
de la résurrection (Lue, 14, 14; 20, 35-36; Jean, 5, 28-29; 6, 39-
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40), du pardon (Masth., 5, 7...), de la gloire (Marc, 10, 37; Jean,
17, 22. 24 ; cf. Matth., 13, 43)...

Les auteurs du Nouveau Testament reprennent et pro-
longent les promesses de Jésus dans les mémes gentes litté-
raires : l'exhortation dans les conclusions des discours kéryg-
matiques des Actes (3, 19-21; 10, 43; 13,-38. 46-47), ou
dans les parénéses de Paul (1 Thess., 2, 11-12; 3,13 ; 5, 4-11;
1 Cor., 6, 9-10; 10, 1-13; Gal., 6, 7-8; Col, 3, 1-4; Eph,,
4, 11-16 ; 5 5), l'apocalyptique chez Paul (I Thess, 1, 10;
2,19-20; 4, 13-18; 1 Cor., 15, 22-28. 51-52 ; Rom., 8, 28-30;
11, 25-27..), ou dans U'dpocalypse. Leurs images et leurs
thémes sont ceux de Jésus, auxquels s'ajoutent quelques autres
representations juives traditionnelles : le nouvel Exode (I Cor.,,
10, 1-13), la nouvelle Jérusalem (Gal., 4, 25-26; Hébr,, 11,
16; 12, 22-23; 13, 14; Apoc., 3, 12; 21, 1-8; 21, 9-22, 5),
le paradis (Apoc., 2, 7; 22, 2. 14. 19)...

Les promesses du Nouveau Testament sont donc tradition-
nelles par leur genre, leurs images et leurs thémes. Pourtant,
en ce langage adapté 2 leurs auditeurs, Jésus et ses apdtres font
passer une pensée nouvelle : la révélation de la Nouvelle
Alliance. Trois traits surtout en paraissent caractéristiques, qui
vont faire I'objet de cette étude : pour Jésus, la béatitude con-
siste essentiellement dans la vision de Dieu, la rencontre de
son Christ, la réunion des élus.

I. LA VISION DE DIEU

L’espoir de voir Dieu au jour du salut s'ébauche dés I'An-
cien Testament'. Pour ce jour, les prophétes de l'exil annon-
cent la manifestation de la Gloire de Yahweh (Ezéchiel, 39,
21; 36, 23 ; Liaje, 60, 1-2). Sous cette image, ils veulent dire
avant tout l'événement historique du salut d'Israél ou va
éclater la Puissance de leur Dieu (Isaie, 44, 23 ; 52, 10; Ps,,

1. L'étude la plus compléte de ce théme est celle de W. Mr-
CHAELIS, « orad », dans Theologisches Worterbuch zum NT., V,
1950, p. 315-368.
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98, 2-3). En cette manifestation magnifique, Dieu garde son
mystére. Sa gloire le voile autant qu'elle le révele (Ezéch., 1,
26-28; 10, 1-4). Sa transcendance exclut toute intimité entre
lui et 'homme de chair et de sang.

Aux deux derniers siécles avant Jésus, la révélation de la
vie éternelle exauce enfin la recherche de Dieu qui s’était pout-
suivie jusque la chez les prophétes et dans les psaumes®. Divers
écrits de I'époque esquissent le tableau de la béatitude future®.
Ils décrivent la joie des élus avec les images traditionnelles du
Régne, de la vie, du festin, du paradis, de la gloire, de la
récompense... Quelques textes font consister la béatitude dans
la société de Dieu (Sag., 3, 9; 5, 5; Jubilés, 1, 17 ; Ps. de
Salomon, 9, 9)*; seul un texte des Jwbilés envisage explici-
tement la vision de Dieu (1, 28)°; et encore cette annonce, ‘
qui est sans doute une surcharge du texte originel®, ne semble
pas devoir étre prise en un sens trop strict : d’aprés le contexte,
elle signifie le retour du Seigneur en son Temple qu'il avait
abandonné (comme en Ezéchiel, 43).

La rareté¢ des annonces de la rencontte de Dieu et de sa
vision, la réserve qu'on apporte a les décrire sont significatives.

2. Voir l'article précédent de P. GRELOT.

3. Daniel, 12, 1-3; Sag., 3, 5-9. 14; 5, 15-16. Hénoch, 25,
3-6; 92, 3-4; 93, 16-17 ; 103, 3-4; 104, 2-4; Jubilés, 1, 16-18.
27-28 ; Psaumes de Salomon, 3, 16; 9, 9; 14, 2-6; 18, 6-7. Régle
de Qumran (1 QS) 4, 6-8. 21-23 ; 11, 7-9; Hymnes de Qumran
(1 QH) 3, 21-23; 6, 16-18; 7, 15. 24; 8, 59; 11, 10-14; 12,
14-24; 13, 16-18; 15, 15-17; 17, 14-15; 18, 28-30.

Nous mentionnons a part les Testaments des Patriarches dont le
texte originel est trop peu certain, ainsi que les Paraboles d’Hénoch
(45, 5-6; 58, 2-6; 62, 12-13) dont la date et l'origine sont fort
discutées aujourd’hui.

4. Dans les Paraboles d’Hénoch : 45, 16; 58, 14; 62, 14.
Dans les Testaments, de Lévi, 5, 2, Zabulon, 8, 2; Dan, 5, 13
Benjamin, 10, 7.

S. Le texte du Testament de Zabulon, 9, 8 varie suivant les
manuscrits (R.H. CHARLES, The Apocrypha and Psendepigrapha, 11,
Oxford, 1913, p. 331-332) et le verset suivant exclut une perspective
eschatologique.

6. M. TESTUZ, Les idées religienses du livre des Jubilés, Ge-
néve, 1960, p. 39-42.
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Elles contrastent avec le désir de voir Dieu si répandu a I'épo-
que dans I'hellénisme’. Il faut les expliquer sans doute par la
fixité des thémes eschatologiques dans la tradition juive, plus
encore par le sens de la transcendance divine si constant em
cette tradition : pour elle, Dieu est toujours I'invisible.

*
L

Une fois seulement dans l'évangile, Jésus promet aux
siens la vue de Dieu. Elle doit étre, d'aprés la sixieme béati-
tude de Matthieu, la récompense des coeurs purs :

« Heureux les coeurs purs : ils verront Dieu » (Mazth., 5, 8)8.

La forme littéraire de la béatitude est chére a Jésus qui
I'emploie volontiers pour proclamer ses exigences®.

Sa requéte ici est la pureté du coeur. Depuis les dges les
plus anciens d’Israél, la puteté est la condition de l'accés au
culte. Sous l'influence des pharisiens, les contemporains de
Jésus s'attachent avec un zéle toujours plus ardent a la pureté
légale, & ses abstentions et a ses ablutions. Jésus est plus exi-
geant encore. A qui veut accéder 4 Dieu, il ne demande plus
seulement quelques rites qui opérent mécaniquement, ni une
attitude négative d’abstention ou de purification ; il requiert
Pengagement sans partage du coceur, l'adoration, ['amour,
l'obéissance en toute vérité. Il faut se donner tout au Seigneur,
du plus profond de son étre,

A qui accomplit ce don, Jésus promet de voir Dieu. Cette
vision est maintepant le privilége des anges (Mazzh., 18, 10).
Les coeurs purs y accéderont dans l'avenir eschatologique. N'est-
ce 12 qu'une brillante image comme il en est tant dans les

7. W. MICHAELIS, art. cit.,, p. 323-324.

8. Avec les commentaires de Matthien sur cette béatitude,
il faut consulter I'étude de Dom J. DUPONT, Les Béatsitudes, Bruges-
Louvain, 1954, p. 277-281.

9. Sur la préhistoire de cette forme, on peut voir notre étude :
La forme des béatitudes jusqw'a Jésus, dans Mélanges bibliques...
A. Robert, Paris, 1957, p. 398-403.
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tableaux juifs de la béatitude ? Plusieurs indices manifestent
ici que Jésus veut étre entendu au sens le plus strict : la solen-

- nité de la forme béatitude, la sobriété de cette sentence qui ne
comporte aucune image, le retentissement de cette parole chez
les auteurs du Nouveau Testament (nous allons le voir).

Plus encore, cette promesse de voir Dieu découle de I'expé-
rience la plus profonde et la plus originale de Jésus. Tout au
long de sa mission, il se présente comme « le Fils» envoyé
par le Pére, en contact permanent avec lui*’. Il sait son dessein
de salut, toutes ses volontés. Il est seul a le connaitre : « Nul
ne connait le Pére sinon le Fils, et celui & qui le Fils veut bien
le révéler » (Matth., 11, 27). Celui qui seul a vu le Pére peut
seul le faire connaitre (Jean, 1, 18 ; 6, 46) : seul il peut en
promettre la vision. Si enfin il réserve cette vue aux cceurs purs,
ce n'est pas par quelque caprice arbitraire : Dieu est amour,
et I'amour n’est discernable qu'a l'amour, au coeur qui se
donne tout'’.

Matthieu fait bien ressortir la nouveauté exceptionnelle
de cette promesse. Sa liste des béatitudes commence par
Fannonce des images les plus terrestres de la joie éternelle:
le royaume, la terre, le festin (5, 3. 4. 6) ; vient ensuite la fin
de tout mal : la consolation de la souffrance, le pardon des
péchés (5, 5. 7); en finale, avant la reprise de I'annonce du
royaume (5, 10), trouvent place les joies suprémes : la vue de
Dieu et I'adoption filiale (5, 8-9) : leur groupement est signi-

10. Cf. notre article Le Pére e le Fils dans les évangiles synop-
tigues, dans Lamiére et Vie, n° 29, 1956, p. 27-40.

11. Au terme de cette étude, il est possible de dire quelques
mots de l'authenticité de cetre béatitude qui ne se trouve que chez
Maithien. Elle offre plusieurs indices favorables a son attribution
3 Jésus : sa forme familidre au Maitre, son exigence de la pureté
du coeur {(cf. Maszh., 5, 28; 15, 17-20; 23, 25-28; cf. 6, 22-23).
Et la promesse de voir Dieu, qui ne se rencontre pas ailleurs sur les
lévres de Jésus, est bien dans la ligne de son message; elle est si
neuve que Von voit mal comment un disciple aurait osé la lui attri-
buer.
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ficatif ; les deux dons sont inséparables chez les disciples comme
en Jésus : Dieu n'est visible qu'a ses fils.

*
X ok

L’espérance de voir Dieu reparait plusieurs fois chez les
auteurs du Nouveau Testament. Comme elle est assez répan-
due alors dans le monde hellénistique, il faut tenter de
discerner en chaque cas si l'auteur sacré s'inspite du réve
paien ou de la promesse de Jésus.

I Au terme de son hymne 2 la charité (I Cor., 13), Paul

oppose la vision temporelle de Dieu en ses ceuvres a sa vision
eschatologique et parfaite :

« Aujourd’hui, nous voyons dans un miroir, en énigme,
mais alors, ce sera face a face.

Aujourd’hui je connais d'une maniére imparfaite,

mais alofs je connaitrai comme je suis connuy» (I Cor., 13, 12).

Les Corinthiens se piquent de sagesse et de gnose. Paul
s'en est pris déja a leurs prétentions des le début de I'épitre
(pour la sagesse: 1, 17-3, 20; pour la gnose: 8, 1. 10. 11;
13, 2-8). Ici encore, il veut marquer les limites de la connais-
sance humaine de Dieu et les décrit avec deux thémes clas-
siques de la philosophie hellénistique : la vision en un miroir
marque le caractére indirect de cette connaissance, la vision
en énigme son caractére obscur et symbolique'®.

A cette connaissance imparfaite, Paul oppose celle de la
rencontre 2 la fin du temps. Il la pense avec les thémes
propres a la pensée biblique : la connaissance n’y est pas spé-
culation technique mais rencontre personnelle et échange
d'amour (I Cor., 8, 2-3); son contraste avec la connaissance
du temps ne reléve pas de Vantithése grecque entre le corps

12. L'emploi de ces thémes dans la philosophie hellénistique
a été étudié de la maniére la plus exhaustive par Dom J. DUPONT,
Gnosis, Louvain-Paris, 1949, p. 121-139 et par N. HUGEDE, Lz
métaphore du miroir dans les épitres de saint Pasl anx Corinthiens,
Neuchitel-Paris, 1957, p. 98-150.
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et Lesprit mais de l'opposition biblique entre le monde présent
et le monde & venir transcendant; le face 4 face final sera
découverte du visage sacré si longtemps cherché dans le culte
de I’Ancien Testament.

Paul s’'appuye-t-il ici sur la béatitude de Jésus? Son texte
ne la rencontre que sur le mot « voir». Mais on sait avec
quelle liberté Paul se référe d’habitude aux paroles de Jésus'®.
Sa promesse de 1 Cor, 13, 12 a la méme sobriété que la
béatitude de Jésus, le méme contexte cultuel et eschatologique;
son espérance enfin est si neuve dans le monde juif qu'il est
difficile d’exclure toute allusion de I'apbtre a la parole de son
Seigneur'*.

II. Une breve exhortation de I'Epitre anx Hébreux offre
une rencontre plus nette :

« Recherchez la paix avec tous, et la sanctification
sans laquelle personne ne verra le Seigneur (Hébr., 12, 14).

Linfluence de l'hellénisme sur UEpitre aux Hébrewx est
si manifeste en son vocabulaire et sa mentalité qu'on ne
saurait la refuser a priori sur cet espoir de la vision de Dieu.
Mais cette vision est ici nettement eschatologique (perspective
étrangére 4 I'hellénisme). Surtout le verset 12, 14 rencontre
la béatitude de Jésus sur trois points significatifs : il présente
la vision de Dieu avec la méme sobriété que Marzh., 5, 8,
il fait de cette vision la récompense de la sainteté¢ qui, dans
le vocabulaire de I'épitre, est I'équivalent de la pureté du coeur
(Hébr., 9, 13 et 10, 22)"° ; cette pureté est mise en paralléle

13. On en trouve des exemples significatifs dans les émdes de
C. H. Dobp, Ennomos Christou, dans Stwdia Paulina... J. de Zwaan,
Haarlem, 1953, p. 105-107 ; H. RIESENFELD, Le langage parabo-
ligue dans les épitres de saint Paul, dans Littérature et Théologie
panliniennes, Desclée de Brouwer, 1960, p. 47-59; D.M. STANLEY,
Panline Allusions to the Sayings of Jesus, dans The Catholic Biblical
Quarterly, 1961, p. 26-39.

14. Ainsi N. HUGEDE, op. cét., p. 189-190.

15. C. SPICQ, L'épitre aux Hébreux, 1, Paris, 1952, p. 306-308,
met en lumiére la parenté des deux notions dans I'épitre.
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avec la recherche de la paix, comme dans les deux béatitudes
consécutives de Mazth., 5, 8-9. Il paralt donc assez vraisem-
blable que I'épitre s’inspire des béatitudes de Jésus.

III. La premiére Epitre de Jean offre encore avec ces
béatitudes des contacts intéressants :

« Bien-aimés, dés maintenant nous sommes enfants de Dieu
et ce que nous serons n'a pas encore été manifesté.

Nous savons que, lors de cette manifestation,

nous lui serons semblables

parce que nous le verrons tel qu'il est » (I Jean, 3, 2).

Le ton de cette promesse est solennel et 'auteur marque
limportance quil lui attache en la placant au début de la
seconde partie de son épitre*®.

Il insiste sur la réalité de cette vision: « Nous le ver-
rons zel gu'il est ». Comme Jésus, il la situe a la fin des temps,
tandis qu’il consideére la filiation divine comme acquise « main-
tenant ». Il lie enfin cette vision a la divinisation des croyants :
« Nous lui serons semblables ». Plusieurs ont cru retrouver
en cette annonce le théme hellénistique de la divinisation par
la contemplation de Dieu. Les termes de Jean, par eux-mémes,
pourrajent se préter A cette interprétation'’. Mais sa pensée
est bien différente de celle de la mystique grecque. Pour lui,
comme pour toute la tradition biblique, la vision de Dieu

16. On a proposé pout cette épitre bien des plans, fort divers.
Nous suivons ici le sectionnement de F.-M. BRAUN, dans la Bible
de Jérusalem, Paris, 1953. 1l se fonde, aprés beaucoup d’autres, sur le
parallélisme des deux premiéres parties du texte : le péché (1, 8-2,
2 // 3, 3-10), les commandements et la charité (2, 3-11 // 3, 11-24),
le monde et les antéchrists (2, 12-29 // 4, 1-6).

17. On a cherché & I'éviter en rattachant le deuxiéme o# i oida-
men, comme le premier (« Nous savons.. parce que nous le ver-
rons » ; ainsi R. SCHNACKENBURG, Die Johannesbriefe, Fribourg,
1953, p. 152-153), ou en supposant sous cet of; un substrat araméen
4 sens temporel (« Nous lui serons semblables au moment ol nous
le verrons... », selon la traduction de J. HERING, dans Revwe d'His-
tosre et de Philosophie religienses, 1956, p. 119-120). La traduction
de F.-M. BRAUN, dans Iz Bible de Jérusalem, est la lecture la plus
normale du texte grec.
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et I'assimilation & lui par la gloire ne peuvent étre que pure
grace ; l'une et 'autre n’appartiennent qu'a Jésus (Jean, 1, 14;
6, 46; 17, 5); lui seul peut y faire participer les siens (Jean,
17, 24)*%,

Comme Matthien, 5, 8-9, I'épitre rapproche la vision de
Dieu et la filiation divine (quelle considére comme actuelle,
selon le point de vue le plus fréquent chez Jésus). Aussitot
aprés la promesse de la vision divine, elle invite ceux qui
Iespérent a la pureté (I Jeam, 3, 3): autant d’indices qui
inclinent a penser que l'auteur fait allusion aux béatitudes
de Jésus.

IV. Dans la méme tradition johannique, I'Apocalypse re-
présente un autre genre littéraire, avec ses figures, ses symboles
et ses conventions. Ses derniers chapitres décrivent le bonheur
des élus avec les thémes classiques chez les prophétes et les
apocalypses (Apoc., 21, 1-22, 5). Le dernier trait du tableau
est la vision de Dieu:

« [Les serviteurs de Dieu] verront sa Face, et son nom
sera sur leurs fronts. De nuit, il n'y en aura plus; ils se pas-
seront de lampe ou de soleil pour s’éclairer, car le Seigneur
Dieu répandra sur eux sa lumiére, et ils régneront pour les
siécles des siécles » (Apoc., 22, 4-5).

Cette vision de bonheur entre dans la série, déja longue
avant elle, des tableaux de la Jérusalem nouvelle (Ezéchiel,
40-48 ; Isdie, 54 ; 60 ; Tobie, 13, 11-17 ; Ps. de Salomon, 17,
33-35..)"°. Quelques-uns de ces textes comportent l'annonce
d’'une manifestation de la Gloire de Yahveh (Isaje, GO, 1-2.
19-20; Ps. de Salomon, 17, 35); leur contexte montre que

18. R. SCHNACKENBURG, op. laud., ibid.

19. On a signalé plusieurs fragments d'une « Description de la
Jérusalem nouvelle » dans les grottes 1, 2, 4, 5, de Qumran (Revwe
Biblique, 1956, p. 54-56, 66; J.T. MILIK, Dix ans de déconvertes
dans le désert de Juda, Paris, 1957, p. 38). Ceux qui ont été publiés
jusqu'ici sont trop minces pour apporter des données nouvelles a
notre sujet (J. T. MILIK, Qumran Cave, 1, Oxford, 1955, p. 134-135;
M. BAILLET, Fragments araméens de Qumran 2, dans Revue Biblique,
1955, p. 222-245).
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cette manifestation consiste en fait dans le salut du peuple
ol se révele la puissance de Dieu. On peut donc se demander
si la vision divine d’Apoc., 22, 4-5 n’a pas un sens analogue.

Plusieurs indices suggerent que le voyant de Patmos donne
~ici a la vision de Dieu un réalisme beaucoup plus accentué.
11 la place au terme de son tableau de la Jérusalem nouvelle,
comme la béatitude supréme des élus. Il la prépare a loisir
en revenant a maintes reprises sur la pureté de la cité (21, 11.
18-21. 27; 22, 1), sur la sainteté de sa liturgie®®. A la diffé-
rence de ses paralleles juifs, il s’arréte moins sur le salut du
peuple que sur la révélation définitive de Dieu. Une fois
encore, cette sobriété de 'image, son climat eschatologique et
cultuel sont proches de la promesse de Jésus.

E
% %

Ainsi les traditions de Paul et de Jean, leurs exhortations
comme leurs visions apocalyptiques tendent vers la méme
béatitude : a la fin du temps, les disciples de Jésus rencon-
treront leur Dieu dans une expérience ineffable; ce sera le
culte parfait. Cette espérance si neuve, les uns et les autres
semblent bien la fonder sur la promesse de Jésus et finalement
sur son expérience filiale.

II. LA RENCONTRE DU CHRIST

Quand les prophétes de I’Ancien Testament ou les auteurs
du Judaisme antérieur a Jésus décrivent le salut qu'ils atten-
dent, ils placent souvent au centre de leur tableau le roi messie,
fils de David®'. Ils ne le font pas tous : on a pu patler dun
messianisme sans messie dans le Livre de la consolation (Isaie,

20. J. COMBLIN a développé cet aspect dans son article Lz litur-
gie de la Nonvelle Jérusalem dans les Ephemerides Theologicee Lova-
nienses, 1953, p. 5-40.

21. L’étude frangaise la plus compléte du messianisme est actuel-
lement larticle Messianisme d’A. GELIN, dans le Swpplément au
Dictionnaire de la Bible, V, Paris, 1955, col. 1165-1212.
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40-55) ou dans les psaumes du Régne (Ps., 93; 96-99); on
pourrait le faire aussi bien & propos des oracles sur la Jérusalem
nouvelle. Et méme dans les annonces du messie, la béatitude
des élus consiste plus dans la jouissance des dons de Dieu
que dans la présence du fils de David : le fait est net dans
les Psaumes de Salomon (17, 1-4. 23-51; 18, 1-14)** il
s'explique par le caractere de plus en plus théocentrique de
lespérance d'Israél: le peuple de Dieu saisit de mieux en
mieux que Dieu seul peut étre sa joie. Le messie nest jamais
qu'un homme. Il n’est aussi qu'un personnage idéal, une figure
du salut. Nul ne l'a jamais rencontré pour nouer avec lui
un amour personnel”®.

*
* %k

L'espérance de Jésus est plus théocentrique encore que
celle d'Israél : elle porte toute sur le Régne de Dieu et, au
ceeur de ce Regne, sur la rencontre du Peére. Mais elle donne
en méme temps au messie un role inconnu jusqu'ici dans la
béatitude du Royaume. :

L. Quand Jacques et Jean croient tout proche I'avénement
du Reégne, ils demandent a Jésus :

« Accorde-nous de tréner, l'un a ta droite, l'autre 4 ta
gauche dans ta gloire » (Mare, 10, 37).

La demande comporte peut-étre une manceuvre contre
la primauté de Pierre, le troisiéme des intimes de Jésus (Marc,
5,375 9, 2; 14, 33); elle est indiscréte et prématurée. Jésus

22. Les Paraboles d'Hénoch (62, 13-16; 71, 14-16) font plus
de place au Fils de 'homme dans la béatitude des élus. Mais leur
date et leur origine sont discutées; et si le Fils de 'homme n'y est
pas Jésus, il n’est encore qu'une figure idéale.

23. La plupart des textes sur la rencontre du Christ présentés
dans ce paragraphe sont étudiés par Dom J. DUPONT en son livre
Sun Christéi, L'union an Christ suivant saint Paul, 1, « Avec le
Christ » dans la vie future, Bruges-Louvain-Paris, 1952. On voudra
bien nous dispenser d'y renvoyer 4 chaque texte.
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refuse d'y accéder: avant de partager sa gloire, il faut par-
tager sa coupe, communier 2 sa passion ; et les places dans
la gloire ne seront attribuées que par le Pére (Marc, 10, 38.
40). Cependant, a c6té de la convoitise charnelle des deux
fils de Zébédée, Jésus discerne un désir valable: celui d'étre
avec lui, de retrouver dans le monde 2 venir cette présence
qui a été jusqu'ici leur lumiére et leur force. Il ne décourage
pas cet espoir: s’il propose aux deux fréres de communier
3 sa coupe, c’est bien qu'il entend les faire communier 2 sa
gloire.

II. Jésus reprend la méme image pour dire la récompense
des Douze :

« En vérité, je vous le dis, 2 vous qui m'avez suivi : a la

régénération, quand le Fils de 'homme siégera sur son tréne

de gloire, vous siégerez aussi sur douze trdnes, pour juger
les douze tribus d'Israél » (Marth., 19, 28)24,

Le bonheur promis ici est le pouvoir royal que le Fils
de 'homme fera partager 2 ceux qui ont tout quitté pour le
suivre. Mais, pour eux, ce renoncement était d’abord attache-
ment au Maitre ; et la récompense consiste plus dans la com-
munion avec lui que dans les priviléges qui en résultent.

II1. Chez Marc et chez Matthieu, Jésus conclut la derniére
Céne en donnant rendez-vous aux siens 2 la table du festin
messianique :

« En vérité, je vous le dis, je ne boirai jamais plus du pro-

duit de la vigne jusqua ce jour ou je le boirai a nouveau
dans le Royaume de Dieu » (Marc, 14, 25 ; Marth., 26, 29)%°.

24. Luc présente ce logion 2 la fin de la derni¢re Céne, sous
une forme assez différente (22, 28-30). Son apport le plus intéres-
sant pour notre étude est limage du festin messianique (v. 30a),
figure traditionnelle de la communion dans la joie. L’étude minu-
tieuse et pénétrante de H. SCHUERMANN, (Jesu Abschiedsrede, Lk 22,
21-38, Munster i. W., 1957, p. 45-50) conclut que cette image a
été introduite avant Luc dans le logion originel. Quoi qu’il en soit
dailleurs de ce passage, elle a sirement été employée par Jésus a la
Ceéne, au témoignage de Marc, 14, 25.

25. Lue, 22, 18 place ce logion, avec quelques différences de
rédaction, au début du méme repas. Les ctitiques se partagent sur
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A Tinstant ot les Douze boivent la coupe de la Nouvelle
Alliance, Jésus leur annonce celle du festin dans le Royaume.
Le contexte du repas d’adieu donne 2 cette parole tout son
sens: Jésus pense a la rencontre future avec les siens. Clest
«avec eux» quil boira cette coupe, comme I'a justement
explicit¢ Matthieu. Pour eux, comme pour Jésus lui-méme,
ce sera la béatitude.

IV. La méme espérance apparait en un trait fugitif dans
les paraboles des dix vierges et des talents: les vierges sages
« entrent avec » 'époux dans la salle des noces (Masth., 25,
10), les serviteurs « bons et fidéles» entrent « dans la joie
de leur maitre » (Marth,, 25, 21. 23). A Tinverse, le malheur
supréme est d’étre écarté de Jésus (Marth., 7, 22-23; 25, 11-
12. 41 ; Luc, 13, 25-27); le « loin de moi» de ces sentences
est la redoutable antithése de l'«avec moi» du bonheur
définitif.

V. Cet « avec moi» de la béatitude, Jésus V'adresse, parmi
ses dernicres paroles sur la croix, au larron repentant. Luc
est seul & rapporter cet épisode qui illustre si bien ses thémes
favoris de la conversion et du pardon (Lz¢, 23, 40-43).

Les chefs du peuple raillent la prétention messianique de
Jésus. Les soldats tournent en ridicule le titre royal affiché
sur sa croix. C'est alors que s'ouvrent les yeux du malfaiteur
agonisant. 11 reconnait ses crimes. Il accepte son chétiment.
Il confesse au contraire la justice et la royauté mystérieuse de
son compagnon de supplice. II 'attend pour Juge au dernier
jour et implore de lui cette grice que Pilate lui a refusée, 11
est exaucé :

« En vérité, je te le dis, aujourd’hui, tu seras avec moi
dans le paradis » (Lue, 23, 43).

Porigine de son texte. Les uns y voient un remaniement par Luc du
texte de Marc (notamment le Pére P. BENOIT, dans Revwe Biblique,
1939, p. 379-380), les autres le recours de Luc & une autre tradi-
tion (J. JEREMIAS, Die Abendmablsworte Jesu, Gottingen, 1935
p.- 86-88 ; H. SCHUERMANN, Der Paschamablbericht, 1k 22, 15-18
Miinster i. W., 1953, p. 1-74).

>

3



LE NOUVEAU TESTAMENT 49

La grice dépasse la priéré du malheureux. Il demandait
le salut pour le jour du jugement a venir. Jésus lui accorde
P'accés aujourd’hui au « paradis ». Comme dans la parabole
du pauvre Lazare (Lwc, 16, 22-26), Jésus utilise la représen-.
tation de certains milieux juifs de son temps qui admettent
un séjour de paix ot les justes attendent la résurrection®®.
Mais il transfigure cet espoir par la promesse de sa présence :
celui qui a cru en lui en partageant son supplice partagera
sa paix dans l'attente de la gloire.

VL Les quelques textes que 'on vient de lire montrent la
place que Jésus prend dans la béatitude des siens. Pourtant,
chez les synoptiques, Jésus arréte peu 'attention sur lui-méme.
Il sefface le plus souvent derriére sa tiche, derriere le dessein
de son Pere. Cette béatitude de ses disciples, qui est son but
le plus cher, il préfere la dire avec des images traditionnelles :
le Royaume de Dieu, la vie, le salut, la récompense, la gloire...

Jean centre davantage notre regard sur la personne de
Jésus. Tout au long de son évangile, il rapporte les paroles
ol Jésus se dit source de la vie, en ses images (Jean, 4, 13-14 ;
6, 27-63; 10, 10. 28; 15, 1-8..), comme en ses déclarations
explicites (Jean, 3, 15-16; 5, 24-26; 11, 26; 12, 50...). Cette
vie, qui est le salut, apparait souvent comme déja commencée
dans le temps. Mais, au début et & la fin du discours des adieux,
Jésus annonce le salut pour le jour de son retour, et ses pro-
messes explicitent celles des évangiles synoptiques :

« Quand je serai allé vous préparer une place,
je reviendrai vous prendre avec moi,
afin que, la ou je suis,
vous soyez, vous aussi » (Jean, 14, 3).
« Pére, ceux que tu m'as donnés,
je veux que, la ou je suis,
ils soient aussi avec moi » (Jean, 17, 24).

*
* ¥

26. Sur cette repLesentauon juive et son emploi en cet épisode
évangélique, D'étude la plus récente est celle d’E. COTHENET, dans
Supplément an Dictionnaire de la Bible, V1, Paradis, Paris, 1960,
col.. 1207-1214. '
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Les disciples de Jésus ont entendu ces promesses et fondé
sur elles leur espérance deés les tout premiers jours de I'Eglise.
Un des plus anciens textes chrétiens, le discours de Pierre
dans le Temple de Jérusalem aprés la guérison du boiteux,
définit déja le salut chrétien comme le retour du Christ « qui
vous est destiné» (Actes, 3, 20).

I. Paul surtout est le théologien de cette espérance. S'il
est un théme qui lui est cher, c’est bien celuji de 'union au
Christ®”.

Mais, lorsque Paul envisage cette union future, ce n'est
pas toujours pour penser au bonheur de cette rencontre. Il
veut souvent dire l'état des élus: leur «conformation au
Christ» (Phil., 3, 21; Rom., 8, 29), leur participation 2 sa
résurrection (2 Cor., 4, 14; Rom., 6, 5), 4 sa vie (Rom., 6, 8 ;
2 Tim., 2, 11), 2 sa gloire (Rom., 8, 17; Col., 3, 4), 2 son
régne (2 Tim., 2, 12)*°.. 1l cherche a décrire en théologien
la condition nouvelle de 'homme transfiguré, comme il s'in-
téresse ailleurs au mysteére de son corps glorieux (I Cor., 15,
35-53).

Méme lorsqu’il considére 'événement du salut, Paul peut
contempler le triomphe du Christ (I Cor., 15, 24-28) ou
I'achévement de son corps (Eph., 4, 12) plutdt que la béatitude
des saints.

Il reste pourtant que Paul voit toujours ce salut comme
la rencontre de Jésus. Il se répete en chacune de ses annonces
du retour du Seigneur. Son espoir, c’est d’« étre avec le Sei-
gneur » (I Thess., 4, 14. 17), de « vivre avec lui» (I Thess.,
5, 10); cest «le rassemblement auprés de lui» (2 Thess.,
2, 1), « la communion avec lui» (I Cor, 1, 7-9)... Ces textes
relévent du genre apocalyptique; on peut rapprocher leur

27. Paul envisage cette union tour & tour dans la vie eschato-
logique et dans la vie présente. Suivant l'objet de cette étude, on
n'examine ici que les textes sut la vie future (objet propre du livre
de Dom J. DUPONT cité plus haut).

28. Cette participation est souvent exprimée par les composés
en sun, caractéristiques de la langue de Paul
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attente du messie de celle des Psaumes de Salomon (17 et 18) ;
mais ils dépendent aussi des promesses de Jésus (le « rassem-
blement» de 2 Thess,, 2, 1 évoque beaucoup plus I'annonce
de Jésus en Marc, 13, 27 que le théme apocalyptique juif du
retour des dispersés). Et, depuis le chemin de Damas, Jésus
est pour Paul un vivant, son Seigneur passionnément aimé.
La béatitude qu'il en attend, beaucoup plus que la transfigu-
ration merveilleuse de son étre ou méme que le succes de son
ceuvre, Cest sa rencontre face a face®®,

En ses épitres les plus anciennes, Paul attend cette ren-
contre pour le jour de la résurrection, dans le grand rassem-
blement du peuple de Dien. Mais vers la fin de sa troisi¢me
mission, son espérance prend upe forme nouvelle®®. Dans la
deuxiéme Epitre awx Corinthiens, Paul qui vient d’affronter
la mort (1, 8-10) réfléchit sur son mystere. Il définit Ja vie
présente comme « vivre en exil loin du Seigneur », et il con-
clut: «Nous préférons donc quitter ce corps pour aller
demeurer auprés du Seigneut» (5, 6. 8). Dans I'Epitre anx
Philippiens, dont la date pourrait étre assez proche de la pré-
cédente®, Paul est prisonnier, en instance de jugement; il
envisage 'éventualité de la mort ; il la souhaite méme : « Pour
moi... mourir représente un gain.. J'ai le désir de m’en aller
et détre avec le Christ, ce qui serait, et de beaucoup, bien
préférable » (1, 21. 23). Dans les deux textes, l'analyse minu-

29. Le Pére P. BENOIT a fortement marqué cet aspect en Revue
Biblique, 1954, p. 122 ; de méme B. RIGAUX, Les épitres awx Thes-
saloniciens, Paris-Gembloux, 1956, p. 550.

30. Avec le livre de Dom J. DUPONT, Sun Christés, 1, p. 115-
187, il faut consulter I'article d’A. FEUILLET, Mort du Christ et mort
dn chrétien d’aprés les épitres panliniennes, dans Revwe Biblique,
1959, p. 496-509 (cf. le développement du méme auteur sur 2 Cor.,,
5, 6-8 en Recherches de Science Religieuse, 1956, p. 386-395).

31. Le rapprochement des deux épitres est suggéré par la simi-
litude de leur vocabulaire et de leurs thémes doctrinaux. Il a été
admis par A. DEISSMANN, M. GOGUEL, W. MICHAELIS, P. BENOIT
(Bible de Jérusalem, 1949)... Mgr L. CERFAUX préfére dater U'Episre
anx Philippiens en 62 ou 63, vers la fin de la captivité romaine de
Paul (Imtroduction & la Bible, 11, Paris, 1959, p. 485-486).
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tieuse de Dom Dupont reléve les traces du vocabulaire et
de la pensée de la philosophie hellénistique ; elle reconnait
aussi des thémes familiers au Judaisme d’alors®?

En ce langage, dailleurs, la pensée de Paul est claire
et originale : maintenant, C'est dés sa mort qu'il compte ren-
contrer Jésus. La est tout son espois. Il ne renonce pas pour
autant a lattente de la résurrection finale, car le salut per-
sonnel ne s'accomplit pleinement que dans la joie commune
de tout le peuple de Dieu enfin réalisé. Mais pour lui, comme
pour le larron de Luc, 23, 43, la rencontre immédiate de
Jésus anticipera ce salut en lui en accordant la grice essentielle.

IL. L’Apocalypse aussi mentionne la rencontre de Jésus
lorsquelle annonce la béatitude des élus. Mais elle lux donne
une portée différente suivant les contextes.

Deux visions du salut montrent les bienheuteux rassem-
blés autour du Christ: les vierges « suivent 'Agneau partout
ou il va» (Apoc., 14, 1-4)**; les martyrs « régnent avec le
Christ mille années » (Apoc., 20, 4-6). Ces images, classiques
dans les apocalypses juives, disent la gloire des élus, leur
pureté, leur dignité nouvelle. Le lecteur chrétien voit natu-
rellement leur bopheur supréme dans lintimité du Christ.
Mais le texte ne l'explicite pas et s’en tient aux formules tra-
ditionnelles de son genre.

Les lettres aux sept églises qui ouvrent le livre (dpoc.,
2-3) constituent une inpovation dans ce genre. Leurs juge-
ments sur Ja fidélité des églises, leurs exhortations menacantes
ou encourageantes manifestent un souci pastoral qui est celui
du responsable de ces communautés. A chaque église succes-
sivement, Jésus annonce l'un des dons de son avénement

32. R. DE LANGHE fait plus de place aux sources juives de
I'expression de Paul dans son article Judaisme ou Hellénisme en
rapport avec le Nowuveau Testament dans L'Astente du Messie, Des-
clée De Brouwer, 1954, p. 179-183.

33. En ce contexte de persécution, et en antithése a la grande

prostituée du chapitre 17, cette virginité est sans doute la fidélité a
la foi.
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prochain : le fruit de vie (2, 7), la couronne de vie (2, 11),
la manne et le nom nouveau (2, 17), la royauté (2, 26-28)...
Le dernier et le plus beau, celui que le Seigneur fait luire
aux yeux de I'église la moins fidéle®®, est aussi le plus proche
des promesses évangéliques :

« Voici que je me tiens a la porte et je frappe. Si quelqu'un
entend ma voix et ouvre la porte, jentrerai chez lui pour
souper, moi prés de lui et lui prés de moi. Le vainqueur, je
lui donnerai de prendre place auprés de moi sur mon trdne »
(dpoc., 3, 20-21).

*
%) %k

Les fideles de Jésus prolongent donc l'espérance d’Israél.
Ils artendent le bonheur messianique. Mais c’est pour eux le
bonheur promis par Jésus. Il a pris un visage. La béatitude du
chrétien, c’est Dieu présent en son Christ. ‘

II. LA REUNION DES ELUS

S'il est un bonheur qui soit cher a lespérance d'Israél
et du Judaisme, c’est bien celui de I’assemblée définitive du
peuple saint. Longtemps avant de connaitre la résurrection
et 'immortalité personnelle, les prophétes annoncent l'accom-
plissement d’Israél au jour de Yahveh. Au temps des rois,
Isaie et Michée le voient comme le royaume de la paix (Isdie,
11, 6:9; 9, 5-6; Michée, 5, 2-5). Aprés la ruine du Temple
et la déportation, leurs successeurs annoncent le retour des
exilés (Ezéchiel, 36, 16-38 ; Isaie, 40-48), la restauration de
Jérusalem (Jérémie, 31, 38-40) et de son Temple (Ezéchiel,
40-48)... Le salut du peuple est espéré longtemps avant celui
de ses membres. La révélation enfin de la vie personnelle
au-deld de la mort, au début du 1° siécle avant notre ére,
enrichit l'espérance d’'une dimension nouvelle, mais elle ne

34. F.-M. HUBERT, Larchitecture des lestres anx sepr églises,
dans Revue Biblique, 1960, p. 349-363, a mis en lumiére la cons-
truction progressive de toute la section.
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lui 6te rien de son caractére communautaire. Les apocalypses
en témoignent par leurs vastes tableaux du jugement général
et de ses suites.

*
* %

Jésus maintient et accomplit cette espérance commu-
nautaire.

I. Pour apnoncer la béatitude des élus, il reprend volon-
tiers les’ images traditionnelles: l'entrée au Royaume (si
souvent dans les évangiles), l'accés a la terre promise (Masth.,
5, 4) ; il aime les figures concrétes du festin (Marc, 14, 25 ;
Matth., 8, 11 ; 22, 11-13; Lac, 6, 21 ; 14, 16-24 ; 22, 16. 30)
ou des noces (Masth,, 22, 1-10; 25, 1-13), figures heureuses
de la joie familiale et communautaire.

Lorsque sa mort est décidée par les sanhédrites et qu'elle
doit suivre sans délai son apparition & Jérusalem, Jésus choisit
d'attendre la Pique (Jean, 11, 47-57). Il traverse ainsi le
dessein de ses ennemis (Mare, 14, 2). Cest qu'il voit en cette
féte la célébration du premier salut de son peuple, la figure
de son salut définitif (Lwe, 22, 14-16).

II. Quand il abandonne les images pour S'exprimer «en
clair », Jésus décrit souvent ce salut comme la réalisation du
peuple de Dieu: la reconstitution des douze tribus (Maszh.,
19, 28 ; Luc, 22, 20), le rassemblement des élus (Maszh., 13,
41-43 ; 25, 31-46). Sa déclaration la plus significative sur ce
point est la finale de son discours eschatologique :

« Alors, on verra le Fils de ’homme venir en des nuées
avec grande puissance et gloire. Et alors il enverra les anges
et il rassemblera ses élus des quatre vents, du sommet de la
terre au sommet du ciel » (Mare, 13, 26-27; Masth.,, 24,
30-31).

On s’est souvent étonné de ne trouver en ce passage aucune
mention de la résurrection, du jugement, du sort des élus et
des damnés, thémes pourtant si fréquents dans les évangiles.
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Ce silence est significatif : dans cette vue sur la fin des temps,
ce qui attire l'attention de Jésus, c'est ce qu'il regarde comme
sa tiche essentielle, le rassemblement des élus, la constitution

35

de la communauté eschatologique®.

III. En ces annonces du rassemblement final de son peuple,
Jésus ne s'arréte jamais A une description détaillée. Tout au
plus emprunte-t-il quelques traits aux représentations du
Judaisme, lorsque sa prédication lui en offre l'occasion.

Pour exhorter les riches a la générosité a 'égard des pau-
vres, il fait allusion a leur rencontre dans V'au-dela:

« Faites-vous des amis avec l'inique argent, afin qu'au jour

ou il viendra 2 manquer ceux-ci vous regoivent dans les tentes
éternelles » (Lxe, 16, 9).

L’idée est proche de celle du trésor dans le ciel (Marth.,

6, 19-20; Marc, 10, 21; Luc, 12, 21) ou du jugement sur

les ceuvres de charité (Masth., 25, 35-40; Luc, 14, 13-14).

Mais Jésus s’arréte ici sur la rencontre des hommes au jour

du salut: les pauvres pourront ouvrit I'accés de la béatitude
a ceux qui leur auront été secourables.

Une sentence sur lincrédulité d’Israél est I'occasion d'un

tableau plus détaillé :
« Beaucoup viendront du levant et du couchant prendre
place au festin avec Abraham, Isaac et Jacob dans le Royaume

des cieux, tandis que les fils du Royaume seront jetés dehots
dans les ténébres » (Matth., 8, 11-12)36.

Ce logion original, si conforme a la maniére et 2 la pensée
de Jésus, offre deux traits importants : le peuple qui-prendra

35. Cet aspect a été particuliérement souligné par E. LOHMEYER,
Das Evangelium des Markus, 13° éd., Gottingen, 1954, p. 279, 285-
286; de méme par G. R. BEASLEY-MURRAY, A Commentary on
Mark Thirteen, Londres, 1957, p. 90.

36. Luc présente ce logion en 13, 28-29, avec une disposition
différente. Celle-ci parait secondaite, commandée par le contexte (la
forme 3 la deuxiéme personne semble appelée par les vv. 25-27) et
le souci d'un ordre « historique » (le rejet d’Israél précédant I'admis-
sion des Gentils).
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part au festin messianique sera formé de Juifs et de Gentils
(Cest J'aboutissement de la ligne universaliste inaugurée dans
I'Ancien Testament par le Deutéro-Isaie) ; il se rassemblera
autour des patriarches qui ont fait ce peuple en entrant dans
I’Alliance de Yahveh.

Abraham reparait en une situation un peu différente dans
la parabole du riche et du pauvre Lazare (Luc, 16, 22-26). Le
pauvre prend place dés sa mort a c6té d’Abraham 3 la table
‘d'un joyeux festin. La rencontre des élus commence pour lui
avant le jugement, dans le paradis des justes entrevu alors
par quelques milieux juifs®’

Ce sont donc toujours les thémes du Judaisme que Jésus
reprend pour dire la joie de la rencontre des élus. On voit
avec quelle sobriété il les utilise. Il faut noter surtout comment
il les renouvelle : il n'y ajoute aucune image, mais il les pense
a partir de sa mission. Ce peuple des élus, c'est lui qui le fa1t
1l en est le chef, lartisan, la vie, la joie.

%
* %

A la suite de Jésus, les auteurs du Nouveau Testament
entrevoient la joie du salut dans la réunion des saints.

I. Ils reprennent pour la décrite les mémes images com-
munautaires que lui: le Royaume (Actes, 14, 22; 1 Thess.,
2,123 2 Thess, 1,55 1 Cor, 6,9-10; 15, 30; Gal, 5, 21 ;
Eph., 5, 5; Jacques, 2, 5; 2 Pierre, 1, 11...), le festin (Apoc.,
19, 17), les noces (Apoc., 19, 7. 9; 21, 2. 9;° 22, 17)... Iis
en ajoutent quelques autres: celle de Jésus nouveau Moise
(Actes, 3, 15. 22 ; 5, 31 ; Manth., 2; Hébr., 3, 1-6; Apoc.,
15, 3...)%®%, conduisant le nouvel exode (I Cor., 10, 1-13 ; Luc,

37. E. COTHENET, art. cit., col. 1208-1211. L’idée est proche
de celle de la promesse de Jésus au bon larton (Lze, 23, 43).

38. Ce théme a été étudié par J. JEREMIAS, en son article Més-
sés du Theologisches Wirterbuch zam N.T., IV, 1942, p. 871-878;
P. DABECK (pour Matthien) dans Biblica, 1942, p. 175-180 ; A. DEs-
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9, 31)*°, a grand succés aux origines de IEglise : elle définit
Jésus comme le fondateur du peuple de la nouvelle Alliance,
le médiateur pour lui de la loi nouvelle et du salut pascal ;
la nouvelle Jérusalem, figure significative du rassemblement
des élus dans la joie de I'adoration, est particuliérement fré-
quente; on la trouve chez Paul (Gal., 4, 25-26) et dans
UEpitre aux Hébreux (11, 16; 12, 22-23 ; 13, 14), mais Cest
naturellement I'dpocalypse qui insiste le plus sur cette figure
traditionnelle en son genre; elle lui consacre deux tableaux
successifs (21, 1-8 et 21, 9-22, 5) ; les images de la cité som-
ptueuse, des noces, du paradis, de la liturgie céleste chantent
la joie du peuple enfin rassemblé dans I'adoration et 'amour :
cette joie a sa source tout ensemble dans la vue de Dieu et
de 'Agneau (21, 22-23; 22, 3-5) et dans la réunion frater-
nelle des élus.

IL. Comment s'opérera cette réunion merveilleuse ? Tous les
auteurs du Nouveau Testament la rattachent a la résurrection
(I Cor., 15; 2 Cor., 4, 4; Rom., 6, 5; 8, 11; Hébr., 6, 2;
11, 35; Apoc., 20, 12-13..). Paul est le seul a s'arréter sur
ce rassemblement, pour répondre aux questions des Thes-
saloniciens. Ceux-ci s'inquittent, ‘en effet, du sort de leurs
défunts. Ils craignent, sans doute sous l'influence de certaines
idées juives, que leurs morts ne soient privés pour une part
des joies de l'avénement messianique. Paul les rassure:

« Nous, les vivants, nous qui serons encore 13 pour l'avé-
nement du Seigneur, nous ne devancerons pas ceux qui seront
endormis... Les morts qui sont dans le Christ ressusciteront
en premier lieu ; aprés quoi nous, les vivants, nous qui serons
encore 13, nous serons réunis a eux et emportés sur des
nuées pour rencontrer le Seigneur dans les airs. Ainsi nous
serons avec le Seigneur toujours » (I Thess., 4, 15-17).

CAMPS, Moise dans les évangiles et dans ia tradition apostolique, dans
Cabiers Sioniens, 1954, p. 171-187 (tiré sous le titre Moise Vhomme
de VAlliance, Paris-Tournai, 1955).

39. H. SAHLIN, The New Exodus of Salvation according to
St Paunl, dans The Root of the Vine, Wesmminster, 1953, p. 81-95.
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La venue du Christ permettra la réunion de tous les siens
autour de lui.

III. Cette rencontre, Paul lui-méme y aspire ardemment.
II attend d’y retrouver les fideles de ses églises (I Thess., 2,
19-20; 2 Cor., 1, 7; 4, 14..). Tous ensemble, ils constitue-
ront le Temple saint (Eph., 2, 21-22), le corps parfait 4 sa
taille définitive (Epb., 4, 13-16).

*
* 3k

Quand Jésus et les auteurs du Nouveau Testament veulent
dire la béatitude des élus, ils prennent donc toujours leurs
images et leurs thémes chez les prophétes et dans les apoca-
lypses du Judaisme.

Pourtant Jésus renouvelle totalement ce langage tradi-
tionnel. Il centre la béatitude eschatologique sur la vision de
Dieu, sur la réunion du peuple de Dieu autour de son messie.
Cette nouveauté a sa source dans le sens qu’il a de son rble
personnel : il est le Fils, en communion unique avec le Pére;
il est le Fils de 'homme, responsable et porteur de toute
P'humanité a laquelle il ouvre le salut. Toute joie est en lui,
parce que seul il rassemble ses fréres et les introduit aupres
de Dieun:

« Nul ne connait le Pére sinon le Fils
et celui a qui le Fils veut bien le révéler »

(Matthien, 11, 27).

Lyon ' Augustin GEORGE, s. m.



L’EGLISE TRIOMPHANTE

L’Ecriture envisage 'achévement bienheureux de ['existence
humaine comme une vie communautaire : le Banquet du
Royaume, la Jérusalem céleste. Et la charité dont saint Paul
écrit qu'elle ne passe jamais’, c'est I'amour du prochain enra-
ciné dans la communion avec Dieu.

Les élus risquent d’autant moins de s’enfermer dans une
béatitude égoiste, dans un téte-a-téte strictement individuel
avec Dieu, que le Dieu avec qui ils communient pleinement
est Amour infini pour les hommes®. Aussi I'Eglise voit-elle le
ciel comme son propre aboutissement communautaire, son
plein épanouissement éternel : VEglise triomphante. Cest vers
la parfaite communauté fraternelle en Dieu que nous avancons.

Une fois posée, sans grande peine, cette affirmation, il est
moins facile d'en préciser le contenu : en quoi peut bien con-
sister la communauté entre élus ? Que pouvons-nous savoir, et
de quelle maniére, sur la vie de I'Eglise triomphante? Com-
ment pousser nos investigations sur ce sujet ?

La Scolastique médiévale ne répugnerait sans doute pas
plus a construire déductivement la psycho-sociologie de 'Eglise
triomphante que saint Thomas 2 traiter sur ce mode de la vie
et de l'activité des anges (Ia, q. 106-114). Mais la mentalité
contemporaine n'arrive pas a prendre trés au sérieux de telles
déductions réfractaires 2 toute vérification expérimentale et
dénuées d’'appuis proprement dogmatiques. De plus, les abus

1. 1 Cor, 13, 8.
2. Cf. 1 Jean, 4, 7-16.
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de « l'imagination pieuse » chez les prédicateurs et les « auteurs
spirituels » du X1x® siécle ont encore ajouté au discrédic des
représentations trop précises concernant I’Au-dela.

A Topposé des constructions déductives et imaginatives, le
golit du fait, de I'expérience personnelle, renforcé par la curio-
sité de I'insolite et du sensationnel, oriente certaines personnes
vers le spiritisme. La consultation directe des défunts serait
assurément une voie trés positive et trés sire pour I'étude de
I'Eglise triomphante si I'on obtenait la certitude morale que
les coups frappés par les tables et I'écriture automatique des
médiums traduisent authentiquement la pensée des disparus.
Mais on est loin d'une telle certitude, et les cas certains de
supercherie qui ont été observés ne favorisent guére la con-
fiance. L'inconscient du médium peut expliquer au moins en
partie ce qui nest pas de sa part mystification consciente. Il
resterait aussi 4 savoir ce qui peut revenir 4 des influences
diaboliques. En fin de compte, on ne peut guére accorder de
crédit 2 un tel mode d’information et I'autorité ecclésiastique
interdit aux catholiques de participer ou assister de quelque
maniére que ce soit a des séances de spiritisme®.

Clest donc par une réflexion de I'Eglise militante sur sa
propre existence que nous pouvons le mieux espérer savoir
quelque chose de 'Eglise triomphante, pour autant que la vie
terrestre des fideéles comporte des relations avec la commu-
pauté bienheureuse. La science de I’Au-dela doit ressembler
quelque peu a la théodicée telle que la comprend et la pra-
tique saint Thomas. Notre raison naturelle, en effet, n'atteint
Dieu que par deux voies : les négations nécessaires et nos rela-
tions 3 lui*. De méme, nous pouvons étre certains que tel ou
tel aspect de la condition historique ne se retrouve pas dans
I'Eglise triomphante ; nous pouvons aussi porter sur cette der-
niére des affirmations positives dans la mesure ob elle est pour
nous un terme de relations actuelles positivement connues. Il
ne s'agit donc pas d'extrapoler par conjecture ce que nous

3. Saint-Office, 24 avril 1917 (4. A.§., 1917, p. 268) ; DENZ,,
2182.
4. Cf. I*, q. 12,a. 12; q. 13,a. 1 et 2.
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constatons dans la vie de I'Eglise militante, mais de recon-
naitre les rapports de grice qui unissent les élus aux fideles
vivant sur terre. Cette connaissance par voie de relation est
imparfaite, car nous ignorons comment les élus éprouvent psy-
chologiquement leurs rappotts avec nous : leur psychologie
nous échappe, bien que nous les sachions conscients, puisque
jouissant de la vision de Dieu. Mais, si nous ignorons comment
ils « vivent » leurs rapports avec nous, I'existence de ces rap-
ports ne saurait faire aucun doute, puisque nous les expéri-
mentons en sens inverse.

Une réflexion assez simple nous permet, en effet, de saisir
les responsabilités que portent I'une vis-a-vis de l'autre 'Eglise
militante et Eglise triomphante & I"égard de notre passé et
de notte avenir religieux et les comportements que doit nous
inspirer la conscience de ces responsabilités. A cette premiére
piste s'en ajoute une autre, celle de 'espérance chrétienne : la
consommation finale qu'attend I'Eglise triomphante est iden-
tiquement celle que nous espérons ici-bas, s'il est vrai que le
jugement général et la résurrection des corps sont liés a la Pa-
rousie du Christ et a la fin de I'histoire humaine. La premiere
piste nous achemine 3 une certaine connaissance du présent de
I'Eglise triomphante comme la seconde nous permet d’entre-
VOIr son avenir.

I. RAPPORTS ACTUELS DE L'EGLISE TRIOMPHANTE AVEC NOUS

La vie des élus dans le Ciel n'est pas un « probléeme » mais
un «mystére» : il serait vain de chercher & l'imaginer, de
transposer dans les défunts notre psychologie. Nos yeux inté-
rieurs ne sont pas plus capables de regarder « derriére le voile »
que nos yeux corporels. Ce que nous allons étudier n’est donc
pas « comment les élus s'intéressent a nous », mais « quelle est
notre situation vis-a-vis d’eux » et, pat voie de conséquence,
leur sitnation vis-a-vis de nous.

1. La médiation du passé

Qui dit situation dit engagement historique, relations pet-
sonnelles établies par la médiation d’événements, dactes libres,
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de compromissions et solidarités plus ou moins acceptées ou
subies. Ma situation petsonnelle dépend pour une part de ce
ce que j'ai fait et de mes projets, mais aussi de mes relations
tamiliales, économiques, politiques, religieuses, etc. Bon gré
mal gré, je suis bien obligé d’endosser les responsabilités inhé-
rentes 4 mes appartenances sociales comme celles qui résultent
de mes proptes décisions. On n’a pas choisi de naitre francais
ou espagnol, anglican ou musulman, et cela n'en oriente pas.
moins l'existence dans tel ou tel sens, aussi longtemps qu’on
n'a pas rompu ces attaches sociales. L’attitude des espagnols
envers moi, francais, se ressent peut-étre encore des guerres
napoléoniennes, et surtout, sans doute, de la position de la
France durant la dernieére guerre civile espagnole. Ainsi les
actes de nos devanciers commandent plus ou moins notre situa-
tion selon la solidarité historique par laquelle nous leur
sommes unis. Et cela ne se vérifie pas seulement dans le do-
maine profane : les compromissions de I'Eglise de France avec
les puissances économico-politiques au XIX® siécle pésent
encore sur ses relations actuelles avec le monde ouvrier; et
I'Eglise de Pologne bénéficie encore d’avoir été depuis le xviu
siécle appui de Pirrédentisme polonais...

L’Eglise militante est Phéritiére de tous les chrétiens
défunts, depuis le temps du Christ, et, & travers Jésus et ses
disciples, elle hérite méme d’Israél. Nos devanciers dans la foi
nous ont légué la Bible et son interprétation traditionnelle,
Pessentiel de nos Liturgies et du Droit Canonique, 'implanta-
tion géographique de I'Eglise dans sa plus grande partie, et
ainsi de suite. Dans cet héritage comme dans les autres tout
n'a pas la méme valeur. Il y a de lactif et du passif, des chan-
ces et des risques, des ressources et des servitudes. Sans nul
doute, le positif I'emporte de beaucoup sur le négatif, puisque
a travers cet héritage nous recevons la présence vivifiante du
Christ et de son Esprit-Saint, la puissance divine qui nous
sauve du péché et de la mort, qui revalorise indéfiniment par
le Sacrifice eucharistique et ses fruits de sainteté lexistence de
I'’Eglise quotidiennement souillée et compromise par nos fautes.
Clest 12 l'essentiel, ce que nous devons toujours garder présent
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2 P'esprit avant tout le reste, bien que le reste existe aussi, fasse
partie aussi de notre passé collectif, de notre héritage ecclésial.

Si les ceuvres des justes « les accompagnent »° il ne s'ensuit
pas qulelles sont effacées de I'histoire. C'est au contraire en
laissant dans Ihistoire une trace positive et durable qu'elles
deviennent pour leurs auteurs «des trésors dans le ciel »®,
parce quelles glorifient Dieu et attestent publiquement et du-
rablement la victoire de la divine charité sur le péché dans
telle ou telle existence personnelle.

Cette persistance des bonnes ceuvres revét d'ailleurs des
formes diverses qui, loin de s'exclure, se complétent. Ce peut
étre d’'abord la permanence des résultats immédiats de I'action :
les cathédrales lancent toujours vers le ciel leurs fieches maté-
rialisant au long des siécles I'élan religieux de leurs batisseurs ;
les institutions, ordres religieux, etc., attestent de facon durable
la valeur et la fécondité de certaines vies animées de grandes
intuitions religieuses et apostoliques; moins « objectivées »,
mais trés stables encore sont certaines situations, certaines cou-
tumes bienfaisantes, certains styles d’existence collective tribu-
taires des initiatives et de la vertu de personnalités marquantes
ou de groupes influents : la chrétienté fondée par tel mission-
naire, la dévotion du Rosaire, la spiritualité bérullienne, etc.
Ces résultats de I'action durent plus ou moins longtemps, mais
la plupart auront une fin : les cathédrales ne sont pas éter-
‘nelles, beaucoup de dévotions et d’écoles de spiritualité non
plus, et pas davantage certaines chrétientés ; mais la fécondité
spirituelle indirecte de ces ceuvres est inépuisable, tout en se
fondant peu % peu dans la masse indistincte du « trésor de
I'Eglise ».

Cependant les actions accomplies demeurent 2 jamais dans
le passé de leurs auteurs, de leurs bénéhiciaires, de leurs té-
moins. Parfois méme dans la mémoire de 1'Eglise et de 'huma-
nité. L’héritage de I'Eglise comprend en particulier les exem-
ples des Saints, les « gesta Dei » dont ils ont été les instruments.

5. Apoc., 14, 13.
6. Matth., 6, 19-21.
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Qu’est-ce que tout ce passé d’ceuvres bonnes et de charité
exprimée, sinon un stock inépuisable de médiations, de moyens
de communication entre Eglise triomphante et Eglise mili-
tante ? Tous ces éléments de notre passé ecclésial, cathédrales
de pierre et cathédrales d'idées, institutions et courants spiri-
tuels venus du bon vieux temps, ce sont autant de signes 2
travers lesquels le meilleur de notre pensée croyante et de
notre liberté chrétienne rejoint la pensée et l'amour de nos
devanciers. Quelque chose en nous, et du meilleur, nous vient
d’eux, nous fait communier 4 leur foi, 2 leur espérance, 2 leur
charité et appelle notre gratitude, notre admiration, notre
amour.

Nous sommes, il est vrai, les responsables actuels, les dépo-
sitaites de tous ces biens. Mais notre tesponsabilité s'ajoute a
celle des créateurs, des initiateurs, des modeles d’antan, elle ne
s'en retranche pas. Ils sont 2 jamais responsables du passé que
nous recevons deux. Toujours s'exprime actuellement, 3 tra-
vers leur héritage, la charité qui les inspira, la charité main-
tenant béatifiante, éternisée, qui est leur existence méme. Ce
que nous rencontrons a travers les trésors chrétiens du passé,
ce n'est pas une charité morte et comme desséchée, une fleur
d’herbier, Cest au contraite une charité pleinement épanouie
et actuelle, Cest Vawjourd'bhui totalement vivant des élus. La
seule chose qui ne puisse vieillir, se dessécher dans leurs ceu-
vres, forcément datées, c'est la charité qu'elles ont exprimée
et dont elles demeurent expressives (lors méme que le déchif-
frement de cette charité nous est parfois compliqué par l'ar-
chaisme de ses modes d’'expression).

En nous atteignant aujourd’hui, les ceuvres bonnes des
élus nous signifient aujourd’hui la charité qui les a produites
jadis et qui est aujourd’hui plus vive, plus forte, plus pure que
jadis. A nous de faire I'effort mental nécessaire pour recon-
naitre, 4 travers le signe d’hier, le signifié actuel et pour entrer
ainsi en communication avec les élus sur le plan le plus essen-
tiel de la conscience, celui de la vie théologale. A nous de ne
pas oublier qu'en utilisant et prolongeant plus ou moins bien
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Taction de nos devanciers nous leur témoignons, a2 eux comme
a Dieu, plus ou moins de gratitude, de respect et de fidélité.

2. L'hommage de I'Eglise militante 4 VEglise triomphante

Si nous apprécions I'héritage des élus et y reconnaissons la
manifestation d’une charité actuelle, il est normal que nous
soyons des héritiers reconnaissants et respectucux, et que nous
donnions a notre hommage une expression adéquate, non réduc-
tible 2 la bonne utilisation des biens hérités.

La relation personnelle, en effet, doit s'exprimer de temps
a autre sur un mode gratuit, pour que la personne soit recon-
nue transcendante aux dons et aux services échangés. De la
les formules et les rites variés de la politesse : salutations,
remerciements, cadeaux, etc. Assurément, ces tites peuvent
dégénérer par foisonnement, formalisme, etc., mais on ne peut
les supprimer sans préjudice pour la qualité des relations entre
personnes, sans réduction pratique de l'autre a son rendement
et a ses besoins. Dans nos rapports avec Dieu, I'obéissance, le
dévouement pratique ont bien valeur de «culte spirituel »”
mais ce culte perdrait bientdt sa consistance proprement reli-
gieuse si la transcendance de la relation personnelle a ses
ocuvres n'éait pas sauvegardée par des signes purement reli-
gieux. Inversement, d'ailleurs, ceux-ci seraient en grand danger
de sombrer dans le formalisme et I'imposture si 'hommage de
la vie réelle ne s’y ajoutait pas, ne leur donnait, en quelque
sorte, un Corps.

Ainsi, que nous prenions nos relations entre personnes
humaines actuellement engagées dans I'histoire ou nos rapports
avec Dieu, l'expression gratuite de I’hommage et le dévoue-
ment effectif y apparaissent comme deux formes complémen-
taires et également nécessaires du respect. Pourquoi n'en
serait-il pas de méme en ce qui concerne les élus, si vraiment
nous communiquons avec eux par la médiation du passé ?
Pourquoi la politesse perdrait-elle sa raison d'étre a Y'égard
des personnes « désincarnées » ?

7. Cf. Rom., 12, 1-2; Hé¢br., 13, 16.
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Ce ne peut étre en raison de leur inconscience ou de leur
indifférence, formellement écartées par le Magistere et la Tra-
dition catholiques. Dira-t-on que, du fait de la vision béati-
fique, les élus n'ont pas besoin que notre hommage soit
exprimé pour le connaitre ? Clest possible. Reste 2 savoir si
cet hommage peut exister réellement en nous sans jamais s’ex-
primer. 11 pourrait bien se faire qu'envers les saints comme
envers Dieu le culte réponde 2 une nécessité de celui qui le
pratique et non du destinataire. Car on peut touvjours se
demander si une intention est réelle, dans les étres de chair
que nous sommes, lorsqu’elle ne s'exprime pas.

Reste a savoir si le culte des saints ne risque pas de nuire
a celui que nous devons & Dieu, comme le pensent beaucoup
de protestants. Assurément ici comme en toute autre bonne
chose des excés et des distorsions sont possibles. Mais le risque
de I'abus ne suffit pas 2 condamner 'usage. Si la piété filiale
et la politesse envers les vivants ne sont pas des violations,
mais des prolongements du culte dii 2 Dieu, pourquoi les con-
damner massivement quand elles s’adressent a des élus ? Ceux-
ci sont pourtant plus unis 2 Dieu que les vivants, leur assi-
milation et leur communion au Christ sont plus profondes®, et
Cest précisément I'ceuvre du Saint-Esprit en eux qui motive
FPhommage.

11 y aurait assurément abus et faute d’'idolatrie 2 rendre a
une créature quelconque, si grande et sainte soit-clle, flit-elle
méme la Vierge Marie, le culte de larrie dtt a Dieu seul,
I'hommage total et ultime de I'adoration que mérite le Créa-
teur, le Trés-Haut. Mais dans le culte de dulie que I'Eglise
adresse aux saints, il s’agit seulement d’honorer des créatures
en tant que telles, en reconnaissant que Dieu est 'auteur pre-
mier de ce qui les rend dignes d’honneur et que leur grandeur
personnelle a consisté surtout a bien recevoir la grice divine,
4 étre des libertés dociles au Saint-Esprit’. Comment ne pas

8. Cf. Phil, 1, 21-24.

9. La distinction des cultes de dulie et latrie est nettement posée
(avec d'zutres mots) par le deuxiéme Concile de Nicée, en 787, cf.
Denz., 302.
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voir qu'un tel hommage s'adresse 2 Dieu plus encore qu'au
Saint, lors méme que celui-ci est seul explicitement visé?
Pour étre d’'un degré supérieur, le culte de la Vierge Marie n'en
est pas moins de ce type, quand il se tient dans les limites
tracées par I'Eglise et se conforme aux modéles liturgiques.
Reconnaissons d'ailleurs que la piété mariale prend parfois des
formes critiquables, et que la vigilance pastorale devrait sou-
vent s'exercer plus fermement de ce cOté.

Quelles sont donc les formes normales et recommandables
de 'hommage envers la Mére du Christ et les autres saints, et
envers les justes défunts en général ? Nous examinerons plus
loin la question du recours a leur intercession et, auparavant,
celle des suffrages et autres réparations pour les éléments néga-
tifs de leur passé : il suffit maintenant de réfléchir sur les

formes de 'hommage proprement dit que nous pouvons ren-
dre aux élus.

La premicre catégorie qui se présente 2 'esprit est celle des
actes cultuels, des actes dont la raison d’étre essentielle est
d’exprimer le respect, la louange, la reconnaissance. Ces actes
sont des signes : ils consistent donc dans une intention inté-
rieure dhommage et dans une expression plus ou moins exté-
riorisée, plus ou moins ample de cette intention, d’'ott la dis-
tinction de la priére purement intérieure et du culte extério-
risé. D'autre part, le culte peut étre rendu 2 un saint par
I'Eglise en tant que telle, officiellement : ce sera un acte de
culte public ; il peut au contraire n'engager qu’une personne
ou un groupe restreint de chrétiens : ce sera du culte privé,
C'est en canonisant un saint que I'Eglise autorise pleinement
et encourage ou prescrit plus ou moins un culte public 2 son
adresse ; la simple béatification engage moins le Magistére et
n’autorise qu'une trés fajble mesure de culte public.

Le culte public consiste dans des actes liturgiques ou assi-
milables a la liturgie : office divin et messe adressés non au
saint, mais 2 Dieu en son honneur (en louange et action de
grices pour toutes les grices divines dont le saint personpage
a été le bénéficiaire et instrument), saluts du Saint Sacrement
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et autres cérémonies célébrées dans une église en U'honneur de
ce défunt éminent.

Le culte privé, n’engageant pas officiellement I'Eglise, peut -
étre rendu par tout fidéle vivant a tout fidele défunt qu’il en
juge digne en raison de la sainteté de sa vie ou, tout au moins,
de sa mort. Ce culte peut se réduire 2 quelques invocations
silencieuses ou s'extérioriser dans les signes de respect dont on
entoure une image ou tel souvenir matériel du défunt et ainsi
de suite ; C'est affaire de gofiit et de tempérament, pourvu qu'on
n'empitte pas sur les manifestations du culte public et, sut-
tout, quon n’adresse pas 2 un défunt des hommages dis 2
Dieu seul ou répréhensibles de quelque autre facon (erreur
doctrinale, rites inconvenants...).

Privé ou public, le culte signifie le caractére interpersonnel
de nos relations avec les élus. Il appelle le complément d’'une
autre sorte d’hommage, celui de la vie, dun engagement de
Pexistence dans la fidélité réelle envers le défunt qu'on entend
honorer. Il ne peut étre question de subordonner toute I'exis-
tence a cette fidélité : Jésus-Christ seul est le Seigneur et mérite
la consécration totale d'une existence, Mais nous pouvons avoir
d’excellentes raisons de prendre pour guide tel ou tel de nos
devanciers, dans la voie du service du Christ, et cela de trois
manieres différentes pour le moins.

Nous pouvons d’abord nous vouer au service du Seigneur
en imitant plus ou moins tel de ses serviteurs défunts dont la
vie nous parait exemplaire 2 tel ou tel point de vue. L'imitation
des grands croyants, apbtres, martyrs, etc., est un des oyens
de progres spirituels constamment recommandés par I'Eglise,
et déja par les auteurs du Nouveau Testament'®. Encore faut-il
que nous choisissions bien nos modéles, en fonction de leur
sainteté réelle et d'une exemplarité appropriée a notre voca-
tion personnelle (état de vie, tempérament, etc.) et que nous
nous gardions d'un mimétisme superficiel et servile.

10. Cf. 1 Cor., 11, 1; Hébr, 11.
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Nous pouvons aussi suivre dans notre facon de vivre les
enseignements de nos devanciers, particuliérement sur le plan
religieux, quand ils ont laissé une ceuvre estimable de cet ordre.
S’ils sont capables de nous guider vers le Christ, C'est assuré-
ment les honorer que nous placer volontairement sous leur
conduite pour devenir de meilleurs disciples du seul Maitre.

Clest encore exprimer aux défunts notre gratitude et notre
respect que mettre en valewr de notte mieux lewr héritage,
spécialement les ceuvres et institutions religieuses ou charita-
bles qu'ils ont fondées ou développées, auxquelles ils ont cru
et se sont dévoués, dépensant sous cette forme une grande
part de leurs ressources, de leurs énergies et de leur temps au
service du Christ et de leurs fréres. La meilleure maniére, pour
un religieux, d’honorer le fondateur de sa Société religieuse et
ses propres devanciers, n'est-ce pas s'engager a fond dans lef-
fort de perfection et 'apostolat propre a linstitut ? Sans cet
engagement, que pourrait signifier le culte rendu par lui au
fondateur ? Ne ressemblerait-il pas a ce fils que son pere envoie
travailler A sa vigne et qui, aprés avoir respectueusement dit
oui, ne fait rien ?**

Assurément il ne s'agit pas d'absolutiser par piété filiale
un « héritage » qui ne peut valoir que comme moyen au set-
vice du Christ, de maintenir a tout prix une institution qui ne
contribuerait plus a la mission de I'Eglise : ce serait trahir
les devanciers en les idolitrant, eux et leur cenvre. Mais tant
que celle-ci peut étre vraiment utile au Régne de Dieu, Cest
rendre hommage 2 ses initiateurs que la poursuivre énergique-
ment, avec une saine hiérarchie des valeurs. Cest, en effet,
manifester la justesse chrétienne et la fécondité apostolique des
idées et des efforts qui 'ont créée et développée, c’est se mettre
au service de la mission la plus authentique des devanciers et
partager réellement avec eux la responsabilité du bien qu'on
fait.

Le rayonnement qu'exercent les élus, dans le culte et dans
la vie de I'Eglise militante, & travers l1a conscience et la liberté

11. Cf. Marsh., 21, 28-31.
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des fidéles vivants, C’est ce que la théologie classique appelle
la gloire accidentelle des élus, ou du moins une part impot-
tante de celle-ci'’. Jusqu'au terme de lhistoire, ce rayonne-
ment peut croitre, pour la plus grande gloire de Dieu et la
plus grande joie de ceux qui I'exercent, le Christ total accom-
plissant par la sa croissance dans I'’humanité. Faut-il conclure
de 12 que la gloire accidentelle des élus peut aussi décroitre,
dans la mesure ot leur rayonnement historique peut con-
naitre un déclin, ot les ccuvres fondées par eux peuvent péri-
cliter soit a cause d’un vieillissement, soit par la négligence ou
la maladresse des continuateurs? Ce qui peut décroitre, ce
n'est pas la gloire accidentelle elle-méme, car le passé n'est
jamais aboli, C’est son rythme de croissance, dans la mesure ou
Pinfluence historique en faveur du Régne de Dieu décroit.
Encore est-il bien difficile de distinguer ce qui est véritable
diminution du rayonnement chrétien et ce qui est atténuation
du souvenir explicite du défunt intéressé dans la mémoire des
vivants. Combien de vivants recoivent l'influence de défunts
qu’ils ne sauraient nommer, a travers la culture profane et reli-
gieuse, les institutions ecclésiales et profanes et ainsi de suite !
Combien de chrétiens, en France, sont tributaires de saint
Hilaire ou de saint Martin, dans leur vie de foi, sans connaitre
ces saints! Est-ce une raison pour que ceux-ci n’aient pas
conscience et joie de ce rayonnement indirect qu'ils exercent
encore, dans V'anonymat de la grande tradition chrétienne en
France ?

3. La réparation du mal par VEglise militante

L'héritage des défunts comporte généralement un passif en
plus de l'actif : rares sont ceux qui n'ont fait que du bien ou
qui ont pu réparer avant leur mort tout le mal fait aux hom-
mes, toutes les offenses infligées a Dieu par leurs actes. Assu-
rément, il n'est question pour personne, pas plus pour les
vivants que pour les morts, d'annuler le passé. Il sera éter-
nellement vrai que Paul a persécuté les chrétiens, mais pour

12. Cf. saint THOMAS, IV Sent., d. 12, q. 2, a. 1, 2.
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Iéternité aussi demeure I'éclatante victoire du Christ, sur le

chemin de Damas, et Paul converti a travaillé tellement plus

- pour étendre I'Eglise qu'il n’avait auparavant géné son expan-

sion! Dieu est glorifié en Paul apdtre immensément plus qu’il

n'est offensé en Saul persécuteur, et le martyre a scellé de la

facon la plus solennelle la victoire de I'amour. Le passé de

Paul se totalise 2insi comme une incomparable théophanie, une
glorification éclatante de la miséricorde et de la puissance de

Dieu par le Christ, dans I'Esprit'®.

Toutes proportions gardées, il peut en aller et il en va de
méme pour de nombreux défunts, mais pas pour tous, méme
parmi ceux qui meurent en état de grice aprés une vie hon-
nétement chrétienne : la réparation, chez eux, n'a pas été
nulle, mais elle était insuffisante. Et, une fois morts, exclus de
la participation active a l'histoire, ils ne peuvent plus « satis-
faire » ni réparer d’aucune facon, ils ne peuvent plus mani-
fester la victoire de la charité sur le péché par le pardon divin
et par l'effort humain de redressement et de réparation : Cest
a 'Eglise militante, qui a seule prise directe sur I'histoire en
couts, que revient la charge de la réparation, de la satisfac-
tion (cela n'est sans doute pas sans rapport avec I'affirmation
commune selon laquelle les Ames du Purgatoire ne peuvent
rien faire pour abréger ou alléger leur peine et sont en cela
totalement dépendantes des suffrages des vivants).

C'est donc ’Eglise militante qui doit réparer le mal commis
par les chrétiens défunts, selon ses deux dimensions, « verti-
cale » ('offense de Dieu) et « horizontale » (les préjudices spi-
rituels causés aux autres hommes, 4 la Société, etc.). La mal-
faisance spirituelle envers les hommes pousra étre téparée par
le témoignage de la vie, l'apostolat direct, l'intercession, dans
la mesure ou la miséricorde divine utilisera ces instruments
pour rendre aux ames scandalisées, désespérées, fourvoyées, la
lumiére de la foi, 'espérance, la charité agissante qu'on leur
a fait perdre. Par son Corps Mystique, bien entendu, c'est
le Christ qui exerce ainsi son action salutaire.

13. Application éminente d’Eph., 1, 3-14.
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Ceest lui seul, aussi, qui peut donner valeur 2 la satisfaction
offerte 2 Dieu par I'Eglise pour l'offense du péché. La Croix
est 2 jamais le Sacrifice expiatoire unique et définitif, le seul
nécessaire et suffisant pour rendre au Pére, surabondamment,
la gloire que lui ravissent nos -fautes: en acceptant sa mort,
le Fils de Dieu fait homme a retourné une fois pour toutes
le mal supréme du déicide en supréme expression de la Cha-
rité, en victoire définitive de I’Amout. Sur la Croix éclate 2 la
fois 'Amour du Pére triomphant du péché par le pardon
et le don de son fils, et 'Amour du Nouvel Adam, obéissant -
jusqua la mort, persévérant au prix de sa vie dans I'accom-
plissement de sa mission de salut.

Si les suffrages de UEglise militante, en particulier la
Messe, satisfont pour les péchés, ce n'est pas en marge du
sacrifice de la Croix, en y ajoutant je ne sais quel supplément
ou complément, Cest en appliquant aux péchés passés, au
fur et 2 mesure qu'ils ont été commis, la valeur satisfactoire
de la Croix. La Croix du Christ perpétue son action dans son
Corps Mystique et répare indéfiniment les offenses infligées
a Dieu.

Par la est assaini, revalorisé le passé des élus. Par la 'Eglise
triomphante s'accroit de nouveaux membres, au fur et & me-
sure que UEglise militante libére du Purgatoire de nouveaux
défunts. S'il est vrai que la société des autres élus est pour
chacun d’entre eux facteur de béatitude, si chaque progrés d'un
membre du Corps Mystique enrichit et réjouit tous les autres,
en les rapprochant tous de la « stature adulte »™*, il faut recon-
naitre que par ses suffrages et sa vie réparatrice 'Eglise mili-
tante contribue activement 2 la béatitude de I'Eglise triom-
phante.

4. Face 4 l'avenir : Vinsercession de VEglise triomphante

Le recours a I'intercession de la Vierge Marie et des saints
est une pratique trés ancienne et constante de I'Eglise catho-

14. Cf. Eph., 4, 11-16; I Cor., 12, 12-27, surtout 26.
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lique. Ceux qui sont «auprés du Seigneur », qui « voient sa
face » sont mieux placés que quiconque pour le prier, pour
obtenir de lui des faveurs; et d’autre part la mort, loin de
briser les liens de charité qui les unissaient aux vivants, les a
plutdt confirmés et éternisés, s’il est vrai que la charité chré-
tienne est participation des chrétiens & I'amour de Dieu pour
ses enfants terrestres, imitation et ratification de-la charité du
Christ. I suffisait de synthétiser toutes ces idées fortement enra-
cinées dans les textes du Nouveau Testament pour se sentir
en droit de recourir A lintercession des saints. L'inter-
cession des chrétiens vivants' les uns pour les autres appa-
rait explicitement dans les Actes des Apdtres’® et dans les
épitres’®. Si les vivants sont des intercesseurs, 2 plus forte rai-
son les élus peuvent et doivent en étre, étant plus proches du
Christ, associés davantage encore 3 son intercession souve-
raine (cf. ITa Ilae, q. 83, a. 11).

Si on objecte que, n’étant plus dans le temps, ils ne sau-
raient émettre une priére de demande, qui suppose un sens de
I'avenir, I'objection ne tient pas, puisque le Christ ressuscité,
encore plus transcendant au temps que tous les élus, n'en est
pas moins notre intercesseut'’.

D’autres pourraient objecter que l'intercession toute-puis-
sante du Christ rend inutile celle des défunts; mais alors,
pourquoi ne rend-elle pas inutile celle des vivants ? Ne vaut-il
pas mieux reconnaitre que l'intercession du Christ éveille des
résonances dans ses membres mystiques, qu'ils soient encore
sur terre ou déja dans la gloire? De toute facon, C'est «en
son nom » que les uns et les autres présentent au Pére leurs
demandes, et la priere de demande ne vise pas a « faire pres-
sion » sur Dieu : les chrétiens n’ajoutent pas leur priere a celle
du Christ pour augmenter la « pression » qu’il exercerait.

15. Actes, 6,65 8, 15; 12,5; 13,3 14, 22; 28, 8.

16. Rom., 15, 30-31; 2 Cor., 1, 11; Phil, 1, 4-11; Col, 1,
9-10; 4, 123 I Tim., 2, 1-2; Jacgues, 5, 16; 1 Jean, 5, 16.

17. Cf. Hébr.,, 7, 25; Jean, 14, 16.
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Nous voila donc amenés a placer a la base de cette ques-
tion une autre question plus radicale : quelle est la raison
d’étre de la pricre de demande ? A lire certains textes évangé-
liques™®, on aurait facilement I'impression que la priére de
demande vise 2 dicter & Dieu ce qu'il doit vouloir, voire 4 lui
faire vouloir comme malgré luj ce que désire I'homme. Mais il
suffit de lire le contexte pour constater une intention plus
modeste dans le texte : la parabole ne vise qu'a enseigner
Pefficacité de la priere et la nécessité d'y persévérer. Tirer de
13 une théorie du mode d’efficacité de la priere de demande,
ce serait transformer ind{iment la parabole en allégorie.

L’invitation du Christ & prier « en son nom » ' suggere tout
autre chose : nous ne pouvons demander a Dieu n’'importe
quoi «au nom du Christ », mais seulement des biens que le
Christ lui demande. Or le Christ n'a pas d’autre vouloir que
son Pére. L'idéal de la priere chrétienne, C’est de demander
2 Dieu ce que Dieu veut. Cest pourquoi nous avons besoin
que I'Esprit Saint guide et anime nos requétes, comme I'écrit
saint Paul dans VEpitre aux Romains, 8, 26-27. De son coté
saint Thomas d’Aquin déclare : « Ce n’est pas pour changer
le plan de Dieu que nous prions, mais pour obtenir ce gue
Dien a décidé de réaliser par nos priéres »*°

Bref, la priére de demande correcte n'est pas une tenta-
tive de 'homme pour se servir de Dieu, mais le moyen par
lequel Dieu nous fait espérer et obtenir ce qu’il veut nous
donner ; grace 2 elle les bienfajts divins ont pour nous toute
leur signification, toute leur portée spirituelle : Dieu les leur
confére par ce moyen.

Si tel est notre rapport 2 Dieu dans la priére, que peut
signifier le recours 2 I'intercession des Saints ? 11 est clair que
I'idée de renforcer la « pression» sur Dieu est exclue : si
la volonté divine est la source et la régle de la bonne pricre
de demande, elle est aussi de la pri¢re qui appelle en renfort

18. Luc, 11, 5-8 et 18, 1-8.
19. Jean, 14, 3; 15, 16; 16, 24.
20. T* 11, q. 83, a. 2.
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les intercesseurs célestes. Car il ne s'agit pas d’autre chose :
nous ne demandons pas aux élus de prier Dieu pour nous
notre place, mais avec nous et avant nous. Nous ne pouvons
prétendre 2 orientér leur supplication dans un sens étranger au
dessein de Dieu : dans la gloire, ils sont bien incapables de
vouloir autre chose que Dieu.

On dit parfois : « Je ne suis pas digne de me présenter
devant Dieu et d’étre exaucé par lui; alors je charge un de ses
amis célestes de plaider auprés de lui ma cause ». Une fois éli-
miné I'anthropomorphisme, le sens de cette priére se raméne
a ceci : « Mon espérance est plus ou moins déviée par des
tendances inférieures, et je voudrais bien savoir prier Diex
comme il faut; a défaut de cela, je contresigne la priére que
font pour moi les saints, je prie le Seigneur de retenir mes
désirs dans la mesure seulement o ils s’accordent avec la priére
tres sainte et pure des élus. Jaccepte d’avance d’étre exaucé
non pas dans la mesure et de la maniére qui correspondraient
exactement a mes désits tels que je les éprouve, mais dans la
mesure et de [a maniére qui correspondent 4-la supplication des
élus pour moi. Car je suis sir qu'ils prient au nom du Christ
et dans son Esprit, donc qu'il sont dignes d’exaucement ».

La priére des élus pour nous n’est pas seulement plus pure,
mais aussi plus forte que la nétre, parce qu'ils connaissent et
acceptent bien mieux que nous le plan de Dieu. Nous avons
tout a gagner A contresigner leur espérance, a nous l'appro-
prier, plutdt que d’en avoir une qui nous soit strictement per-
sonnelle : de toute facon, l'avenir optimum ne peut jamais
étre pour nous que notre participation personnelle a la crois-
sance du Corps Mystique du Christ telle que le Christ la veut®'.

Pouvons-nous donc réellement admettre une espérance des
élus 2 nous approprier ? Dans la perspective communautaire
qui est celle du Nouveau Testament, cela ne fait guére de
doute : aucun membre du Corps ne peut atteindre son déve-
loppement adulte sans les autres; d’'ou la résurrection géné-
rale au terme de l'histoire, I'achévement surnaturel simultané

21. Cf. Eph., 4, 11-16.
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de la communauté et de toutes les personnes qu'elle rassemble,
lors de la Parousie du Seigneur. Cest une des faiblesses du
traité de 1'Espérance, dans la Somme Tbeologzque“, que d’avoir
méconnu I'espérance des élus pour avoir emprunté 2 la psycho-
logie d'Aristote une notion individualiste et étroitement eudé-
moniste de l'espérance au lieu de se baser sur les données
bibliques.

Dans toute la mesure ot I'objet de I'espérance chrétienne
-déborde la béatitude personnelle et out I'Eglise a encore un
avenir terrestre plein de risques, de possibilités et de combats,
il manque quelque chose d'important au rassasiement spirituel
des élus. IIs ont encore quelque chose & désirer, pour nous
d’abord, mais aussi pour eux, tant que le Christ n'est pas
¢ revenu » pour nous juger et nous ressusciter tous. Sans cela,
ils ne demanderaient rien 4 Dieu pour nous, ni pour eux-
mémes.

Pour l'essentiel, il est vrai, ils sont déja comblés et défi-
nitivement assurés de leur salur individuel ; mais cette cons-
tatation n’épuise pas le sujet.

En fin de compte, I'Eglise triomphante espére et prie pour
I'Eglise militante parce que I'Eglise est une, ses diverses parties
(militante, souffrante et triomphante) étant inégalement pro-
ches de I'étar d’achévement définitif atteint par le Christ et
sa Mere. Et les Saints demandent probablement a2 Dieu pour
nous beaucoup de choses qui dépassent en extension et en
grandeur nos désirs, nos pricres de demande, nos espoirs et ce
pour quoi nous sollicitons leur intercession.

Drailleurs en recourant a eux faisons-nous autre chose que
d'acquiescer a l'invitation qu'ils nous adressent (depuis plus
ou moins longtemps) de partager leur espérance et leur sup-
plication ?

II. L’EGLISE TRIOMPHANTE EN SA CONSOMMATION FINALE

Les élus n’espérent pas seulement pour nous. Ils attendent
pour eux-mémes d’abord 'achévement supréme et définitif de
la résurrection. Cette attente est exempte des incertitudes et

22, 11> 1I*, q. 18, a. 2.



L’EGLISE TRIOMPHANTE 77

risques inséparables de notre propre espérance : ils sont abso-
lument certains de ressusciter un jour dans la gloire. Mais la
glorification corporelle quils attendent ainsi n’est pas autre
chose que I'objet de notre espérance. Et notre seule informa-
tion la-dessus, ce sont les promesses divines en lesquelles nous
espérons : on le sait de reste maintenant, le role de la pro-
phétie ne consiste pas & déctire par anticipation un événement
ou une situation de l'avenir, mais 3 susciter, réveiller, relever
['espérance. Qu'espérons-nous donc pour la fin des temps ? Que
doit apporter le Christ aux élus, lors de son retour en majesté ?

Durant les premiers siecles de I'Eglise, un certain flot-
tement s'est manifesté sur cette question : dans divers milieux,
on était enclin 2 imaginer les défunts en situation d’attente,
jusqu'a la Parousie, dans une sorte de torpeur rappelant la
Schéol de I'Ancien Testament. Cest seulement au Jugement
général, pensait-on, que les élus entreraient dans la véritable
béatitude et les damnés dans P'enfer, la résurrection corporelle
leur rendant la pleine capacité d’étre heureux ou malheureux.
En Orient surtout, ce flottement se prolongea longtemps.

La théologie occidentale du xur siécle érait fermement
convaincue de I'application des sanctions définitives des aprés
la mort ou s'il y a lieu, pour les élus, dés la fin de la purifi-
cation d’outre-tombe : au deuxiéme Concile de Lyon, U'empe-
reur byzantin Michel Paléologue dut accepter et souscrire cette
thése dans sa profession de foi*®. Bt en 1336 le pape Benoit XI1
en faisait 'objet d’'une définition dogmatique™, réagissant con-
tre l'erreur qu'avait temporairement professée 2 titre personnel
son prédécesseur Jean xx1I dans de simples sermons.

Ainsi, tandis que nous, les vivants, espérons notre béatitude
en sa totalité, les élus en possédent déja I'essentiel et en atten-
dent un complément, mais un complément de grande impor-
tance.

23. DENz., 464,
24. Bulle Benedictus Deuns, cf. DENZ., 530-531.
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1. La Parousie du Christ et le Jugement général

L’annonce du retour en majesté du Fils de I'Homme, 2 la
fin des temps, est une donnée fondamentale des évangiles
synoptiques, étroitement liée d'ailleurs a celle du jugement
général* ; elle occupe également une place importante dans
la prédication des apbtres®®. Les termes par lesquels est désigné
ce supréme événement sont révélateurs : C'est «le jour du
Seigneur Jésus», transférant au Christ un concept classique
de I’Ancien Testament, le « Jour du Seigneur Yahvé » (mani-
festation glorieuse, victoire sur les puissances ennemies, prise
de pouvoir) ; Cest encore la Parousia, c'est-a-dire la visite
joyeuse et solennelle du souverain venant régner sur ses fideles
sujets et les combler de bienfaits; mais cCest aussi « la mani-
festation » ou « la révélation » du Christ, dévoilant la majesté
divine du Ressuscité aprés son humble passage sur terre et
son séjour invisible « 2 la droite de Dieu» depuis I’ Ascension.

En établissant son Régne éternel et celui de son Pére, une
fois I'histoire achevée, le Christ donnera raison & ceux qui
ont préparé ce régne et les récompensera; il condamnera et
punira ceux qui l'ont combattu et retardé soit par un refus
explicite, soit par une vie gravement pécheresse. Ce jugement
nous est présenté tantdt de facon imagée (Mazth., 25, 31-46,
Apoc., 20, 11-16..), tantdt avec grande sobriété (Rom., 2,
16..).

Quoi qu’il en soit de ces modes d’expression, cet événement
final révélera en méme temps le Christ et ses fidéles. Tota-
lement glorifié en lui-méme depuis !'Ascension, Jésus sera
glorifié en outre dans son Corps Mystique par la pleine révé-
lation de ce qu’ils sont l'un et Pautre & travers leurs ceuvres
communes dans 'Histoire, lorsque sera recueillie et totalisée
la vendange de la vigne mystique (cf. Jean, 15).

25. Cf. Marc, 8, 38; 13, 26; 14, 62 et leurs paralléles, etc.
Comp. Dan., 7, 13.

26. Cf. Agtes, 3, 19-21 et 10, 42; 1 Thess., 1, 9-10 et 4,
16-18; Phil., 3, 20-21, ew.
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De méme que jadis Yahvé était glorifié par les manifes-
tations de la sainteté d’Israél et humilié devant les nations
par les péchés de son peuple®”, ainsi en est-il, & plus forte
raison, du Christ, dont I'union avec I'Bglise est encore plus
étroite que celle d'Israél avec son Dieu. En faisant le bilan
religieux de I'histoire, en particulier de I'histoire de I'Eglise, le
jugement général manifestera l'efficacité de la Rédemption, de
la puissance salvifique et divinisante du Christ®®, Cest alors
que le Christ total, Téte et membres, aura atteint sa.stature
adulte devant Dieu et aux yeux de toute la création®®.

Jésus, en effet, a commencé de se révéler dans Ihistoire
en couronnant I'’Ancien Testament par son enseignement et ses
miracles, sa mort et sa résurrection ; il poursuit cette révélation
dans la vie de son Eglise, pour autant que s’y exprime, malgré
nos fautes, notre pesanteur, notte égoisme, sa divine charité.
Mais la portée de la Rédemption ne sera pleinement visible
que lorsquelle aura produit tous ses résultats dans linfinie
variété des saints de tous les siécles et de tous les pays, races
et cultures. Et de méme l'efficacité de la grice en chaque élu
ne sera enti¢rement connue que lorsque la vie de celui-ci aura
produit ses plus lointaines conséquences, éveillé ses ultimes
résonances dans la postérité. Les responsabilités historiques de
chacun, dans l'ordre de la glorification de Dieu, n'apparaitront
intégralement qu'au terme de I'Histoire, bien que son état de
péché ou de grace, de damnation ou de salut soit fixé défini-
tivement par la mort®’.

Ainsi la Parousie achévera I'expression historique de chaque
personnalité chrétienne en achevant celle du Corps Mystique
et, en lui, du Christ. Alors seulement, donc, les médiations
historiques de la communion entre les élus seront intégrale-
ment constituées, pour I'éternité, et chacun verra de quoi il est
redevable 4 tel ou tel autre, et de quoi les autres lui sont

27. Voir, par exemple, Ez., 36.

28. Clest suggéré par le difficile passage de 2 Cor., 3, 12-4, 6.
29. Cf. Eph., 4, 11-16.

30. D'ou laffirmation du jugement particulier.
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redevables. Alors seulement la Jérusalem céleste, la cité sainte
et parfaitement fraternelle sera construite en sa totalité et la
transpatence mutuelle de ses citoyens, leur capacité de com-
munion, donc le «volume» psychologique (non lintensité
radicale) de leur charité et de leur joie atteindra sa plénitude
pour Véternité.

Si nous pouvons et devons espérer cela de la Parousie,
comment les élus ne l'en attendraient-ils pas ?

2. La Résurrection générale®

L’Eglise triomphante attend aussi, comme nous, la pleine
régénération des personnes, la résurrection corporelle de tous
ses membres.

Ce que nous espérons, au milieu de nos luttes terrestres,
ce que Dieu nous promet a titre de récompense pour nos
bonnes actions, ce n'est pas quapres la mort de notre person-
nalité actuelle une gutre personnalité, bien supérieure en tout,
surgira et portera notre nom. L’idée biblique de la récompense
éternelle suppose essentiellement l'identité personnelle du res-
suscité avec le chrétien qui aura mérité sur terre : le sujet qui
aura partagé ici-bas la croix du Christ est celui-la méme qui
partagera sa gloire éternelle. Pour autant que mon corps actuel
est moi, c’est donc mon corps actuel qui revivra. Pour autant
que le Christ m'a sanctifié par la consécration sacramentelle de
mon corps, que mon corps est devenu par le baptéme « mem-
bre du Christ» (I Cor., 6, 15) et temple du Saint Esprit (G,
19), il bénéficiera de la gloire du Christ ressuscité.

L'identité personnelle se conciliera donc avec une différence
radicale d’état clairement enseignée par saint Paul en I Cor,
15, 35-53. Ce cotps sera plus encore que maintenant person-
nalité manifestée, capacité de communication, mais sans les
servitudes et les opacités de la condition charnelle que nous
expérimentons chaque jour. Ce corps sera dépositaire et béné-
ficiaire de notre passé terrestre, de nos mérites, mais il ne sera

31. Déja étudié dans le numéro 3 de cette revue, en 1952, ce
sujet ne saurait écre ici que rappelé sommairement.
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plus engagé dans une histoire 4 faire. Il connaitra la parfaite
liberté des enfants de Dieu sans les tentations et les risques du

libre arbitre, car il sera tout entier sous la mouvance du Saint-

Esprit.

Bref, la vie des ressuscités sera le supréme et définitif
épanouissement de la vie recue par la régénération baptismale,
vie humaine dans la communion de la Trinité, dans la res-
semblance de Dieu ; mais en méme temps, elle n'aura plus rien
de commun avec la condition charnelle (au sens paulinien de
la «chair», sarx) qui nous enchaine au péché et a la mort,
elle ne devra rien au premier Adam, I'auteur de l'universelle
déchéance.

Voila ce que nous espérons, et les élus avec nous. Cela
n'autorise aucune description positive de I’état des ressuscités,
car espérer n'est pas voir®Z,

3. Attendons-nous Puniverselle régénération ?

Si la_Parousie du Christ doit inaugurer pour tous les élus,
dans la « Jérusalem nouvelle », une existence corporelle (d'un
type inédit) et parfaitement communautaire, il parait logique
d’y trouver impliquée I'existence d'un univers Jui aussi régé-
néré, car une vie corporelle et sociale est difficilement pensable
sans cela. Aussi I'Apocalypse annonce-t-elle « un ciel nouveau
et une terre nouvelle » comme support et décor de la « Jéru-
salem nouvelle» (21, 1-2. 5). Et saint Paul, dans un de ses
plus beaux chapitres, associe toute la création matérielle a
P'espérance de I'Eglise : « La création en attente aspire 3 la
révélation des fils de Dieu; si elle fut assujettie 2 la vanité...,
C'est avec l'espérance d’étre, elle aussi, libérée de la servitude
de la corruption pour entrer dans la liberté de la gloire des
enfants de Dieu. Nous le savons en effet, toute la création
jusqu’a ce jour gémit en travail d’enfantement »*°. Il ne s'agit
pas, bien entendu, de préter une conscience douloureuse aux
étres inanimés ou aux végétaux, mais de reconnaitre que l'uni-

32. Cf. Rom., 8, 24.
33. Rom., 8, 19-22.
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vers matériel lui-méme, étroitement associé aux destinées hu-
maines, est appelé par Dieu a bénéficier en un certain sens
de la régénération eschatologique promise au Corps mystique
du Christ.

On peut se demander si Pierre vise cela dans ce discours ot,
peu aprés la Pentectte, il annonce la Parousie du Christ en
liaison avec une « restauration universelle » (apokatastasis pan-
t6m)™. 11 est tentant de rapprocher de ces termes I'annonce
d’un nouvel univers, aprés conflagration générale de P'actuel,
qui se lit dans la Seconde épitre attribuée a Pierre (3, 12-13).
Mais l'authenticité pétrinienne de ce texte est fort probléma-
tique et la « restauration universelle » du discours des Aczes
poursait se limiter 4 la communauté humaine.

En fin de compte, il est difficile de séparer dans ces quelques
versets du Nouveau Testament J'espérance chrétienne la plus
authentique et le vétement imaginatif qulelle emprunte 2
P'apocalyptique du temps. Gardons-nous donc de toute vaine
curiosité, mais prenons acte de I'ampleur que donne saint Paul
a son espérance : dans la mesure ol l'univers matériel est
nécessairement inclus dans notre vie terrestre de chrétiens, il
est difficile a exclure de notre espérance de résurrection. Dieu
seul sait pourtant dans quelle mesure et sous quelle forme il sera
restauré.

Un autre aspect de la « restauration universelle » intéresse
les damnés. Faut-il admettre une rédemption ultérieure des
damnés, comme l'ont imaginé divers auteurs 2 la suite d'Ori-
gene®® ? Cet auteur, en -effet, semble avoir envisagé que
I'épreuve des étres spirituels durait jusqu'a la fin des temps et
pouvait consister dans des réincarnations successives; et fina-
lement tous les damnés seraient convertis, de sorte que Dieu
soit pour I'éternité « tout en tous », le Christ ayant subjugué
tous les étres pour lui en faire hommage, comme l'annonce

34. Actes, 3, 21.
335. Clest souvent a cette conception que s'attache le nom &’zpo-

calastase, transcription du mot grec signifiant « restauration univer-
selle » en Actes, 3, 21.
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saint Paul®®. En bonne logique, les démons eux-mémes de-
vraient étre ainsi récupérés pour la gloire de Dieu, ce que
I’Ecriture exclut manifestement.

Ces théses ou hypotheses reprises par des disciples posté-
rieurs d’'Origene furent condamnées en 543 par le synode
permanent de Constantinople, et le pape Vigile aurait con-
firmé cette condamnation®’. Les textes scripturaires, en effet,
ne sont jamais favorables 4 '’hypothése d'un salut tardif des
damnés, et pas davantage a celle d'un anéantissement qui met-
trait fin 4 leur peine. Dans les évangiles, il est question a plu-
sieurs reprises, 2 propos de la damnation, du «feu qui ne
s'éteint pas» (Marc, 9, 43. 48...), du «feu éternel » (Marth.,
18, 8; 25, 41...) ; dans la parabole de Lazare et du mauvais
riche, Abraham Ote ses illusions au réprouvé : il est impos-
sible de passer de 'enfer au séjour des élus (Lue, 16, 26).

Les symboles de foi de I'Eglise, 2 partir du v siécle, affir-
ment un supplice éternel, le feu éternel®®. Par la suite, le Ma-
gistére romain a renouvelé a plusieurs reprises, et parfois en
Pexplicitant, I'affirmation de la peine éternelle subie par les
damnés®® de sorte que celleci est généralement considérée
comme vérité de foi

L’idée de l'apocatastase part d’'un bon naturel et manifeste
un sens trés fort de l'efficacité de la Rédemption. Reste a
savoir si elle ne méconnait pas des aspects essentiels du mys-
tére du salut. On croit rendre hommage a la bonté de Dieu
en niant I'éternité de la damnation, et, sans le voir, on préte a
Dieu un paternalisme qui dénie a la liberté humaine le pouvoir
de se refuser définitivement a I'amour. S'il nous était impossible
de refuser Dieu éternellement (les peines de I'Enfer ne sont
que ce refus révélant ce qu'il a d’intrinséquement corrosif pour
I'étre spirituel), comment pourrions-nous réellement mériter la
béatitude éternelle, Cest-2-dire nous fixer & jamais dans la com-

36. 1 Cor., 15, 28.

37. DENz., 211.

38. Cf. DENZ., 16 et 40 c. fin.
39. Cf. DENZ., 228a, 429, 457.
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munion avec Dieu en accueillant librement sa grace? La
liberté d’un non éternel ne peut étre refusée par Dieu sans que
disparaisse de méme celle d’'un o#i véritable. La question est
de savoir si Dieu nous crée réellement ou fictivement libres,
responsables de notre sort éternel, capables dopter pour ou
contre lui sans retour. , :

Soit, dira-t-on; mais comment Dieu sera-t-il «tour en
tous », et comment le Christ aura-t-il vaincu tous ses ennemis”®
a la Parousie, si les damnés demeurent tels pour I'éternité ?
La tyrannie de Satan ne tient-elle pas alors en échec le Regne
de Dieu ?

11 est vrai que les damnés s'obstinent dans le refus. Mais
ce refus est leur échec défnitif : il ne peut empécher Dieu

"éure le Bien supréme des libertés créées, ni par conséquent
de mettre la créature libre qui le refuse définitivement dans
un état irrémédiable de déchirement intérieur et de frustration.
Par leur souffrance, les damnés glorifient encore Dieu en attes-
tant malgré eux qu'il existe et qu'il peut seul béatifier en se
donnant 2 qui l'accepte. Cest précisément parce que Dieu est
présent en eux a la fois comme source d’étre et comme Bien
supréme refusé que les pécheurs morts impénitents sont des
damnés, d’éternels humiliés, d’éternels souffrants. Dieu est en
eux comme le Tout nécessairement présent, offert et contra-
dictoirement refusé: le refus ne l'empéche pas d'étre « tout
en tous» ; c'est seulement dans I'hypotheése ou le damné ne
souffrirait pas de refuser le Christ, son Esprit et son Pere que
Dieu serait tenu en échec'’. :

Reste une autre difficulté : la béatitude des élus s'enracine
dans la charité qui les unit & Dieu. Mais cette charité se porte
aussi sur leur prochain. Comment donc les élus peuvent-ils
étre pleinement heureux en sachant I'existence et la souffrance
des damnés ?

Il n’y a de charité dans les élus que par communion avec
la charit¢ divine. Et c'est précisément la charit¢ divine qui,

40. Cf. 1 Cor., 15, 24. 28. :
41. Cela n'a rien a voir, d7ailleurs, avec la sombre vengeance
gu'on imagine parfois.
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refusée, torture les damnés, car Cest elle qui les crée pour étre
heureux en Dieu (donc malheureux s'ils le refusent).

— N’empéche, insistera-t-on, que les élus sont privés 2
jamais de la communion 2 laquelle ils aspiraient de toute la
force de leur amour, avec les hommes qui se sont damnés.

— Gardons-nous de préter aux élus notre psychologie
actuelle, adaptée au dialogue entre personnes engagées dans
I'histoire, candidates au salut : les élus et les damnés se situent
dans J'au-dela. En refusant Dieu, source et pole d'attraction de
la liberté humaine béatifiée, les damnés se transforment eux-
mémes d’objets d’'amour en objets de haine et de réprobation.

Il faut donc maintenir que les élus ne souhaitent nulle-
ment une communion qu’ils savent impossible avec les dam-
nés: la récupération de ces derniers n’est pas plus pour eux
que pour nous objet d’attente ou d'espérance. Pas plus que
nous, ils ne peuvent attendre pour la Parousie du Christ le
salut éternel des damnés parce que cette hypothése est intrin-
séquement contradictoire : un néant de pensée ne peut étre
objet de désir, d’attente, d’espérance. La liberté pécheresse fixée
et dévoilée dans l'éternité refuse 2 jamais toute espérance
et rend méme impraticable aux élus I'espérance fraternelle a
son égard et tout aussi bien la compassion. Quant a I'angoisse
que nous sommes portés 2 imaginer chez les élus face an
destin affreux des damnés, elle est un sentiment propre a l'exis-
tence historique, 2 la vie présente. Rien ne manquera aux élus
du fait que les damnés ne participent pas a leur communion en
Dieu: cette communion est pleinement rassasiante.

ES
% %

Au terme de cette réflexion, nous sommes conduits, sem-
ble-t-il, 2 mieux saisir le sens et la portée du désir du ciel. La
" mentalité actuelle en effet, réagissant contre des formes édul-
corées, abitardies de I'espérance chrétienne trop souvent expri-
mées au siecle dernier, est portée a voir dans ce désir une
recherche d’évasion, une compensation affective illusoire, une
démission des responsabilités humaines avec les luttes et les

fatigues qu’elles nous valent.
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Cette appréciation serait vraie si la béatitude céleste était
un bonheur égoiste ou du moins un téte-a-téte amoureux avec
Dieu oubliant tout autre partenaire, ou encore si I'Eglise
triomphante vivait dans une communion idéale basée sur le
présent éternel des élus, mais sans racines dans leur passé ter-
restre. Ces deux suppositions, nous I'avons vu, sont également
fausses.

La béatitude céleste est essentiellement communautaire,
parce qu'elle est communion parfaite 2 un Dieu qui est Amour,
pas seulement amour mutuel des trois Personnes divines, mais
aussi amour prévenant de la Trinité pour les hommes. Un
désir du ciel qui chercherait en Dieu le parfait alibi pour
échapper au prochain et aux exigences de la charité frater-
nelle tournerait le dos 4 son but. Rappelons-nous le beau texte
de 1 Jean, 4, 7-10 : « Bien-aimés, aimons-nous les uns les
autres, puisque I'amour est de Dieu et que quiconque aime est
né de Dieu et connait Dieu. Celui qui n'aime pas n'a pas connu
Dieu, car Dieu est amour. En ceci s’est manifesté 'amour de
Dieu pour nous : Dieu a envoyé son Fils unique dans le monde
afin que nous vivions par lui. En ceci consiste son amour : ce
n'est pas nous qui avons aimé Dieu, mais c’est lui qui nous a
aimés et qui a envoyé son Fils en victime de propitiation pour
nos péchés ». Traitée a I'impératif par un auteur qui s’adresse
aux chrétiens vivants, la charité fraternelle devrait s'énoncer
a lindicatif présent pour exprimer 'état des élus. La seule
maniére, pour nous, de partager le sort des élus, c'est d’'obéir
3 limpératif johannique, en respectant dailleurs tous ses
arriére-plans religieux. Un désir conséquent du ciel ne peut
étre qu'un refus de tout égoisme et de toute haine.

Et la charité qui nous prépare au ciel n'est pas un senti-
ment tout intérieur, une pure émotion. Elle est la signification
spirituelle de comportements pratiques, d'une certaine facon de
réagir aux situations concretes. Ecoutons encore, la-dessus, saint
Jean : « A ceci nous avons connu U'Amour : Celui-la a donné
sa vie pour nous. Et nous devons, nous aussi, donner notre
vie pour nos freres. Si quelqu'un, jouissant des richesses du
monde, voit son frére dans la nécessité et lui ferme son cceur,
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comment 'amour de Dieu demeurerait-il en lui ? Petits enfants,
n’aimons ni de mots, ni de langue, mais en actes, véritablement.
A cela, nous saurons que nous sommes de la vérité... » (I Jean,
3, 16-19). La parfaite communion des élus se prépare dans les
actions et les engagements terrestres quinspire et souvent
impose une charité réaliste.

Ajoutons 4 cela que l'eschatologie chrétienne réserve une
place, dans I'éternité bienheureuse, 4 ces actions ou s'est déve-
loppée sur terre notre charité, et & notre corps, tantdt béné-
ficiaire et tantOt agent des expressions pratiques de I'amour
fraternel, et & 'univers matériel lui-méme, support, condition
et souvent matiére ou moyen des actions charitables.

Ainsi I'Eglise triomphante se construit dés maintenant,
s'ébauche 2 travers notre dialogue entre personnes dans Ihis-
toire et dans le monde. Clest notre béatitude que nous pré-
parons en construisant une cité terrestre plus fraternelle, plus
respectueuse de la dignité humaine, plus heureuse dans tous les
domaines ot1 la joie de vivre ne sacquiert pas au détriment du
respect de Dieu, du prochain ou de soi-méme. Ce n'est pas en
méprisant la communauté humaine, mais en l'aidant 2 se cons-
truire que nous avancons vers la Jérusalem céleste. Et la Jéru-
salem céleste n'est pas étrangére au monde terrestre, elle est
ce monde méme purifié par la mort et régénéré par U'Esprit
de Dieu, elle est Pachévement éternel de I'édifice imparfait,
banal, inconfortable et souillé que nous nous efforcons de
construire dans nos diverses activités historiques. Nous serons
éternellement heureux d’avoir mis en valeur nos « talents » sur
terre*?, au service de la communauté, de la famille de Dieu et
de tous les hommes appelés a y entrer.

Bref le désir du ciel ne se détourne pas de la terre. Tout
au contraire cest vers la terre qu'il se tourne pour y rencontrer
ceux que Dieu appelle & former la Jérusalem céleste, pour y
exprimer dans des ceuvres réelles I'amour fraternel inspiré par
Dieu, pour donner 2 la civilisation et au monde une signi-
fication éternelle dans des orientations historiques.

42. Matth., 25, 14-30.
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Mais alors en quoi le désir du ciel se distingue-t-il de la
volonté de construite un monde plus humain et plus frater-
nel ?

Il s'en distingue un peu comme en nous I'ime se distingue
du corps. Il n'est lui-méme qu'épanoui en cette volonté, agis-
sant par cette volonté, mais sans se réduire 2 elle. Car il vise
plus loin que la cité terrestre : non pas une autre cité, mais
cette cité méme dans un état d’achévement inaccessible au sein
de l'histoire. Il construit la cité humaine en la poussant a se
purifier, a se dépasser, en la préparant de son mieux a ressus-
citer en Jérusalem nouvelle, donc en combattant toute idola-
trie des constructions terrestres, toute absolutisation du relatif,
tout écrasement des personnes immortelles par Jes organisa-
tions historiques. '

En nous interdisant de trouver satisfaisantes les ébauches
terrestres de la communauté céleste, le désir du ciel nous pré-
serve des mirages de l'action tout en nous stimulant & faire
toujours plus et mieux. Si nous mourons a la tiche, nous n'en
rejoindrons que plus vite la cité bienheureuse, mais la valeur
intrinséque et I'étendue de nos ceuvres (les miennes et celles de
tous mes fréres) seront pour I'éternité facteurs de joyeuse com-
munion entte tous les élus.

J. pE BacioccHy, s. m.
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Voir Diex : comment une telle expérience est-elle possible
pour I'nomme ? Ne faut-il pas la considérer comme 1'abolisse-
. ment de toutes les catégories qui permettent 4 I’homme de
comprendre son existence en ce monde? Et ne faut-il pas
avouer que la vie céleste ne peut étre qu'une sorte de négation
absolue de cette vie? Certes, il faut bien accepter, en toute
hypothése, une discontinuité et une rupture. On n'en saurait
pourtant conclure que la vision divine ne signifie rien par
rapport a I'existence présente ou que le Ciel ne peut en aucune
facon étre apercu de la Terre; 4 ne souligner que la discon-
tinuité, on perd la possibilité de comprendre comment le méme
homme peut exister ici et la. Cest bien au contraire 'homme
que je suis qui est appelé a voir Dieu. L'attente de cette vision
habite mon existence la plus concréte et la plus quotidienne.
Elle est comme le plus qui est exigé pour que cette existence
ait un sens et devienne intelligible. Voir Dien : C’est une ren-
contre 4 nulle autre pareille ; mais c'est aussi, par grice, l'ac-
complissement d’un désir qui nait en toute autre rencontre.

I. AUTRUI ET SON HORIZON

La rencontre d'autrui peut passer pour la plus dénuée de
mystére qui se laisse imaginer. On ne saurait la mettre en
question puisqu'elle est roujours donnée comme un fait irré-
cusable, et le philosophe qui s'interroge sur la réalité d’autrui
semble devoir étre renvoyé simplement a sa propre expérience.
11 est évident, en effet, que notre existence tout entiére baigne
dans le milien que constituent les autres hommes ; elle est
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comme frangée d'un halo qui dénonce la présence constante
dautrui. La solitude n’est jamais absolue. Bien plus: elle nest
qu'une apparence, limagination d’'une conscience maladive.
Plutdt que seuls, nous sommes investis par autrui: il nous
fréle dans la rue, il nous regarde, il nous interpelle, il nous
intéresse ou nous rebute ; toujours, 7 est la. Veut-on le mettre
hots circuit ? 11 résiste victorieusement, il semble ncus précéder
nous-mémes et étre dans la place avant méme que nous n'ayons
pris conscience de sa présence.

Ainsi est-il impossible de faire dériver autrui d’'une expé-
rience antérieure qui me permettrait de I'expliquer. Je ne puis
douter de lui ni me demander comment il se fait que je le
saisisse, puisqu’il est toujours la par avance, puisque la con-
naissance que j'en ai devance toutes les questions que je puis
poser 4 son égard. Autrui fait partie de moi-méme, il est une
catégorie de mon existence. Il est pour moi comme un
horizon ineffacable: toute signification nait sur ce fond tou-
jours donné. Mais, pour cette raison méme, il transcende toutes
les significations possibles et ne se laisse réduire 2 aucun des
objets particuliers que je puis saisir au sein de mon existence.

De telles remarques ne peuvent signifier qu'autrui est sans
mystére, qu'il va de soi et qu'il est inutile de réfléchir sur le
fait de sa présence. Que je ne puisse me saisir moi-méme indé-
pendamment d’autrui, que I'autre homme se refuse a n'étre
qu'un objet ou une chose, cela veut dire plutdt que le probleme
d’autrui est rigoureusement coextensif au probléme de mon
existence en sa totalité: autrui est pour moi aussi clair ou
aussi obscur que je le suis & mes propres yeux, et je ne puis
m'interroger sur lui sans m'interroger du méme coup sur moi-
méme. Une réflexion sur autrui ne vise donc pas 2 manifester
sa réalité, puisque jen suis assuré tout autant que de la
mienne propre; elle ne peut que séronner de sa présence,
qu'il ne lui appartient pas de récuser ni davantage de fonder,
et tenter d’en manifester les conditions de possibilité. Com-
ment dois-je me comprendre moi-méme pour sauvegarder ma
connivence avec autrui? Telle est sans doute la question &
laquelle veut répondre une réflexion sur le rapport 2 autrui
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1) La présence indirecte d'autrui

Tout en maintenant verbalement cette présence d’autrui,
les philosophies de la conscience ont voulu Ia surmonter, pour
retrouver une subjectivité parfaitement homogéne 2 soi, débar-
rassée de toute frange d’altérité. Ainsi, avant de développer,
dans L'Etre et le Néant, une thése toute différente, Sartre s’est-
il attaché a2 montrer que la conscience ne se heurte en réalité
a aucun Autrui qui s'opposerait au Moi. Au niveau de la
conscience pure, il n’y a ni Ego ni Autre et le probleme d'au-
trui est un faux probléme. La conscience ne rencontre rien
qui soit lesté de la moindre opacité, aucune « existence louche »
ne se dévoile 2 elle : elle est aussi proche d’autrui- que d’elle-
méme, elle le rejoint aussi immédiatement qu'elle se joint 2
elle-méme. Mais elle ne parvient a cette clarté toute trans-
parente qu'a la condition de se poser elle-méme comme uni-
verselle et de renier tout lien & un Ego particulier : elle n'oc-
cupe ainsi aucune situation déterminée, elle n’est pas ici ni /4,
elle est partout, ou plutét elle transcende toutes les situations
possibles. A ce prix, le solipsisme semble définitivement sur-
monté ; le renoncement a I'Ego ne laisse plus rien dans la
conscience qui puisse étre privilégié par rapport a 'Autre, il
supprime toute distance entre un Moi et un Toi.

Si la conscience absolue croit rencontrer autrui dans une
si parfaite évidence, c'est que cette rencontre est illusoire, c’est
qu'on ne parle pas vraiment d’autrui. En laissant derriere elle
tout ce qui peut la lier & un Moi particulier, la conscience
perd du méme coup toute possibilité de se heurter jamais a
un Autre. Car autrui n'existe réellement qua la condition
d’occuper une situation déterminée, qui est précisément celle
qui ne peut étre la mienne, ou de représenter un point de vue
qui ne m’est pas accessible. Cette possibilit¢ d'un autre point
de vue est dissoute par la conscience absolue, puisque celle-ci
se définit par l'absence de toute situation et de tout point de
vue, puisqu'elle est partout et nulle part. Le solipsisme n’est
donc aucunement surmonté. Tout au contraire, il est rendu
irrémédiable : la conscience qui se veut absolue se rend par
avance incompréhensible toute rencontre avec autrui; en sup-
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primant toute distance entre le Moi et I'Autre, en diluant ces
deux pdles dans une homogénéité immédiate, elle s'enferme
dans une solitude définitive.

L’échec de cette tentative nous montre que, paradoxale-
ment, la rencontre d’autrui n’est possible que si la distance
est maintenue entte le Moi et I'Autre. En d’autres termes,
cette rencontre postule un sujet humain qui soit siz#é, corpo-
rellement, socialement, historiquement... puisque c'est seule-
ment pour un tel sujet quiil existe une possibilité de réelle
altérité. Le probléme est pourtant plus ardu qu’il ne peut tout
d’'abord sembler : la condition méme qui permet de comprendre
la réalité d'autrui ne va-t-elle pas rendre impossible toute ren-
contre avec celui-ci et, par 12 méme, le rejeter entierement du
champ de P'expérience ? Si antrui, en effet, est par définition
celui qui occupe la situation avec laquelle je ne puis coincider,
si la distance entre lui et moi est infranchissable, comment
peut-il cesser d’étre pour moi laltérité absolue? Comment
nos rappotts seront-ils vécus sur un autre mode que celui de
la négation pure et simple ? Comment deviendra-t-il Valter
Ego ?

De quelque facon qu'on le considere, le probléme apparait
insoluble. On ne peut penser la communion sans dissoudre
_autrui, et, si I'on veut maintenir ce qui fait qu'autrui est autrui,
toute rencontre devient impossible. Ou bien autrui est méme
que moi, je puis le rencontrer dans une totale proximité, mais
alors je me dupe moi-méme puisqu'en réalité je renie le carac-
tére original et essentiel de I’Autre. Ou bien il est vraiment
I'Autre, mais cette altérité I'établit définitivement a distance
de moi. Comment donc pouvons-nous comprendre qu'autrui
puisse étre & la fois distant et proche, autre-que-moi et pour-
tant amtre-moi ? Si laltérité reconnue et maintenue interdit
entre nous toute rencontre immédiate, comment laisse-t-elle
subsister la possibilité d'une rencontre réelle ?

Autrui peut exister en face de moi dans la mesure ou je
suis situé. Parce que je ne suis pas absolument coextensif a
la totalit¢é du Monde, je reconnais, en nombre indéfini, des
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situations qui me sont refusées, mais qui sont accessibles 2
autrui et qui Jui permettent d’exister au méme titre que moi.
On peut dire schématiquement qu’autrui est réel patce que
je suis ici, mais que je ne puis étre /4, ou il est. Cette notion
d’'une distance entre moi et autrui ne suffit pourtant pas, nous
I'avons vu, & résoudre notre probléme. Si je ne suis g#e ma
situation et si, corrélativement, autrui n'est gwe sa situation,
on ne saurait comprendre que s’instaure entre nous un rapport,
puisque nous sommes séparés par une distance en quelque
sorte absolue. Autrui ne peut étre pour moi que la négation
de mes prétentions a2 l'absolu. Je ne le rencontre pas, je ne
le connais pas. Je puis dire seulement que, sous son regard,
je suis renvoyé i ma situation, rivé 3 ma limitation et & ma
contingence.

Si autrui n'est pas seulement a% dels de moi, s'il est bien
vrai que je le rencontre en moi, Cest que nous sommes l'un
et l'autre capables de surmonter notre situation sans pourtant
'anaihiler, et, pour parler par image, d’enjamber notre ombre
sans cesser d’étre Ja ou nous sommes. On ne peut sauvegarder
I'expérience de la présence d’autrui sans en venir & ce para-
doxe : autrui ne définit pas seulement la situation qui ne pewt
pas étre la mienne; il désigne en méme temps une situation
qui pewr €tre mienne, de telle facon que la possibilité me soit
offerte d'éere a la fois ici et la. Cela ne signifie pas cependant
que je sois 7ci et J4 a4 la facon de la conscience absolue, qui
n’est partout qu'en n’étant nulle part et qui survole le monde
sans se fixer en lui: il faut que je puisse étre /o ol est autrui
sans cesser d’étre dans 'ici qui définit ma situation personnelle ;
il faut donc qu'éici et 4 ne me soient pas indifférents, C'est-a-
dire encore que je ne sois pas [z comme je suis ici.

Cette exigence apparemment étrange se laisse comprendre.
Elle est pleinement satisfaite si I'on comprend les sujets
humains comme autant de points de vue sur une totalité
unique. Leur altérité est sauvegardée, puisque chacun repté-
sente un centre original, qui lui est rigoureusement propre.
Mais, d'autre part, ces points de vue divers ne sont pas sans
communication, puisqu’ils sont autant de prises sur une méme
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réalité. Je suis ici et non point /2 mon point de vue sur la
totalité est défini par une situation qui est mienne. Et cepen-
dant je ne suis pas tout-a-fait absent de /4, en ce sens que je
vois ce qui peut étre vu aussi bien de /4. Je ne me mets pas
illusoitement 2 la place de I’Autre, je n’appréhende pas la
totalité comme il le peut faite du point de vue qui est sien ;
mais son point de vue me «dit» quelque chose, je le puis
comprendre, parce quil comprend la méme totalité que je
saisis & partir de ma situation.

Ce qui fait de 'Autre un alter Ego, c'est donc notre com-
mune. appartenance a un méme Monde, que nous pouvons
appréhender comme totalité virtuelle, mais que nous ne pou-
vons épuiser, puisque nous ne le saisissons jamais que d'un
point de vue. La notion de sitwation, ou de limitation, que
les philosophies de la conscience s'estimaient en devoir de
dépasser pour vaincre le solipsisme, se trouve ainsi étre la
seule qui permette de comprendre la connaissance d'autrui.
Le sujet humain a qui est donnée la présence d'un 4lter Ego
ne peut se comprendre comme une conscience absolue; il est
situé dans une totalité qui le dépasse, il est un point de vue
particulier sur un Monde qui n’est pas seulement son Monde,
mais celui d’'une pluralité de sujets. La transcendance d’autrui
renvoie 4 la transcendance du Monde.

S'il est possible, en de telles perspectives, de comprendre
la présence d’autrui, il est bien clair que cette présence ne
saurait plus étre celle que Sartre voulait fonder dans sa pre-
miére philosophie. L’Autre ne peut m'étre donné dans une
présence immédiate qui en ferait un pur reflet de moi-méme,
il n’est jamais tout a fait clair et évident. Ce qui me permet
de le rencontrer m’interdit en méme temps de l'identifier &
moi ou de m’identifier 4 lui. Le Monde nous rassemble, parce
qu'il est notre Monde. Mais il nous sépare, il introduit entre
nous une distance, partce que nous nous situons en Jui. Je ne
puis coincider avec autrui; je ne le connais, pour ainsi dire,
que de biais et dune facon médiate qui me le refuse autant
qu'elle me le donne. Je ne puis ézre autrui, alors méme qu’il
est lié essentiellement a mon étre. Reconnaitre et assumer
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sa présence, c’est encore découvrir dans le champ de ma propre
existence une zone d’obscurité et d'altérité, que pourtant je -
ne puis rejeter de moi. Aussi ne faut-il pas sétonner qu'a la
fois autrui me fascine et me tourmente. I1 me fascine, parce
qu'il représente linfinité des points de vue que je dois faire
miens pour mélever 4 la totalité et a P'universel. Mais il est
mon tourment, patce qu’il m'avertit que ce réve de la totalité
n'est précisément quun réve et quil me faut le nourrir en
sachant qu’il ne se réalisera jamais. Je puis voir la méme chose
qu'autrui, mais non pas comme il la voit; je puis saluer en
lui un égal et un alter Ego, mais non pas le réduire 2 Viden-
tité de mon propre Moi. Je ne le rencontre quen le maintenant
2 distance, car c'est ainsi que le Monde de mon existence
devient notre Monde; il s'évanouit dés que je cesse de le
respecter, Cest-a-dire de le voir a distance (re-spectari).

La conscience absolue exprime le vaeu d'une communion
achevée et telle que les sujets se verraient face & face, sans
qu'intervienne entre eux la moindre distance. Ce jen de mi-
roirs est sans doute 2 Ihorizon de toute connaissance d'autrui
Mais ce n'est justement qu'un borizom, qui doit reculer 2
chaque pas que '"on accomplit vers lui, puisqu'on ne voit autrui
quen se refusant 2 coincider avec lui. Autrui n’est jamais
absent ni jamais présent absolument. Les rapports que nous
entretenons avec Jui doivent étre compris comme un processus
qui ne peut trouver sa conclusion; chaque moment de la
rencontre postule et prépare un accord final qui est indéfini-
ment retardé.

2) L'inachévement du dialogue

Si le rapport 4 autrui cesse d'étre obscurément vécu, s'il
devient explicite, il se fait Jangage. Dans le dialogue, la conni-
vence implicite que nous avons analysée trouve sa forme la
plus achevée, en méme temps qu'elle révele Vessence humaine
du langage.

Lotsque je patle 4 autrui et que jentre en dialogne avec
Iui, je me manifeste 2 lui et il se découvre 4 moi. Mais cette
révélation mutuelle demeure partielle et indirecte. Le Jangage



96 ' LE CIEL

dissimule tout autant qu’il découvre, il ne peut dire qu'en tai-
sant cela méme qu'il dit. Il nous avertit que ce qui, grace a luj,
se découvre, ne le peut faire qu'en demeurant caché. Le lan-
gage, a-t-on dit, est source de malentendus ; ce n’est vrai, sans
doute, que pour celui qui ignore la régle du jeu et attend du
langage humain une pleine et définitive ostension des choses.

Pour que le langage soit parlant, pour que s’accomplisse
le mystére de la communication, il faut que les partenaires en
présence se référent 2 une totalité objective, qui existe indépen-
damment d’eux et en quelque sorte avant eux ou devant eux.
Cette totalité n’est rien d'autre que la langue, systéme objectif
qui contient en soi, comme endormies ou ébauchées, toutes les
significations possibles. Grace 2 la langue, les sujets humains
disposent d’une sorte de systéme commun de référence, a l'inté-
rieur duquel les modifications et les nuances sont perceptibles.
Le langage est expressif, parce qu'il est une reprise particuliére
et toujours originale de la langue objective; il rend tangible
I'intériorité du sujet parlant, parce qu’il aborde le systéme
objectif d'un point de vue singulier et unique. Mais les possi-
bilités d’expression ne sont pas infinies, ni laissées a la seule
spontanéité du sujet : le systéme phonétique est tel qua partir
d’un certain point les différences ne peuvent plus étre saisies
et que les intentions ne trouvent plus aucun appui objectif qui
leur permette de devenit réelles. La langue propose et le lan-
gage dispose ; celui-ci se constitue comme une improvisation
libre sur un théme imposé.

Ce qui rend possible I'expression et la compréhension des
sujets fait aussi qu'ils ne peuvent se dire tout & fait ni se rendre
entiérement accessibles A autrui. Je n’invente pas la langue,
mais je la trouve toute faite. Sans doute est-ce moi qui la rends
parlante, sans doute ne devient-elle signifiante que dans la
mesure ot je I'anime de lintérieur par une modulation ori-
ginale. Mais je ne puis faire que mon langage soit mien
purement et simplement, je ne puis m’'affranchir du cadre, 2
la fois souple et rigide, que m’impose le systeme objectif. Mon
langage est mien pour autant qu'il reprend la langue dans un
style et sur un ton qui m’appartiennent et qui sont inimitables.
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Cette singularité que je lui imprime ne peut pourtant étre
telle qu'il cesse enti¢rement d’étre le langage de tout le monde
ou de personne, et je ne puis que m'approprier des mots ou des
gestes qui peuvent étre repris par tout autte que moi. Le lan-
gage se refuse ainsi 4 la pure confidence : je ne puis me dire
ou entendre autrui qu'en assumant un certain anonymat et la
subjectivité ne peut étre offerte en elle-méme et directement ;
le plus intime ne peut étre qu'un certain ton imposé a une
langue objective, ou qu'une gesticulation particuliere qui sin-
gularise une mimique en soi universelle et méme pour tous.

I1 est essentiel au langage humain, on le voit, de laisser les
choses en dehors de lui et de ne pouvoir dire tout 2 fait ce
qu'il veut dire. « Jamais, en aucun langage, ce qu'on dit n’est

" la chose dite » (Heidegger). Les mots par lesquels nous parlons
du Monde ne sont pas le Monde, ils se tiennent 2 distance de
lui, ils le laissent subsister au deld d’eux-mémes, dans sa trans-
cendance inaliénable. Cette inadéquation ne tient pas seule-
ment 2 ce que tout discours humain est une prise particuliere
sur le Monde, et ne peut dire que ce qui se laisse voir d'un
certain point de vue : il suffirait alots de patler indéfiniment
pour parvenir, 4 la limite, & reprendre la totalité des signifi-
cations et a réaliser la parfaite adéquation du Monde et du
Langage. Cette poursuite elle-méme d'un discours total doit
nécessairement échouer : car il ne s'agit pas seulement de signi-
fications a récupérer; le langage humain se heurte a une
dimension autre : avanmt toutes les significations possibles, le
Monde existe, il m’est donné en quelque sorte toujours par
avance ; je me précéde moi-méme, je suis la avant de dire
quelque chose de moi; et 'Autre 4 son tour apparait sur cet
hotizon irrécupérable. Méme prolongé a I'infini, le langage ne
saurait tout dire et s'égaler au Monde; seul le pourrait un
discours qui ne parlerait pas seulement des choses, mais qui
les ferait étre, qui ne viendrait pas aprés le Monde, mais qui en
serait la source.

Le silence qui habite les mots du langage humain et qui,
paradoxalement, leur permet seul de parler vraiment du
Monde, peut étre oublié. Sans doute méme est-il permis de

A



98 LE CIEL

dire que I'homme veut l'oublier et que sa tentation la plus
continuelle est de croite que son discours enferme le Monde.
Seule la présence d’autrui, reconnue et acceptée, sauve le lan-
gage de cet aplatissement; ce n'est quen devenant dialogue
que le discours humain peut conquérir sa difficile vérité,

Si je ne parle a personne, si je ne vise pas explicitement a
communiquer avec un partenaire, rien ne me rappelle ma pro-
pre inadéquation 2 la totalit¢ du Monde, je n’expérimente pas
actuellement la contingence liée a ma situation dans le Monde.
Je puis parler de moi sur un ton qui se veut entiérement sub-
jectif, je puis faire de mon discours une pure confidence qui
me dévoilerait jusqu'au fond de I'étre et qui serait débarrassée
de tout anonymat. Si je crois me dire dans un tel langage, si
joublie qu’il n’est que silence, puisqu’il est tellement mien
qu'il ne peut étre saisi par nul autre que moi, c’est que, malgré
les apparences, je ne patle a personne, c’est quautrui demeure
absent. Je puis a l'inverse m'imaginer que je passe tout entiet
dans un discours universel et que mon « Je » s‘expose direc-
tement dans un « Je» impersonnel, qui est celui de tout le

N

monde parce quil n'appartient 4 personne en particulier
comment apprendrai-je encore l'échec d'une telle tentative,
et que, ne parlant 2 personne, je ne parle non plus de per-
sonne ? Si autrui n'est pas la, je puis croire que mon langage
est total, qu'il ne laisse rien en dehors de lui. Il ne laisse rien,
en effer; mais, si rien ne lui échappe, Cest parce qu’il ne
dit rien.

Autrui me raméne 2 la vérité du langage, en me renvoyant
2 la transcendance du Monde. Si je poursuis un véritable dia-
logue avec les auttes, je ne puis éviter de voir se profiler & 'ho-
rizon le lieu qu’il me faudrait atteindre pour faire coincider
les mots et les choses. Parce que je ne puis me situer en luj,
mon langage demeure silencieux et impuissant a dire la pro-
fondeur des choses; il évoque, il appelle une réalité qui le
dépasse ; il n’a jamais fini d’exprimer ce qu'il veut dire. Mais
aussi, au prix de cette modestie, il parle vtaiment, puisqu'il
laisse subsister, en face de lui, ce qui précéde et rend possible
tout discours humain. De ce langage total, qui dirait adéqua-
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tement toutes choses parce qu'il en serait la source, et qui ren-
drait possible en méme temps la parfaite rencontre des sujets
qui se diraient en lui, '’homme ne peut quéprouver la nos-
talgie : il ne peut le faire sien, quelqu'effort qu'il entreprenne
pour s'en emparer. Et pourtant le discours humain, frangé de
silence, n’autorisant qu'une rencontre indirecte avec autrui et
avec les choses, recoit de ce parfait langage son pouvoir évo-
cateur. R I N B N

P {7

3) L’horizon problématique de VEtre

Ainsi I'essence du langage se fonde dans ce qu'il vise cons-
tamment sans pouvoir le définir : 4 savoir I'étre méme des
choses. Clest dire, en définitive, que le langage de la totalité
n'est autre que le langage de l'étre, puisque Ceest autour de
Pétre que le monde se rassemble en une totalité. Parler le
langage de l'étre, ce serait donc atteindre, avec la compré-
hension de la totalité, la perfection du langage. Mais jus-
tement, jamais le langage ne peut se substituer a 'étre méme
des choses. Par rapport a 'étre, 'homme est donc toujours en
question, et jamais ne fournit la réponse. Mais c'est admettre
quune réponse puisse venir éventuellement d'un Autre, plus
grand que 'homme, qui serait Dieu. Et de fait, comme le
montre la philosophie, c’est parce que la question de I'étre est
inépuisable qu'elle peut conduire Uesprit jusqu'a l'affirmation
de Dieu. 1l faut tenir compte en effet du caractére radical de
la question de l'étre. Ce qu’a de propre I'étonnement suscité
par Détre, cest qu’il nous fait descendre 2 la racine de tout
étonnement. Toute question présuppose la question de I'étre.
Chaque fois que nous demandons : « Quest-ce que c'est? »,
nous interrogeons I'étre indirectement, et nous en faisons le
responsable de toute réponse. L'actualité de I'étre est la lumiére
dans laquelle nous voyons et interrogeons tout ce qui est. Mais
reconnaitre le caractére radical de la question de I'étre, revient
4 s’interdire toute réponse définitive qui viendait cloére une
fois pour toutes le dialogue. Ce qu’a de paradoxal la question
de I'étre consiste précisément en ceci que I'étre est a la fois
le terme en question et la lumiére de toute réponse possible.
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On a pu conclure de ce fait qu'en toute rigueur « on ne peut
questionner sur 1'étre, puisqu’on ne peut questionner qu'a partir
“de l'étre»*. Si donc l'étre pose originellement question, c’est
une question sans réponse, je veux dire sans réponse venue de
I'homme. La question est trop radicale pour quon puisse la
supprimer par une explication théorique : si la parole humaine
confére aux choses une signification, jamais elle ne les fera
surgir dans leur existence méme.

Aussi bien la raison n’a-t-elle pas la prétention de résoudre
la question de I'étre méme. Son probléme est celui de I'étre du
monde. L'étre est donc interrogé par un biais contingent : a la
faveur des existants de ce monde, en tant que l'étre régit ce
domaine ot 'homme est maitre de ses problemes et de ses
questions. C'est par le monde de 'homme que I'étre devient
problématique et donc, pour une part, susceptible d'intetpré-
tation. L'étre se livre a Pinterrogation philosophique non pas
en lui-méme mais, pour ainsi dire, dans sa fonction : comme
ce par guoi le monde est, tout en se laissant interroger par
'homme.

Toute solution vraie aux problémes soulevés par la pré-
sence de P'étre n'est donc pas exclue. Seulement l'étre se fera
connaitre, non pas en tant qu'il est éclairé, mais en tant qu’il
est éclairant, — pour reprendre une distinction faite par
G. Marcel. 11 faut donc consentir & ceci : Cest que toute
solution fournie A certains problémes définis devra étre insérée
2 lintérieur de la question — inépuisable — de I'étre, sans
qu'aucune réponse d'ordre humain puisse jamais mettre un
terme défnitif a cette recherche. Une distinction s’impose ainsi
entre probléme et guestion. La raison a pour objet de mettre
fin 2 certains problémes : ceux que posent, au niveau de I'expé-
rience la finitude et la contingence du monde quand il s’éclaire
a la lumiére de I'étre. Ces problémes seront tésolus en fin de
compte par laffirmation de Dieu, comme Soutce premicre
dexistence. Mais cette affirmation ne supprime pas la question

1. G. MARCEL, L'étre devant la pensée intervogative, dans Bul- .
letin de la Soc. frang. de philosophie, 52 (1959), p. 9.
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de Fétre. Pour que la lumitre fit totale, il faudrait éliminer
toute médiation ; or la position méme du probléme suppose
justement une médiation entre I'homme et I'étre méme, et,
_plus profondément encore, le fait méme de la question trahit
chez I'homme une finitude qu'il ne peut transcender. Le dia-
logue métaphysique se poursuit donc a l'intérieur d’une ques-
tion qui ne cesse jamais d’exister, parce que la question dépasse
infiniment le probléme 2 résoudre. L'étonnement primitif
soulevé par I'étre ne fait que se préciser dans I'affirmation de
I'Etre subsistant. « La derniére démarche de la raison est de
connaitre qu'une infinité de choses la surpasse ». Mais rien ne
surpasse la question, et s'il y a plus dans la question que dans
la réponse, C’est que primitivement, avant toute démonstration,

"étre s’'annonce d'une certaine facon que la démonstration est
incapable d'expliciter complétement. Elle en est incapable
parce que la question de l'étre nous entraine au deld de la
compréhension du monde, quand bien méme on l'envisagerait
dans son existence et sa cause.

On voit par 1a que laffirmation de Dieu, si elle résout
certains problémes, ne supprime pas I'énoncé de la question,
parce que la question dépasse infiniment le probléme 2
résoudre. On a reproché 4 la théologie de n'user de I'étonne-
ment métaphysique que pour motiver une affirmation qui le
termine. Rien de plus contestable. Le reproche met en garde
contre lillusion d’un savoir absolu. Mais I'étonnement pri-
mitif, éveillé par I'étre, ne fait que grandir dans I'affirmation
de I’Etre subsistant. Une telle affirmation ne fixe pas un terme
a linterrogation métaphysique. Elle dégage au contraire ce
qui est 4 la source de toute question, en délimitant précisément
les ténébres de l'esprit et sa nuit essentielle. En fait, c’est la
présence de Dieu qui donne 2 la question métaphysique toute
sa portée et son ampleur universelle. « Le compagnon du philo-
sophe, 'étrange, l'invisible invité de la méraphysique », — ce
n'est pas le néant, comme le veut Heidegger, — c'est I'Etre
pur, c’est Dieu.

Par 13 se découvre au terme de la métaphysique la possi-
bilité d’une révélation, ou plutét sa non-impossibilité, dés
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quelle se présente avec les garanties voulues. Puisque I'Etre
demeure radicalement en question, la raison ne dispose pas
d'un savoir absolu. Les réponses quelle avance fournissent
assurément un apaisement en ce qui concerne les existants de
ce monde; mais ce qui concerne I'Etre reste objet d’attente.
Une révélation de I'Etre sur I'Etre n’est donc pas impossible. Ce
dévoilement essentiel ne peut se faire que sur une initiative de
I'Etre. Et ce quil engendre chez I'’homme, par son contenu
méme qui est I'intimité de Celui-qui-est, C'est une connaissance
qui par sa nature dépasse toute connaissance apprise de ce
monde. Car I'Etre s’y révele, non pas comme lintelligibilité
derniére du monde, mais en tant que tel, c'est-3-dire en tant
quil surpasse la raison. Ce que la raison naturelle affirme,
c’est que Dieu est cause du monde, parce qu'il est Celui-qui-
est. Mais Celui qui a dit : « Je suis celui qui Suis », peut seul
poursuivre le dévoilement jusqu’au bout : Je suis celui qui
est Pere, Fils, Esprit Saint.

Bien entendu, il n’est pas nécessaire que le sujet humain,
pour étre & I'écoute de la révélation, soit parvenu & une con-
naissance explicite des preuves de l'existence de Dieu. Mais
il est indispensable qu'il en ait le pouvoir. Ce pouvoir constitue
Fouverture de l'esprit 4 une éventuelle révélation. A son défaut,
non seulement la révélation serait objectivement itréalisable,
mais 'homme incapable de prendre position, c’est-2-dire d’ac-
corder (ou de refuser) 'accés de la révélation. La liberté dans
I'accueil suppose de toute évidence de la part du sujet une
aptitude 3 recevoir. En fait la Révélation répond bien a une
question. Ce désir de lesprit apparait comme la condition
nécessaire sans laquelle I'événement surnaturel de la révé-
lation ne pourrait ni sutvenir ni étre percu.

II. L’ATTENTE DE LA VISION DANS LA FOI

La Révélation de Dieu qui se produit au niveau de la foi
approfondit la question fondamentale de la raison, mais elle
ne la supprime pas. Nous en avons un signe manifeste dans le
fait que la foi n'absorbe pas en elle la philosophie. Pourtant
toutes deux développent une certaine connaissance de Dieu.
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Mais la philosophie garde son autonomie dans la mesure ou la
foi ne lui apporte pas encore les évidences qu'elle réclame. La
foi n'exténue pas la question de la raison. Sans doute elle
connait Dieu par Dieu ; mais elle ne saiz pas, elle croiz : elle
est connaissance de ce qui n'apparait pas. Ce que nous appre-
nons par la foi, nous le tenons par le témoignage du Christ
qui, lui, 2 vu, mais qui nous parle avec des mots qui ne font
pas voir. Le domaine essentiel de la foi recouvre ce en quoi
PEtre divin est radicalement caché au monde, C'est-a-dire le
domaine de son intimité. Mais le paradoxe, Cest que la foi
parle de Dieu dans le langage du monde. La foi, c’est donc
I'habitation dans I'Etre en tant que Celui-ci est Nuit, et cette
Nuit, aucun mot humain, méme ceux de la foi, ne peut la
dissiper. La connaissance de Foi, quoique vraie, positive et
certaine, est essentiellement enveloppée dans cette Nuit de
I’Etre. Voila qui laisse 2 la philosophie son entiére liberté : la
foi qui s’enfonce dans cette nuit apporte 2 la raison des certi-
tudes nouvelles, elle ne lui retire pas sa question essentielle.

Clest ce que montre sans peine l'analyse de l'acte de foi.
La révélation qui est au principe de la foi n'est pas 'appa-
rition de Dieu contemplé face a face. C'est une révélation par
témoignage : le voile est levé, mais la connaissance reste indi-
recte ; on voit comme dans un miroir, dit saint Paul, c’est-d-dire
par U'intermédiaire de mots humains, empruntés au langage de
tous les jours. La foi existe dans ce langage, elle se commu-
nique dans une tradition écrite et orale, et, pour une part, elle
dépend de la structure du langage humain.

La foi n’est donc pas vision. Elle s'exprime par des énoncés,
obéissant aux régles du jugement. Ce que signifie le langage
de la foi dépasse sans doute ce langage, mais ce qui est visé
n’est atteint par le croyant qu'a travers ce langage. Dans 'in-
tervalle qui nous sépare de Dieu, s'interposent les formules des
articles de foi. Par conséquent une distinction s'impose entre
ce que Dieu dit, ce gu'il nons révéle, et Dieu lui-méme, Celui
qui révéle, entre la révélation révélée et la révélation réveé-
lante. II en résulte pour la foi une complexité dont il importe
de se rendre compte. D'une part, la foi porte sur un certain
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nombre de propositions qui déterminent le contenu de la foi.
Je crois que Dieu est Pére, Fils et Esprit Saint et qu'il n’est
pas autre chose que ce que m'enseigne I'Eglise 2 ce sujet :
voila ce gue Dieu est, selon la représentation conceptuelle
que m’en propose I'Eglise. Ce faisant je crois Dieu, credo
Deum, je tiens pour vrai ce quexprime le langage de la foi,
Mais dés que la question de vérité entre en jeu, on se rend
compte aussitdt que I'énoncé de la foi ne coincide pas avec
Dieu Lui-méme. Entre la représentation que je me fais de
Dieu, et la présence méme de Dieu qui termine le jugement,
il y a une distance percue 4 lintérieur de la foi, il y a une
tension qui fait que la révélation demeure obscure. Pour le
Bienheureux, cette tension n’existe pas, puisque Dieu est immé-
diatement présent 2 son esprit. Mais pour nous cette distance
demeure et rend inévidente la représentation que nous nous
faisons de Dieu. Chacun peut comprendre les termes de la
foi pris séparément : Dieu, personne, distinction des person-
nes; mais, pour réunir ces termes dans un jugement, pour se
prononcer sur Uexistence des Trois Personnes en Dieu, il faut
une lumiére surnaturelle que seule peut donner le Témoin
Absolu qui est Dieu-se-révélant. Cette lumiére permet au
croyant de se prononcer sur la présence des Trois Personnes
en Dieu, C'est-3-dire de mettre en rapport ce qu'il se représente
de Dieu avec Dieu lui-méme, non parce que Cest évident,
mais parce que Dieu 'z dit. Je crois Dieu parce que je crois
2 Dieu, credo Deo. Dieu lui-méme, par une initiative de sa
grice, établit ce rapport, entre ce gue je crois (ce que m’ensei-
gne I'Eglise) et ce qu'il esz,

Ainsi la foi constitue un acte complexe. D’un cété, elle se
compose d'un certain nombre de propositions qui déterminent
Pesprit & croire ceci et cela : C’est la foi dans sa fonction de
représentation ; de l'autre c6té, la foi est rapport et conscience
du rapport liant ces propositions dogmatiques 2 Dieu lui-
méme (et, corrélativement, de la distance qui sépare ces for-
mules de la présence méme de Dieu) : c'est, pourrait-on dire,
la foi dans son acte de pure présence & Dieu. Ces deux élé-
ments sont évidemment inséparables. Privée de représentations,
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la foi serait vide de tout contenu : il n’y aurait plus de croyance
précise. Mais, si elle était coupée de toute présence a Dieu, la
foi ne serait plus qu'un amalgame de formules sans rapport
avec la réalité : elle n'aurait plus aucune valeur existentielle,
On ne peut donc supprimer de la foi 'un ou l'autre de ces
éléments. La foi est précisément la synthése d'une représen-
tation et d'une affirmation. Mais c’est dire qu'elle implique
une tension qui laisse l'esprit insatisfait. Un mystique et un
théologien se disputeront toujours I'Ame du croyant.

Chacun des aspects de la foi que nous venons d’indiquer
pourra en effet donner lieu & une accentuation particuliére,
favoriser tel ou tel tempérament. Le tempérament mystique
sera porté a souligner dans la foi 'aspect de présence 4 Dieu.
Le mystique, c’'est 'homme poussé par une tendance invincible
a toujours dépasser les formules dogmatiques pour se donner
2 la pure présence de Dieu. Cest I'amoureux toujours plus
avide d'intimité, de présence immédiate, contre laquelle ne
viennent mettre obstacle aucun mot, aucune formule, aucun
intermédiaire. Gravissant P'échelle de la nescience, son extase
Yemporte vers Dieu lui-méme. Il retient surtout, de I'acte de
foi, 'aspect de tension vers Dieu. C'est pourquoi il est occupé
sans cesse a nier les formules pour entrer plus avant dans la
nuit de la foi, — non par mépris des représentations concep-
tuelles, ni parce qu’il les croit fausses, mais parce qu'il a le
sens trés vif de leur caractére inadéquat. Il préfére la nuit de
la présence 4 la clarté des formules abstraites. Le mystique vit
dans la pure affirmation de Dieu. Mais il ne peut aller jusqu'a
méconnaitre 'importance de la foi comme langage parlé, ni
faire fi des déterminations du Credo, sous peine de tomber
dans Pilluminisme. Il ne doit méme pas se laisser aller au
dédain d'un certain travail de la raison, nécessaire a une pos-
session pleinement humaine de la foi. Le mystique est donc
inséparable du théologien, dans la mesure ou la foi s'enracine
dans un langage humain.

Le théologien tient compte précisément de l'expression
humaine de la foi, C’est-a-dire de son aspect reptésentatif. Ce
que Yon peut déji connaitre de Dieu, voild ce quiil satta-
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chera & scruter. Il cherchera 2 montrer comment ce que nous
croyons de Dieu ne se trouve pas en contradiction avec ce
que nous pouvons en savoir par la raison naturelle, Bref, il
mettra la révélation en rapport avec les sciences humaines,
afin de montrer les relations qui les unissent; il sefforcera
méme si possible de rendre compte de la foi par la raison.
Cette activité de la raison théologique n'est pas étrangére 2
la foi. La croyance s'exprime en des paroles humaines ; et ces
paroles, qu'on le veuille ou non, renvoient immédiatement 2
des réalités humaines, et a la fagon dont la raison appréhende
scientifiquement ces réalités humaines. Par exemple l'idée que
je me fais d'une personne en Dieu dépend tout d’abord de
Pidée que je me fais d'une personne humaine. Cest ainsi que
tout renouvellement des sciences humaines entraine un renou-
vellement, non pas de la foi méme, mais de lintelligence de
la foi. Pour autant que la foi s'enracine dans un langage
humain, elle sinsére dans la problématique que connaissent
les sciences humaines et participe de ce fait a leur évolution.
Le propre de la théologie est de poser et de résoudre les pro-
blémes que suscite la foi au regard des sciences humaines. Mais
on voit que, si une solution s'avére possible, une telle solution
ne mettra jamais fin a la question que porte I'esprit sur Dieu.
L’insatisfaction tient & la #ature méme de la foi, dans la me-
sure ou elle fait intervenir la médiation d'un Jangage humain.

II1. LA VISION DE DIEU, TERME DE LA QUESTION HUMAINE

La foi ne met pas un terme a la question humaine. Elle
n'est donc qu'une amorce. Mais, 2 la différence de linterro-
gation philosophique, la foi est capable de prévoir son propre
dépassement. Par son dynamisme méme, le croyant se sait
entrainé vers la vision de Dieu. Cette vision, annoncée par la
foi, se donne comme un pur face 4 face. Non le face 2 face
hostile ou s’affrontent deux ennemis, mais celui ot deux amis
se découvrent I'un 4 Yautre pour leur joie commune. Ce face
a face, par définition, abolira toute distance. En particulier, la
vision supprimera la tension, encore éprouvée dans la foi,
entre la présence obscure de Dieu et le langage humain qui
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dénomme : dans la vision, la parole elle-méme se fera présence,
et la présence clarté. Dieu se donnera 2 découvert, immédia-
tement, et dans le visage de Dieu 'homme reconnaitra enfin
le fond de son étre. Telle est I'affirmation de la foi, et la pre-

miére tiche du théologien, c’est d’en comprendre la signifi-
cation.

1) L’homme vivant en ce monde ne pent voir Dieu

La rencontre entre 'homme et Dieu, qui se produit dans la
vision, est évidemment sans commune mesure avec les formes
de rencontre dont nous avons 'expérience. Pourtant 1'Ecriture,
pour nous faire entrevoir la réalité de ce qui, de toute facon,
nous surpasse, n’hésite pas & présenter nos rapports avec Dieu
a travers la forme la plus haute des relations humaines. « Yah-
weh conversait avec Moise face a face, comme un homme
avec son ami» (Ex., 33, 11). Cest donc que la situation du
Bienheureux peut se laisser décrire & partir du dialogue qui
se réalise dans l'intimité la plus pure. Il est nécessaire d'en
dégager brievement les éléments avant de les transposer, si
possible, 2 I'absolu.

La premiére réflexion que souléve le texte biblique, Cest
que le face & face ne pourra se produire que dans une ren-
contre avec Dieu en personne, en 'absence de tout intermé-
diaire. On peut certes trouver Dieu & travers les ceuvres de sa
création, comme on peut connaitre quelque chose de 'artiste 2
travers les fruits de son art, Mais il ne s’agit pas alors d’'une
rencontre personnelle. Nécessairement l'ceuvre s'échappe de
Pintimité de lartiste. Elle le dissimule autant qu'elle le décou-
vre. Située entre l'auteur et son public, elle prétera méme 2
tous les malentendus. On aura beau chercher I'homme 2 tra-
vers ses ouvrages, on ne rencontrera jamais quun auteur. Un
écrivain pourra sans doute rédiger ses mémoires, se livrer dans
son journal, nul ne se méprendra sur les limites de sa sincérité.
Entre le moment ou l’écrivain se confle au papier, et celui
ot le lecteur en prend connaissance la situation de l'auteur a
déja changé, ses intentions se sont modifiées, le présent a
transformé le passé, sans compter que le fait méme d'écrire
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refoule en arriere l'intimité de vie que l'on se proposait d’ex-
poser. Et, de toute maniére, il ne s’agit pas la d’une rencontre :
il 'y manque la présence. Mais la présence elle-méme ne suffit
pas. Ecouter le conférencier en personne faire le récit de sa
vie ne suffit pas & créer une rencontre : 'auditeur reste perdu
dans une masse anonyme. Or UEcriture suggére autre chose.
Elle nous patle d’'une conversation seul 4 seul, d'une vision
face 2 face, dans laquelle le témoin, distingué du milieu de
la foule, est élevé a la dignité d’un interlocuteur. La rencontre
suppose le dialogue. 11 y a rencontre lorsque deux hommes,
dans un échange de personne a personne, se livrent l'un 2
l'autre et confrontent les intentions de leur vie. Seule la con-
frontation permet de surmonter les limites de la subjectivité.
Clest A ce prix seulement que la sincérité réciproque deviendra
vérité de vie. Mais il est clair qu'on ne saurait se découvrir
ainsi, sans péril, & quelquun d'indifférent, de fermé, voire
d’hostile. On ne peut se livrer 4 fond qu'a un alter ego, capa-
ble d’épouser votre comportement, de telle sorte que chacun
devienne, I'un pour lautre, un élément de son destin. Telle
sera, par comparaison, la vision de Dieu : une reconnaissance
réciproque et librement consentie, entre 'homme et Dieu, dans
la présence la plus immédiate. « Alors, dit saint Paul, je con-
naitrai comme je suis connu ». A quelle condition et par quel
moyen une telle reconnaissance est-elle possible ?

Eliminons tout de suite la connaissance sur Dieu acquise
par réflexion sur le monde. Une telle connaissance ne répond
pas aux conditions requises par la vision. Dans le cours des éveé-
nements naturels, Dieu n’est jamais rencontté face a face. La
présence de Dieu y est sans cesse cotoyée, mais 'homme n'y
rencontre vraiment que son semblable. Or, ce que lui renvoie
le visage de l'autre, ce n'est jamais le visage méme de Dieu.
Dieu reste Celui dont la Présence invisible enveloppe toute
rencontre, ou Celui dont le silence rend perceptible toute
parole, il nest jamais Celui que 'on rencontre ni Celui a qui
Pon parle. Le dialogue personnel supposerait que Yhomme
puisse vivre sa relation & Dieu de facon immédiate, seul a
seul. Mais c'est impossible. Du fait qu'il atteint Dieu par la
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médiation des créatures, ou par les autres, il ne trouve que le
Créateur de tout ce qui se voit, se fait ou sentreprend en ce
monde. Il ne sait pas gui est Celui qui fait étre toutes choses.
Car l'effet créé ne saurait dévoiler toutes les virtualités de la
Cause. Mais, d’autre part, la pleine compréhension de Ieffet
exige la connaissance de ce qu'est la Cause, en soi-méme. Que
I'intelligence humaine ne puisse effectivement atteindre 2 cette
compréhension, ne signifie pas quelle en puisse réprimer le
désir. Cest ce désir que rejoint en fait la Révélation, quand
elle nous découvre les intentions de Dieu, sa vie intime, les-
quelles, au regard de la raison, demeurent radicalement
cachées.

Une premiere révélation de Dieu nous est donnée dans la
foi. Cette révélation se fonde sur la Parole de Dieu. Diex nowus
parle. 1l s'adresse & nous par des mots empruntés au langage
humain. Et ce langage, 4 la différence de toute autre chose
créée, a le pouvoir mystérieux, non seulement de dévoiler les
desseins de Dieu sur les hommes, mais encore de dire ce qu’ll
est. Alors que les choses de la natute, qui manifestent 4 leur
facon la présence du Créateur, doivent se faire oublier pour
parler de Dieu, la parole révélée exprime Dien du seul fait
quelle existe comme parole : elle sort de Dieu et retourne &
Dieu tout en se conservant. Ainsi, par son langage, la foi nous
met en possession d’une connaissance vraie et certaine de Dien.

Pourtant, et d'une maniére paradoxale, la révélation de-
meure incompléte du seul fait qu'elle s'exprime dans un lan-
gage humain. Assurément, Dieu sengage personnellement
dans cette révélation : Dieu S'est fait homme pour parler le
langage des hommes. Tous les éléments d'une véritable ren-
contre sont donc réalisés. Pourtant il ne s’agit pas encore d'une
« vision » face 2 face. La tencontre reste imparfaite. Sans doute,
nombre de récits de I’Ancien Testament semblent admettre la
possibilité d'une vision de Dieu en cette vie terrestre. Adam,
Abraham, Moise et quelques autres ont «vu» Dieu face 2
face. Mais ces anthropomorphismes sont trop clairs pour
donner le change. D’assez bonne heure, les écrivains sacrés
éviteront de faire allusion & des contacts trop sensibles. On
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interprétera les anciens textes : ainsi, Moise n’aurait finalement
vu Dieu que «de dos »... Il est d'ailleurs rematquable que les
théophanies de I’Ancien Testament n'ont jamais lieu pour
elles-mémes — pour étre contemplées —, mais pour la trans-
mission d'un message. En fait elles lui servent de cadre. Si
Dieu se manifeste, c'est pour parler. Il atrive méme que la
vision devienne suspecte quand elle contredit le contenu de
la parole. Cest la vérité de la parole qui permet de la critiquer
comme de linterpréter. Ce qui reste de durable de I'événement
transitoire de la vision, c’est donc la parole. « La parole est
la maturité de l'esprit »*. Or la connaissance qu'engendre la
parole, cest la foi, autrement dit une connaissance qui exclut
par principe I'évidence. Il y a dans le langage de la foi quelque
chose d'impersonnel, qui n'arrive pas a définir concrétement
nos rapports avec Dieu. Ce n’est pas powr lui que le prophéte
recoit le message, C’est pour le transmettre a I'Eglise. Il s’ensuit
une géne, que ressentent beaucoup de chrétiens : ils voudraient
des « révélations » personnelles qui les rassurent sur leur propre
sort. Mais nous ne connaitrons notre destin réel que dans la
vision de Dieu. Pour le moment, il n’y a point d’autre révé-
lation que celle de la foi. Le Nouveau Testament apporte a
ce sujet des précisions définitives. « Nous marchons dans la
foi, et non dans la réalité vue », écrit saint Paul (2 Cor, 5, 7).
Et saint Jean lui fait écho : « Nul n’'a vu Dieu» : il faut s'en
remettre au Christ. Quant 2 la vision de Dieu, elle est a rejeter
dans une autre vie.

2) Une rencontre & nulle autre pareille

Comment comprendre cette révélation derniére qu'apporte
la vision ? N’est-elle pas illusoire et, pour tout dire, inhumaine ?
En révant d'une rencontre au-deld du langage, ne céde-t-on
pas au mirage d’'une transparence absolue qui détruirait es-
sence méme de la rencontre? Celle-ci n’a-t-elle pas besoin,

2z .l b4 M r ? M 7
par définition, comme on I'a dit, de Yombre d'une différence ?
En fait I'exigence d’une vision de Dieu tient ici 2 la nature

2. A. NEHER, L'essence du prophétisme, p. 110.



VOIR DIEU ‘ 111

méme de l'objet contemplé. Une rencontre parfaite avec Dieu
ne peut survenir quau dela du langage, dans un face a face
immédiat. Et il faut souligner maintenant ce que cette ren-
contre a d’irréductible avec toute autre rencontre, car les com-
paraisons ne sont plus de mise. Nous entrons en effet dans une
dimension inconnue de nos rapports humains.

Une transpatence absolue, dans le jeu des rapports hu-
mains, serait illusoire. L'expression humaine, quand elle mani-
feste les choses de I'homme, emporte sa propre évidence. Nous
le savons par expérience : il suffit par exemple qu'un homme
avoue et témoigne, par des actes, 'admiration ou l'amour qui
lui tiennent le coeur, pour que ceux-ci deviennent immédiate-
ment perceptibles par autrui. Tout autre mode d’expression
serait superflu — dirait trop. Supposer le contraire, c’est consi-
dérer T'aveu et les gestes de 'amitié comme des signes extérieurs
et conventionnels d'une réalité intérieure qui seule importe :
I'acte immatériel de Tesprit. Mais clest alors oublier quun
amour purement spirituel ne serait plus un amour humain.
Celui-ci comporte, a titre d’éléments nécessaires 4 son engage-
ment concret, une affectivité, une expression parlée et sensible,
une volonté de servir. Envisagées ainsi dans une perspective
pleinement humaine, les plus humbles manifestations de
Pamour ne représentent plus les signes extrinseques et facul-
tatifs de la réalit¢é méme de l'amour, ils en constituent les
conditions . nécessaires d’existence, ils font corps avec elle:
bref, ils en sont les preuves — 2 la fois signes et réalité méme
de 'amour. En eux, celui-ci devient donc objet d'une véritable
expérience. Certes I'évidence propre a cette expérience n’est-elle
pas absolument transparente. Mais C’est ce qui fait justement
son authenticité. L'amour humain demeure une réalité plus
ou moins ambivalente, qui exige 2 chaque pas une nouvelle
interprétation, et qui, par suite, laissera a certains moments
place au doute. Mais 'ombre propre a cette évidence ne résulte
pas de la faiblesse des signes, elle résulte de la réalit¢ méme
en question. On ne peut exiger d'une réalité ou d'un compot-
tement plus d’évidence qu'ils n’en recélent. Or I'amour humain
enferme nécessairement, du fait de son immergence dans le
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sensible, une opacité qui le rend relativement imperméable,
aussi bien 2 celui qui I'éprouve qu’a celui qui en est I'objet.
Cette opacité affecte nécessairement I'expérience. C'est la trans-
parence qui serait illusoire.

Mais elle ne l'est plus quand elle rayonne de I’Amour pur
et sans ombre. Celui qui est la Clarté méme exige d’étre connu
dans I'évidence la plus totale, si la connaissance doit étre par-
faite. Or, si le langage est adapté aux intentions humaines
qu'il exprime, il ne l'est plus quand on le charge d’exprimer
Dieu Lui-méme. Méme le langage de la foi reste déficient et
inadéquat par rapport & son Objet. La raison en est que Dieu
transcende non seulement toute réalité sensible, mais encore
toute réalité créée et par conséquent tout langage modelé sur
les apparences de ce monde. Entre le Créateur et la créature,
la dissemblance est toujours plus forte que la ressemblance.
Le langage humain peut nous rendre concret un comportement
humain qui, de soi, englobe précisément sa manifestation char-
nelle ; il est inapte 2 nous rendre présent Celui qui, par nature,
transcende toute réalité concréte. Par rapport a Dieu, la prédi-
cation de l'apétre, I'enseignement de I'Eglise, demeurent tou-
jours plus ou moins étrangers, extrinseques. Signe vrai, mais
signe qui n’est pas la réalité méme de la présence, le langage
de la foi témoigne, il ne fait pas voir ce qu’il signifie. Il ne peut
qu'aiguiser le désir de la vision.

L'homme est lui-méme dans son langage. Dieu n'est pas
Lui-méme dans le langage. Connaitre Dieu par cette langue
des hommes dont Il use lui-méme pour se faire connaitre, Cest
encore le connaitre par « autre chose » que lui. Dieu n'est son
propre Sens, & I'état d’évidence, que dans la Parole incréée.
Seule cette Parole unique, parlant elle-méme par elle-méme,
assure la rencontre face 4 face avec Dieu et répond aux condi-
tions posées par les affirmations de la foi. S'il existe dans
I'intelligence humaipe le désir de voir Dieu, ce désir ne peut
étre comblé que par la suppression de tout intermédiaire, par
conséquent de tout langage, image et concept, bref de toute
expression créée. S'il est vrai déja que le mystique doive se
mettre dans un profond silence pour entendre le langage de
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Dieu, 2 plus forte raison le Bienheureux. Pour exprimer ce
qu'il voit, comme il le voit, le Bienheureux ne dispose que de
la parole méme de Dieu. Aucun commentaire ne peut étre
ajouté 3 Celui qui est le Sens absolu. Aucune signification
humaine ne peut étre donnée 2 Celui qui détient le Sens de
toutes choses, de toute action et destin des hommes. En se
projetant vers Dieu, 'ime s’enléve radicalement tout pouvoir
d’exprimer mieux ce que Dieu dit de lui-méme. Le langage
humain est aboli. Le voeu du mystique s’applique ici 2 la [ettre :
« Le Pere ne dit qu'une parole, & savoir son Fils, et dans un
silence éternel il la dit toujours: I'Ame aussi doit l'entendre
en silence » (Saint Jean de la Croix). Dans son langage plus
ferme encore, le théologien énonce la méme vérité: si Dieu
goffre & la vision, Cest que nécessairement l'essence divine
est 2 la fois ce qu'on voit et ce par quoi l'on voit, en l'absence
de toute idée recue.

Précisons enfin que cette vision ne sera pas un spectacle.
Elle constituera une véritable reconnaissance. Non seulement
’homme verra l'objet supréme de son attente, mais, par I'ache-
vement méme de son désir, il se verra dans la partie la plus
incommunicable de son étre. « Mes bien-aimés », écrit saint
Jean, « dés maintenant nous sommes enfants de Dieu, et ce
que nous serons n'a pas encore été manifesté, Mais nous savons
que, lors de cette manifestation, nous lui serons semblables,
parce que nous le verrons tel qu’il est» (I Jean, 3, 2). La
reconnaissance sera parfaite.

On poutrait se demander, il est vrai, si la rencontre imme-
diate avec Dieu ne fait pas éclater les limites de la conscience
humaine. Le contact avec I'absolu ne serait-il pas la mort de
la conscience ? Peut-on voir Dieu sans mourir, demandaient
avec crainte les sages de I'Ancien Testament. La question n'est
pas vaine. Elle nous oblige 2 souligner une derniere fois la
marge irréductible qui sépare le face a face avec Dieu de toute
autre rencontre. La vision de Dieu suppose la présence immé-
diate de Dieu au sein de esprit créé. Une telle proximité
n’aurait aucun sens s'il s'agissait d'un autre que Dieu. Un Moi
particulier ne peut exister comme tel dans un autre Mot
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particulier. Leur particularité méme s’y oppose. Jamais la
situation occupée par l'un ne peut recouvrir la situation occu-
pée par I'autre. On a dit plus haut comment l'altérité était la
condition méme de la rencontre. Il n'y a de rencontre qu'entre
deux solitudes.

Mais précisément Dien n'est pas « Autre » que I'homme
selon quelque mode humain. L'Infini n'a pas de situation. Il
n’a pas de particularité susceptible de le différencier, de telle
sorte qu’il deviendrait parmi les hommes un Etranger. Etant
sans limites, il remplit tout, il est présent partout: rien ne
I'empéche par conséquent d’approcher les hommes dans une
inimaginable proximité et, si 'on peut dire, de s'en distinguer
par I'exces méme de son intimité. Bref, si les parties du tout
s'excluent entre elles, elles ne peuvent s'exclure de la Totalité,
Faut-il une image ? Immergeons au milieu de l'océan deux
verres : chacun se remplit aussitdt d’'un certain volume d’eau
qui n'est pas celui que contient l'autre, et sur ce point ils
s'excluent ; et pourtant ils communiquent dans la totalité, du
fait que chacun est présent a I'immensité de la mer qui, préci-
sément parce quelle déborde leurs limites, les englobe sans
étre contenue pat eux.

L’image sans doute est grossiére, mais assez claire pout-
tant pour amener une derniere précision. Le fait que Vesprit
soit immédiatement présent 2 Dieu dans la vision, ne signifie
pas qu’il Le contienne ni Le com-prenne. Dieu est incompré-
hensible par Pesprit, infiniment plus que l'océan ne l'est par
le verre qu’il emplit. En aucune fagon la vision ne fera dis-
paraitre le sentiment de l'incompréhensibilité de Dieu. Au
contraire, elle ne fera que l'accroitre. Plus I'Infini se fera
proche, plus la limite deviendra apparente. L’homme qui de
nos jours attend sa libération de I'espace, ne sait-il pas mieux
qu'aucun de ses devanciers combien son habitacle terrestre est
restreint ? Ainsi de 'dme en état de vision: jamais elle n'aura
été plus ancrée dans sa finitude; mais jamais non plus, en
s'ouvrant sur I'Infini, elle n'en aura mieux senti le pouvoir
libérateur.

Francois-Marie GENUYT, 0. p.
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Quelques textes de Grégoire Palamas

(1296-1359)

1L nons a semblé difficile de consacrer ce numéro de Lumiére et
Vie an théme de la Vision de Dien sans attiver Uattention de nos lec-
teurs sur la tradition spivituclle de V'Orient chrétien. Le P. Jean ME-
YENDORFF, qui a récemment comsacré plusienrs études & Grégoire
Palamas, a accepté de choisir pour nous et d'annoter quelques textes
particulicrement veprésentatifs d'um théologien byzantin que VEglise
orthodoxe a canonisé et qui y posséde une autorité pariiculiére. Ces
textes somt tirds des mewf Triades pour la Défense des saints hésy-
chastes, que Palamas divigea contre le philosopbe calabrais Barlaam,
et gui ont €16 publiées par le P. Meyendorff dans le Spicilegium
Sacrum Lovaniense, fasc. 30-31, Lowvain, 1959. Nos références ren-
volent d ceite édition.

Grégoire Palamas fut avant tont un théologien de la communion
4 Dien, une communion accessible et réelle dés ici-bas, et $'il eut 4
défendre cotte réalité avec des expressions et des concepts qui, en
Occident, suscitent dos réserves, il a toujours vouln vester fidéle a la
grande tradition des Péres grecs et c'est d ce titre qu'il est vénéré par
UEglise orthodoxe. En tout cas, c'est grice an triomphe de la tradition
spirituelle dont il était le porte-parole que la sainteré tradirionnelle
de POrient chrétien resta vivante dans UEglise orthodoxe et conmui,
& une époque tonte récente encore, de grands remouveanx. Le nom de
saint Séraphin de Sarov et celui des startsi russes du XIXe siécle en
sont les meillenrs témoignages®.

1. Sur Palamas, sa pensée et toute la tradition mystique de
I'Orient chrétien, on consultera aussi J. MEYENDORFF, Introduction
4 Pétude de Grégoire Palamas, Patis, Ed. du Seuil, 1959, Saint Gré-
goire Palamas et la mystigue orthodoxe (Coll. Maitres spirituels),
Paris, Ed. du Seuil, 1959.
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Diey, invisible par nature, devient visible par la grice

Personne, homme ou ange, n'a vu Dieu (Jean, 1, 18) et
ne le verra jamais dans la mesure ol il ne voit que par ses
sens ou son intelligence, en tant qu'ange ou en tant quhomme.
Au contraire, celui qui est devenu Esprit et qui voit en Esprit,
comment ne contemplerait-il pas ce qui est semblable 2 son
mode de contemplation, selon les paroles des théologiens® ?
Cependant, dans la vision spirituelle elle-méme, la lumiére
transcendante de Dieu n'en apparait que plus complétement
cachée. Quel étre créé pourrait, en effet, recevoir toute la puis-
sance infiniment puissante de I'Esprit, afin de voir par elle
la totalité de Dieu?.. Lorsque toute puissance cognitive a
cessé son activité, Dieu, par la puissance de I'Esprit, devient
visible aux saints, uni et contemplé comme Dieu par des dieux.
En participant au Meilleur, ils se trouvent, en effet, transfor-
més dans le Meilleur et, pour parler comme le prophete, ils
changent de force (Isaie, 40, 31) et cessent toute activité de
I'ime et du corps; seule cette lumiére apparalt alors en eux
et ils ne voient quelle, car leurs propriétés naturelles se trou-
vent dépassées par la surabondance de gloire, afin gue, selon
I'Apbtre, Diex soit tout en tous (1 Cor., 15, 28). Tr. 1I, 3,
31-32, p. 448-450.

Dieu n'est pas seulement au-dessus de la connaissance, mais
au-dessus de linconnaissance; sa révélation elle-méme est
aussi réellement un mystere, le plus divin et le plus extraor-
dinaire, puisque les apparitions divines, méme Ja ou elles
sont symboliques, restent inconnaissables dans leur transcen-
dance. Elles apparaissent, en effet, suivant une loi qui n'est
ni celle de la nature divine, ni celle de la nature humaine —
pour ainsi dire : pour nous et au-dessus de nous — de sorte
quil n'y a pas de nom qui puisse proprement les exprimer.
Et Celui qui, 2 la question de Manoah: Quel est ton Nom ?
répondit : 1} est merveilleux (Juges, 13, 17-18), 'a bien montré.

Tr. 1, 3, 4, p. 114.

2. Référence a saint GREGOIRE DE NYSSE, Eloge d’Etienne et
saint BASILE, Comm. sur le Psaume 48, P. G., 29, 449 C.
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La lumiére : orgame et objet de la vision

L'union avec la lumiére est-elle autre chose qu'une vision ?
Et puisqu’elle s'accomplit avec I'arrét de Pactivité intellectuelle,
comment s'accomplirait-elle, sinon par I'Esprit ? Car c’est dans
la lumiére quapparait la lumiére et cC’est dans une lumiére
semblable que se trouve la faculté visuelle; puisque cette
faculté n'a d'autre moyen d’agir, ayant quitté tous les autres
étres, Cest qu'elle devient elle-méme tout entiére lumiére et
s'assimile & ce qu'elle voit; elle s’y unit sans mélange, étant
lumicre. Si elle se regarde elle-méme, elle voit la lumiére ;
si elle regarde T'objet de sa vision, cest aussi de la lumiére ;
et si elle regarde le moyen qu'elle emploie pour voir, c’est
1a encore de la lumiére ; C'est cela 'union : que tout cela soit
un, de sorte que celui qui voit n'en puisse distinguer ni le
moyen, ni le but, ni I'essence, mais qu’il ait seulement cons-
cience d’étre lumiére et de voir une lumiére distincte de toute

créature. Tr. II, 3, 36, p. 458-460.

Lumiére et Corps du Chriss

Si quelqu'un prétendait voir la lumiére pure en dehors de
U'Esprit Saint, vous aurjez raison de vous opposer a lui et de
Wi dire: Comment pourrait-on voir Flnvisible ? Mais si un
homme rejette I'esprit du monde... et il se surpasse lui-méme
et recoit en lui-méme FEsprit gqui vient de Dien et qui connait
les choses de Diew comme Uesprit de Vhomme connait ce qui
est dans Phomme (1 Cor., 2, 11), s'il recoit cet Esprit, suivant
la prédication du grand Paul, #fin de connaitre les choses que
Dien luwi a données mystiquement par sa grice (1 Cor., 2, 12)
et que Vaeil n'a point vues, que Voreille n'a point entendues et
qui ne sont point montées an caeur de U'homme (1 Cor., 2, 9),
comment cet homme ne verrait-il pas par I'Esprit la lumiére
invisible ? Comment cette lumiére ne resterait-elle pas de son
coté invisible, inaudible et incompréhensible, bien qu'elle soit
I'objet de la vision? Car ceux qui regardent voient ce que
Veeil wa point vu, ce que Poreille w'a point entendn et ce qui
west poiny monsé an ccenr de Phomme ! Ces hommes, en effet,
recoivent des yeux spirituels et possédent PEsprit du Christ
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(I Cor, 2, 16): ils peuvent ainsi voir I'Invisible et penser
PIncompréhensible, car il n’est pas invisible 4 lui-méme, mais
a ceux qui congoivent et voient avec des yeux et des pensées
créés et naturels. Quant a ceux auxquels Dieu s'est adapté
comme un membre qui les dirige, comment ne leur commu-
niquerait-il pas d’'une maniére évidente la contemplation de
sa grice? Tr. I, 3, 16, p. 142-144.

Le Christ, centre de P'Histoire

Dieu a préfiguré le jaillissement de cette lumiére aux
hommes, en envoyant pendant quarante ans la manne du
ciel. Le Christ I'a accompli, en envoyant l'illumination de
I'Esprit & ceux qui croient fermement en lui et qui rendent
leur foi manifeste par leurs ceuvres, en leur proposant son
Corps illuminateur en nourritute; et ce dernier est un gage
de la mystérieuse communion 2 Jésus encore 2 venir... La vision
révélée aux apétres sur le Thabor n’érait pas une lumiére
symbolique qui apparait, puis disparait. Elle posséde, en effet,
la valeur de la seconde venue du Christ qui est 2 venir : cette
méme lumiére illuminera éternellement ceux qui en seront
dignes au siécle sans fin, comme le dit le divin Denys®. Clest
pourquoi le grand Basile en parle comme du prélude de cette
seconde venue®. Et le Seigneur, dans les Evangiles, I'appelle
Royaume de Dieu’. Tr. 1, 3, 26-27, p. 164-166.

Communion sacramentelle

Puisque le Fils de Dieu, dans son incomparable amour
pour les hommes, ne s'est pas borné a unir son hypostase
divine a4 notre nature, en endossant un corps animé et une

3. Ps.-DENYS L'AREOPAGITE, Noms divins, 1, 4, P.G., 3, 592 C.

4. Homélie 40, 6, P. G., 36, 365 C.

S. Matth., 16, 28 ; Marc, 9, 1; Luc, 9, 27. Linterprétation de
ces versets comme se rapportant a la transfiguration, anticipation du
Royaume eschatologique, est traditionnelle chez les Peres de 1'Eglise
(voir notamment CHRYSOSTOME, Homélies sur Matthien, LVY, 1, P.G.,
58, 549).
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ame douée dintelligence®, pour apparaitre sur terre et vivre
avec les hommes’, mais puisqu’il s'unit, & miracle d'une incom-
parable surabondance, aux hypostases humaines elles-mémes®,
en se confondant lui-méme avec chacun des fidéles par la
communion a son saint Corps, puisquil devient un seul Corps
avec nous (cf. Eph., 3, 6) et fait de nous un temple de la Divi-
nité tout entiere — car dans le Corps méme du Christ babite
corporellement toute la plénitude de la Divinité (Col., 2, 9)
—, comment n’illuminerait-il pas ceux qui communient digne-
ment au rayon divin de son Corps qui est en nous, en éclairant
leur ame, comme il illumina les corps mémes des disciples
sur le Thabor? Car alors ce Corps, source de la lumiére de
la grice, n'était pas encore uni & nos corps; il illuminait du
dehors ceux qui en approchaient dignement et envoyait 'illu-
mination a I'ime par lintermédiaire des yeux sensibles ; mais
aujourd’hui, puisqu'il est confondu avec nous et existe en nous,
il illumine 'dme de lintérieut. Tr. I, 3, 38, p .192.

Dépassement du platonisme .
la rédemption accordée 4 I'homme tout entier, dme et corps

Ceux qui ont élevé leur esprit vers Dieu et exalté leur
ame par la passion de Dieu voient leur chair se transformer,
s'élever également, partager la divine communion, devenir,
elle aussi, un domaine et une maison de Dieu, car elle nest

BN ’e - ses N 132 - |
plus le siege de I'inimitié a 'égard de Dieu et ne possede plus
de désirs contraires a I'Esprit. Tr. I, 2, 9, p. 92.

Pourquoi ne recevrions-nous pas pieusement les signes de
la joie divine selon I'Esprit, signes manifestés par les sens
défaillants du corps ? Nest-ce pas la raison pour laquelle le
Seigneur dit que Jes affligés seront bienhenreux et qi'ils seromt

6. Terminologie traditionnelle dirigée contre I'apollinarisme.

7. Baruch, 3, 38; texte souvent utilisé dans la liturgie byzan-
tine (voir, par exemple, le Theotokion des vépres du samedi, 4™° ton
plagal et Virmos de la 9° ode du Canon du 6 aofi).

8. Noter ici la distinction entre '« union hypostatique » en
Jésus-Christ et l'upion par la grice de nos hypostases avec Dieu.
Cette seconde union appartient au domaine sacramentel.
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consolés (Masth., 5, 4), Cest-a-dire quils recevront la joie,
fruit de I'Esprit ? Mais le corps participe, Iui aussi, de diverses
maniéres a cette consolation ; ceux qui en ont eu l'expérience
le savent ; et, d’autre part, les moeurs salutaires de ces derniers,
leurs larmes douces, leur conversation pleine de charismes
avec ceux qui viennent les voir le manifestent méme 2 ceux qui
les regardent de l'extétieur, comme il est dit dans le Cantigue :
Du miel d'abeille conle de ta bouche, 6 fiancée (4, 11). L'ame,
en effet, n'est pas seule & recevoir le gage des biens 2 venir :
le cotps le regoit aussi, lui qui dans ce but parcourt avec elle
la course de I'Evangile. Celui qui ne dit pas cela nie égale-
ment la vie corporelle dans le siécle a venir. Et s'il est vrai que
le corps participera un jour 4 ces biens mystérieux, maintenant
aussi, il peut y participer conformément 4 sa nature, lorsque
Dieu donne la grace a l'esprit. Pour cette raison, nous disons
que ces graces sont recues par les sens, mais nous ajoutons par
les sens intellectuels, parce qu'elles transcendent les sens natu-
rels, parce que I'intelligence les recoit en premier lieu, parce
que notre intelligence s'éléve vers la premiére Intelligence et
y participe divinement, dans la mesure du possible, en se trans-
formant elle-méme et en transformant par la-méme le corps
qui lui est attaché pour le rendre plus divin, en montrant et
en figurant ainsi I'absolution de la chair par DEsprit dans le
siecle a venir. Tr. 1, 3, 33, p. 180-182.

La foi

Je considére que notre sainte foi est aussi, d’'une certaine
facon, une vision de notre cceur qui dépasse toute sensation et
toute intellection, car elle transcende toutes les facultés intel-
lectuelles de notre Ame. J'appelle ici « foi » non pas la confes-
sion orthodoxe, mais le fait de demeurer inébranlablement
fidéle & cette confession et aux promesses de Dieu, Comment,
en effet, voyons-nous par elle ce qui nous est promis pour ce
siecle sans fin qui est & venir ? Par les sens? Mais la foi est
une ferme assurance des choses que Von espére (Hébr., 11, 1),
et il n'y a aucun moyen de voir par les sens ce qui est 2 venir
et ce que l'on espére; Cest pourquoi, I'apbtre a ajouté : Une
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démonstration des choses qw'on ne voit pas (ibid.). Ny a-t-il
pas quelque faculté intellectuelle pour voir les choses que l'on
espére ? Mais comment y en aurait-il une, puisqa’elles-ne sont
jamais montées anw coewr de Vbhomme (I Cor., 2, 9)? Quoi
donc, nous ne voyons donc pas par la foi les choses qui nous
ont été promises par Dieu, puisquelles transcendent toute
activité sensible et intellectuelle ? Mais tous ceux qui, depuis
le commencement des siécles, ont recherché par leurs ceuvres
la patrie céleste sont morts, selon V'apbdtre, sans obtenir ce qui
leur était promis (Hébr., 11, 39), mais l'ont vu et salué de
loin. II existe donc une vision et une intellection du cceur qui
dépassent toutes les activités intellectuelles. Tr. II, 3, 40,
p. 468.

Transfiguration de Vhomme et participation 4 la vie divine

Dien tout entier vient babiter dans Vétre tout entier de
ceux qui en somt dignes et les saints tout entiers habitent avec
leur étre tout entier, en Dieu tout entier, en se saisissant de Dieu
tout entier et en ne recevant pas d'autre récompense pour l'as-
cension qu'ils ont accomplie pour monter vers lui, que Dieu
seul ; 4 Sattache 2 eux, comme Vime est attachée an corps,
comme & ses propres membres®, et il juge bon de demeurer
dans ce corps par I'adoption hypostasiée, selon le don et la
grice du Saint-Esprit. Donc, lorsque tu entendras dire que Dieu
demeure en nous par la pratique des vertus ou que nous le
voyons s'établir en nous par la mémoite’’, ne crois pas que la
déification s'identifie simplement avec la possession de ces
vertus ; elle réside dans I'éclat et la grice de Dieu qui viennent
par les vertus. Tr. III, 1, 27, p. 608.

Le don déifiant de I'Esprit est une mystérieuse lumiére et
transforme en lumiére ceux qui recoivent sa richesse ; il ne les
remplit pas seulement de lumiére éternelle, mais il leur
accorde une connaissance et une vie qui convient 4 Dieu. Ainsi

9. Saint MAXIME LE CONFESSEUR, Ambigua, P. G., 91, 1088
BC; cf. 1320 B.
10. Cf. saint BASILE, Epist., I, 4, P. G,, 32, 229 B.
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Paul, selon le divin Maxime, ne vivait plus d'une vie créée,
mais d'wne vie éternelle qui appartenait 4 Celui qui était venn
habiter en lui*'. Ainsi, les prophétes ont contemplé I'avenir
comme un présent. Tr. III, 1, 35, p. 626-628.

Anticipation eschatologique

Les disciples choisis, comme tu entends I'Eglise le chanter...
virent au Thabor la beauté essentielle et éternelle de Dieu'?,
non pas la gloire que Dieu retire des créatures,.. mais I'éclat
supralumineux Jui-méme de la Beauté de I'Archétype’®, I'invi-
sible vision elle-méme de la parure divine qui déifie 'homme
et le rend digne de relations personnelles avec Dieu, le Royau-
me méme de Dieu, éternel et sans fin, la lumiére elle-méme,
supra-intelligible et inabordable, la lumiére céleste, infinie,
intemporelle, éternelle, la lumiére qui fait jaillir I'incorrupti-
bilité, ]a lumiére qui déifie ceux qui la contemplent ; ils virent,
en effet, la grice méme de I'Esprit venir plus tard habiter en
eux; car il n'y a qu'une grace du Pére, du Fils et de I'Esprit,
et ils la virent avec leurs yeux corporels qui furent ouverts
pour quils puissent voir, eux qui ¢taient aveugles, selon le
divin Jean de Damas'’, et contempler cette lumiére incréée
qui, dans le siécle a venir, sera sans cesse visible aux seuls
saints. Tr. III, 3, 9, p. 710-712.

1. Saint MAXIME LE CONFESSEUR, Ambigua, P. G., 91, 1144
C; cf. Gal., 2, 20.

12, Cathisme apres le polyéléon aux matines du 6 aofir.

13. Troisi¢me stichére de la lité aux vépres du 6 aofi.

V4. Homélie sur la Transfiguration, 12, P.G., 96, 564 C.
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De l'imagerie matérialiste au mystére chrétien

S'il faut en croire une enquéte récente de I'Institut Fran-
cais d'Opinion Publique portant sur les jeunes de 18 a 30 ans,
55 % de ceux-ci pensent que « quelque chose sutvit aprés la
mort» ; 38 9% déclarent que cet au-deld prend la forme d'un
paradis, d'un putgatoire ou d’'un enfer. Le fait de savoir com-
bien de ces 38 % professent avec exactitude la foi de I'Eglise
touchant ces réalités de l'au-dela, demeurait hors des prises
de la dite enquéte. On peut imaginer I'amenuisement du pour-
centage...

Quelle que soit leur valeur représentative réelle, de telles
estimations chiffrées mettent l'esprit des catéchetes et prédi-
cateurs en éveil.

« Celui qui croyait au Ciel... Celui qui n'y croyait pas».
De quel ciel est-il question? Le chrétien ne peut se définir:
celui qui croit en un au-deld. Il est sain de vouloir y regarder
de plus prés.

I

REPRESENTATIONS ET ATTITUDES DE L’HOMME D’AUJOURD'HUI

Relativement a la perspective d'une vie céleste, de quelles
idées se nourrissent le plus volontiers nos contemporains et
en quel sens s'affirment leurs réactions? Il y a lieu de dis-
cerner les courants de refus et les équivoques de la croyance —
en observant toutefois que cette division, commode pour I'ana-



124 ‘ LE CIEL

lyse, ne correspond pas nécessairement, sut le plan des hommes,
a deux catégories tranchées : dans la vie de chaque croyant
passent des tentations de rejet et d'oubli, et les refus de
Pathéisme sont fréquemment engendrés par de caricaturales
représentations religieuses.

1. Les couranss de refus

« Je vous en conjure, & mes fréres, demeurez fidéles 2
la terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espérances
supra-terrestres. Sciemment ou non, ce sont des empoison-
neurs. Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds, des
intoxiqués dont la terre est lasse : qu’ils périssent donc!
Blasphémer Dieu était jadis le pire des blasphémes, mais Dieu
est mort et morts avec lui ces blasphémateurs. Désormais le
crime le plus affreux, C’est de blasphémer la terre et d’accor-
der plus de prix aux entrailles de V'inscndable qu'au sens de

la terre »*.
Au nom de la fidélité 4 Vhomme et 2 cette terre — &
I'image nouvelle qu'on s'en donne — l'espérance en I'au-deld

est aujourd’hui frappée de suspicion. Cest 13 une caractéris-
tique de la conscience moderne.

Le procés de Uillusion veligiewse a été inflexiblement
conduit par les promoteurs de l'athéisme massif de notre
temps. L'orientation de la pensée et des efforts vers « l'autre
vie » se voit accusée de dévaloriser la vie présente. Les gran-
diloquences nietzschéennes ont cédé la place 4 une assurance
tranquille qui fait I'économie des apostrophes blasphématoires
et crispées. On ne s'emporte plus guere, ou rarement, contre
les ravages de la foi en l'au-dela; simplement on n’éprouve
plus le besoin d'un tel recours jugé illusoire — et de cet
« opium » — pour affronter en homme la dureté, voire I'ab-
surdité, de U'existence. Le « saint athée » de Camus, le nouveau
type de «juste» sans Dieu repousse calmement les explica-
tions et les thérapeutiques empruntées a la vision d’un au-dela
compensateur. Il sagit de faire face, avec grandeur et lucidité,

1. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Aubier, collection
bilingue, 1954, p. 53.
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a la souffrance, au destin, & la mort. Irrecevable toute concep-
tion religieuse qui tend, par ses « consolations», a chloro-
former les énergies de 'homme engagé dans le combat de
la vie®.

Un culte matérialiste de Uefficacité caractérise notre monde
en voie de transformation accélérée, tant dans les domaines
scientifique et technique que dans celui des structures sociales
et internationales. Ce qui fait difficulté pour le sens de la vie
éternelle, C'est la conviction latente que la pensée de cette
derniére tend 2 distraire 'homme de ses taches temporelles,
Pinduit a déserter I'ceuvre commune de I'édification d'un
monde terrestre plus habitable. Cette facon de voir n'est pas
le fait du seul marxisme ; dans celui-ci, toutefois, 'accent sera
mis sur 'image d’'une humanité maintenue en tutelle, en face
des injustices, par les dogmes de l'au-dela, «aliénée» de sa
capacité fondamentale de révolte par lespérance chrétienne
et la fallacieuse résignation qu'elle parait secréter®.

Dans le méme temps, des courants de pensée exaltent la
liberté créatrice et récusent l'existence, pour I'homme et l'uni-

2. « Jenvisage la disparition des religions, au moment ot ’hom-
me naura plus 2 espérer d'étre heureux dans un autre monde, ayant
le bonheur sur la terre... Comme ['idée du bonheur est indispensable
4 'homme, si I'homme ne 'entrevoit pas sur la terre, il la place dans -
une vie postérieure. La religion, pour moi, c’est une faiblesse, cest le
refus de voir les choses en face... (Témoignage d’une ttés jeune mére
de famille, dans G. HOURDIN, Lz nowvelle vague croit-elle en Dien ?
Ed. du Cerf, 1959, p. 53).

3. Dans une émission consactée, le Vendredi-Saint de lannee
derniere, aux fétes de PAques, Radio-Moscou déclarait :

« La croyance a l'immortalité de I'Ame et a la félicité éternelle,
préchée avec tant d'insistance pendant les fétes de Piques porte un
préjudice immense aux rravailleugs.

Il est vrai que cette croyance est un réconfort pour les fideles,
mais, en les consolant, elle sape leur énergie et les empéche d’utiliser
toutes leurs forces dans la lutte pour améliorer leur sort dans la vie
terrestre, seule réelle.

L’humilité et la résignation, qui font également l'objet de tant
de préches i l'occasion de Piques, sont également nuisibles, car elles
empéchent le fidéle de croire a sa force et 2 sa détermination et le
privent de sa dignité ».
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vers, de toute finalité objective imposée de l'extérieur par un
ordre quelconque des essences. Négation de tout systéme des
valeurs qui serait inscrit dans un ciel immuable: le devenir
et sa signification sont tributaires de la seule liberté, laquelle
crée littéralement ses valeurs. Ce régne de la subjectivité
implique un refus de croire que la vie individuelle a une
orientation préétablie ; la méme intention de lucidité — qui
prétend remplacer la fidélité et l'espérance — s’applique a
I'histoire collective.

« Plus de sage nourrice qui se penche sur toi du haut de
I'Olympe... Il n'y a plus rien au ciel, ni bien, ni mal, ni
personne pour me donner des ordres, car je suis un homme,
Jupiter, et chaque homme doit inventer son chemin »*.

Pas de fin derniére posée comme un absolu normatif a
I'horizon de la vie personnelle et de I'histoire, La liberté créa-
trice des valeurs est a elle-méme sa propre fin, et le seul
objectif qu’elle se reconnaisse réside dans I'idéal d'une certaine
forme de «sincérité » vécue dans l'action du moment. Agir
en vue d'un «ciel » pris comme fin derni¢re n’a plus de sens.

On notera que la mentalité propagée par le marxisme
comporte, elle du moins, un certain sens du primat de la fin
a poursuivre. Et il convient de relever ce développement d'une
sorte d'eschatologie purement terrestre. Plus généralement, la
catégorie « historique » s’impose toujours davantage a la cons-
cience contemporaine. Dans tous les domaines (constitution
des étres vivants, des sociétés, des éléments du cosmos...) on
pense en termes d’évolution; les hommes se savent de plus
en plus clairement en marche vers un destin collectif pour le
meilleur ou pour le pire. Mais cet enthousiasme ou ce cata-
strophisme sont, de soi, pajens: pour beaucoup, nulle place
n'y est accordée & une intervention transcendante de Dieu, an
Retour du Christ, 2 la fécondation de I'Esprit venant « renou-
veler la face de la terre ». Et le marxisme a systématisé et
répandu une conception du devenir se présentant de nos jours
comme une véritable « eschatologie », une vision des fins der-

4. J.-P. SARTRE, Les Mowuches.
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nidres, un messianisme strictement terrestre et horizontal, aussi
bien dans le domaine de la vie sociale que dans celui des
entreprises techniques. Clest pat le seul jeu dialectique des
forces en présence, par le seul combat du « Maitre er de I'Es-
clave » qu'adviendront — selon le schéma marxiste — les
«cieux nouveaux et la terre nouvelle ». Notre civilisation
connait, comme jamais jusqu'ici dans lhistoire, la tentation
trés forte d’absolutiser le progrés technique, scientifique et
social, de vouloir la prospérité pour elle-méme comme une
fin derniere.

2. Les équivognes de la croyance

« Ceux qui croient au ciel » seraient-ils indemnes de toute
carence et a l'abri de toute critique ? Au chrétien averti il
apparaitra que sa foi est souvent, sur le point qui nous occupe,
‘menacée par de multiples encombrements parasitaires. Tous
les appels au sentiment eschatologique ne sont pas également
purs et bien des contaminations inavouées s’y révélent a

I'analyse.

11 faut se le dire, par exemple, devant le phénomene des
« sectes » dont on sait que beaucoup d'entre elles font grand
cas de la proclamation eschatologique. On y rencontre, sous
des formes variées et parfois écranges, I'annonce du retour du
Christ, ou d'un régne de 'Esprit, ou de la fin des temps; le
vieux réve millénariste retrouve une singuliere audience...
Dans certaines régions les couches populaires sont largement
touchées par le prosélytisme tenace des sectes. Leurs fidéles
iraiept-ils donc y chercher une chaleur communautaire et la
satisfaction de leur besoin d’espérance que, par notre faute,
nos assemblées liturgiques et notre catéchése ne leur offriraient
pas ? La question doit étre posée’.

Mais également celle de savoir quelle valeur proprement
religieuse il convient d'attacher a cet attrait pour [l'au-dela.
Il ne s’agit pas seulement, en cet examen, des membres de

5. Renvoyons a H.-Ch. CHERY, o. p., L'offensive des sectes,
3me &d., Ed. du Cerf, 1959, p. 410-411.
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sectes marginales et aberrantes, mais de nous tous, chrétens
soucieux de communier a la foi de l'unique Eglise. Quelle est
la santé de notre foi ?

La penr et le besoin naturel de sécurité tendent 2 parasiter
notre foi en la survie céleste. Si nous n’y prenons garde, ces
invitations de l'instinct prennent le pas sur la parole de Dieu
et la révélation du mystére de Jésus-Christ. Les époques parti-
culiérement troublees au point de vue politique, ou bien mar-
quées par un concours insolite de cataclysmes naturels ont
toujours été propices a des supputat1ons et a des réveils escha-
tologiques aux mobiles pour le moins fort mélés. La démission
par faiblesse, I'évasion, la dépréciation des réalités terresires
par ressentiment, la recherche de compensation justificative,
toutes ces attitudes correspondent a des penchants trop
humains ; et si elles ne doivent rien 4 I'authentique foi chré-
tienne en l'au-dela, elles peuvent, hélas, sy associer dans la
pratique jusqu'a former avec elle un alliage étroit susceptible
d’entrainer les pires confusions et méme parfois une pure et
simple substitution.

On en peut dire autant d'un gosz douteux pour ésotérique,
d'un instinct de curiosité & legard du trans-naturel dont témoi-
gnent, par exemple, le succes des horoscopes et la nombreuse
clientéle des voyantes extra-lucides... On s'imagine que la foi
en la vie éternelle se mesure 2 lintensité du désir de connaitre
en détail ce gu'est le ciel et « comment les choses s’y passent »...
L’intempérance de telles descriptions de théologiens ou de
prédicateurs a pu encourager cette méprise.

Nous sommes proches d'un certain matérialisme qui revét
ces réalités derni¢res d’oripeaux découpés dans le tissu du
monde présent. La circonspection de I'analogie légitime se
dégrade en continuité identificatrice et naive. Ce matérialisme
inconscient ne peut plus rien envisager qui ne soit matériel
et localisé : le Ciel de Dieu et des élus est concu spatialement,
quelque part dans les hauteurs azurées du firmament, dans une
zone du monde stellaire — sa transcendance étant avant tout
une question de distance kilométrique... Représentations pué-
riles, dira-t-on, mais dont bien des adultes n’arrivent pas a se
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défaire entierement. Elles ne peuvent qu'entrer en conflit avec
limage de l'univers procurée par la science moderne; on se
rappelle I'usage que fit récemment une propagande athéiste
des exploits réalisés par les lanceurs de spoutniks : leurs appa-
reils n'avaient trouvé trace ni de Dieu ni du Ciel dans les
régions intersidérales® ! Le matérialisme est d’abord dans cette
imagerie de type objectiviste & laquelle certains croyants ont
paru accorder une caution. La catéchese qu'ils recoivent n'est
pas sans responsabilité 2 cet égard.

« Le garcon de 15 ou 16 ans qui, aprés avoir regu ‘au
catéchisme un enseignement pittoresque sur les fins derniéres,
prend contact au laboratoire avec le raisonnement scientifique,
ou a l'atelier avec le rendement des machines, est spontané-
ment porté a remettre en question la valeur de limagerie
qu’il a recue jadis. Il cherche dans ces représentations ce qui
peut &tre réduit 3 des phénoménes stables, circonscrit en des
théories générales; c'est-a-dire ce qu'il peut y avoir de réel
en eux selon les critéres qu’il vient de recevoir. Lorsque s'ins-
titue une telle exigence rationnelle, 'ensemble des affirma-
tions de I'Eglise sur l'enfer, le paradis, les anges, la vie bien-
heureuse ou le purgatoire, s’estompe dans lirréel, car rien de
ce qu'elles présentent n'est définissable, expérimentable ou
maniable »7,

Au fond, pour caractériser I'ensemble des, équivoques d’une
croyance ot la foi se méle aux aspirations d'ordre purement

6. Dans une lettre atix Izvestia, les habitants d'un sovkhoze de
I'Oural expliquaient ainsi pourquoi ils avaient fermé leur église :
« Les histoires du pope sur le paradis et Uenfer, sur la divinité et les
saints nous paraissent, 4 présent, tout simplement ridicules : dans
les profondeurs de 'univers, 12 ot Dieu réside, si 'on en croit U'ensei-
gnement de I'Eglise, volent les spoutniks soviétiques, créés par les
mains et Vintelligence de nos savants, de nos ingénieurs, de nos tra-
vailleurs. Il n'y a2 donc plus de place pour Dieu dans les espaces. Et
sur notre terre, transformée par les machines, c’est par le labeur des
hommes et non grice 4 Ia bonté de Dieu que nous cueillons de belles
récoltes » (cité par A. WENGER, L4 vie religiense en Union Sovié-
tigne, dans La Croix, 7-2-1961).

7. A. BRIEN, Réflexions sur la bastorale des fins derniéres, dans
le cahier de la Roseraie Viens, Seignenr !, Ed. Lumen Vite et Saint-

André de Bruges, p. 134
5
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humain, il semble possible d’affirmer que du « mythe» du
Ciel on n’a pas opéré le passage au « mystéte », dans I'accep-
tion chrétienne et pléniere de ce dernier terme. Une simple
mythologie de Pan-deld tient trop souvent lieu de foi. Contre
cette mythologie s’insurge l'esprit positiviste de la science et
de la technique. L’homme modetne ne veut plus étre abusé.
A travers ses négations, sachons percevoir son besoin de plus
haute vérité que seule pourra assouvir I'entrée dans le Mystére.

I

DE LA CRITIQUE DES MYTHES A LA CATECHESE DES MYSTERES

La confusion entre le mythe et le mystére doit étre dissi-
pée si nous voulons surmonter les difficultés reconnues tout 2
I'heure, car il semble bien que nous tenions 12 le nceud d'un
grave malentendu.

1. Powur wune démystification sans rationalisme

Parlant de critique des mythes, nous le faisons en un sens
positif : on ne saurait prétendre extirper de la conscience des
hommes la fonction mythique qui lui est congénitale®, mais
il s'agit de la contrdler et, pour le chrétien, de la confronter
avec la foi au mystére afin de mieux saisir ce que celleci a
dirréductiblement original.

a) Mythe de Pawu-dels et hzy:te‘re chrétien

Il importe en effet de ne pas confondre mythe et mystére
— ce qu'ont tendance 4 faire beaucoup de gens, particuliére-
ment 2 I'dge de I'adolescence. En qnoi consiste donc le mythe ?
Nous ne prenons pas ce mot dans le sens péjoratif de fiction

8. « La pérennité des mythes n'est pas due aux prestiges de la
fabulation, 2 la magie de la littérature. Elle atteste la pérennité méme
de la réalité humaine » (G. GUSDORF, Mythe et Métaphysique, Flam-
marion, p. 283). « Le mythe est de 'ordre de la nature humaine; il
développe indistinctement toutes les possibilités de cette nature. Le
role de la raison critique sera donc un rdle de purification » (4.,
p. 284). )
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qu’on oppose 2 la réalité. Ethnologues, historiens des religions,
philosophes et psychologues des profondeurs nous aident au-
jourd’hui & acquérir une notion du mythe bien plus riche que
celle que nous a léguée l'intellectualisme trop étroit de la
seconde moitié du XIX® siecle.

Si le mythe s'exprime dans certaines fables, il n’est pas
pure fabulation. Il peut étre défini comme la projection dans
I'absolu, I'idéalisation d'une valeur intensément expérimentée,
comme par exemple la Nature, 'Histoire, le Progrés, I’ Amour...
Clest une réalité vécue plutdt qu'une explication; plus qu'a
Fordre conceptuel, il appartient 4 I'ordre vital et existentiel®.
Son but est d’assurer 3 l'expérience humaine et 2 la vie une
stabilit¢ qui les sauve de I'émiettement, qui les fasse échapper
a la pure historicité. Recherche d’'une transcendance, il repré-
sente une tentative pour donner signification 2 [lexistence.
Loin de s'opposer a la vérité (comme la fiction) il vise 2 expri-
mer adéquatement les vérités les plus hautes, inaccessibles aux
purs concepts'’. Sa genése prend donc son départ dans ’homme
désireux d'une vérité qui le sauve, dans le dynamisme de
I'homme total : « Nous dirons que ce qui provoque le mythe
n’est ni I'imagination pure, ni I'intellect pur, mais une faculté
d’intuition qui a ses racines dans les couches les plus profondes
de I'ame, une faculté de saisie intuitive des réalités invisibles,

9. Mircéa ELIADE caractérise ainsi le mythe du ciel : « Le ciel
se révele tel qu'il est en réalité : infini, transcendant. La volite céleste
est par excellence « tout autre chose » que le peu que représentent
'homme et son espace vital. Le symbolisme de sa transcendance se
se déduit, dirions-nous, de la simple prise de connaissance de sa
hauteur infinie. « Le trés haut » devient, tout naturellement, un attri-
but de la divinité. Les régions supérieures inaccessibles a I’homme,
les zones sidérales, acquicrent les prestiges divins du transcendant,
de la réalité absolue, de la pérennité. De semblables régions sont la
demeure des dieux; c'est 14 que parviennent quelques privilégiés
par des rites d'ascension céleste ; 12 que s’élevent, selon les conceptions
de certaines religions, les ames des morts » (Trasé d’Histoire des
Reéligions, Payot, 1953, p. 47-48).

10. Ce qui fait écrire 2 Maryse CHOISY : « Rien nest plus vrai
qu'un mythe » (Symboles et Mythes, dans Psyché, juin 1947).
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voire transcendantes »*'. On ne s’étonnera pas que de l'expé-
rience vitale du bonheur et du malheur, jointe a celle de
I'écoulement fatal de l'existence, soient nés des mythes de
Pau-dela et de la survie. '

Quels sont les rapports de ces mythes avec le mystére au
sens’ chrétien ?

L’adolescent ou le croyant peu éclairé sont tentés de les
confondre a cause de certaines ressemblances indéniables. Le
mythe et le mystére ont ceci de commun que, l'un comme
l'autre, ils impliquent de la part de I'homme une confiance,
une adhésion qui ne releve pas de l'ordre purement intellec-
tuel : ils prennent '’homme dans toute sa conduite et donnent
un sens a l'univers et a la vie. Une certaine transcendance les
caractérise et les distingue de cet autre aspect de la réalité que
dévoile la science.

Mais ces affinités ne doivent pas nous masquer Jes diffé-
rences tadicales. « Le mythe ne connait pas d’événements
historiques, il n’en a pas besoin et n’en veut pas. Car ce qu'il
proclame n'est pas dans son essence ce qui est arrivé hic er
nunc, mais ce qui refléte en soi le destin cosmique de '’homme
qui est toujours le méme. Ce que le mythe proclame n'est en
son essence qu'un événement symbolique, il n’a de réalité que
dans ce qu'il signifie »**. Alors que le mythe veut échapper &
Phistoire, le mystére est a base historique ; il s’enracine dans
une série d’événements passés et a venir (Création, Abraham,
Exode... Parousie) qui culminent dans 'événement central de
la Pique du Christ. Plus que d’'une différence c’est d’inversion
quil faudrait parler: si dans le mythe 'homme essaie d’éter-
niser une expérience humaine en vue d’une participation a
I'absolu, dans le mystére chrétien c’est Dieu qui vient sauver
Thistoire et Phumain : le mystére est d’abord un fait survenu
dans le temps. Le mythe part de 'homme pour y revenir: il
est la projection de sa propre attente (nous le vérifions dans

11. J. HENNINGER, S. V. d., att. Mythe dans le Supplément au
dictionnaire de la Bible, fasc. XXX, col. 245.
12. H. SCHLIER, cité par J. HENNINGER, 7d.
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le cas précis de la mythologie de I'au-deld), tandis que le
mystére nous vient d'une initiative de Dieu qui, le premier,
agit, parle et nous aime, A la transcendance imaginative du
mythe s'oppose donc la relation de transcendance absolue du
mysteére. Alors que le mythe est une tentative de 'homme pour
se donner lui-méme l'interprétation des faits de son expérience,
dans le mystére, c’est Dieu qui fournit le sens des faits de
la Révélation et de toute l'histoire collective et individuelle.

Que les grands mythes permanents, inscrits dans les pro-
fondeurs de la natute humaine'®, aient été repris par la révé-
lation historigue ne doit pas nous sutprendre. « La révélation,
qui n'est pas un événement mythique, mais un événement
historique précis, a pu utiliser, elle aussi, le langage du mythe,
étant donné que c'érait le mode le plus adéquat pour une péda-
gogie divine d’atteindre 'homme »'*. Le mythe devient mys-
tére lorsque, de simple projection idéale issue des profondeurs
de I'homme, il est « reptis» par l'histoire du salut conduite
par Dieu ; son expression est alors purifiée pour qu'elle puisse
traduire la révélation venue d’en-haut. En ce qui concerne en
particulier le sens du ciel, nous avons constamment 2 assurer
pour notre propre compte cette correction et cette purification
des mythes, 2 passer de la conscience mythique 2 la conscience
religieuse — disons 2 la foi chrétienne verltable dans le mys-
tére de la vie éternelle.

b) Lz nécessaire démystification

Paradoxalement notre époque est 2 la fois rationaliste et
mythologique : on dénonce partout le mythe, et nous avons vu
que lattente d'un au-deld bienheureux attirait ce genre de
reproche de la part de gens se voulant positifs et efficaces. Mais
dans le méme temps, comme par un phénomeéne d’obscute com-
pensation, fleurissent des « mystiques », la Science et I'Histoire,
la Technique et le Progrés deviennent des mythes puissants
et largement vécus, on reléve 4 chaque instant la présence
active d’'un facteur irrationnel dans les grands mouvements

13. Les « archétypes », pour patler comme Jung.
14. J. HENNINGER, art. cité.
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sociaux ou les conduites individuelles. La mythologie n'est pas
tout entiere du méme c6té. Et il convient d'en faire prendre
une claire conscience, 2 titre de préalable A une saine catéchése
du mystere. Car la mystification commence avec I'abandon de
tout esprit critique envers soi-méme tandis quon l'exerce
fond pour dénoncer chez les autres le mal dont on est victime.
Cette constatation de I'universelle et permanente attitude mythi-
que aidera le chrétien a en relever sans pharisaisme des traces
en lui-méme dans le concret de sa vie de foi.

Le phénomene du désespoir moderne, de la peur qui va de
pair avec I'émerveillement en face des stupéfiantes découvertes
scientifiques et réalisations techniques, doit-il étre regardé
comme une circonstance favorable pour la catéchése du Ciel ?
Rien de moins siir, car une foi qui devrait par trop 4 de sem-
blables expériences, manquerait gravement d’authenticité et
préterait a juste titre le flanc au reproche d'aliénation et de res-
sentiment...

On n’aura jamais fini de désencombrer I'espérance des mul-
tiples ingrédients hétérogenes et psendo-religieux qui menacent
de la corrompre.

\

Relevons ces réflexions d'un exégéte 2 propos des infor-
tunes du mot Ciel utilisé dans la tradition chrétienne :

« Tant que ces mots ciel et céleste sont entendus selon
cette authentique tradition, dans la fidélité a la révélation
biblique en laquelle elle s’enracine sans s’y limiter, on n'a
rien & crzindre. L'inconvénient est seulement, au niveau com-
mun des chrétiens (auxquels notamment s'adressent les prédi-
cateurs et les catéchistes), que Vimagination s'empare des mots
et leur donne un contenu « préfabriqué », éthéré ou matéria-
lisé, selon les gofits, culture, tendances, afiectivité, subjecti-
vité, qui éloignent gravement les esprits des notions révélées
et déplacent 'accent du message chrétien véritable. Cest une
revanche, un retour a peine déguisé, de Desprit paien, my-
thique ou naturaliste, hédoniste, une transposition en termes
d’« au-deld » des désirs et des peurs du cceur humain.

On est étonné et affligé de constater combien de chré-
tiens pensent et patlent & propos du ciel (et corrélativement
de L'enfer) tout comme on se lest figuré dans les civilisations
anciennes, orientales ou nordiques. L'art, qui est essentielle-
ment visuel et plastique, et qui, comme !'imagination, ne se
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nourrit que des expériences sensibles de ce monde actuel, a
fait ce qu’il a pu, mais on ne peut pas dire quil n'a pas
concouru énormément 3 alimenter ce penchant aux représen-

tations imaginatives et & fixer beaucoup de tableanx de lautre
1 15
vie »15,

Voici quelques types d’idéalisations mythiques auxquelles
nous sommes tentés d’apposer sans scrupule le label chrétien :

— Le Ciel comme assurance individuelle contre la préca-
rité de cette vie et le fatal écoulement du temps.

~— Le Ciel comme revanche de la faiblesse, des i 1gnorances
et des miséres d’ici-bas. ,

— Le Ciel comme solution imaginative aux injustices so-
ciales de notre monde.

— Le Ciel comme alibi du non-engagement dans les tiches
terrestres.

— Le Ciel congu sur le mode d'un spectacle pour témoins
passifs et repliés sur eux-mémes.

— Le Ciel relégué en dehors de I'histoire, sans liens avec
le déroulement actuel de l'avancée humaine, coupé des évé-
nements de la vie individuelle et collective.

I est facile de repérer dans ces conceptions les caractéris-
tiques du mythe notées plus haut : projection idéale issue de
I'homme, voeu profond d'échapper a l'histoire, quéte d'une
transcendance imaginative.

2. Une pédagogie du Mystére

_« Comme il est écrit, nous annoncons ce que I'ceil n'a pas
vu, ce que loreille n’a pas entendu, ce qui n’est pas monté
au cceur de 'homme, tout ce que Dieu a préparé pour ceux qui
Yaiment» (I Cor., 2, 9).

a) Discrétion
La catéchése devra se garder avec soin de cet objectivisme
descriptif qui tourne le dos au mystére des relations personnelles

15. G. Auzou, dans Caréchistes, 43, p. 235, et La Parole de
Dies, édition nouvelle, p. 211-212, note 2 (Ed. de I'Orante, 1960).
Nous reviendrons plus bas sur ce que dit l'auteur de la nécessité, dans
la catéchése, de se rapprocher du langage biblique.
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au profit d’une sorte de « physique du ciel » flattant la curiosité.
Le Ciel est une notion théologique d'ordre moral, religieux,
notion d’état plus que de « lieu». Il serait vain et dangereux
de centrer l'intérét sur ces faux-problémes de localisation spa-
tiale et de description de décors'®. Contre le malheur de notre
langage, il faut en particulier dissocier I'image du firmament
de celle du séjour des élus'’. La discrétion s'impose en ce do-
maine et elle revét une signification positive et plus religieuse
que l'intempérance picturale. Avec nos contemporains certaines
analogies semblent valables pour suggérer I'indicible nouveauté
de ce qui nous attend :

.

« Il nous est impossible, & un moment de l'évolution,
de prévoir exactement quelle synthése ce moment prépare.
L'embryon imagipe-t-il un monde ou chantent les oiseaux, ot
le soleil brille et ot lui-méme se déplacera. La croissance
surnaturelle nous adapte déja a l'univers que nous décou-
vrirons : quelle surprise pourtant quand nous y entrerons!
Nous serons comme d’anciens aveugles qu'émerveille le jeu
des couleurs, comme des sourds que pour la premiere fois la

16. Quoi qu'il en soit des spéculations qui ont pu effectivement
occuper certains théologiens a ce propos, mais dont la valeur dogma-
rique est plus que mince en 'absence de tout appui dans la Révélation
(cf. SAINT THOMAS, Somme de Théologie, 1, q. 66, a. 3).

17. Sur les rapports entre les cosmogonies anciennes et les expres-
sions bibliques concernant la demeure divine ou le séjour des morts,
cf. l'article Csel de H. CAZELLES, dans l'encyclopédie Casholicisme,
dont nous citerons la conclusion : « Visiblement la révélation judéo-
chrétienne gofite peu une image (celle du «ciel ») qui, si elle est
commode pour souligner la transcendance de Dieu, risque de faire
oublier que Dieu est en ce monde et que le don de Dieu n’est pas
de faire évader I'homme de la nature dans laquelle il a été créé,
mais de surnaturaliser cette nature ».

Voir aussi E. BEAUCAMP, Lz Bible ¢t le sens religienx de Puni-
vers, Ed. du Cerf, 1959, p. 63 4 69, étude sur « le caractére céleste
de Yahvé ». L’'auteur montre que cette localisation de Yahvé dans « le
ciel » n'est pas premiére en Israél et quelle « suppose plus qu’elle ne
preceqe la conscience d’une volonté divine slmposant au monde ».
« Les cieux n'évoquent donc jamais dans la litrérature inspirée 1'id?
du towt antre, de Finaccessible au sens d’inactuel ou d’anhistorique ».
« On ne parle gutre en effet du Dieu du Ciel que pour souligner son
intervention sur la terre ».
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musique ravit. Rien de terrestre ne saurait dire le Ciel. Néan-
moins, nous pouvons, nous devons nous inspirer des images
bibliques 'pour stimuler en nous-mémes lespérance de Ia
Béatitude. Toute “limitation niée, toute qualité magnifiée,
pous nous orientons vers la transcendance »18, :

b) La voie du Symbole

Plus simple et plus directe que la méthode (classique et
irremplacable en théologie) des voies de « négation » et d’« émi-
nence », la vose symbolique serait sans doute 2 exploiter davan-
tage dans la catéchése, ainsi que nous y invitent la Liturgie
et la Bible. Si la connaissance symbolique n’est pas prisée par
la mentalité moderne, c'est en grande partie parce qu'on a
confondu le symbole et I'allégorie. Comme le mythe est anté-
tieur 2 la fable qui vise & I'exprimer, le symbole se situe 3 un
niveau bien plus profond que les allégories on il se dégrade
plus qu'il ne se traduit. L'allégorisme est artificiel et second,
il consiste en des rapprochements conventionnels sans fonde-
ments dans la structure de I'étre et dans I'économie historique
de la révélation. D’ou son caractére souvent gratuit qui le fait
rejeter comme un jeu d'esprit arbitraire par beaucoup de nos
contemporains. Le symbole est primitif, antérieur 4 l'interven-
tion de l'intelligence rationnelle : il est de 'ordre de I'intuition
et de l'action.

La connaissance (dans la foi) des réalités ultimes du des-
sein de Dieu nous est rendue possible avant tout par la voie
symbolique, c’est-a-dire 2 travers le « signe » fondamental cons-
titué par la « premiére création » que vient éclairer la Parole
de Dieu'’. « La figure de ce monde passe » (I Cor., 7, 31); le
siecle présent ne doit pas étre le terme dernier de notre appré-
hension, mais son visage est significatif et annonciateur d’'un
monde 2 venir, d'une « seconde création », pat le moyen dun
langage non pas conceptuel mais symbolique. La connaissance

18. R. TROISFONTAINES, s. j., Le Cjel, dans Nowvelle Revue
Théologique, mars 1960, p. 229.

19. Cf. sur ce point E. BEAUCAMP, onvrage cité, p. 117-132 qui
reprend son article : La création sert de prélude an mystére du salus,
dans La Vie spirituelle, avril 1958, ‘
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par voie symbolique des réalités du siécle futur trouve sa jus-
tification solide dans 'unité du dessein de Dieu : ce qui appar-
tient au monde présent est ordonné au monde nouveau, et nous
ne pouvons accéder a celui-ci que par la médiation de I'histoire
et de I'univers matériel.

« Les symboles paraissent, au vulgaire sens commun,
plus arbitraires que les idées; mais c'est la une erreur intel-
lectualiste ; cest 'erreur de croire que l'on part de l'idée et
quon lhabille ensuite de I'étoffe chatoyante du symbole.
Mais en fait, c’est le symbole qui est donné d'abord, a titre
de réalité, pour ainsi dire, biologique, et sa traduction en
idées rationnelles ne vient qu'aprés et demeure un appau-
vrissement inévimable du texte. Clest pourquoi il sera tou-
jours plus juste de dire du royaume du Ciel, non qu'il ess,
mais qu'il est semblable... (cf. Marth., 13, 24. 31. 33). .

Clest pourquoi, en un mot, ici comme devant tous les
objets essentiels, la poésie est plus_fidéle que la prose »2°.

¢) Retour 4 la Bible

La catéchése doit se maintenir attentive aux élaborations
de la théologie, mais son langage propre doit davantage se
calquer sur celui de la Bible. Nous avons vu combien les mots
ciel, céleste — pour traditionnels qu’ils soient — risquaient
d’aiguiller sur de fausses pistes et de transmettre un contenu
plus cosmologique ou philosophique que chrétien. 11 ne sera
pas inutile de se rappeler que si, dans la Bible, le mot Ciel est
le plus souvent réservé pour évoquer la demeure transcendante
d'un Dieu activement présent a toute Ihistoire, on parle plutoe
du Royaume, du Régne de Dien, du siécle futur, du monde
qui vient, des nowveawx cieux, de la vie des ressuscités, etc.
pour désigner I'état bienheureux des élus autour du Christ
triomphant.

Plus encore qu'un effort de vocabulaire, le renouveau de
la catéchése implique une question de perspective et de spiri-
tualité. On aura soin de présenter le Ciel dans le cadre de
I'histoire du salut qui va de la premicre création au retour du
Christ. Le Ciel apparaitra comme I'épanouissement du dessein

20. Ch. BAUDOUIN, Psychanalyse du symbole religienx, Fayard,
p. 281.
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éternel et historique de Dieu : il n'en sera pas détaché a la
maniére d’'un autre monde clos sur lui-méme et sans rapport
avec le monde présent. Au centre de cette histoire, Jésus-
Christ ressuscité atteste ce lien entre le temps présent et I'éter-
nité, et garantit I'entrée dans le Ciel de 'humanité nouvelle
et du cosmos transfiguré. Une spititualité biblique et litur-
gique doit nous redevenir familiére, et nous entrainer 4 penser
et a vivre dans ces perspectives communautaires et historiques.
Il n’est pas jusquau lent progrés de la révélation de I’Ancien
Testament au sujet de la survie qui ne comporte pour nous
d'opportunes lecons. Le manque de renseignements sur l'au-
dela, chez le peuple de I’Ancienne Alliance, revét une signi-
fication religieuse positive a laquelle, dans la lumiére apportée
par les temps messianiques, nous devons tester aujourd’hui
attentifs. « Non attirés par un amtre monde, les Israélites ont
été comme obligés de ne pas refuser celui-ci, le monde créé
par Dieu pour ’homme... Pour faire valoir le domaine de la
création et ne pas se dérober aux engagements temporels qui
sont de sa mission, 'homme ne devait pas étre tenté de s'éva-
der dans un imaginaire ax-dela... Ignorant ce qui se passe exac-
tement outre-tombe, le peuple de Dieu a été admirablement
éduqué 2a la foi, la foi pure et absolue qui fait crédit a Dieu,
qui s’en remet de tout & Lui, la foi du pamvre® ».

Délaissant les images dangereuses, quels symboles bibli-
ques allons-nous proposer pour éduquer la foi en cette réalité
indicible de la terre nouvelle vers laquelle nous marchons ?
Il ne s'agit pas d'inventer des comparaisons, mais de prendre
les images dont Dieu s'est servi pour nous instruire. Le pro-
grés de la Révélation nous montre comment il faut, 2 travers
leur matérialité, accéder aux valeurs spirituelles qui s’y trou-
vent 2 la fois cachées et manifestées. Ce sont des images em-
pruntées & la « premiére création », & ce monde qui passe, a
ses joies, A ses fétes, & ses institutions sociales et politiques ;
mais, pour avoir véhiculé I'espérance messianique de plus en
plus purifiée, elles sont prégnantes de signification spirituelle.

21. G. Auzou, onvrage cité, p. 202-203.
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Dans les évangiles, nous trouvons principalement trois images
pour exprimer ce que sera la vie céleste : le banquet (Mazzh.,,
8, 11; Luc, 13, 29; 14, 15), les noces (Matth., 22, 2 ss; 25,
1 ss), le royaume (cette image, qui avait un long enracine-
ment dans '’Ancien Testament, se trouve 2 chaque instant dans
les évangiles ; elle est souvent mélée a celles du festin et des
noces). Dans 'Apocalypse de saint Jean, ces mémes images se
rencontrent, mais s’y ajoutent celles des tribus et des foules
(cf. Apoc.,, 7, 4-9; le «rassemblement » est un vieux théme
de I'Ancien Testament qui prend ici toute son ampleur et sa
signification), celles du cortége et des liturgies triomphales
(Apoc., 4,2-11; 5,11-14 ; 7, 13-17 ; 14, 1-5), celle de ta Ville,
la nouvelle Jérusalem (Apoc., 21, 10 ; 22, 15). Remarquons en
passant combien toutes ces images sont de caractére « social » ;
pour la Bible et la Tradition chrétienne le bonheur du Ciel
n'a rien d'un égoiste seul a seul de I'ame avec Dieu : la plus
grande intimité s’y conjugue avec la perspective communau-
taire. La vie éternelle est décrite par Jésus-Christ comme une
vie de relations — entre les Personnes divines, ou avec l'une
d’entre elles™.

CONCLUSION

Ainsi nous apparaissent les exigences d’une catéchése de
la vie bienheureuse et les défauts qu'elle doit éviter, aujour-
d’hui tout particulicrement. De lindividualisme, de I'imagerie
matérialisante, du moralisme, de la mentalité d’évasion, de la
conception statique et ennuyeuse du ciel nous serons préservés,
dans la catéchése et la prédication, si nous savons rejoindre le
mouvement de la grande espérance qui parcourt l'histoire du
salut. La vie éternelle est déja commencée; le royaume est
au milieu de nous, il nous provoque a action et, loin de nous
endormir, sa promesse de grice suscite nos libertés d’hommes
vivants. « La vie éternelle, C’est qu'ils te connaissent, toi, le
seul véritable Dieu, et ton envoyé, Jésus-Christ » (Jean, 17, 3).

Fr. Vincent AYEL

22. Cf. Jean, 6, 40. 57 ; 12, 26; 14, 23 ; Lauc, 22, 29-30 ; Apoc.,
3, 20-21.



LE CINEMA MENE-T-IL AU CIEL ?

‘Le cinéma s’est trés tot intéressé aux réalités de la religion:
dans son ouvrage sur Cinéma et foi chrétienne, Amédée Ayfre
nous rappelle que c’est dix-huit mois seulement aprés la pre-
miere séance publique organisée par Louis Lumitre (1895)
que fut mise en chantier la premitre Passion cinématogra-
phique. Depuis, les films 4 sujet chrétien se sont multipliés
sur les écrans. On aurait donc pu légitimement penser qu'en
soixante-cinq années les cinéastes auraient réussi a acquérir
une vision 4 peu prés adulte de ces problémes délicats de la
foi. Or, si nous consultons une histoire du cinéma, C'est a
peine si nous découvrons trois ou quatre titres qui répondent
a cette espérance. Si nous nous interrogeons sur la place que
tient, dans la production cinématographique, une représenta-
tion si peu que ce soit authentique de ce qui correspond, pour
nous Chrétiens, au terme de Ciel, 2 la notion de Vie Eternelle,
il n'y a donc pas lieu de nous étonner que ce bilan soit extré-
mement pauvre. '

Ce n'est qu'a peine un paradoxe d'affirmer que les films
les plus paiens sont souvent ceux qui utilisent une mateére
sactée. La Bible est devenue, comme I’Antiquité ou les guerres
napoléoniennes, cette mine inépuisable ol le cinéma-spectacle
va chercher son inspiration. Il suffit de penser ici aux détes-
tables produits de Cecil B. de Mille, qui ajoutait encore I'hypo-
crisie 2 son propos, en se donnant pour le champion de la
cause de Dieu a 'écran. On pourrait, 2 propos de ce genre de
films, parler d'un « pittoresque sacté », comme Flaubert parlait
d'un « romanesque liturgique » 4 propos de la dévotion de
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Madame Bovary. De toute maniére, dans le meilleur des cas, on
voit ici le matériel historique étouffer sous sa richesse osten-
tatoire ou son naif pédantisme les rares souffles de spiritualité
qui, en dépit de Uesthétique du film, asrivent parfois & naitre
de la grandeur méme des faits mis en scéne.

Ceci nous explique en somme que I'évocation du Ciel soit si
rare & I'écran. Car nous touchons la a des réalités pleinement
et uniquement spirituelles, avec lesquelles le cinéaste ne peut
guére tricher 2 moins d’adopter ouvertement un parti qui n'a
rien & voir avec la dogmatique chrétienne. Expliquons-nous.
Cécil B. de Mille peut bien nous faire croire qu'il suit 2 la
lettre le texte de la Bible, lorsqu’il réalise Les Dix Comman-
dements. 11 s'agit a la fois d’histoire et d'objets de croyance ;
les deux se confondent et il n'est pas difficile, de ce fait, de
faire passer un contenu purement historique pour un contenu
dogmatique. Mais, lorsque Marc Connelly et William Keighley
veulent évoquer les Cieux et Dieu le Pére au milieu des Anges
(Verts piturages), ils ne peuvent le faire qu'en nous présen-
tant cette évocation comme engendrée par 'imagination des
Noirs. Ils restent ainsi 4 'écart de leur création, celle-ci ne les
engage pas ; ce dont il s'agit, Cest en définitive d'un documen-
taire, d'un témoignage sur le mysticisme et la naiveté du Noir.
A la limite, le film pourrait étre signé d'un athée.

Pourtant, nous 'avons dit, une vision réellement spiritueile
de l'au-deld chrétien a trouvé place une ou deux fois sur les
écrans. Mais il est sans doute nécessaire, avant de nommer les
rares ceuvres et les rares cinéastes auxquels nous en sommes
redevables, d'inventorier rapidement toutes les formes falsifiées,
dégradées, truquées, d'une fagon ou d'une autre, que cette idée
d'au-dela a pu revétir dans le film.

Premier fait a noter : le cinéma, art populaire et pat suite
véhicule de tous les grands mythes humains, était tout désigné
pour concrétiser, a la faveur des immenses ressources qui sont
les siennes (ubiquité, possibilité d’enregistrer les images de tous
les horizons du globe, couleur, embrassement de V'espace par le
cinémascope), les réves intérieurs et naifs suscités par des mots
devenus magiques — et déspiritualisés du méme coup —, tel
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celui de Paradis. La référence au Paradis est le leitmotiv de
tous ces voyages dans un fautenil que, pendant longtemps, la
caméra a offeres 4 la clientéle des salles obscures. L’éloigne-
ment, 'impression d'inaccessibilité savamment entretenue chez
le spectateur moyen (aux fins que l'on devine), son ignorance
de la géographie humaine et physique, tout cela fondait une
idéalisation systématique des pays dits « exotiques ». Récem-
ment encore, on en eut quelques exemples frappants : les
Magie Verte, Continent perdu et Paradis des hommes, dus a
une équipe italienne spécialisée, Tuhiti ou la joie de vivre, de
- M. Bernard Borderie qui, exceptionnellement, oubliait Eddie
Constantine et autres Gorilles. La réaction a fini par se pro-
duire mais elle a du mal 4 trouver le chemin de I'exploitation :
Indja 57, de Rossellini, est encore dans les blockhaus de la
distribution, et un film comme Leztre de Sibérie de Chris Mar-
ker n’a guére été vu que par les spectateurs de salles d’essais.

Cest 2 un niveau supérieur, parce que le mythe peut ici
traduire des conceptions de l'au-deld qui, sur le plan philoso-
phique ou poétique se situent 2 des degrés trés variables, quil
faut placer tous les films qui, au lieu de miser sur la mystifi-
cation documentaire, ont délibérément joué la carte du fantas-
tique, de lirréel. Dans cetre catégorie — elle aussi bien four-
nie —, nous trouverons des films anglais (L'étrange sursis,
Question de vie ou de mort), américains (Un nommé Joé, Le
porirast de Jennie), italiens (Powr amour du ctel), francais
(Les jeux sont faits, Les fiancés des ténébres), suédois (La char-
rette fantdme). 11 convient de mettre 3 part, sans aucun doute,
ces deux ceuvres de Jean Cocteau, qui forment un diptyque :
Orphée et Le testament d'Orphée. Dans ces deux films, sont
clairement affirmées, nous semble-t-il, la communication des
morts et des vivants, 'immortalité de I'ame (ou du poéte) et
la résurrection des corps. Il semble d'autre part que I'image
que nous propose de l'au-dela l'auteur des Enfants rerribles
ne soit pas sans évoquer cette notion trés authentiquement
chrétienne de cotps glorieux : dans les ruines de Saint-Cyr
comme dans les carriéres des Baux, ce sont les mémes sil-
houettes délivrées de la pensanteur terrestre que nous voyons
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évoluer. Quant au vent qui oppose sa force mystérieuse a la
progression d’Orphée et d’'Heurtebise (dans Orphée) et donne
au geste humain le plus banal une grice insolite, il est excessif
d'y voir ce «souffle de V'esprit» qui réanime nos cotps aprés
la mort. Toujours est-il que nous demeurons 12 dans une zone
encore en-deca des vérirés chrétiennes. Trois films seulement
nous semblent avoit proposé une vision de l'au-deld plus ou
moins conforme a ces vérités: Verss piturages, de Connelly
et Keighley (malgré son parti pris de naiveté), Jeanne au
Biicher de Rossellini (d’aprés Claudel et Honegger), et surtout
Le chemin du ciel, & Alf Sjcberg.

Verts paturages, on le sait peut-étre, prétend étre la maté-
rialisation des images qu'évoque, dans l'esprit de jeunes Noirs,
une lecon de catéchisme faite par un pasteur, lui aussi de
couleur. Le sujet de cette lecon de catéchisme est I'Histoire
Sainte. Le film étant, comme nous l'avons dit, I'ceuvre de
Blancs, la spiritualité qui peut s'en dégager ne saurait résulter
que de la découverte, par les deux cinéastes hollywoodiens,
d'une certaine fraicheur d’'imagination, d’'une certaine qualité
de naiveté dans la foi qui appartiennent en propre 2 'Ame
noire. Clest le cas, pensons-nous, de quelques scénes, en parti-
culier celle ou Dieu, « du haut de son balcon, entend monter
vers lui la priére d'un homme appartenant a ce peuple dont
sa face s'est détournée» (Henri Agel). La familiarité et la
simplicité du symbole s'effacent ici derriére I'idée: celle du
dialogue de Dieu avec sa créature. Elle préserve en méme
temps l'expression de cette idée de toute grandiloquence saint-
sulpicienne, comme cela se produit, par exemple, chez Cecil
B. de Mille (le feu du Ciel gravant la loi divine dans la pierre,
dans Les dix commandements).

Dans Jeanne an bicher, qui est une adaptation fidéle de
Poratorio de Claudel et Honegger, Rossellini a opté pour un
parti-pris quelque peu analogue : celui de la simplicité. Sim-
plicité qui a I'avantage de concilier Ja mythologie populaire
(les personnages, Jeanne et saint Dominique, dialoguent sur
une sorte de tapis de nuages) avec la tradition théatrale de
Ioratorio (absence de décor) et les exigences du dépouille-
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ment visuel appelé par le sujet. A noter que l'emploi des cou-
leurs, pratiquement réduites 2 trois, bleu, rouge et violet et
d’'otr toute violence est exclue, va également dans le sens de
cette simplicité,

Dans Le chemin du ciel, Alf Sjoberg rejoint, en apparence,
le parti-pris de naiveté de Keighley et Connelly dans Verts
Daturages : Cest a travers « 'dme fruste et I'imagination cam-
pagnarde du héros » (Henri Agel), un jeune paysan dalécar-
lien du xvir siécle, que sont évoquées les réalités de la foi.
Mats Ersson, dont l'histoite reproduit, d'une certaine maniére,
celle d'Adam et de I'humanité, meurt 3 la fin du film, mais
sauvé par le repentir, se réveille « redevenu un jeune villa-
geois, dans une campagne fleurie, celle méme qu’il a habitée.
Ceest le Paradis ou Dieu I'accueille et le conduit vers sa fiancée
auprés de laquelle il vivra une éternité de bonheur» (Henri
Agel). Cette vision de la vie de l'au-deld qui, apparemment,
se caractérise 2 la fois par sa naiveté et sa facilité, est en
réalité celle qui se rapproche le plus de la vérité, d’abord
parce quelle représente le monde d’aprés la mort non point
comme un autre univers, mais comme celui-la méme qui nous
est familier, affecté seulement d’un signe nouveau, dfi a I'acces-
sion 2 I'Eternité et a la présence visible de Dieu, ensuite parce
quelle tient compte de l'idée essentielle de résurrection de la
chair, de spiritualisation de notre étre sensible tout entier, avec
ses joies, et ses désirs. Cest ici la poésie, une fois encore, qui
se révéle comme le chemin le plus authentique pour conduire
aux vérités spirituelles.

Christian ZIMMER



LES DISQUES

LA FIN DES TEMPS

La Cantate n° 70 « Wachet, betet » fut composée par Jean-
Sébastien BACH & Weimar en 1716, sur un texte de Salomon Franck,
pour le deuxiéme dimanche de I’Avent. Reprise & Leipzig en 1723 et
remaniée, notamment par l'adjonction des récitatifs, elle fut destinée
au vingt-sixiéme dimanche aprés la Trinité; ses deux parties doivent
encadrer le sermon du jour, en ce dimanche dont I'Evangile semble
avoir été celui qui évoque la fin des temps.

Cest en effet l'attente du Jugement dernier qui est le théme
fondamental de cette Cantate. Tour & tour sexprimeront les senti-
ments de crainte des méchants devant la menace du chitiment et
d'espérance des élus a I'approche de leur récompense.

L’orchestre, qui tient une place importante dans cette ceuvre,
traduit aussi, par ses interventions vivement contrastées, les réactions
des hommes devant leur Juge.

Apres le choeur d’entrée, « Veillez et priez, tenez-vous préts en
tout -temps », les quatre solistes vont se faire les interprétes de ces
sentiments.

La ptemiéte Aria pour contralto invite gravement 2 fuir les ten-
tations terrestres, avertissant que le Jour est proche. Il revient au
soprano ensuite d’énoncer l'espérance confiante des fideles : « Que
les langues injurieuses nous raillent; cela viendra malgré tout : nous
verrons Jésus ».

Un bref choral termine cette premiére partie : « Réjouis-toi, 6
mon ame, et oublie miséres et tourments, car le Christ ton Seigneur
t'appelle hors de cette vallée de lamentations ».

Lair de ténor, « Relevez la téte et soyez réconfortés, & fideles »,
avec un accompagnement d’orchestre ou le hautbois jette sa note
claire, prépare la splendide intervention de la basse. Dans un réci-
tatif, elle dépeint ce grand Jour, aidée par les grondements de l'or-
chestre, tandis que la trompette solo fait entendre le choral du juge-
ment dernier, « Le temps est slirement arrivé », rendant encore plus
saisissante cette évocation. Le commentaire est donné dans 1'Ariz
qui suit et qui oppose deux idées : I'une se développant en une médi-
tation lente et sereine : « Jour béni de la Résurrection, méne-moi
vers ta demeure » ; lautre vive et menacante : « Sonne derniére
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trompette, monde et cieux tombez en ruine ». Mais bientdt le calme
revient : « Jésus me conduit vers le repos, vets la plénitude des
joies ».

Le choral final p'a plus désormais qua exprimer la pricre du
croyant assuré de son bonheur : « Ce n'est point vers le monde, ni
vers le ciel que mon Ame soupire, cC'est Jésus que je désite, Jésus et
sa lumiére ».

Cetté cantate publiée en 1957, reparalt au catalogue, couplée
cette fois avec la Cantate n° 68, pour le lundi de Pentecdte, que nous
sommes heureux de signaler ici, n'ayant pu la faire figurer dans notre
derniere chronique (cf. Lamiére er Vie, n° 51, p. 105). Dirigée par
Kurt Thomas, 2 la téte d'un ensemble homogene de solistes, du
cheeur de I'Eglise des trois Rois et de l'orchestre du Collegium Musi-
cam de Francfort, elle nous est offerte dans une bonne gravure,
claire et aérée (1 d. 30 cm., Oiseau-Lyre, OL 50151).

La cantate, si florissante au temps de Bach, morte depuis, revit
de nos jours un peu partout. Ladislav VYCPALEK, compositeur tche-
que, né en 1882, semble avoir trouvé dans ce genre un terrain
d’élection pour exprimer sa personnalité musicale. En effet, trois
grandes cantates pour soli, chceur et orchestre émergent de sa pro
duction (Les fins derniéres de Phomme, L'homme bémi, et le Re-
quiem tchéque).

Vycpalek cherche son inspiration dans les chants populaires, les
psaumes ou autres textes religienx. Il est préoccupé des problémes
de la vie spirituelle et de la condition humaine. Cest bien le plus
troublant de ceux-ci, la destinée de I'homme, qu'il affronte dans sa
Cantate Les Fins derniéres de homme.

Elle se développe, dans un style essentiellement polyphonique,
en trois sections jouées sans interruption.

Dans la premiére, trois grands cheeurs fugués, pour voix mixtes,
se lamentent sur l'attitude froide et insensible des hommes devant
la disparition imminente d'un des leurs, sombre écho d’un monde
matérialiste. Une lueur d’espérance apparait cependant dans le pre-
mier interlude confié au soprano, tandis que le second réservé 2 la
basse, résonne de la plainte du corps & approche de sa fin.

Privé de toute consolation des siens, 'homme laisse libre cours
4 sa tristesse devant la mort, qui approche siirement. Les sursauts de
celui qui va subir sa loi ne font quappesantir sa menace inéluctable.
Cette seconde partie s'achéve par une danse sauvage, ponctuant le
triomphe de la mort.

Aprés la marche funébre qui ouvre la troisiéme section, s'inau-
gure un dialogue entre 'dime (solo soprano) et le corps (baryton) ;
. . . ,

c'est I'éternel conflit entre la matiére et 'esprit, le péché et la pureté,



148 B LUMIERE ET VIE

dont I'ame se dégage pour se réfugier dans le sein de Dieu. Tandis
qu'elle s’éléve a travers les cieux, le corps est rejeté dans les abimes.

Le cheeur final, apaisé et grave, a voix mixtes, médite sur la
vanité de la vie sur terre et conclut en majeur sur un puissant appel
« 2 ton Image, & Seigneur », affirmant la suprématie de la foi.

Cette cantate s'organise donc autour de deux thémes : celui de
la mort qui apparait dés les premiéres mesures et traverse toute
I'ceuvre, tandis que celui de V'esprit intervient souvent en contrepoint
et finalement prévaut-(le chant des violons traduit ce vol de I'ime
vers les cieux).

Il est heureux que le disque permette de découvrir une ceuvre
qui, si elle n’a rien de révolutionnaire, se distingue par une impres-
sion de grandeur et de sincérité. Interprétée par le Cheoeur et l'ot-
chestre philharmonique tchéques, sous la direction de Karel ANCERL,
elle nous est offerte en un disque importé avec notice en anglais qui
nous renseigne sur l'auteur et l'ceuvre; regrettons seulement I'ab-
sence d'une traduction du texte chanté (1 d. 30 c¢m., Supraphon, SUA
10026).

Otlivier MESSIAEN aurait plusieurs titres a étre appelé le « musi-
cien du ciel ». Pas seulement parce qu'il est aujourd’hui le plus grand
compositeur francais de musique religieuse. Mais d’abord par la
place de plus en plus importante que les chants d'oiseaux n’ont cessé
d’occuper dans son ceuvre ; ce n'est pas chez lui coquetterie d’artiste,
mais attitude profonde de son 4Ame : un désir d'universalité, de
« catholicité », l'incite & ne pas se contenter de notre musique occi-
dentale, mais a aller chercher en Extréme-Orient, dans lunivers,
d’autres fagons de s'exprimer : « Pour moi, déclarait un jour Mes-
siaen s'enttetenant 4 la radio avec Antoine Goléa (ces Entretiens
viennent de paraitre chez Julliard), la vraie, la seule musique a
toujours existé dans les bruits de la nature. L’harmonie du vent dans
les atbres, le rythme des vagues de la mer, le timbre des gouttes de
pluie, des branches cassées, du choc des pierres, des différents cris
d’animaux sont pour moi la véritable musique. Si j'ai choisi pour
meitres les oiseaux, c'est que la vie est courte, et que noter des
chants d’oiseaux est tout de méme plus facile 3 un musicien que la
transcription des harmonies du vent ou du rythme des flots ».

Surtour différentes compositions d’Olivier Messiaen sont inspi-
rées de textes ou de thémes évoquant le ciel. Le Quatnor pour la fin
du temps fut écrit en captivité. La premiére audition eut lieu au
camp, en 1941, aprés une conférence du musicien sur U'Apocalypse :
curieux concert ou les interprétes éraient étrangement habillés et ol
Pauteur ne disposait que d’un piano faux et détragué. Pourtant cette
ceuvre reste une des plus abordables et une des plus admirables de
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Messiaen. Elle est écrite pour piano, violon, violoncelle et clarinette
et commente le secret de 'Ange de 'Apocalypse : « Il n'y aura plus
de temps». L'auteur entend célébrer la « fin des notions de passé
et d'avenir, c'est-a-dite le commencement de Véternité ».

Huit parties divisent cette ceuvre, chacune gratifiée d'un titre
et développée par un commentaire. Liturgie de cristal, Cest le réveil
des oiseaux qui exprime «le silence harmonieux du ciel » ; Voca-
lise pour I Ange qui annonce la fin du temps fait alterner un portrait
coloré de I'ange avec une évocation irréelle des « harmonies impal-
pables du ciel » ; Abime des oiseaux est un splendide solo de clari-
nette ou se combinent le théme lent de l'abime, « le temps avec ses
tristesses et ses lassitudes », et les trilles virevoltantes des oiseaux,
« le contraire du temps, notre désit de lumiére, d’étoiles, d’arcs-en-
ciel er de jubilantes vocalises » ; Interméde est un scherzo plus exté-
rieur ; Lowange de [érernité de Jésws considére Jésus en tant que
Verbe et renvoie au Prologue de saint Jean : « Au commencement
était le Verbe, et le Verbe était en Dieu s : le violoncelle, soutenu
par le piano, médite lentement avec beaucoup de lyrisme; nous
retrouvons les rythmes étrangement hachés de Messiaen et sa maniére
si personnelle de varier et d’amplifier un théme, dans la Danse de la
Furenr ponr les sept trompettes ; Fouillis d'arcs-en-ciel pouwr UAnge
qui annonce la fin du temps combine une partie calme et étalée avec
un fourmillement sonore ; le violon, accompagné par le piano, achéve
Yeeuvre sur une Lomange 4 Plmmortalité de Jésus qui contemple le
Verbe fait chair.

L'enregistrement du Club Frangais du Disque est le seul dis-
ponible ; il présente en outre l'avantage de réunir parmi les inter-
prétes deux des créateurs de Veeuvre : Etienne Pasquier et Olivier
Messiaen. (Club francais du Disque, n° 77, 8, rue de la Paix, Paris).

Ecrits en 1939, juste avane la guerte, et exécutés en premiére
audition seulement en 1945, Les Corps glorienx répondent exac-
tement a leur titre. Olivier MESSIAEN a donné 13 « sept visions bréves
de la vie des ressuscités », sappuyant pour chacune d’elles sur un texte
scripturaire ou liturgique. L'ceuvre débute, avec Subtilité des corps glo-
rienx, par une monodie lente et méditative : suivant un procédé cher
au musicien, certaines phrases courtes, au dessin bien rypique, certaines
notes reviennent avec une insistance prenante. Un morceau plus bref,
Les eaux de la grice, contraste par la riche combinaison de ses timbres
qui traduisent I'étonnante diversité de la vie divine. Lange awx
parfums est d'une structure plus complexe : une premidre partic
monodique semble poser une suite de questions; vient ensuite un
épisode, d'une composition rythmique aussi compliquée mais avec
tout un enrobement d’harmonies pleines; la piece sachéve sur une
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guirlande scintillante, symbole de ces parfums dont parle I'Apoca-
lypse. Le quatriéme morceau est un extraordinaire combat de la
mort et de la vie : comme dans d'autres ceuvres, Messiaen oppose
avec netteté deux protagonistes auxquels rythmes, timbres, harmo-
nies permettent d’attribuer des visages trés divers, et les fait riva-
liser de facon bouleversante. La page s'achéve dans la contemplation
des Personnes divines. Aprés Force et agilité des corps glorienx,
l'auteur se déchaine avec une merveilleuse et jubilante liberté pour
chanter Jose et clarté des corps gloriewx. Une méditation grave sur
Le mystére de la Sainte Trinité termine cette ceuvre, dont l'audition
ne nécessite guére d’effort et dispense une grande joie.

La derniére face de ces disques est occupée par VApparision de
VEglise érernelle, que MESSIAEN composa en 1932. C'est une page
massive et pleine, avec cette obstination dans les thémes et les ryth-
mes, qui rend musicalement une impression identique i celle que
procute la vision de telle ou telle grande cathédrale gothique. L'auteur
interpréte tout cela d’admirable fagcon (2 d. 25 cm., Ducretet 260 C
077/8).

Plus anciennement Jean Langlais, autte grand organiste con-
temporain, avait enregistré cette Apparition. Son interprétation est
plus affirmative et véhémente, par la moins intérieure. Ce disque
comprend également, avec deux autres piéces de MESSIAEN (Les
Bergers et O sacrum comvivium), ce chef-d’ceuvre peu connu de
musique religieuse d'aujourd’hui qu'est la Missa in simplicitate, écrite
par Jean LANGLAIS pour la chantcuse Jeannine Collard et interprérée
par ces deux artistes (1 d. 25 cm., Ducretet 270-C-003).

Henri LAXAGUE
Frangois SANSON



LE PREMIER PELERINAGE (ECUMENIQUE
AU PAYS DE LA BIBLE

i

Du 23 mars au 7 avril 1961, sous le double patronage de
Lumiére et Vie et de Lillustré protestant et sous la direction spiri-
tuelle de deux péres dominicains et de deux pasteurs de I'Eglise Réfor-
mée de France, soixante dix-huit chrétiens venus de France et de
Suisse — la moitié d’entre eux étaient catholiques, les autres, réfor-
més ou luthériens — ont parcouru ensemble Israél, la Jordanie et le
Liban.

IMetrant leurs pas dans les pas du Christ, des prophétes et des
apdtres, ils ont voulu relire la Bible sur place. En chrétiens épris de
fidélité a la Parole de Dieu, ils étaient convaincus au point de départ
— et ils le sont encore plus au retour — qu’une connaissance plus
exacte du pays de la Bible aide 2 saisir mieux le message de 1'Ecri-
ture Sainte et 4 en vivre plus profondément. Méditer I'évangile sur
les bords du lac de Tibériade, écouter dans les ruines de Samarie les
malédictions des prophetes, retrouver 2 Césarée, 2 Jaffa, 2 Sichem, a
Hébron, les traces de Paul, de Pierre, des patriarches : n'est-ce pas
éblouissant pour un croyant ?

Iis sont partis emsemble, protestants et catholiques, convaincus
. d’avoir quelque chose 4 apprendre les uns des autres, dans le respect
mutuel et dans 'amour,

Bien que séparés par de graves questions de foi et de discipline
chrétienne, ils pensaient pouvoir donner dores et déja un témoi-
gnage de fraternité et d’unité. Ils voulaient prier en commun, dans le
respect des limites imposées par la discipline de leur Eglise ; deman-
der au Seigneur de faire don 4 tous ses disciples de l'unité telle
qu'il la veut et par les moyens qu'il voudra. Et en quel liew du monde
formuler cette demande avec plus d’instance qu'au Calvaire, 12 méme
ot le Christ Jésus offrit sa vie pour rassembler dans l'unité les
enfants de Dieu dispersés ?

Ils étaient d'avis que ce témoignage de fraternité érait opportun
dans des pays ou le christianisme est & la fois minoritaire et histo-
riquement trés morcelé. Ce témoignage, ils le voulaient sans suffi-
sance et sans orgueil. Ils sont partis avec lintention de regarder,
d’écouter et, si possible, de comprendre et daimer les hommes et les
séalités de ces pays nouveaux pour eux. Et I'apprentissage du dialogue
a commencé dés le paquebot sur lequel se mélaient races et natio-
nalités. A terre, quelque part dans les collines de Judée, ils ont
recueilli d’'un de leurs guides un témoignage qui les a touchés : « Ap-
prenant que votre groupe était composé de catholiques et de protes-
anes jai redouté le pire, convaincu que quotidiennement des oppo-
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sitions surgiraient 4 propos de linterprétation des textes et de la
localisation des sites bibliques ou des souvenirs chrétiens ; je pensais
que vous seriez « ingouvernables ». Me voici stupéfait de constater
votre accord et votre unité! »

Chrétiens d’Occident, les pelerins s'efforcérent aussi, et d'abord,
de faire connaissance avec leurs fréres orientaux; ils cherchérent les
occasions de dialogue avec les chrétiens d’Istaél et de Jordanie et
avec leurs conducteurs spirituels ; ils sinitiérent aux trésors des litut-
gies d’Orient. Ils firent méme la découverte dune réalité trés impor-
tante : c'est quen Palestine, 'on ne ttouve pas la Bible pure ni
I'évangile nu. On ne les rejoint qu’a travers la longue chaine d’hom-
mes qui, génération aprés génération, ont tenté d'en vivre. Cette
continuité, si profondément inscrite dans le mystére de 1'Eglise, s’ex-
prime jusque sur le sol et les pierres. S'il est un leit motiv qui revient
constamment dans la visite des sites archéologiques et des lieux saints,
c'est bien celui-ci : une église modetne a été bitie sur l'emplacement
d'une église des Croisés et ces detniers n’avaient fait que recons-
truire, souvent en l'agrandissant, un lieu de culte byzantin; patfois
méme, exceptionnellement, 'on remonte encore plus haue dans le
temps et Von approche du Christ lui-méme et de ses premiers disciples.
Pour localiser un événement biblique, les archéologues attachent le
plus grand prix a cetre continuité de la présence et de la pridre chré-
tiennes. Les pierres elies-mémes deviennent de la sorte des témoins.
Avant découvert cette vérité, comment ne pas se sentir profondément
freres des chrétiens d’'Orient, gardiens de ce mystére biblique et de
cette réalité toujours actuelle de 1'Evangile ?

Les soixante dix-huit pelerins sont maintenant rentrés 2 la mai-
son. De leur long voyage ils n'ont pas seulement ramené des bibelots,
des milliers de photographies et des centaines dé meétres de films.
Certes, dans le musée de leur cceur, certaines images ne s’effaceront
pas : les petits enfants arabes de Nazareth qui vous prennent par la
main pour vous conduire 2 la pauvre cabane d’Abouna Gauthier, le
groupe cecuménique rassemblé au cénacle pour écouter le jeudi saint
la lecture par un pasteur du récit de la derniére céne, ou chantant
au sommet du Nébo un « Vers toi, terre promise » inoubliable, et
aussi les camps de réfugiés de Naplouse ou de Samatie, le bain rituel
des pelerins orthodoxes dans le Jourdain...

Mais, au-deld des images, pour chacun des pélerins, il y eut une
aventure spirituelle : deux d’entre eux, une catholique et un pro-
testant, en disent plus loin quelque chose. L'essentiel est pourtant inex-
primable. Qui dira les échanges personnels, les conversations entre
freres séparés, disciples d'un méme Seigneur ? Qui rappellera que,
dés avant le départ, ce pelerinage fut marqué du signe de l'entraide
cecuménique puisqu’uno protestant a2 vu son voyage intégralement
offert par une catholique : ne pouvant partir elle-méme, elle le
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déléguait en quelque sorte A sa place, tandis qu'inversement une catho-
lique pouvait s'inscrire grice a la générosité d’une amie protestante ?

L’Esprit souffle olt il veut. Les participants de ce premier pele-
rinage cecuménique au pays de la Bible rendent grice d'en avoir
senti quelques effluves dans leur 4me. Ils souhaitent cette découverte

enrichissante 3 ceux qui, l'année prochaine, connaitront la méme
aventute.

René BEAUPERE, 0. p.

II

Nous sommes partis, soixante-dix-huit pelerins, pour la Terre
Sainte, pensant y trouver la Bible et le Christ. Nous sommes partis
ensemble, catholiques et protestants, pour éprouver notre commu-
pauté de foi et témoigner que notre fraternité est possible. Toutes
ces intentions nous les avons emportées avec nous. Et qu’avons-nous
trouvé ?

Du cadre connu par le Christ peu de choses demeurent : 2 la
courbe des collines, aux champs de fleurs sous les oliviers sont venues
sajouter trop de constructions, de transformations. A chaque érape
de notre route biblique les mises au point archéologiques nous ont
été utiles. Par elles notre foi s’incarne avec le Christ dans une vérité
historique. Mais les transformations de la Terre Sainte, méme si elles
nous ont parfois dégus, nous sont également précieuses. Elles témoi-
gnent que Dieu n'est pas une piéce de musée mais une Révélation
universelle et particuliére 2 chacun, quels que soient le temps et le
lieu. Les Galiléens ont vécu avec lui en Galilée. Et maintenant nous
vivons avec lui aussi dans le reste du monde.

Au Saint-Sépulcre, que se partagent les différentes confessions
chrétiennes, les échafaudages et les cloisonnements sont peut-étre
moins étonnants que l'obscurité et la profusion des lampes et des do-
rures. De méme nous sommes empéirés par nos bonnes consciences et
nos petites pratiques, accrochées 2 nous comme ces lampes. Dieu n’est
plus le Dieu vivant, mais une idole immobile.

Le Vendredi Saint, nous avons fait ensemble le chemin de croix
a travers le souk grouillant de monde et indifférent. Le Christ aussi
a dft traverser ces rues dans l'indifférence et I'incompréhension. Et
combien de nos fréres, en ce moment, souffrant de la faim, des humi-
liations, de la prison, des tortures, font comme lui le méme chemin
solitaire, sans que nous nous sentions concernés ?

Nous avons vu aussi en Terre Sainte un ensemble d’états mo-
dernes. Israél se construit dans enthousiasme des kibboutzim ; mais
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sans le P. Gauthier, présence évangélique au milieu des Arabes de
Nazareth, aurions-nous compris la misére de ces minorités ? L'atmos-
phére change en Jordanie. Les solitudes fascinantes de Qumran, la
fraicheur délicieuse des vasques de Salomon prés des petits villages
poussiéreux et ensoleillés, nous dépaysent agréablement. Mais il y a
aussi la pauvreté évidente du pays et l'hostilité sensible de ces pauvres,
en face de nous, les nantis. Cela, nous ne 'oublierons pas.

Dans ce pélerinage cecuménique, nous étions pattis pour mieux
connaitre notre frére catholique ou protestant. Cependant C'est.sur-
tout notre propre foi qui s’y est enrichie. Quelles grices avaient ces
messes d’'une communauté vivante, comparées a la routine des diman-
ches dans certaines de nos paroisses !

Nous avons appris aussi que les Autres pour nous, catholiques
romains, ce ne sont pas tellement les protestants. Par leur christia-
nisme ils sont plus proches de nous que les musulmans ou les juifs
que nous avons cdtoyés et méme leur culte dépouillé est plus accordé
4 notre sensibilité que la liturgie fastueuse des chrétiens orientaux.
Or ce sont tous ces habitants de la Terre Sainte qu’il nous a fallu
comprendre : ce n'est pas facile!

Qu’attendons-nous ? Il n’est pas questlon de nous métamor-
phoser mutuellement pour mieux nous imiter les uns les autres. Com-
bien d'entre nous ont ressenti un malaise en pénétrant dans ces
églises sulpiciennes, répliques & peu prés exactes de nos propres églises,
occidentales d’aspect et comme imposées? Ce que nous espérons,
C'est une entente profonde d’hommes créés a I'image de Dieu. Une
entente qui doit, pour étre réelle, s’incarner dans des réalisations
immédiates. Nous ne pouvons adorer le Créateur en repus qui cotoient
sans les voir les misérables. La division des enfants de Dieu est un
scandale. Mais il y a un scandale plus grand encore: c'est la faim,
la misere, ignorance et I’humiliation. Nous avons retrouvé d’autres
prochains.

Héléne DELPECH

I

Jeudi 23 mars 1961. 21 h. 30. Pont-promenade du « Phocée »

Et le vent sur la mer, le vent quand on navigue, et qui semble
se confondre avec la vibration des machines, sur les ponts pein-
turlurés de blanc et de soleil, ou bien le vent de nuit sur ces espla-
nades désertes, qui penchent — bref, le vent qui souffle d'un horizon
a lautre et jusqu'en haut du ciel, qu'est-ce qu'il évoque? A quoi
fait-il penser ? A rien d’autre qu'a ce qu’il est : le vent sur la mer,
le vent quand on navigue. Nulle ressemblance avec autre chose, nulle
référence. Le vent sur la mer, quand on navigue, est un fait absolu,
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de notre pelerinage cecuménique par ce sanctuaire qui suggére 2
unique en son gente, identique i lui-méme dans tous les temps et
dans tous les espaces. On peut lui accrocher, si l'on veut, des images
de nef d’'Ulysse ou de Croisades, de Christophe Colomb ou de voyage
de saint Paul, de courrier d’Extréme-Orient ou de simple partie de
péche. Mais ce n'est que la méme réalité habillée, déguisée ; partout,
depuis toujours, toutes les images se raménent finalement 4 leur plus
simple et rigoureuse expression, ici, maintenant: le vent sur un
navire en mer. '

Vendredi 24. Midi

Hier matin, au moment des rassemblements et des contrdles,
ces enfants aux yeux noirs et ces vieillards barbus, et ces fourrures
et ces bijoux, dépaysés dans les hangars en plein vent, est-ce que ¢a
ne suggérait pas (oh! de facon bien atténuée, mais réelle) d’autres
antichambres de ciment, des claires-voies, des départs improvisés, avec
ou sans bagages, vers 1943, 1944 ? Clest encore le peuple des camps,
de I'Exode...

Clest par la présence des juifs que ce peélerinage cecuménique
est autre chose qu'une simagrée pieuse et révolutionnaire dans le
golic du jour, ou une manifestation 3 guichets fermés dans le sein
de TEglise du Christ, ou un voyage organisé, purement touristique.
La guerre s'est chargée de nous l'enseigner, avant ce bateau: nous
ne sommes pas seuls, nous ne pouvons étre seuls dans le grand
voyage, dans I'Histoire — et dans le mystére de cette Histoire, dans
I'Histoire du Salut.

Dimanche des Rameanx

Désertes et soutiantes, accueillantes et arides, sous le linge de
la neige posé trés haut, les collines de Créte font un vrai dimanche
sur les flots. « Un léger vent du Sud vint 4 souffler, et ils cotoyerent
de prés I'ile de Créte » (chapitre 27 du livre des Actes).

‘Sans renier nos différences, sans oublier nos divisions (pour
le culte et pour la messe, pour communier, nous nous séparons),
nous vivons pourtant ensemble. Ensemble, chaque matin, chaque soir,
nous rompons le pain, a table. Ensemble aussi nous récitons « Notre
Pére » et nous chantons vers Dien. Se reconnaitre différents, et fréres,
cependant — ouli, ce paradoxe, nous croyons que Dieu permet de
le vivre, dans Sa paix.

Mardi marin 28

Nous arrivons a Haifa. Le temple des Bahaistes est le premier
édifice 2 paraitre, assis dans ses jardins, sa coupole d’or tténant sur
la ville, quand on vient du large. il parait que la secte des Bahaistes
« aspire 2 l'union de toutes les croyances, fait la synthése de I'ensei-
gnement de tous les prophétes ». N'est-il pas symbolique, cet accueil
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la fois la plus difficile vocation (devenir Un) et la plus facile tenta-
tion (la confusion, Babel, le contraire de I'cecuménisme) ?

Méme jour. Nazareth

La maison de la famille de Jésus. Le décor du chantier des
fouilles la reconstitue pour le coeur : ce toit léger posé sur des piliers
de bois, ces planches, ce mur bas tout autour de la terre battue, ces
herbes, ces atbustes, qu'illumine en transparence la lumiére du soir
venue de I'horizon des collines, ces cris d’oiseaux, ces aboiements
voisins simulent & merveille l'atelier de Joseph et suggerent un ber-
ceau contre un établi. Maison ouverte aux bruits du village ; non pas
le foyer clos, la « possession jalouse du bonheur », mais plutdt I'abri
posé comme une tente, pour un peu de temps, sur le chemin.

Ces fouilles, ces enquétes policiéres qui démolissent patiemment
les légendes dorées et dégagent, avec d'infinies précautions, la simple
vérité, me rappellent les avant-derniers versets de I'EBvangile de
Jean: « Cependant, Jésus n'avait pas dit.. mais il avait dit... ».
Exactitude évangéligue.

Debout en face des petits arabes pour lesquels il a bati des
logements, le Pére Gauthier raconte cette histoire: un jour deux
hommes venus d'un pays de I'Est se présentérent & Nazareth comme
porteurs d'une Bonne Nouvelle. Ils assurérent que les Evangiles
n'étaient qu'une vieille fable. Indignation des gens de Nazareth :
« Ca alors ! Par exemple ! De quoi vous mélez-vous ? Que savez-vous
de Jésus ? Nous le connaissons. 11 est de notre village. Nous sommes
ses voisins ». Quand le Pére Gauthier dit: « voisins de Jésus », il
ne sourit pas. Une jeune fille qui le seconde dans sa mission va
servir la messe auprés de lui. Des enfants sont assis sur le toit de
la grotte qui sert de chapelle; et au-dessus des enfants un bouquet
de pins se découpe contre le ciel qui palit. Le Pére et la jeune fille
entrent dans la grotte avec quelques-uns d’entre nous (catholiques),
et quelques autres (protestants) se tiennent & l'entrée, au dehors, et
regardent. Une lampe 3 pétrole éclaire une icone. Le tabernacle est
dans la mangeoire. Ce soir, le Pére Gauthier céleébre la messe selon
le rite grec catholique. Il dit le Credo magnifique du concile de
Nicée (je crois) que les protestants utilisent parfois, eux aussi (celui
qui, entre autres, contient I'étonnante formule: « vrai Dieu de vrai
Dieu »). I sort de la grotte avec le Livre, il le présente au peuple,
il rentre. Chants. La nuit tombe tout 4 fait. Une lune ronde est
montée au ciel. Des chiens aboient.

Un peu plus tard, nous retrouvons le Pére Gauthier dans sa
cabane. La fatigue du voyage, du bateau (il n'y a que quelques heures
que nous sommes sur la terre ferme) font tanguer légérement le
plancher sous nos pas, sous nos chaises. Cette illusion n'est-elle pas
trés juste ? Pére Gauthier, gens de Nazareth, vous aussi vous &tes
embarqués, vous aussi vous voyagez « sur une barque légdre » !
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Mercredi 29 mars

Nazareth sort fraiche et verte de la nuit. Les écoliers trottent le
long des petits murs de pierres, sous les figuiers. Ici, en cette saison
de Piques, on ne peut pas dire : « des prairies pleines de fleurs »,
ou « des prairies fleuries » ; on peut dire seulement, comme dans les
contes : « des prairies émasllées de fleurs » et ce n'est plus ni banal,
ni mievte, ni ridicule.

Nous aurons abordé la Palestine par I'enfance. Par I'enfance du
Christ, puisque nous aurons commencé par Nazareth. Mais aussi'par
notre propre enfance. Voild peut-étre pourquoi les petsonnes qui
remontent, ce matin, dans les deux autocars touristiques, devant
I'hétel Galilée, 2 Ventrée de Nazareth, ne sont pas tout 2 fait des
touristes, ni de simples « pelerins », ni tout & fait ces étrangers qui
ne se supportent qu'a force d’indifférence et de politesse. Quand l'un
d’entre nous dit « Nazareth », ou « Jérusalem », ou « Jéricho », ou
« Bethléem », soixante dix-huit arbres de Noél, tous différents, se
rallument au fond de nos Ages; soixante dix-huit matins de Piques,
au fond du ceeur, font repousser d’'un coup leur herbe oubliée; soi-
xante dix-huit familles inconnues sourient 2 soixante dix-huit enfants
couverts de rides, de lunettes, de poil gris. Nous recevons cartes et
prospectus, distribués par les agences, comme nous recevions autrefois
P'orange et l'image, le 25 décembre. Nous sourions; nous sommes
ensemble.

Cana, méme si ce n'est pas Cana des noces, est tout proche de
Nazareth. Petites distances, grandenr naturelle de la vie de Jésus,
plus impressionnante que la peinture monumentale de Véronése.
Echelle humaine de Dieu.

‘Capharnaiim

« Je suis le pain vivant.. Le pain que je donnerai, c'est ma
chair... ». Cette parole jaillit toute vive sur le capharnaiim de nos exis-
tences, sur les ruines de la synagogue et sur celles d'un moulin proche
dont on voit encore la meule.

Au bord du lac de Tibériade, I'eau vient lécher I'herbe 4 boutons
d'or.

Mille moineaux piaillant dans les frondaisons, au sommet des
Béatitudes, prouvent que Jésus n'était pas un poéte, un beau montreur
d’'images, mais la Prose de Dieu, qui n’a qua tendre l'index pour
dire la vérité avec les choses elles-mémes.

Jeux de soleil et de pluie au mont Thabor, lieu de la Trans-
figuration. Chaque endroit, conforme a 1'épisode biblique qu'il raconte
et que nous lisons sur place, dans la Bible, se montre 4 nous sous
l'éclairage approprié : douceur d’aprés l'averse en Galilée, bientdt
nuages noirs sur la Jérusalem du Jeudi Saint, et petit soleil clair pour
le chemin du matin de Piques. Bref, une météorologie liturgique !



158 LUMIERE ET VIE

Jeudi Saint (30 mars)

Les dunes couleur de tuile claire sous le ciel plombé, la plage
qui continue les dunes, toute cette étendue légere et chaude finit, au
bord de la mer, en ruines romaines et Croisées. Césarée ! Ici, I'apbtre
Paul fut emprisonné deux ans. Clest ici qu'il parla devant Festus,
Agrippa et Bérénice, et cest ici qu'Agrippa dit 3 Festus : « Cet
homme aurait pu étre reliché, s'il n'en efit appelé 4 César». Ce
monde grandiose et absurde dont le citoyen romain Paul, apdtre,
accepta d’entrer dans le piége et les rouages, il est symbolisé par deux
colosses décapités, assis face & face dans une fosse fleurie d’éclats de
marbre et de coquelicots. L'un des colosses est rouge, et P'autre blanc.

ternel dialogue. En ce Jeudi Saint, il prend son modele dans le dia-
logue du préroire, il tourne éternellement autour du fameux « Qulest-
ce que la vérité ? » Et son silence est celui qui suivit la question de
Pilate.

Méme jour (16 b. 30)

Tout a coup, dans le ciel morne, voici étirés, dépliés, crénelés,
parfaitement ressemblants, les remparts de Jérusalem. Il a fallu, pour
les rencontrer, traverser toute une banlieuve moderne de grande ville.
Le troupeau des petites maisons 2 terrasse, vétustes, aveugles, dégrin-
gole péle-méle le wadi de la Géhenne. Ce désordre de bicoques et de
rochers couleur de pierre-ponce s'organise un peu grice aux grandes
taches d'un vert funébre qui les soulignent et les alignent : vert
épinard, vert cyprés... De larges marches, sous les cyprés et les pins,
conduisent au Cénacle.

Avant le Cénacle, on traverse une petite terrasse cernée de tous
cétés par de hautes murailles d’ocre jaune trés clair. Elles découpent
au-dessus de nous un carré de ciel gris que balaye le vent d’orage.
Apres-midi enclose ; cloture a ciel ouvert. Ainsi en est-il de la scéne
de la Céne, & I'écart de la foule et de I'animation des rues, et cepen-
dant au cceur de la ville. Evénement captif de nos murs, de notre
drame, et pourtant souverain. Dans le monde, mais qui n’est pas du
monde.

Dans la chambre haute ol, dit-on, le Seigneur partagea le pain
et le vin, des catholiques et des protestants prient ensemble la priére
de Jésus-Christ. Pour la premiére fois dans chacune de nos vies, et
pour la premiete fois dans 'Histoire, sous ces volites sombres, notre
humiliation et notre action de grices ne font qu'une seule rumeur et,
par ce corps et ce sang donnés, nous ne faisons qu'une seule famille
et un seul corps. Avrés-demain dimanche, chacun, selon sa religion,
communiera pour Piques, de son cdté. Mais dés 2 présent, « qui nous
séparera de 'amour du Christ 2 »

Et tout cela se passe au dessus du tombeau de David, situé a un
autre niveau mais dans le méme lieu, et que les juifs viennent vénérer.
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Vendreds Saint, aprés-midi

Passer la porte Mandelbaum, d’Israél en Jordanie, c'est une rup-
ture dramatique, comme quand Jésus passe de sa prédication a sa
passion. Batbelés, soldats, champs de cailloux. Nous traversons le no
man’s land de la frontiére sous la conduite de nos guides : le Pere
Beaupére, le Pére Orrieux, le Pasteur Eberhard et le Pasteur Cartez, un
peu comme s'il s'agissait de passer la Mer Rouge. Descendre les
quelques marches de la porte de Damas, c’est reculer de quelques
siécles. Dans les ruelles, les énormes voitures américaines au trompes
retentissantes sont a peine anachroniques, tant elles affichent l'arro-
gance médiévale, antique, des grands seigneurs et des riches parvenus.
Leurs klaxons proclament: « Place! Place! Il me faut beaucoup de
place ! » Des gardes en casque 4 pointe, deux par deux, surveillent la
foule. Un escogriffe anonyme passe, cassé en deux sous un immense
fardeau de planches. Nul Simon de Cyréne & I'horizon. Er des phari-
siens nous interdisent de le filmer.

Nous logeons a Beth-Djala, non loin de Bethléem, chez des
diaconesses luthériennes allemandes. Avec leurs longues robes noires,
leurs bonnets plissés, leurs lunettes rondes, leurs petits gestes stricts,
elles ont connu les expulsions, la prison... Les orphelines atrabes, les
cheveux tirés par des tresses bavaroises, chantent des cantiques roses
et blonds avec des voix noires.

Dimanche de Piques .

Voitures montant en file au Mont des Oliviers. Touristes. A
Pincarnation de Jésus il n’aura méme pas manqué ce dernier avatar
de la misére humaine : la célébrité. Du blé a été semé entre les oli-
viers. Il pousse tant bien que mal ses pointes vertes entre les cailloux.
En face de nous, au-dessus de la ligne brisée des remparts de la ville,
le déme d'or de la mosquée d’'Omar marque I'emplacement du Saint
des Saints. Une grue mécanique domine I'édifice, qu'lbn Séoud et les
rois d’Arabie font restauter.

Le pays samaritain, Champs de bataille. Les malédictions des
prophétes sur Samarie sont accomplies par une poule qui picore entre
les orties, sur quatre villes superposées.

Ici, dans la plaine, au pied de ce tertre, dans un fossé, des portes
massives, des degrés écrasés, des blocs disjoints disent ce que fut
l'antique Sichem, « poids lourd » culbuté, disloqué.

Lundi 3 avril

A Bethléem, la « maison du pain », des marchands, 2 tous les
coins de rue, vous proposent du pain.

11 est midi. Silence et fraicheur 2 I'hdtellerie de Bethléem. Un
air de bolte a2 musique, échappé d'une vitrine de bibelots-souvenirs,
berce au coin du salon, dans 'ombre, deux clergymen irlandais trés
rouges.
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4 avril .

Au mont Nébo, qui survole la Terre Promise, Moise mourut,
béni et frustré, Lequel d’entte nous n'a pas son Nébo, caché dans sa
vie ? Cette limite trop belle, ot Dieu nous mit la main sur I'épaule
en disant : « Non ». Et §'il en était ainsi de I'Unité? Catholiques,
protestants, nous voudrions communier ensemble. Et un « Non »
scandaleux nous sépare. Mais peut-étre faut-il entendre aussi une
grice dans ce « Non ». Comme si Dieu disait : « Je ne veux pas que
vous soyez pareils, mais autre chose de plus difficile : différents, soyez
fréres ». Cette ligne de partage, mince comme l'horizon, nous rend
muets sur ces rochers, dans ce soleil et dans ce vent.

Midi. Le Jourdain, & Bétha-Bara. Sous la bénédiction d'un prétre
en barque, une foule orthodoxe qui a revétu la chemise blanche que
l'on- mettra pour mourir s'immerge, chante et s'arrose. Ombres des
feuillages sur I'eau limoneuse. « O Fleuve, clair tombeau ! O Fleuve,
étroit bercean! Fossé profond du monde... »

Fouilles 4 Jéricho. Du fond d'une fosse vertigineuse, une tour
colossale monte jusque sous les semelles jointes du Pére Orrieux. Jadis
en Palestine on a bati ville sur ville, église sur église. Aujourd’hui on
creuse, église sous église, on redescend jusqua ces simples dalles d'une
rue {(lithos strotos, chez les Dames de Sion, 2 Jérusalem), ol Jésus a
marché sans laisser de traces.

La Mer Morte se tait, phosphorescente, et sent le chlore, au
pied des montagnes brunes ou gisent les ruines de Qumrin. On ne
supporte pas longtemps le silence briilant de Jean-Baptiste et des
prophetes. Vite, aux taxis, aux cartes-postales !

Jeudi 6 avril

Le Liban. Ce soir, l'avion. Demain, la France. Déja elle se
rapproche. Dans la journée, nous apprenons qu'une charge de plastic
a explosé 4 la Bourse de Paris, et que le maire d'Evian a été assassiné.
Mais, pour l'instant, nous sommes assis en rond sous des amandiers
en fleurs. Surveillés par la jeunesse du village et par les colonnes
de Baalbeck dans leur fine cage de peupliers, nous faisons notre bilan.
Chacun se léve 2 son tour, depuis nos doyens jusquaux plus jeunes,
et chacun dit: ¢ Que d'autres nous succédent! Qu'ils connaissent
la méme joie! ».

Vendredi soir 7 avril. Paris

Je dine chez des amis, je raconte. Patrick a huit ans; il me
demande: « Tu as vu Jésus, 1-bas ? ». Un petit peu embarrassé,
je commence: « Non, il n’y était pas..». — Patrick: « Ah oui,
bien sfir! ». — On lui demande: « Pourquoi, bien sir? ». —
Patrick : « Parce que c’érait Piques! Parce qu'il est ressuscité! ».

Jean CABRIES
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Cahiers encore disponibles

1953 8. Crise de la Merale ................... 2,50 NF.
11. La fin du monde est-elle pour demain ? ... 4,00 NF.
1955 19. Chrétiens séparés devant Poecuménisme ... 2,50 NF.
20. Réflexions sur le travasl ................ 2,50 NF.
21. Lz morale du Nouvean Testament . .. .. ... 2,50 NF.
24. De Vimmortalité de Vime .............. 2,50 NF.
1956 25. L'Islam . ... v 2,50 NF.

26. Le Baptéme dans le Nouvean Testament, 1 .. 2,50 NF.
27. Le Baptéme dans le Nowvean Testament, II .. 2,50 NF.

28. Oz en est le communisme frangass? ... .. 2,50 NF.
30. La Sainte Trinité, Il .................. 2,50 NF.
1957 31. L'Eucharistie dans le Nowvean Testament .. 2,50 NF.
32. Swicide et ewthamasie ................ 2,50 NF.
33. Réflexions sur le miracle ......... . ..... 2,50 NF.
34. L'évolution bumaine ................. 2,50 NE.
35. Transmission de la foi et catéchése . ... ... 4,00 NF.
1958 36. Le Rédemptenr .............c........ 3,00 NE.
37, Israél ... 3,00 NF.
38. La guerre ........ .. 3,00 NF.
39. Largent, I ........ .o iiiinnn. 3,00 NF.
40. Aspects du protestantisme .............. 3,00 NF.
1959 41. L'espérance .................: e 3,50 NF.
42, Largent, II .. ......... ... .......... 3,50 NF.
43. Conception chrétienne de la femme . ... ... 3,50 NF.
44, Amounr de Dien, amonr des hommes .. .. .. 3,50 NF.
45. Le Concile cecuménigue ............... 3,50 NF.
1960 46. La prédication .......... ... .cucooon... 3,50 NF.
47. Lz conversion .............oueuaione... 3,50 NF.
48. Création et créatmre ................... 3,50 NF.
49. Autorité et pomwoir ............. .... 350 NF.
50. Vivre dans le monde ................ 3,50 NF.
1961 51. La confirmation ...................... 3,50 NF.
S2. Le ciel ... . 3,50 NF.

Cahiers 2 paraitre

53. La tentation .
S4. Cinéma et vie chrétienne
55. L'Eglise d’'Orient

Les prix indiqués sont valables pour la France et la Communauté.
Pour D'étranger ils doivent étre majorés de 0,50 NF.

PRIX : France, 3,50 NF
Etranger, 4,00 NF



