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La Fin du Monde est-elle

pour Demain?

Question curieuse au premier abord, inutile peut-
étre. Comme si d’innombrables autres n’apparaissaient
pas se poser avec plus d’acuité a la conscience chré-
tienne. Aussi, avant méme d’expliquer la structure de
ce cahier, semble-t-il nécessaire d’en indiquer le
« pourquoi ».

Que la question se pose, qu’elle se soit toujours
posée, que nous nous trouvions devant un des plus
vieux problémes de I’humanité, I’ histoire des religions
en témoigne. Toutes les formes de pensée religieuse
s’attachent a une explication de la naissance du Monde
et de ’'Homme. De plus tout apparait ici-bas soumis au
changement, au renouvellement ; les saisons succédent
aux saisons, les civilisations aux civilisations, I’action
en est toujours entachée d’échec ou de faute. Ces cons-
tatations éveillérent communément le besoin d’un
renouvellement de ce monde tout entier. Le mythe de
U« éternel retour », du recommencement infini d’un
temps cyclique fut une des réponses. Il comportait la
régénération périodique du monde, un retour régulier
a Udage d’or. Inconsciemment se posait la question de
La signification du temps.

Le Juddisme et le Christianisme apportérent une
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réponse bien différente. Le temps n’était plus affecté
d’un mouvement cyclique, mais d’une progression
linéaire. Le parcours ne recommengait pas, chaque
minute avait sa physionomie propre qui ne pouvait se
reproduire. Le temps mesuré par I’homme é:ait limité
et par la Création, et, a I extréme opposé, par la con-
sommation de toutes choses.

Achevant la révélation de U’ Ancien Testament, le
Seigneur annonca, en termes clairs, que ce Jour vien-
drait et qu’il serait pour toute I’ humanité le Jour Der-
nier, le Jour du Jugement, Uinstant final. Prophéti-
quement il donna aux siens des signes auxquels ils
pourraient reconnaitre I'tmminence de cet événement.

Vingt siecles de christianisme ont passé. Le retour
glorieux du Christ qu’attendirent impatiemment les
Apétres ne s’est pas encore produit. Mais, d’dge en
dge, des hommes, parfois des saints, ont cru distinguer
dans les circonstances ot ils vivaient I’approche de cet
Avénement. Au vi° siécle, saint Grégoire le Grand
pouvait écrire : « On connait assez quelles sont les
grandes commotions qui doivent précéder la fin de plus
en plus prochaine du monde. Les nations les unes
contre les autres, la terre accablée sous les oppressions
... le changement de Uair nous avertit que les signes
n’en sont pas éloignés. Nous ne sommes par loin de la
fin ; déja le monde se hdte vers ce terme ; ¢’est ce que
signifient assez les guerres, les calamités publiques, les
tremblements de terre, I extinction de la charité ». Et
il n’hésitait pas a s’adresser en ces termes a I’empereur
Maurice : « Le temps est venu, le ciel est en feu, la
terre en feu, les éléments en feu, le Juge redoutable ve
parditre ».

A la fin du Moyen-Age, saint Jean de Capistran et
surtout saint Vincent Ferrier, '« Ange du Jugement »
annoncérent comme prochaine la fin du monde. Bien
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que moins illustres, de nombreuses voix au x1x° siécle
reprirent la méme annonce.

 De nos jours enfin, bien des esprits s’interrogent
avec angoisse ; plus que jamais, semble-t-il. La misére
du monde a toujours été le point de départ de questions
de ce genre. Comment alors ne pas s’inquiéter des
effrayants moyens de destruction mis par notre temps
a la disposition de ’homme ? L’utilisation pour la
mort de la fission de I’atome conduit tout esprit, méme
serein, a se demander jusqu’ou pourra aller la destruc-
tion. La constitution d’immenses blocs politiques ani-
més de haine Uun pour U’autre laisse prévoir des chocs
dépassant en horreur tout ce que humanité souf-
frante a vu jusqu’ici.

Aussi, a nouveau, les signes donnés par le Seigneur
de la proximité de son retour, sont-ils pesés, soupesés.
Les moindres indications de la Bible sont scrutées. Les
constatations vont leur train. La foi a été préchée sur
~ toute la terre ; or : « cet évangile du Royaume sera
préché sur toute la terre pour prendre a témoin toutes
les nations, et alors viendra la fin » (Mat., 24, 14).
L’apostasie s’étend ; U athéisme, d’attitude aristocra-
tique qu’il était devient pour la premiére fois attitude
populaire ; or cette apostasie fut annoncée par le Sei-
gneur et par saint Paul (Luc, 12, 8 ; Mat., 24, 24 ; 2
Thes., 2,3). Les guerres, les cataclysmes sont la. Con-
clure & la proximité de la fin, reconnaitre dans tel ou
tel tyran contemporain les traits de « UHomme de
péché », du « fils de la perdition », de I’ Antéchrist est
tentation facile. Et si I’on n’ose nommer tel homme,
c’est tel régime qui est en cause.

Le sens de Ieschatologie, en effet, n’a point dis-
paru en chrétienté. Toujours les chrétiens authentiques
ont cru que I’ Eglise n’est point solidement établie sur
cetie terre, qu’elle est réalité des « derniers temps ».
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Ils ont cru que ce monde n’avait pas une durée éter-
- nelle, qu’il y aura une fin pour I’humanité et son
aventure spirituelle. Ils ont cru que ce Jour viendrait
« comme un voleur ». En face des tiédes et des « ins-
tallés », c’est vraiment le retour du Christ qui reste
Uespérance de U Eglise.

Les études bibliques contemporaines ont insisté
avec raison sur cette dimension eschatologique du
christianisme. Nombre d’écrivains, un Hello, un Léon
Bloy, eurent Uintuition du jugement menacant. Les
révélations privées, les « secrets » ont exaspéré chez
certains cette tendance. Mais tant que I’on se borne a
rappeler la précarité du temps ou a répéter aprés saint
Paul : « la figure de ce monde passe », on reste dans
Vauthentique lignée - chrétienne. Vouloir préciser,
reconnditre avec certitude les signes donnés par le
Seigneur est une audace plus grande.

Pourtant a ce « sens de la catastrophe » (par oi
Uon croit reconnaditre Uapproche de la fin des temps)
s’est toujours joint en chrétienté un courant « calcu-
lateur ». Au cours des dges, beaucoup n’ont su résister
au désir de « calculer », parfois jusqu’au jour et a
Uheure, le retour du Christ. Enumérer des exemples
de cette manie emplirait des volumes. A travers toute
r annqzute chrétienne, et dés I’Epitre de Barnabé, des
chiffres inspirés par ceux de la Bible furent proposés.
Presque seul saint Augustin échappa a cette tendance.
Il connut les probléemes, en fut troublé, les discura
mais se borna a conclure : « Celui qui a dit que ce n’est
pas @ vous de savoir les temps a brisé les doigts des cal-
culateurs et leur a enjoint de se tenir tranquilles ».

Les années, les siécles ont passé, apportant a tous
les calculs le plus simple et le plus radical des démen-
tis : la continuaiion du monde. Or, voici qu’aujour-
d’ hui des sectes annoncent cette fin des temps, souvent
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méme en précisent le moment. L’ Adventisme, surtout,
a cette passion du chiffre qui a pourtant si mal réussi
a son fondateur. Dés 1833 en effet, W. Miller se fon-
dant sur un texte de Daniel (8, 13) annonca la fin du
monde pour 1843. Rien ne vint. Une seconde prédic-
tion fixant le jour lui-méme (le 21 mars 1844) n’eut
pas plus de succés, pas plus qu’une troisiéme dont
Pauteur était Snow et qui reporiait simplement U évé-
nement au 23 octobre de la méme année, Il fallut
attendre Mrs White pour trouver cetie admirable
échappatoire : le 23 octobre, il s’était passé un trés

rand événement, Uentrée du Christ dans le Saint des
§ ;
aints.

Méme aventure pour le fondateur des Etudiants de
la Bible, devenu plus tard les « Témoins de Jéhovah ».
Russel annonca la fin des temps pour 1874. C’était la
calcul de jeunesse. Plus tard, il prédit pour 1914 le
Paradis sur terre (car le millénarisme est point fonda-
mental de la doctrine) et pour 2194 une nouvelle terre
et de nouveaux cieux. Il faut avouer que I’humanité
- a été servie. Ce sonz pourtant ces fantaisies et celles
de nombreux autres groupements qui entrainent des
dmes naives.

Ausst ce cahier veut-il a la fois reprendre un vieux
probleme que toutes les générations chrétiennes se sont
posé lorsqu’elles méditaient I’enseignement du Sei-
gneur et souffraient des miséres de leur époque, et
répondre a une angoisse présente, aggravée par les
massacres récenis, les menaces pires encore, et I’en-
seignement de faux prophétes. Il voudrait aussi rappe-
ler a tout ceux qui s’enracinent par trop dans la patrie
charnelle qu’il v aura un dernier matin et pour chacun
et pour toute {’humanité.

*
* %

Mais comment aborder ce probléme ?
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Il y a d’abord une réponse doctrinale. Elle est sim-
ple, trés simple. S appuyant sur la parole du Sei-
gneur : « Mais quant a ce Jour et a I’Heure, personne
ne sait, pas méme les Anges des Cieux, pas méme le
Fils, si ce n’est le Péere seul » (Mat., 24, 36), UEglise
n’a jamais, dans un seul document témoignant de sa
foi, déterminé quoi que ce soit concernant la date de
la fin des temps.

Préoccupée avant tout de I’aventure spirituelle de
I humanité, elle s’ est intéressée plucot a ce que le chré-
tien attend de UHistoire : le Retour du Christ, la
Résurrection et le Jugement, qu’au mode et a la date
de cette fin. '

Les opinions émises par ses fils au cours des dges
sur la proximité ou U’éloignement de ce jour restent
leur ceuvre propre, ils en portent seuls la responsabi-
lité. L’Eglise, loin de les encourager, les a souvent mis
en garde. Elle se contente d’affirmer que tout a com-
mencé par Uinitiative divine, que tout se terminera de
la méme maniére et qu’il faut nous résoudre a ignorer.

Les démentis infligés par les faits & toutes les fan-
taisies prophétiques, a toutes les révélations privées
laissent le chrétien d’aujourd’hui aussi démuni que
jadis, dans la méme incertitude et la méme attente.
L’impatience des vociférateurs ne fait rien a I’ affaire :
le Jour reste le secret de Dieu.

L’étude se doit donc d’éire modeste. Elle sera
menée sur trois plans : scientifique, biblique, histo-
rico-sociologique. L’ enquéte scientifique ne peut cons-
tituer qu’une approche du probléme. Car seule la
révélation divine eut pu apporter des lumidres sur un
tel objet. Ce mode d’investigation est cependant légi-
time, comme I’ est toute réflexion humaine a I'intérieur
de la foi. Deux questions principales se posent : la
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terre peut-elle disparaitre et comment ? — I’ humanité
sera-t-elle en mesure de se détruire elle-méme ?

En fonction des théories astronomiques actuelles,
M. Pierre Humbert, de I’Université de Montpellier,
répond a la premiére. En ce domaine, tout calcul a
apparence exacte est interdit au savant, et les chiffres
qui pourraient étre avancés sont a échelle astrale, non
humaine. Mais que la terre, de par sa nature, doive.
connaitre une fin, dont on peut imaginer le mode, il
n’y a pas de doute. C’est tout ce que Uon peut affir-
mer.

D’autant que bien d’autres facteurs peuvent jouer
d’ici la. Un physicien, le R. P. Dubarle, tenant compte
des travaux atomiques actuels, s’interroge sur la fin
de Uhumanité. L’homme lui-méme, dans sa folie,
peut-il étre Uinstrument de sa propre fin ? L’Huma-
nité posséde-t-elle ou pouvons-nous penser qu’elle
possédera plus tard les moyens de se détruire elle-
méme ? Cette éventualité, en ce début d’ére atomique
que nous vivons, inspire une terreur obscure. Encore
faut-il metire les choses au point avec sagesse. Si,
actuellement, et malgré toutes les découvertes récen-
tes, rien de tel n’est a craindre, il n’est pas impossible
que cela devienne un jour réalité. Alors, la justice de
Diew s’accomplirait par le péché de Ihomme.

Ces recherches scientifiques, si intéressantes
soient-elles, nous laissent cependant insatisfaits. Dans
le second cas, il s’agit uniquement de possibilités ;
dans le premier, de chiffres sans intérér vital pour
nous.

La Bible, Parole de Dieu, est par contre le livre
sur lequel se sont appuyés d’age en dge rour les pro-
phétes de la fin des temps. Il convenait donc &’ exami-
ner de prés son enseignement. Monsieur Gelin a éiudié
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I’ Ancien Testament, et le R. P. Boismard ce que nous
a apporté la révélation faite par le Seigneur. Tout se
réduit a une annonce de la fin des temps, annonce
souvent répétée, et a un refus de fixer le jour de cette
cloture du temps.

A ce stade intervient ce que nous apporte I’His-,
toire. Voir comment devant toute crise, il y eut des
chrétiens a annoncer une fin prochaine, comment jus-
qu’ici ils se sont tous trompés (sans cela nous n’en dis-
cuterions point aujourd hui), fait saisir le mécanisme
de telles prédictions, indique le correctif de sagesse
a y apporter. « Ce sentiment apocalyptique est de tous
les temps, écrit M. Marrou, il est directement en rap-
port avec Uintensité des épreuves subies par les diver-
ses époques ». Mais a Uarriére-plan se retrouve sans
cesse le sens de la précarité de tout étre, de toute civi-
lisation et du temps humain.

C’est ce qu’a si bien senii le Moyen Age, ainsi que
le montre le R. P. Chenu. C’est ce que sent aujour-
d’hui, sans références chrétiennes, un monde poussé
en avant par toules les découvertes de la science. Les
romans de « science-fiction », dont M. Carrouges nous
fait comprendre Uesprit et le mécanisme, ne sont que
la projection d’une angoisse vivante sous un masque
prométhéen.

A ces analyses, il a paru bon d’ajouter quelques
témoignages. lls sont la pour illustrer les tendances
fondamentales en face de probléme ; et ils viennent
d’horizons fort différents. Deux sont d’origine russe.
L’un, de M. Pierre Pascal, montre comment surgit
un mouvemeni apocalypitique lors de la grande crise
religieuse de la Russie au xvi1° siécle. L’autre, de M.
Jean Rounaul:, a pour point de départ une expérience
du monde soviétique. L’ Allemagne contemporaine a,
de son c6té, vécu pareille angoisse lors des épreuves
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récentes ; Iinterprétation de I’ Apocalypse y a revétu
un sens nouveau. Enfin ’analyse d’un livre récent sur
la prophéiie de Malachie fait découvrir jusqu’oir peut
conduire 'adhésion sans réserve a un texte pseudo-
prophétique.

En somme, aprés comme avant, il est impossible
de répondre a la question : la fin du monde est-elle
pour demain ? Le Seigneur a d’avance réfréné toutes
nos curiosités. La science ne nous dit rien de certain.
L’Histoire nous invite plutét a la réserve qu’a I’assu-
rance dans Uaffirmation. Elle démonte le mécanisme
classique de la prévision. Le rappel des annonces faites
jusqu’ici et de leur démenti par les faits enseigne la
prudence. Quant aux calculs, ils se sont avérés si ridi-
cules et leurs données si trompeuses, qu’il vaut mieux
n’en point parler.

La question cependant reste. En tout coeur chré-
tien vit I espérance du retour final du Christ, vit aussi
la lassitude d’un monde de péchés et de douleurs. Mais,
suivant le conseil du Seigneur, seule la vigilance s’im-
pose. Les spéculations sur la date du Retour ne peu-
vent étre que passe-temps et passe-temps dangereux.

Que notre siécle soit fertile en catastrophes, que la
foi soit en recul, que la figure de la Béte semble se
dessiner, cela est vrai. Rien cependant n’autorise a
prédire. Le Fils de U'Homme viendra comme un
voleur, a I’heure imprévisible. Tout en fortifiant en
nous Iespérance du. Retour définitif du Seigneur et de
la gloire de ’Humanité, il faut bien constater que le
monde dure encore, que le travail reste devant nos
mains. Il faut essayer d’élever cette humanité, de la
rendre moins inhumaine, plus chrétienne, d’étre en
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conservant les yeux fixés sur la fin de I’Histoire, pré-
sents nous mémes a cette Histoire.

Saint Augustin devait mourir dans Hippone assié-
gée par les Vandales. Il n’en écrivait pas moins (dans
un beau texte rappelé par M. Marrou) : « Somme
toute I’ Empire romain a recu des coups, il n’en a pas
été bouleversé ; des coups comme ceux la il en avait
déja recu d’autres en d’autres temps et de ces coups il
s’était relevé. Il n’y a pas lieu de désespérer non plus
de notre époque : qui connait la-dessus la volonté de
Dieu ? »



LA FIN DU MONDE ET LA SCIENCE

Au point de vue scientifique, le probléme de la fin du
monde se pose de facon fort nette ; ce que 1’on cherche a
savoir, én effet, c’est si la science a une réponse — ou des
réponses — & la question qui, surtout, intéresse les hom-
mes : peut-on envisager la disparition totale de la vie
humaine sur la Terre, et de quelle fagcon ? Ce qu’en termes
précis nous énoncerons de la facon suivante : le jeu naturel
des diverses foreces a 1’ceuvre dans 1’univers et dans le sys-
téme solaire en particulier, ainsi que le développement
dans le temps des conditions existant actuellement sur la
Terre, peuvent-ils faire prévoir, et dans quel avenir, la
cessation de la vie sur notre globe ?

A cette question, nous allons tenter de répondre, d’une
facon forcément vague, voire quelquefois hypothétique,
mais se terminant toujours par une certitude : celle de ce
cataclysme que nous appellerons Fin du Monde, quoiqu’il
s’agisse surtout, en 1’espéce, de la fin de 1’humanité.

De méme que 1’étre humain, certain de disparaitre un
jour, peut mourir de maladie, d’accident ou de vieillesse,
de méme ces trois causes pourraient, elles aussi, aboutir a
1a fin de la planéte, ou au moins de la vie sur elle.

I — Pour 'homme, la mort de maladie, e’est la cessa-
tion de fonctionnement d’un organe indispensable a 1’équi-
libre de la santé : ceeur, appareil respiratoire, etc... La vie
terrestre peut-elle étre soumise a des arréts de ce genre ?
Ne nous appesantissons pas sur ces houleversements cosmi-
ques qui, de temps a autre, viennent endeuiller les popu-
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lations du globe : pour meurtriers qu’ils soient, ils ne
semblent pas suffisants pour supprimer totalement la vie
sur la Terre : les séismes font des ravages sur un pays
malgré tout peu étendu ; les plus violents, Messine en
1909, le Japon en 1922, ne bouleversent gu'une infime par-
tie du globe. Les éruptions volcaniques — celle du Vésuve
engloutissant Herculanum et Pompéi, celle de 1a Montagne
Pelée a la Martinique -— détruisent une ville ou quelques
villages ; les ras de marée n’ont d’action que le long des
cotes. D’ailleurs ces bouleversements, beaucoup plus grands
aux époques géologiques, n’ont pas alors empéché le déve-
loppement de la vie et 1’évolution des phylums végétaux ou
animaux. Ces maladies de la Terre sont donec susceptibles
d’en changer, peut-étre profondément, la face, comme aux
dges anciens, ou de déterminer de trés graves cataclysmes
— non, semble-t-il, d’amener la Fin du Monde.

Ne nous arrétons pas davantage a 1’acharnement que
semble parfois mettre 1’humanité a se détruire elle-méme :
espérons que la bombe atomique ne réussira pas a « faire
sauter la planéte » ; mais demandons-nous plutét si 1'un
des organes essentiels & la vie terrestre mne risque pas de
disparaitre un jour.

Ces organes sont 1’eau et 1’atmospheére, sans lesquelles
aucune vie n’est possible pour I’humanité.

Le systéme d’hydration de la Terre, eaux des mers et
des fleuves constamment en mouvement, devenant nuages
et pluie, et formant ce cycle d’échange de vapeur d’eaun
entre le sol et 1’atmosphére, est absolument indispensable
a la vie de notre planéte. Or il est, sans aucun doute, desti-
né a s’épuiser dans la suite des siécles. Depuis les temps
historiques, il est certain que les déseris augmentent de
surface. On retrouve dans certaines contrées, en Moyen-
Orient par exemple, des villes antiques aujourd’hui ruinées,
qui sont mortes parce que le fleuve le long duquel elles
étaient baties s’est desséché. De plus, nous avons sous les
yeux un monde, en tout comparable a la Terre, formé dans
les mémes conditions, qui fut méme sans doute, autrefois,
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un lambeau détaché de notre planéte, et d’ot1 1’eau a tota-
lement disparu : e’est la Lune, Ce qui lui est arrivé peut
évidemment nous arriver aussi. Comme elle, nous finirons
par perdre notre eau, qui sera peu a peu absorbée par le
sol ou elle formera des combinaisons chimiques stables.
Nos ingénieurs, a cette période critique, sauront-ils nous
préserver de la mort par la soif ?

Quant a I’atmosphére terrestre, elle semble aussi devoir
disparaitre quelque jour : la encore, la Lune qui n’a pas
ou qui n’a plus d’atmosphére, et notre sceur et voisine la
planéte Mars, qui en a une fort réduite, font pour nous
figure de prophétes de mauvais augure. Notre atmosphére
ira sans doute en se raréfiant, et nous périrons alors de
lente asphyxie.

II — L’accident, pour un étre vivant, ¢’est une rencon-
tre avec un autre étre, animal, végétal ou minéral — le
cheval emballé qui vous heurte, 1’arbre qui s’abat sur la
route, la pierre qui se détache de la montagne — détermi-
nant un choc assez brutal pour provoquer la mort. Dans
sa course de tous les instants a travers ’espace, la Terre
est-elle exposée a un risque de ce genre — a un choc par
suite de la rencontre avec un autre astre ¥ L.a encore, nous
n’avons probablement pas grand’chose a craindre. Le grand
mathématicien Laplace a démontré de fagon rigoureuse, se
fondant sur les lois de la méecanique céleste, ce qu’il a
appelé la Stabilité du Systéme solaire : dans ce merveilleux
assemblage de planétes, de satellites et d’astéroides qui
forme ce systéme, tout a été combiné par le Créateur pour
que les mouvements durent sans jamais se dérégler : aucun
de ces astres tournant, comme la Terre, autour du Soleil,
ne sera jamais dévié de sa course d’une facon appréciable,
et ne viendra jamais heurter un de ses voisins, De ce coté,
done, rien a craindre.

Quant a la rencontre de la Terre avee une comeéte, un

de ces astres bizarres qui circulent en grand nombre autour
du soleil dans des orbites irés allongées, des raisons ana-
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logues 1a rendent tout aussi improbable. On a, d’autre part,
beaucoup craint le passage de la Terre a travers une gqueue
cométaire : ces queues en effet, qui peuvent atteindre une
trés grande longueur, sont formées de gaz éminemment
délétéres et toxiques, tels que 1’azote, le cyanogene, 1’oxyde
de carbone, les hydrocarbures divers, capables évidemment,
s’ils envahissaient notre atmosphére, de provoquer la mort
de ’humanité par empoisonnement. Mais il semble bien
que ces gaz irrespirables soient, dans ce ecas, inoffensifs,
d’abord parce que les queues cométaires sont dans un état
de ténuité et de division extréme ; ensuite parce que, on
I’a remarqué depuis longtemps, le soleil, qui attire le noyan
de 1’astre suivant la loi ordinaire de 1’attractioin univer-
selle, exerce au contraire sur les queues une répulsion, de
sorte que ces queues sont toujours dirigées a 1’opposé du
soleil : or si la cométe passe & proximité d’une planéte,
cet astre aura lui aussi une action répulsive sur la queue,
qui dés lors sera rejetée au loin. C’est ce qui est arrivé
dans la nuit du 18 au 19 mai 1910, ou la Terre aurait di
traverser la queue de la célébre cométe de Halley, qui re-
vient tous les 75 ans : mais rien ne s’est passé de facheux
cette nuit-1a bien que de nombreux astrologues aient prédit
la fin du monde.

III — Passons maintenant a la mort de vieillesse. Mort
du Soleil, par suite de son évolution ecomparable a V’évo-
lution de toutes les autres étoiles, qui vont, comme tout
vivant, de leur naissance a leur trépas : voila ce qui surtout
pourrait, et sans aucun doute pourra, amener la fin du
monde. Que le soleil vienne a s’éteindre et ¢’est la dispa-
rition évidente de toute vie terrestre. Quelle est done
I’origine de la chaleur solaire, et doit-elle diminuer jusqu’a
mourir un jour ?

On a longtemps cherché quelle pouvait étre la source
de cette énergie sans cesse rayonnée par le soleil. L’astre
ne peut étre un simple foyer de combustion analogue a nos
sources terrestres de chaleur — un bloc de charbon brilant
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comme ceux de nos chaudiéres : il s’épuiserait rapide-
ment, ne pouvant guére durer plus de deux mille ans. Au
siécle dernier, 1’explication la plus communément adoptée,
c’était la contraction. C’est, pensait-on, parce qu’il se
contracte, se condense continuellement, que le soleil pro-
duit de la chaleur : une contraction est en effet un travail,
et tout travail engendre une énergie transformable en cha-
leur. Or il suffirait d’une contraction minime pour que
I’énorme masse qu’est le soleil régénére la chaleur émise
par rayonnement. Si donc le diamétre solaire doit diminuer
constamment, "cette perte de dimension est absolument
inappréciable pour nes instruments, qui ne mesurent ce
diamétre qu’a cent kilométres prés : on a effectivement
calculé qu’une diminution de quarante métres par an (le
diamétre du soleil est de 1.400.000 kilométres) suffirait a
la récupération constante de la chaleur solaire. Néanmoins,
ajoutait-on, un jour viendra ol celte contraction sera in-
suffisante, et ou par conséquent le soleil, sans force pour
régénérer sa chaleur, s’éteindra, continuant 2 enirainer, par
la gravitation universelle, les planétes antour de lui : mais
ne seront des planétes vides autour d’un soleil défunt.

Mais cette hypothése est aujourd’hui abandonnée. La
contraction ne permetirait an soleil qu'une vie totale de
vingt millions d’années. Or de nombreuses constatations
récentes, fondées sur diverses théories physiques et géolo-
giques, affirment que I’'dge de la Terre doit étre d’environ
trois milliards d’années. La contraction peut certainement
jouer un réle, peut-étre méme non négligeable, dans 1’évo-
lution solaire : elle est tout a fait insuffisante pour en étre:
1'unique facteur.

On a alors pensé a la radioactivité. Non pas que la
chaleur solaire puisse étre issue directement de corps ra-
dioactifs contenus dans le soleil, car la vie de ces corps
est relativement trés courte ; mais la solution semble devoir
étre cherchée, suivant 1’hypethése actuellement adoptée,
dans les réactions nucléaires se produisant a ’intérieur du
soleil et des autres étoiles. On nous excusera d’insister sur
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ce point, et d’exposer avec quelques détails la théorie en
‘vogue.

Le soleil n’étant qu’une étoile, il nous faut d’abord
parler, afin de le situer dans le monde sidéral, des classifi-
cations stellaires.

L’analyse specirale appliquée aux étoiles permet de les
répartir en classes, suivant leur composition chimique,
classes qui sont en rapport étroit avec les températures et
la coloration. En laissant de c6té des cas plus ou moins
.exceptionnels, on compte six classes de ce genre, désignées
par des lettres, et que nous énoncerons par ordre de tem-
pératures décroissantes.

Classe B : Température superficielle d’environ 30.000°.
Couleur bleue. Raies spectrales caractéristiques de I’hélium
et de I’hydrogéne.

Classe A : Température d’environ 20.000°. Etoiles
blanches. Raies de 1’hydrogéne trés abondantes.

Classe F : Température d’environ 10.000°. Couleur d’un
blanc jaunatre. A c6té de celles de 1’hydrogéne, leur speec-
tre montre quelques raies dues a des métaux, calecium en
particulier.

Classe G : Température de 7.000°. Etoiles jaunes. Trés
nombreuses raies métalliques. Le soleil appartient a cette
classe.

Classe K : Environ 4.000°. Etoiles jaunes, différentes
des précédentes en ce que les raies métalliques sont encore
plus nombreuses.

Classe M : Température ne dépassant pas 3.000° (c’est
ce qu’on appelle des étoiles froides). Couleur rouge. Nom-
breuses bandes d’absorption dans le spectre, dont plusmurs
dues a I’oxyde de titane.

Cette classification, amorcée vers 1870 par le P. Secchi,
directeur de 1’Observatoire du Collége Romain, a été pré-
cisée par les astronomes de Harvard.

On peut aussi classer les étoiles d’aprés leur magnitude.
On appelle magnitude apparente d’un astre (on disait autre-
fois grandeur) 1’impression lumineuse qu’elle fait sur notre
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il ; les étoiles de premiére magnitude sont les plus bril-
lantes, celles de sixiéme magnitude sont les plus faibles
visibles a 1’eeil nu. Les grands téléscopes vont jusqu’a la
vingt-quatriéme magnitude. Mais c’est 1a un caractére qui
dépend non seulement de 1’astre lui-méme, de son volume
ou de sa luminosité propre, mais aussi, et essentiellement,
de sa distance a la Terre. Aussi les astronomes conside-
rent-ils plutdt la magnitude absolue d’une étoile 5 c’est a
dire 1’éclat qu’aurait 1’étoile supposée a une distance stan-
dard de la Terre (par convention, environ 33 années
lumiére, la vitesse de la lumiére étant de 300.000 kilome-
tres par seconde). La magnitude absolue est reliée par une
formule assez simple a la magnitude apparente et a la dis-
tance de la Terre ; elle est aussi en rapport avec la masse
de 1’étoile. Magnitudes absolue et apparente peuvent diffé-
rer beaucoup : le soleil, dont la magnitude apparente est
considérable, n’est que de cinquiéme magnitude absolue.
L’astronome américain Russel a remarqué qu’en compa-
rant pour chaque étoile la classe spectrale (ou la tempéra-
ture) et la magnitude absolue, on obtient un résultat assez
simple. En général, plus la température d’un astre est éle-
vée, plus sa magnitude absolue est grande : ainsi les étoiles
des classes B et A sont — sauf exception — de premiére
magnitude absolue, tandis que les étoiles « froides » de clas-
se M ne sont que de dixieéme magnitade, ou moins lumi-
neuses encore. On dit que les étoiles B et A sont des géantes,
les étoiles M des naines, dénominations qui n’impliquent
pas une idée de dimension, mais seulement de luminosité.
Cependant si la majorité des étoiles suivent cette loi de
Russel, et se rangent ainsi dans ce que 1’on appelle la série
principale, il y a quelques exceptions : on trouve dans les
classes I' 4 M des géantes, pen nombreuses. Ainsi 1’étoile
Capella, de la constellation du Cocher, bien qu’étant de
classe G comme le soleil, est une géante cent fois plus lumi-
neuse que lui, qui est un astre de la série principale. Il
existe également, dans presque toutes les classes spectrales,
des étoiles qui ont une magnitude absolue comparable a
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celle des étoiles les plus lumineuses : ce sont les supergéan-
tes. Enfin, tout a2 1’opposé, et trés en dehors de la série
principale, se rencontrent dans les classes B, A ou F quel-
ques astres de luminosité extrémement faible : ce sont les
naines blanches, par contraste avec les étoiles M de la série
normale, qui sont des naines rouges.

1llustrons ce que nous venons de dire en reproduisant le
diagramme de Russel.
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Ces préliminaires achevés, entrons dans le vif du sujet.
‘On sait, par expériences de laboratoire, qu’il est possible
de provoquer entre les divers éléments des réactions de
transmutation, trés différentes des réactions chimiques
ordinaires, et obtenues en fixant sur un atome d’un corps
simple un des constituants, proton ou neutron, de ’atome
d’un autre corps : le premier corps devient alors tout a
fait nouveau. On a vraiment opéré une transmutation, com-
me celles que cherchaient vainement les alchimistes. Alors
qu’une réaction chimique produit, a partir de deux corps,
un eorps nouveau qui n’est qu’un simple composé des deux
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premiers, la réaction nucléaire forme un véritable corps
nouveau, différent des deux corps en présence. Ainsi la
réaction chimique : hydrogéne + azote, donne du gaz am-
moniac, composé d’une molécule d’azote et de trois molé-
cules d’hydrogéne ; la réaction nucléaire des mémes corps
produit de l’oxygéne, corps simple comme les deux pre-
miers.

Or, au sein des étoiles, la température est tellement
élevée qu’elle permet la libération des atomes et la produe-
tion de réaction nucléaires internes. Mis en présence, a ces
températures, de noyau de carbone et d’azote, les noyaux
d’hydrogéne, i la suite de réactions compliquées, en chaine,
que 1’on appelle cycle du ecarbone ou, du nom du physicien
germano-américain qui les a étudiées et proposées, cycle
de Bethe, finissent par se transformer en noyaux d’hélium,
tandis que le carbone et 1’azote, qui ne jouent dans ce cycle
qu'un rdle de présence, sont régénérés. Mais ces réactions
sont accompagnées, d’une part, d’une énorme libération
d’énergie, qui explique le rayonnement lumineux et calo-
rifique de 1’étoile — en particulier du soleil — et, d’autre
part, d’une faible mais constante diminution de la masse
de 1’astre. Comme on 1’a écrit, la chaleur solaire est bien
due 4 une combustion, ainsi qu’on le croyait jadis : mais
c’est une combustion nucléaire, oti le combustible, ¢’est
I’hydrogéne, et oi1 le résidu — les cendres, peut-on dire —
¢’est I’hélium. On s’explique ainsi la présence d’hélium en
grande quantité dans de nombreuses étoiles, et dans le
soleil.

On peut alors se représenter de la fagon suivante la vie
et la mort d’une étoile. Naissant au stade de géant rouge,
a température interne relativement basse, incapable de
déterminer les réactions nucléaires, 1’étoile ne peut régé-
nérer et conserver sa chaleur qu’en se contractant. Mais
ceite coniraction augmente considérablement la chaleur
interne ; et les réactions nucléaires peuvent alors se pro-
duire. Ainsi la température centrale croilra constamment,
soit par coniraction, soit par réaction nucléaire, en alter-
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nance. Mais les réactions du cycle de Bethe ne pourront se
produire que tant qu’il existera des réserves suffisantes
d’hydrogéne. Or celles-ci, qui se transforment en hélium,
s’épuisent peu a peu. Lorsqu’elles ont disparu, la contrac-
tion seule produit un réchauffement de plus en plus faible,
et ’astre finit par &ire au stade de naine blanche, contrac-
tée an point d’acquérir une densité fantastique sous un
trés petit volume ; on connait une naine blanche dont la
densité est trente mille fois celle de 1’eau, tandis gue son
diamétre n’est que le cinquantiéme du diamétre solaire.
Mais cette étoile naine est incapable de rayonner et sera
bientét vouée a D’extinction totale.

11 semble donc que ’hypothése nucléaire conduise,
comme celle de la contraction, & la mort des étoiles, et par
conséquent rien ne parait changé en ce qui concerne la Fin
du Monde — si ce n’est que le cycle de Bethe la recule
considérablement dans le temps : la contraction seule
aurait laissée au soleil quelques millions d’années de vie ;
les réactions nucléaires lui en donnent plusieurs milliards.

Cependant, voyons les choses de plus prés, et suivons
pas a pas 1’évolution du soleil. D’aprés ce que nous avons
dit, loin de se refroidir actuellement, comme on le croyait
il y a un sidcle, D’astre est au contraire en train de se
réchauffer lentement. Réchauffement pour nous insensi-
ble, car on a calculé qu’il éléverait la température moyen-
ne de la Terre d’un degré par million d’années. Néanmoins,
dans un certain nombre de milliards d’années, le soleil,
dont la température augmentera sans cesse, deviendra de
plus en plus lumineux, cent fois plus lumineux qu’aujour-
d’hui : et, sous ce flamboiement toujours croissant, la
température de la Terre atteindra 300°. Mais ce
paroxysme de chaleur ne durera pas longtemps, car
les ressources d’hydrogéne solaire seront taries, les
réactions nucléaires ne pourront plus avoir lieu ; le soleil,
réduit a se régénérer par contraction, s’éteindra en deve.
nant naine blanche -— autour de laquelle continueront a
tourner Terre et planétes, qui n’en recevront plus ni lumieé-
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re ni chaleur. Est-ce donc la Fin du Monde ? Mais ne sera-
t-elle pas bien plus tét arrivée, lorsque le soleil aura atteint
son maximum de chaleur ? Toute la vie terrestre, végétale,
animale ou humaine, ne pouvant supporter de telles tem-
pératures, sera balayée de la surface du globe : nous som-
mes done destinés a4 mourir par le feu. Et n’est-ce pas la
Fin du Monde prédite par l’auteur du Dies Ire : Solvet
seclum in favilla ?

Pierre HuMBERT.



L'HOMME ET LA FIN DE L’HUMANITE

Depuis quelques années, un théme nouveau se tient a
I’horizon de la méditation que 1’espéce humaine fait d’elle-
méme et de son destin dans le monde : celui d’une dispa-
rition de I’humanité dont 1’homme lui-méme serait 1’auteur.
Le passage n’est point difficile en effet des expériences
faites a 1’occasion d’Hiroshima ou de Nagasaki a 1’idée
d’une destruction semblable s’étendant a toute la terre. Du
reste les évocations d’Apocalypse n’ont pas manqué a cette
occasion, Avant cependant d’entrer dans la perspective que
nous ouvrent ces évocations, il convient d’examiner autant
que faire se peut les éléments réels de la situation ainsi
interprétée comme annonce d’une possibilité mortelle pour
la collectivité terrestre tout entiére.

1. LES CONQUETES ACTUELLEMENT REALISEES DANS LE DOMAINE
DE L’ENERGIE NUCLEAIRE NE DONNENT PAS A L’HOMME
LES MOYENS PHYSIQUES DE SUPPRIMER
TOUTE L’ESPECE HUMAINE,

Il est bien évident que la conquéte de 1’émergie
nucléaire, ponctuée par les explosions atomiques qui se
succedent depuis 1945, signifie 1’accession de 1’homme a un
ordre nouveau de grandeur dans sa capacité de mobiliser
I’énergie matérielle. Quelques kilogrammes de matiére
représentent désormais 1’équivalent de plusieurs milliers de
tonnes de nos anciens explosifs. Employée i la destruction,
P’énergie ainsi libérée est efficace, non seulement par ses
effets mécaniques et par 1’onde de chaleur qui accompagne
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sa libération, mais par une radio-activité intense et meur-
triére dans un rayon relativement étendu. Les bombes ato-
miques qui, en 1945, mirent fin a la seconde guerre mon-
diale détruisitent chacune d’un seul coup, en tombant sur
de grosses agglomérations, une centaine de milliers de vies
humaines.
~ Depuis 1945, I’humanité a certainement acquis la dispo-

sition d’une quantité importante d’explesifs nucléaires :
sans doute de quoi fabriquer un petit nombre de centaines
de bombes. Elle a probablement perfectionné les techniques
d’emploi et posé les premiers jalons en direction de réali-
sations encore plus puissantes, en particulier en direction
de ee qu’on appelle usuellement « la bombe a hydrogéne ».
De fagon connexe ses chercheurs ont rencontré la possibilité
de réaliser des effets nocifs de grande étendue. Ainsi a-t-on
beaucoup parlé d’une variante de la bombe atomique, dite
« bombe au cobalt », qui permettrait de disséminer dans
I’atmosphére des quantités importantes de poussiéres
radicactives. Il ne manque pas de littérature pour étaler
ainsi, sous nos yeux, plus ou moins fondées scientifique-
ment, tout un spectre de possibilités terrifiantes.

Terrifiantes, elles le sont en effet. Il n’est pas impossi-
ble qu’il existe dés maintenant la possibilité de construire
des engins mille fois plus efficaces que ceux d’il y a huit
ans, capables d’anéantir d’un seul coup un million de vies
humaines a condition d’étre projetés sans préavis sur de
grandes cités comme Paris, Londres ou New-York. La
possibilité existe également de réaliser des contaminations
radioactives & assez grande échelle. Pourtant, vu le propos
des présentes pages, il importe de marquer trés nettement
la différence d’ordre de grandeur qui subsiste encore entre
les possibilités présentes, méme mises au pire, et celles que
requiert I'hypothése d’'une destruction totale de 1’huma-
nité.

A D’échelle terrestre, en effet, une bombe atomique n’est
presque rien. Lorsqu’elle tombe sur un point ot la concen-
tration de la vie est grande, ses effets sont affreux. Mais ces
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effets restent trés localisés. Une guerre atomique dans
laquelle tout le potentiel de destruction aux mains de
I’humanité serait employé, ferait d’immenses ravages. Mais
entre ces ravages et la fin véritable de ’humanité, il n’y
aurait point encore de proportion. La majeure partie de
I’humanité subsisterait et peu d’années suffiraient a effacer
les traces de ce déchainement de violence, tout comme peu
d’années, du moins a 1’échelle de la vie de I’humanité, ont
toujours suffi & effacer les traces matérielles des guerres
dont les hommes ont été jusqu’a présent capables. Si méme
la proportion des ravages devait étre plus importante, elle
resterait sans doute loin encore de 1’anéantissement total
de la vie humaine a la surface de la terre. Or il ne faudrait
que quelques couples, un seul peut-&tre, pour continuer
I’bumanité. La vie est vivace.

On peut concevoir, il est vrai, comme conséquence de
quelque guerre atomique une contamination radioactive de
P’atmospheére terrestre allant diffuser la mort de toutes
parts. C’est une hypothése bien improbable. Tout d’abord
la totalité de I’atmosphére terrestre représente un volume
trop considérable. 11 faudrait, d’autre part, que 1’humanité
commette en plus la folie de construire systématiquement
des bombes destinées a produire cette contamination a dose
mortelle sur les plus grandes étendues possibles. Or ceci
n’appartient pas — du moins pas encore — a la psychologie
vraie de 1’homme. I’homme cherche a détruire son adver-
saire, et on peut admettre qu’il se laisse aller a vouloir le
détruire sans mesure. Mais il se garde bien de mettre en
ccuvre des moyens qu'il saurait pertinemment étre aussi
mortels pour lui-méme que pour cet adversaire : le délire
du mal ne 1’a jamais emporté collectivement jusque la. Or
les contaminations radioactives de 1’atmosphére réalisées i
grande échelle sont de tels moyens. A supposer dés lors que
I’bomme les ait effectivement en sa puissance, ces moyens
seraient écartés.

Nous touchons ainsi a ce qui oblige de refuser a la con-
quéte de 1’énergie nucléaire, telle du moins que nous la



L’HOMME ET LA FIN DE L’HUMANITE 27

connaissons aujourd’hui, la signification d’une possibilité
d’auto-destruction totale mise entre les mains de 1’huma-
nité. La puissance matérielle disponible n’est pas de 1’ordre
de grandeur voulu. Quant au concours de volontés humai-
nes qui serait alors nécessaire pour en tirer un effet de
disparition collective de 1’espéce humaine, il est presque
aussi impensable que celui d’un recours simultané de tous
les hommes au suicide individuel. En dépit de la violence
de certaines images, nous sommes jusqu’a présent trés en
deca d’upe possibilité réelle et sérieuse d’une suppression
de ’humanité entiére par ’homme.

Note sur les acquis de la biologie.

La période de ’aprés-guerre a de nouveau évoqué les.
moyens de destruction biologique conquis par la recherche
scientifique : produits destructeurs des récoltes, virus et
toxines. On a, par exemple, vanté certains produits chimi-
ques capables de paralyser la croissance ou la fructification
des céréales. Une certaine toxine aurait été préparée, qui,
a 1’état pur, serait mortelle i la dose du demi-milligramme,
de 'sorte que quelques kilogrammes, aisés i produire
parait-il, pourraient en principe suffire &8 empoisonner toute
une ville comme Paris. Enfin le fantéme de la guerre bacté-
riologique possible a éié mis en avant de nouveau.

Ce n’est guére la peine d’insister beaucoup sur tout ceci
comme possible facteur d’une disparition totale de I’huma-
nité. Des toxines inertes intentionnellement préparées pour
des fins de destruction, ne réussiront jamais & empoisonner
la totalité des hommes. Quant aux virus et épidémies, la
seule position saine jusgu’a présent est que jamais 1’homme
n’a réussi 4 provoquer artificiellement aucun foyer épidé-
mique méme d’importance minime. Dans 1'état actuel des
choses la guerre par des moyens biologiques reste en ma-
jeure partie du domaine de la chimére. L’humanité ne pos-
seéde encore en ce domaine aucun moyen de se détruire
comparable en efficacité méme a 1’épée et A V’arbaléte de
nos vieilles batailles médiévales.
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On peut done, pour autant que l’on soit informé du
présent, conclure avec une certaine ‘netteté : la réalisation
par ’homme de la disparition totale de 1’humanité sur
terre appartient pour l'instant au domaine de la Science-
fiction, non a celui des possibilités réelles, immédiates, que
la science emporte avec elle. I1 importe de bien souligner
ce point et de réagir assez fermement contre ce dont notre
époque est trés particulierement la victime, ces passages
réalisés mentalement, qui, d’images dont la violence est
quasi saturante pour la psychologie humaine, concluent a
des idées qu’elles ont pouvoir d’évoquer, mais sans les sou-
tenir en raison. Notre culture humaine se montre ainsi en
proie & des maniéres de traumatismes mentaux collectifs
dont il serait sage de commencer par exorciser les puis-
sances obscures. L’équation : bombe atomique = fin du
monde possible, est a briser. C’est méme ’acte qui doit
préluder i toute considération du genre de celles que P'on
se hasarde a proposer dans ce qui suit.

II. ON NE SAURAIT EXCLURE A PRIORI QUE LA SCIENCE
ACCESSIBLE A L’HOMME CONTIENNE, UN JOUR RELATIVEMENT
PROCHAIN, LA PUISSANCE D’UNE DISPARITION TOTALE
DE L’HUMANITE

Dire que la réalisation par ’homme de la disparition
totale de 1’humanité appartient a3 1’heure actuelle au
domaine de la science-fiction n’est pas une réponse compléte
a la question désormais surgie dans 1’esprit humain. Les
fantasmagories que la science a le pouvoir d’induire et que,
de fait, elle induit de plus en plus dans notre culture mo-
derne, sont pour une part divagations, et pour une part
aussi maniére de prémonition. Il arrive que ce qui est
imaginé tout d’abord vienne un peu tard a I’existence,
presque dans la forme de son anticipation. Conquéte
de 1’air, transmutation de la matiére, sans parler de
maintes réalisations mineures, point n’est besoin de
dresser ici une longue liste. Ces prémonitions, ces
anticipations ont un fondement raisonnable plus ou moins
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solide et une valeur humaine certaine. Faut-il done consi-
dérer comme parent de cet ordre de perceptions le senti-
ment qui a commencé de nous hanter lorsque nous nous
sommes mis i penser que I’homme pourrait bien étre quel-
que jour I’artisan de ’extinction de son espéce sur terre,
au lieu d’étre victime de quelque cataclysme cosmique, ou
tout simplement de durer tout le temps que le systéme
solaire, la terre et 1'ordre général de la vie lui permettent
d’attendre raisonnablement ? A vrai dire, il y a peut-étre
moins d’utilité a conclure trés catégoriquement sur ce point
qu’a tenter un minimum de réflexion sérieuse a ce propos.

Le premier point a considérer, c¢’est qu’aprés tout, rien
ne dit qu’en abordant comme il 1’a fait jusqu’a présent au
domaine de [’énergie nucléaire, 1’homme ait atteint i
P’extréme limite de ses possibilités de puissance matérielle.
11 se peut fort bien qu’il soit possible a 1’homme d’ordon-
nancer un jour des processus aussi considérables par rapport
a nos actuelles bombes atomiques que celles-ci le sont par
rapport a la modeste explosion d’un obus ordinaire. Dans
la ligne des réactions de conversion entre matiére et énergie,
la nature elle-méme nous offre quelques modeéles de pro-
cessus de ce genre. Les étoiles convertissent & chaque instant
des masses trés considérables d’hydrogéne en hélium.
Lorsque ce mécanisme arrive a bien se régler lui-méme, on
a des astres stables comme 1’est notre Soleil. Mais les étoiles
nous donnent aussi I’exemple d’amorcages foudroyants de
conversions explosives de matiére en énergie : ce sont les
processus d’apparition d’étoiles dites nova et supernove.
En quelques semaines et pour une période de temps d’ordi-
naire assez courte, des étoiles le plus souvent invisibles
jusqu’alers se mettent 3 acquérir une puissance prodigieuse
de rayonnement, dissipant en énergie presque toute leur
substance matérielle et surpassant en éclat toutes les étoiles
de type normal. S’il y a quelque monde vivant au voisinage
de ces étoiles, c’en est assurément la fin la plus radicale qui
se puisse concevoir. Nous avons aujourd’hui quelques idées
encore bien imparfaites des conditions dans lesquelles se
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trouvent les étoiles susceptibles de subir une pareille transi-
tion brusque et quelques idées aussi sur les mécanismes de
ces transitions. Conditions et mécanismes apparaissent bien
loin de ceux auxquels I’homme d’aujourd’hui peut songer
i avoir acces. Mais nul ne peut dire si ce qui, a une époque,
apparait tout a fait exclu et hors de portée, n’est pas des.
tiné & devenir, un beau jour et par quelque détour inat-
tendu, chose parfaitement accessible et praticable.

En fait, I’homme amorce aujourd’hui et manie des
réactions de conversion entre matiére et énergie, qui sont
naturellement limitées et aisément contrdlables. Dans 1’état
actuel de la science, rien ne nous garantit que toutes les
réactions possibles comportent les trés étroites limitations
naturelles que nous connaissons a celles dont nous avons le
maniement. Rien ne nous garantit gue les amorcgages en
soient toujours aussi aisément contrdlables. Nous connais-
sons relativement bien la physique des processus communs
de fusion des éléments légers. Nous connaissons assez
imparfaitement les propriétés des faisceaux trés intenses de
particules de trés grande énergie. La physique intrinséque
des particules élémentaires est a peine ébauchée. Nous
avons done beaucoup a apprendre et nous ne pouvons pas
du tout nous assurer a 1’avance que la science humaine ne
rencontrera jamais les moyens humainement praticables de
réalisations d’un ordre nouveau de grandeur. Il faut étre
prudent en ce domaine et laisser la question ouverte.

Ceci méme appelle une réflexion ultérieure. Avec ces
eonversions de matiére en énergie, nous sommes entrés
dans un domaine ou le dialogue entre ’homme et la nature,
tel que la science expérimentale le pratique depuis au
moins trois siécles, est en train de changer assez profondé-
ment d’allure. La science classique a été celle de ’expé-
rience pratiquement sans danger. La soumission du réel a
la technique expérimentale nécessaire a la progression du
savoir s’obtenait a peu de frais, sans moyens matériels par
trop puissants. La région des connaissances cherchées (on
ne s’en rendait sans doute pas parfaitement compte) était
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d’ailleurs encore suffisamment superficielle pour que les
phénoménes qu’on faisail se produire ne troublassent pas
trop ’économie usuelle de notre matiére terrestre, matiére
assagie et d’elle-méme fort peu prégnante en réponses
catastrophiques,

Mais maintenant le physicien se veoit conduit a chercher
a un niveau beaucoup plus profond, avec des instruments
d’enquéte singuliérement plus pressants, et dont la techni-
que engendre des effets autrement décisifs que ceux sur les-
quels reposaient toute la physique comme toute la chimie
développées jusque vers 1900. Une recherche du genre que
nous avons commencé d’inaugurer ne peut-elle rencontrer
un jour a 'improviste le déclenchement d’un processus
catastrophique au sein de ce monde des transactions entre
matieére et énergie ? Il y aurait semble-t-il passablement de
présomption humaine a répondre avec assurance a ce genre
de question. Du moins la physique elle-méme nous convie-
t-elle 4 penser que la question, d’ores et déja, n’est pas
absolument déraisonnable. Peut-étre est-elle destinée a
devenir davantage encore qu’elle ne 1’est aujourd’hui une
question sérieuse, proposée par les choses de ce monde &
noire entreprise scientifique.

Chose remarquable, au moment méme ol 1’on ressent
qu’une question de cette sorte pourrait bien avoir un sens,
un assez singulier phénoméne culturel est en train de se
dessiner au sein de I’humanité scientifique. Au cours de ces
derniéres décades le progrés des sciences, de facteur global
et indéfini de puissance, puissance exploitable au besoin
militairement et politiquement, est devenu un facteur spéei-
fique de puissance militaire et de puissance politique, au
service des intéréts nationaux. A proportion la raison d’état
s’est mise a réagir de fagon trés sensible sur 1’initiative et
sur la pratique de la recherche. Les pouvoirs publics ne se
contentent plus d’aider matériellement au développement
de la science, de promouveir le zéle pour la recherche : ils
prétendent, en partie tout au moins, en orienter le cours,



32 LA FIN DU MONDE

Us ne se contentent point non plus de retirer les bénéfices
généraux que peut apporter a une société humaine son haut
degré de culture scientifique ; ils prétendent retirer les
bénéfices spécifiques d’un travail scientifique national dont
les résultats deviennent une sorte de propriété d’état,
exploitable aux fins de puissance qu’ont en vue les respon-
sables de ’état.

Ceci se traduit concrétement par la constitution, au sein
de chaque nation moderne, de tout un appareil plus ou
moins développé de connaissances tenues secrdtes et d’obs-
tacles mis a la libre communication des acquis scientifiques.
L’organisation de tout ce systéme du secret au sein de la
recherche scientifique est assez complexe. Il ne faut point
s’en faire une image trop naive. Mais le fait de principe
subsiste : aujourd’hui il y a des domaines dans lesquels
I’humanité s’est volontairement arrétée de mettre en com-
mun tout I’acquis dé ses connaissances ; la particularisation
des intéréts 1’a emporté sur la réalisation naturelle et spon-
tanée de la communication humaine. Or ces domaines sont
précisément, dans une large mesure, ceux des recherches
concernant les processus physiques susceptibles de mettre
de trés considérables puissances entre les mains de
I’homme.

11 faut donec conclure que 1’humanité est désormais en
train de s’avancer en ordre délibérément dispersé dans un
domaine ot il n’est nullement impossible que la recherche
expérimentale elle-méme finisse par comporter des risques
collectifs sérieux. Pour prévenir ces risques il vaudrait sans
doute beaucoup mieux que tous les résultats partiels puis-
sent i tout moment éire rapprochés les uns des autres par
les hommes de science. Nul ne peut dire a I’avance en effet
ce qui risque de rester caché a 1’esprit humain en consé-
quence de ce cloisonnement imposé aux connaissances. Mais
I’histoire des sciences ne manque pas d’exemples qui mon-
trent certains résultats essentiels devenir quasi évidents par
le simple rapprochement d’éléments acquis indépendam-
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ment les uns des autres, alors qu’ils étaient restés treés
cachés avant que ces rapprochements soient faits.

On arrive a cette pensée que, précisément au moment ot
son entreprise a 1’égard de la nature commence peut-étre
de comporter des risques nouveaux dont il ne faudrait
négliger aucune chance d’étre averti a 1’avance, ainsi qu’une
bonne compréhension théorique est peut-étre capable de le
faire, ’humanité consent en fait a laisser s’organiser en elle
un régime de la connaissance scientifique bien fait pour
diminuer considérablement ces chances d’étre averti 2
temps. Il y a la une conjoncture qui mérite quelque
réflexion.

A coup sir, nul ne peut assurer que des risques qu’il
n’est pas déraisonnable d’imaginer possibles existent réel-
lement. L’ameorce inopinée de quelque catastrophe entrai-
nant ’entiere disparition du genre humain est peut-étre
chose physiquement impossible, de sorte que nos craintes
de quelque machine infernale cachée dans le domaine que
notre science commence de parcourir sont peut-&tre sans
fondement réel. Mais méme si elle est impossible, nous
perdons désormais des chances de neus en assurer. Ainsi,
dans la mesure oit il y va de ses intéréts fondamentaux, le
comportement de ’humanité qui laisse s’établir en elle les
structures de la recherche scientifique vers lesquelles nous
sommes menacés d’aller, n’est pas un comportement raison-
nable. Or les comportements déraiscnnables ont d’ordinaire
des issues facheuses, et tout particuliérement ceux auxquels
conduit quasi-fatalement une trop facile aecceptation des
situations mauvaises, comme 1’est celle de nos discordes et
de nos compétitions belliqueuses, d’ou procedent les pré-
sentes restrictions a la libre communication du savoir.

Tout eeci fait-il un dispositif préparatoire & une fin du
monde humain se construisant par les scins mémes de
I’homme appelé a devenir ainsi — qui sait — son justicier,
inconscient, mais responsable de son inconscience ? Nous
n’en savons rien. Mais aprés tout pourquoi pas ?
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III. QUELQUES REMARQUES THEOLOGIQUES

On peut ainsi concevoir la possibilité naturelle d’une
disparition totale de 1’humanité. On peut méme envisager
I’hypothése d’une humanité organisant elle-méme, d’une
facon assez subtile, le mécanisme de sa propre abolition.
Que 1’on puisse traiter de tout ceci avec une certaine froi-
deur logique et en cherchant a rassembler des indications
objectives, c’est 14 chose dont, semble-t-il, 1a théologie des
fins derniéres n’avait jamais fait ’expérience aussi distinc-
tement qu’aujourd’hui. Avec ces aspects, aprés tout conce-
vables, de la fin du monde, ne sommes-nous pas obligés de
nous éloigner sensiblement des images coutumiéres grace
auxquelles ont pris corps les pensées traditionnelles de 1’en-
seignement chrétien concernant cette fin ?

Cependant le renouvellement des questions est peut-étre
plus apparent que réel. D’abord, parce que l'idée d’une
humanité capable de déchainer un processus naturel entrai-
nant sa propre disparition, reste au fond trés conjecturale
dans ses différents éléments. Or, lorsqu’il lui faut tenir
compte de données relevant de 1'intelligence naturelle, la
théologie ne se bitit pas sur de simples vues de 1’esprit,
mais sur des assurances aussi solides que possible. Ensuite,
I’essentiel de ces questions n’est aucunement la fagon dont
la pensée humaine tente de se détailler la matérialité des
événements au sujet desquels la révélation religieuse entend
lui apporter un enseignement. I1 est bien plutét la vérité
spécifiquement religieuse de cet enseignement, le sens
divin et transcendant conféré globalement a une histoire
dont les modalités de réalisation effective sont en fait (et
intentionnellement) laissées a 1’indétermination par cet
enseignement lui-méme. Tout simplement, comme en bien
d’autres domaines 1’expansion des connaissances humaines,
les nouvelles vues sur les choses que cette expansion nous
apporte, nous invitent a mieux séparer ceite substance de la
vérité religieuse d’avec les représentations qui en sont le
véhicule immédiat, sans qu’il y ait en elles davantage qu’un
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véhicule humain de la vérité manifestée. Indiquons rapide-
ment oi1 le probléme d’une telle discrimination peut inter-
venir,

Tout ceci, semble-t-il, nous avertit que la théologie doit
se montrer assez discréte au moment ou il s’agit pour elle
de se représenter les aspects que prendront pour 1’homme
les événements de 1’histoire finale de ’humanité. Du reste,
1’Evangile contient 4 sa maniére un semblable avertisse-
ment, qui associe & ’image de cataclysmes cosmiques 1’idée
d’une vie de 1’humanité continuant de se dérouler dans sa
banalité quotidienne jusqu’a la fin. Sans enlever a aucune
des données seripturaires rien de leur vigueur, nous perce-
vons mieux aujourd’hui comment les significations spiri-
tuelles supérieures dont elles sont porteuses peuvent s’accor-
der avec un déroulement de 1’existence tel qu’il se produit
pour nous au jour le jour, Pour permetire & la foi de lire
«ces significations et & proportion de s’ouvrir au mysteére des
réalités divines, il n’est point besoin de nul ensemble de
faits physiques exiraordinaires et venant se produire, sans
connexion aucune ni avec la réalité d’une Nature connue
jusque dans ses éventuelles possibilités, ni avec le dévelop-
pement apparent de 1’histoire humaine. Les faits physiques
qui suffiraient 4 la destruction de 1’humanité tout entiére
commencent d’étre, eux aussi, concevables comme bien
contenus dans la puissance de la nature, et méme comme
pouvant se produire en connexion intime avec le dévelop-
pement historique de 1’humanité elle-méme. Nature et his-
toire, conjointement, peuvent enfanter la fin du monde
humain,

On peut remarquer & ce propos une certaine symétrie
avec ce qui a Irait aux origines humaines. A certains égards
et quant aux apparences dent s’occupe l’intelligence natu-
relle de I’homme, c¢’est de fagon absolument naturelle que
Phumanité commence en ce monde. A qui 1’étudie a niveau
d’intelligence simplement humaine 1'univers apparait conte-
nir la possibilité méme de I’homme et ’histoire de la vie
s’organise étapes par étapes jusqu’a I'implication du surgis-
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sement humain. Et cependant la révélation religieuse nous
fait apercevoir le secret divin, la dimension surnaturelle de
réalisation que comporte cette apparition de 1’homme au
monde. A qui veut bien y réfléchir tant soit peu, ce sont la
deux choses parfaitement compatibles et qui n’exigent aucu-
nement quelque floraison de merveilleux, quelque thauma-
turgie incompréhensible au point de leur articulation. De
méme la fin de 1’humanité peut-elle éire pensée découler de
facon toute naturelle et de ce que sont les possibilités physi-
ques de cet univers et de ce qui est ou sera concrétement
la geste de I’humanité elle-méme, sans que rien, absolument
rien cesse de valoir de tout ce que 1’enseignement de la
révélation nous propose a ce sujet.

Cette suite d’événements aux apparences indéfiniment
naturelles et ordinaires que 1’on peut concevoir étre celles
de la chronique profane des derniers temps de 1’humanité,
est cependant également cette suite dont nous parle la révé-
lation religieuse, non pour y substituer un merveilleux his-
torique qui assimilerait en fin de compte 1’initiative divine
aux thaumaturgies cosmiques dont le paganisme est plein,
mais pour en manifester a U'esprit la supréme réalité et la
supréme signification. L’Apocalypse s’exprime a travers
une grandiose symbolique, non afin que nous attendions
un temps ou les événements seront comme tout pareils
aux symboles assumés, mais pour que nous lisions,
dans les choses d’un temps, aux apparences au besoin
fort ordinaires, la réalité qui se joue dans 1’ordre
divin et qui confére leur sens supréme a ces choses dont,
avec nos ressources naturelles, nous n’étudions et ne perce-
vons jamais que la face tournée vers notre nature.

La méditation des ressources naturelles de la fin du
monde peut done aider le théologien a aller plus avant dans
une certaine ascése mentale le gardant de confondre le véri-
table surnaturel avec le physiquement merveilleux dont il
gemble que méme {’intelligence chrétienne n’ait pas encore
perdu fout appétit désordonné. Le goat d’une histoire se
transformant un beau jour pour le spectateur humain en
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théatre de phénoménes cosmiques inattendus et prodigieux
n’est pas forcément chose saine. Ce n’est pas non plus chose
bien respectueuse de la supréme grandeur de Dieu qui me
s’abaisse point a de pareilles démonstrations. « Cette géné-
ration mauvaise et infidéle demande un signe. Il ne lui en
sera point donné d’autre que celui du prophéte Jonas ». Ce
signe, notre histoire 1’a regu, sans doute une fois pour tou-
tes. Rien n’empéche donc de penser que la fin des temps, en
dépit de tout ce qu’elle pourra comporter, pourra bien étre
trés économe en phénoménes s’imposant alors comme pro-
digieux aux hommes qui en seront les témoins. Il se passera
peut-étre de grandes choses, mais vraisemblablement telles
que les hommes penseront en tenir les raisons immédiates.
Ne les verront venir de Dieu que ceux dont I’intelligence
sera imprégnée par la foi.

Cependant, méme en s’orientant dans cette direction de
pensée, la théologie doit garder une certaine réserve. L’idée
d’une fin de ce monde survenant au terme d’une sorte de
préparation naturelle et humaine de celle-ci, telle qu’elle
s’est proposée au terme des considérations faites ei-dessus,
est certainement & prendre en considération. Pourtant il
n’est pas dit qu’elle suffise & assumer tout ce que la révé-
lation chrétienne nous propose a ce sujet. Tout nous fait
sentir en effei qu’au fond Dieu s’est réservé le secret essen-
tiel de cette conclusion de 1’histoire humaine. Le prepes du
Christ sur le jour et ’heure qu’il ne nous appartient pas de
connaitre gardera sa valeur jusqu’a la fin des temps. Il sem-
ble vouloir nous faire comprendre qu’en fin de compte, il
ne convient pas que l’intelligence humaine se fasse une
idée trop systématique et trop arrétée des modalités his.
toriques de la fin des temps.

Nous jugeens aujourd hui qu’une certaine théolegie trop
encline & concevoir cette fin des temps sous le signe de bou-
leversements miraculeux de 1'univers a cédé & des entrai-
nemenis trop humains de la pensée et s’est & proportion
fourvoyée. Mais chose pareille pourrait bien nous arriver
de fagon symétrique si neus entendions pousser a bout les
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perspectives ici dessinées pour en faire un systéme exclusif
de conceptions théologiques. Des idées sans doute en partie
valables n’ont pas a étre prises comme si elles tragaient son
programme a ’agir divin. Le temps et ses préparations sont
choses que le Pére a fixées dans sa puissance. Si donc Dien
entend intervenir de facon éclatante dans les événements
préliminaires a la fin de ce monde, quelle spéculation
humaine I’en pourra dissuader ?

De telle sorte que les idées que 1’on s’est permis de sug-
gérer ici n’entendent point se cristalliser en une vue systé-
matique d’un avenir décrété devoir se produire ainsi qu’il
peut étre congu, mais simplement se proposer comme des
thémes désormais recevables au sein des méditations d’une
intelligence a qui le Seigneur demande de veiller et de
prier cependant que le monde va son cours.

D. DusarLE, o. p.



JOURS DE YAHVE

ET JOUR DE YAHVE

Un certain nombre d’études récentesl ont rappelé a nos
contemporains la dimension historique du Dieu de 1a Bible.
Il y a un « mystére de ’histoire » parce que 1’histeire est
relation a Celui qui s’y révéle et la pérte, en y poursuivant
un Dessein. Cherchant naguére a ranger Yahvé dans un
type de divinité, un historien des religions pensa qu’on
pouvait faire état, d’abord, de son caractére de « dieu du
ciel »2 ; mais le point de départ était mal pris : Yahvé
apparait constamment en Dieu de 1’élection, qui choisit
Israél comme peuple-témoin pour lui révéler enfin, au
niveau du second-Isaie, qu’il doit étre un peuple-média-
teur ; qui inaugure, a partir de 1’acte révolutionnaire de
la sortie d’Egypte, une ceuvre commune avec ce peupled.;
qui dialogue avec lui par les événements, considérés comme
des « épiphanies » de sa présence : « Yahvé est au milien
de nous » (4dm., 5, 14 ; ps. 46, 4, 6, 8, 12) ; il y est en effet
par ses bénédictions ou ses coléres. Tous les faits de I’his-
toire sont ainsi valorisés par une vision de foi gui devient
une interprétation théocentrique des affaires de ce monde.
L’exégete Procksch, en parlant a propos d’Isaie, y discerne
« la plus haute conception de I’histoire que nous connais-
sons dans [’ancien monde jusqu'au milieu du premier
millénaire avant Jésus-Christ ».
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Mais ce n'’est pas seulement une conception, la vue
géniale d’un esprit religieux : c’est la loi fondamentale et
commune de 1’Ancien Testament. Et c’est toujours la nétre,

I1 résulte de cette intuition de départ un certain nombre
de notes qui caractérisent ’attitude d’lsra&lt devant I’his-
toire.

Il lui apparait sans intérét de considérer son enchaine-
ment phénoménal, de marquer ses tenants et aboutissants.
11 témoigne méme de peu de curiosité pour la chronologie.
Les événements sont produits par Dieu : la loi de I’histoire
ne lui est pas immanente, mais transcendante, Dieu agira
selon son plaisir : au-dessus des allées et venues de 1’am-
bassade éthiopienne, au-dessus des projets anti-assyriens de
la diplomatie d’Ezéchias, Isaie entend Yahvé qui pronon-
ce : « Tranquillement, dans ma demeure, je regarde...»
(Is., 18, 4). « Peut-il, en effet, arriver un malheur dans
une ville, sens que Yahvé ait ceuvré » (4dm., 3, 6) ?

L’histoire esi considérée comme une continuité, une
vnité : pour Israél, prendre conscience de cette unité, c’est
prendre conscience de sa vocation originale en tant que
peuple. Les propheétes 1'y aident, car ils sont d’abord les
mainteneurs d’une tradition historique, dont ils redisent
sans cesse l'orientation décisive et les étapes principales.
Osée (11, 1; 13, 4), Amos (9, 7), Jérémie (2, 2-3) parlent
de 'exode qui créa le peuple de Dieu : « Quand Israél
était jeune, j'en vins a D’aimer, j’appelai mon fils hors
d’Egypte ». Le Second Isaie aime a rappeler, plus lointai-
ne, 1'élection d’Abraham (fs., 44, 3-5). Il arriva que 1’ho-
rizon d’lsraél s’agrandit ; ses relations avec les nations
voisines s'étendaient, il était de plus en plus entrainé dans
des complications iniernationales : Amos au vin® siécle
nomme 38 pays ou villes étrangers, 1’ombre des Sargonides
passe dans la prophétie d’Osée et dans celle d’Isaie, on
vit aux jours de Jérémie sous la terreur de Babylone et
1’Exil mettra en contact avec le déferlement aryen. Cette
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découverte du monde et ces implications inecessantes ne
feront pas perdre de vue la netteté de la ligne jalonnée
par Abraham, Moise, Josué et David. Les paiens partici-
pent au drame biblique : ils sont la pour faire honte a
Isragl sur sa route, ou pour le chatier, ou pour 1'aider,
avant d’étre entrainés par lui :

« N’est-ce pas moi qui ai tiré Israél d’Egypte
et les Philistins de Caphtor
et les Syriens de Qir ? »

demande Yahvé en Amos (9, 7). Sargon est I’Attila suscité
par Dieu (Is., 10, 12, 15). Jérémie appelle Nabuchodonosor
le serviteur de Yahvé (Jer., 27, 6) et pour le Second Isaie
Cyrus est son oint (Is., 45, 1). Tout entre dans 1’orbite de
Vhistoire sainte, elle est le centre d’intérét comme Jéru-
salem, en Ezéchiel, est 1’ombilic du monde. Aveec 1’apoca-
lypse de Daniel, cette affirmation deviendra plus massive
encore, et les successions d’empires ne feront que préparer
I’ére des saints,

L’histoire, d’autre part, n’est pas un malériau inerte,
une chose dépassée, elle est toujours toute présente a Israél,
un patrimoine dont on vit. Dans les assemblées amphictyo-
niques5, dont nous avons un exemple en Josué 24, on ne
sait plus quel Israél est visé car les auditeurs sont inter-
pellés comme des contemporains de 'Exode ; les ancétres
sont censés régumer la vie des fils et le theme de '« Au-
jourd’hui » retentit aux liturgies qui actualisent un passé
jamais glacé.

Cette histoire, out Yahvé se montre teur a tour « justi-
cier et sauveur » (Is., 45, 21) est orientée vers un terme.
Elle se déroule linéairement entre un commencement
absolu — qu'on fera bientdt commencer a la Créationé —
et un but : le régne que Dieu établira sur terre. Qui a
pris contact avec Yahvé, dont le nom a une saveur escha-
tologique?, est sir aussi de 1’avenir de Dieu8. Malgré ses
échecs, ses trahisons, ses péchés, Israél sait que le pessi-
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misme n’aura pas le dernier mot : toute la Bible retentit
d’un optimisme qui a sa base en Dieu. Les prophétes disent
la condition nécessaire de cet optimisme : la conversion
incessante a ce Dieu qui travaille dans I’histoire et y con-
tinue ses gestes par un Israél digne de lui.

Quand on se représente ce terme vers lequel on tend,
on parle d’une reprise des évémements majeurs qui ont
constitué ’activité rédemptrice de Dieu. On parle d’un
nouvel Exode, d’un nouvel Israél, d’une nouvelle Alliance,
d’une nouvelle occupation de la Terre Sainte, d’une nou-
velle Jérusalem, d’un mnouveau Temple, d’un nouveau
David, d’une nouvelle Création. Ce n’est point la simple
idée d’un retour des choses — qui nous remettrait dans
la perspective du temps cyclique, dont la Bible s’est pré-
cisément libérée — mais 1'idée d’une nouvelle intervention
de Dieu dans la durée de ’histoire, pour en achever le
déroulement lindaire. Elle atteste cette aspiration au défi-
nitif, élément majeur de la mentalité d’Israél.

L histoire tout eniiére est done la sphére d’activité de
Dieu. Mais elle s’y révéle avec plus de netteté et d’ampleur
en des « temps » (’2t) ou en des « jours» (yém), qui tran-
chent sur les autres. Ce sont comme les pivots de 'histoire,
ses tournants et ses bifurcations. On s’en remémore cer-
tains ; on en réve d’autres ; les prophétes, en en reprenant
continuellement 1’annonce, entretiennent en lsraél cette
tension, ce dynamisme qui est un des traits particuliers
du peuple de Dieu, peuple pélerin, que le splendide cha-
pitre 11 de 'épitre aux Hébreux a évoqué dans sa marche.

Le passé d’Israél avait connu des journées mémorables,
notamment & I’époque de la conquéte de Canaan : « le jour
ot Yahvé livra les Amorrhéens aux enfants d’Israél» (Jos.
18, 12) et dont on disait qu’il n’eit son pareil ni avant ni
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aprés (Jos. 10, 14), « le jour de Madian », ott Gédéon fut
victorieux, et dont on parlait encore au temps d’Isaie (Is.,
9, 3; Jug. 7). Ces jours étaient définis par leur contenu
concret et surtout par leur référence a 1’Acteur invi-
sible qui y manifestait sa puissance. La liturgie vivait du
passé et récitait cette geste de son Dieu : gesta Dei per He-
braeos. Hélas | ces « jours de Yahvé » étaient parfois des
jours maléfiques. Ezéchiel s’adressant aux prophétes qui
n’ont su ni préparer les gens a 1’échéance de 587 (chute de
Jérusalem), ni étre présents au moment du désastre, pro-
nonce : « Yous n’étes point demeurés sur les breches...
pour rester au combat, au jour de Yahvé » (Ez., 13,5) ; il
s’agit da « jour de son ardente colére » (Lam., 1, 12) ou tout
simplement du « jour de Jérusalem » (ps. 137, 7).

Le théme des « visites » (pagad) et celui des « venues »
(bo’) de Yahvé est tout proche de eelui des « jours». Ces
derniers rappellent aussi les théophanies. Quand on narre
les antiques interventions divines, on les fait s’environner
d’une atmosphére de crainte religieuse ; le signe de la
création est mobilisé, en une sorte de conecentré redoutable,
autour du Dieu qui se manifeste dans le tremblement de
terre, le vent tempétueux, les éclairs, le tonnerre et le feu
— le fen surtout : « Yahvé vous a parlé du milien du fen
sur la montagne » (Deut., 5, 4) :

« Les nuées ont déversé des torrents d’eau,
les nuages ont fait retentir le tonnerre

tes traits ont volé de toutes parts.

Le fracas de ion tonnerre dans le tourbillon !
Les éclairs ont illuminé le monde,

la terre fut ébranlée et trembla » (ps., 77, 18-19)

Les agents humains mobilisés par Yahvé pour « le jour
ott il se lévera pour exercer ses jugements » (So., 3,8) im-
portent moins, aux yeux des prophétes, que cetie mise en
scéne terrible, dont témoigne Jérémie lui-méme :
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« J’ai regardé la terre : c’était le chaos ;

les cieux : leur lumiére avait disparu.

J’ai regardé les montagnes : elles tremblaient

et toutes les hauteurs étaient secoudes » (Jer., 4, 23-24)

Le premier emploi explicite, chez eux, de D’expression
remonte a Amos. Les gens du royaume du Nord étaient, au
vur siscle, fort tranquilles : le pays était riche, la dynastie
de Jéhu puissante, des victoires militaires 1’avaient bien
assise, les sanctuaires étaient florissants, et le culte somp-
tueux de Béthel, avec ses sacrifices abondants, devait satis-
faire Yahvé. Le peuple ne doutait point d’un tel avenir et
s’entretenait du « jour de Yahvé », congu comme une inter-
vention décisive de son Dieu, qu’il servdit si bien, en sa
faveur : les frontiéres transjordanes peuvent étre reculées,
la prospérité devenir plus forte, la « paix du roi » plus inté-
grale. Amos, ce troubleur d’Tsraél, vient proclamer 1’insa-
tisfaction de Yahvé et, prenant appui sur une expression
communément employée — comme plus tard Jésus sur
’expression « Royaume de Dieu» — va la retourner contre
un auditoire satisfait, et en modifier le sens profond :

« Malheur & ccux qui désirent le Jour de Yahvé !
A quoi vous servira le Jour de Yahvé ?

1l sera ténébre, et non lumiére...

obscurité et non clarté » (4m., 5, 18, 20).

Le commentaire qui suit évoque 1’invasion par les forces
de 1’Est et annonce la déportation par dela Damas. Clest
qu'Isragl s’est grossicrement trompé sur la nature de 1’al-
Jiance et a eru qu’on pouvait traiter son Dieu commme un
vulgaire Baal.

A partir de ce texte majeur, on peut discerner quel-
ques uns des caractéres du Jour de Yahve.

D’abord sa proximité. Pour Amos, il emplit et bouche
tout I’horizon : il ne sait pas comment I’histoire évoluera
ensuite, mais pressent que le « Jour» orientera cette his-
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toire. Il n’est pas la fin du monde. Il n’est pas la fin
d’Israél, « aimé d’amour » (yadae’) parmi toutes les familles
de la terre, et en conséquence visité (pagad) désagréable-
ment par Dieu (4m., 3, 2) : un reste subsistera et la maison
de David réunira encore tout Israél comme aux jours d’au-
trefois (4dm., 9, 11). Les prophétes présenteront toujours, a.
la maniére d’Amos, le Jour comme proche et soudain (Mal.,
3, 1) : Dieu est toujours la, a la porte et frappant (4dpoc.
3, 20). ‘

Le « Jour » est, en second lieu, un jour de jugement,
parce qu’il est mis en rapport avec le péché de la nation. Il
est donc une expression du monothéisme moral et, en tant
que tel, le résumé concret du gouvernement de Dieun vis a
vis de son peuple. '

Mais parce que Dieu est congu comme le garant de la
morale universelle, son « jour » tombe aussi comme un juge-
ment sur les nations. L’Egypte (Jér., 46, 10), Babylone (Is.,
19, 6, 9), Edom (Is., 34, 8) connaitront le jour de la ven-
geance de Yahvé : on sait que ceite présentation de Dieu
avec des sentiments violents est une maniére de nous faire
céomprendre les exigences de sa justice. Aprés 1’exil, parce
qu’Israél est un peuple plus fidéle a I’Alliance, le « jour»
est davantiage dirigé contre les nations, mais sans doute avee
une portée nouvelle.

Enfin le « jour » a toujours pour théaire ’espace et le
temps terrestres, Cela vaudra méme pour le jour supréme
qui mettra fin 3 ’histoire.

Enumérer toutes les circonstances ot les prophétes agi-
terent la menace du « jour » serait faire 1’histoire d’Israél
avee la perspective « transcendante » sous laquelle les hom-
mes de Dieu 1’ont considérée. Le Maitre de 1’histoire est
derriére tous les agents humains auxquels s’intéressent en
détail les historiens de 1’antiquité :
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« L’orgueil des hommes sera courbé
et la superbe des humains abaissée.
Yahvé seul sera exalté

en ce Jour-la ! (Is., 2, 17).

I1 y a du moins un lieu classique a citer, celui ou le pro-
phéte Sophonie a proclamé le « Dies ire, dies illa» a
1’adresse des Judéens de son temps, idolatres et immoraux,
an moment o, dans le « Croissant Fertile », des empires
allaient s’écrouler sous les coups de forces nouvelles :

« I1 approche le jour de Yahvé, formidable !

I1 approche, il vient en toute hite !

O clameur atroce du jour de Yahvé :

c’est maintenant un preux qui pousse le cri de guerre !
Jour de colére, ce jour-la!

jour de détresse et de tribulation,

jour de désolation et de dévastation,

jour d’obscurité et de sombres nuages,

jour de nuées et de ténébres,

jour de sonneries de cor et de cris de guerre
contre les villes fortes

et les hautes tours d’angle.

Je livrerai les hommes a la détresse

et ils iront comme des aveugles ;

leur sang sera répandu comme de la poussiére,
leurs corps jeiés comme des ordures,

Leur argent ni leur or

ne pourront les sauver.

Au jour de la colére de Yahvé,

au feu de sa jalousie

toute la terre sera dévorée.

Car il va accomplir la destruction, oui, I’extermination
de tous les habitants de la terre » (So. 1, 14-18).
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En insérant le « jour de Yahvé» dans 1’épaisseur de
I"histoire, nous n’oublions pas que 1’expression a servi aussi
3 désigner l'intervention finale et supréme de Dieu. Jus-
qu’ici, des possibilités nouvelles étaient ouvertes dans
Phistoire. Maintenant il est question de sa consommation9.

I1 est certain que la foi d’Israél recelait cette exigence :
il y avait en elle une aspiration au définitif (Endgiiltigkeits-
charakter). Cette aspiration n’a trouvé son expression
intellectuelle que peu a peu : il nous faut la chercher a
travers les « indicatifs» ambigus, les images regues, les
tableaux d’une certaine amplitude et surtout ne pas la sépa-
rer de l’attente messianique dont l’étude pose le méme
probléme : a partir de quand a-t-on cru au Messie de la
fin ? Toutes ces données concourent & s’éclairer mutuelle-
ment.

« En ces jours-la, et en ce temps-ld, quand je changerai
le sort de Juda et de Jérusalem, je rassemblerai toutes les
nations et les ferai descendre dans la vallée de Yahvé-juge...
En ce jour-la les montagnes ruisselleront de moiit et le lait
coulera des collines... Juda sera habité éternellement (le
’olam) et Jérusalem d’age en age... Et Yahvé habitera en
Sion » (Joel 4, 1-2, 18, 20, 21).

Ce scénario eschatologique est sans doute du 1v° siécle.
11 expose le combat de 1’univers pajen eontre le peuple de
Dieu. A la différence de Zach., 14, qui est une vision paral-
léle, Jérusalem ne succombe pas. Yahvé intervient avec ses
bataillons d’anges (v. 11) : c’est le « jugement», qui ne
détruit que partiellement le paganisme, puisque des épaves
en subsistent, dont la vie diminuée servira de repoussoir a
Israsl (v. 19). Celui-ci, au milieu d’une prospérité inouie,
qui semble présenter un trait paradisiaque (la source, au
v. 18), ménera une vie sans fin. Quatre fois 1« indicatif »
« Jour de Yahvé », ou son équivalent, est employé (v. 1, 14,
18) dans ce contexte, y acquérant sans doute une portée
nettement eschatologique. L’expression « changer le sort »
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(shiib shebiit), employée naguére pour dire un retour des
captifs indique une restauration définitive et la mention de
de D’éternité ("olam) suggére une durée illimitée du bon-
heur sur terre.

« Il arrivera & la fin des jours

que la montagne de la maison de Yahvé
sera solidement établie au-dessus des monts
et se dressera plus haut que les collines.

Tous les peuples y afflueront...

De Sion sortira la Loi
et de Jérusalem la parole de Yahvé...
et 1’on ne s’exercera plus a la guerre » (Is., 2, 2-4)

L’indicatif « a la fin des jours » (aharit hayyam) signi-
fie souvent, dans la Bible, « dans 1’avenir » (Os., 3, 5 ; Jer.,
49, 39). Ici ’'amplitude méme des perspectives engage a lui
donner une portée absolue.

Rien ne serait plus faux que de vouloir composer un
schéma cohérent avec les diverses imageries, tour a tour
violentes et somptueuses, qui s’étalent en ces tableaux de
la fin. Peut-&ire les traits les plus significatifs pour indiquer
que nous sommes dans une perspective de la fin sont-ils
empruniés & 1’imagerie du Paradis terrestre. Au temps pri-
mordial (Urzeit) caractérisé par la paix entre I’homme et
I’animal, la fécondité de la nature, la longévité de I’hom-
me et ’absence de péché correspond le temps final (End-
zeit) : 1'un et Dautre situés aux deux bouts du temps
« linéaire » ; les prophétes de 1’avenir parlent du second,
comme un « prophéte du passé » a parlé du premier :

« Le loup habite avec ’agneau,

la panthére prés du chevreau se couche,
veau et lionceau paissent ensemble

sous la conduite d’un petit gar¢on.

I.a vache et 'curse lient amitié :
ensemble gitent leurs petits.

.
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Le lion mange de la paille comme le beeuf.
Le nourrisson s’amuse sur le trou du cobra,
sur le repaire de la vipere

le marmot met la main.

On ne fait plus de mal, ni de ravages

sur toute ma sainte montagne,

car le pays est rempli de la connaissance de Yahveé
comme les eaux comblent la mer » (Is., 11, 6-9).

Ce splendide fragment ol sont évoqués la domestication:
générale des animaux, le végétarisme primitif, la domina-
tion de I’homme sur la plus « rusée » des bétes se termine
par la mention de la « connaissance de Dieu ». Il s’agit bien-
d’une « reprise » de 1’homme. Le morceau est d’avant
P’exil : ce qui nous inviterait i situer dés cette période la:
pensée de la fin du monde.

Mais d’autres imageries encore, qui nous parviennent
malheureusement en piéces détachées, suggérent un drame
cosmique de la fin : on y discerne la destruction radicale-
de la figure de ce monde, le ressurgissement des forces du-
chaos (Is., 27, 1), la création de nouveaux cieux et d’une
nouvelle terre (Is., 66, 22 ; 65, 17). Encore faut-il
examiner de prés le contexte : en Is., 34, 4 les cieux roulés
comme un livre et les étoiles qui chutent ne sont que
P’accompagnement monstrueux du « jour de Yahvé » (v. 8)
qui va exterminer Edoml0,

Les psaumes du « réegne de Yahvé» (ps. 93, 96-99),
postexiliques, chantent sa « venue » eschatologique, dans.
une théophanie grandiose. le monde entier devient un
Sinai jubilant et a tous les peuples le Seigneur dicte ses:
lois : :

« Que la mer retentisse, et tout ce qu’elle renferme,
le monde, et ses habitants !

Que les fleuvent battent des mains,
que tous les monts chantent la joie devant Yahvé !
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Car il vient « juger » la terre,

il jugera le monde avec justice
et les peuples avec équité » (ps. 98, 7-9).

Avee Daniel, au 11° siécle, I’expression « temps de la
fin » est toujours employée eschatologiquement et se réféere
a ’avénement du royaume de Dieu (Den., 11, 35, 40 ; 12,
4, 9). Le drame final se compléte : la résurrection des fidé-
les d’Israél permet de réaliser ce désir fou des piétistes (ps.
61,5 ;73,26 ; 133, 3) : vivre 2 jamais jici-bas avee Dieu.

* %

Si nous résumons ce que 1’Ancien Testament nous ap-
"prend de la fin du monde, nous restons, en définitive,
devant une affirmation qu’il faut isoler avec soin des repré-
sentations qui lui ont été adjointes. C’est une affirmation
de la foi, dont nous avons essayé de montrer le méecanisme
spirituel. Cette affirmation se fait de plus en plus massive
aprés D’Exil, d’autant plus qu’a cette époque la « relec-
ture » des vieux oracles (comme le « lieu » classique de
Sophonie), hors de leur contexte historique, polarisait leur
donnée eschatologiquement.

Depuis Jésus, nous sommes habitués & « ne connaitre ni
le jour ni Vheure » (Mat., 24, 36)11. Du moins nous nous
efforcons a cette sobriété de la foi qui va si bien avee
1’humilité de 1’esprit : « Ce qui est trop merveilleux pour
toi, disait Ben Sira, ne le scrute pas, et ce qui est caché
pour toi, ne le recherche pas. A ce qui est permis applique-
toi, mais ne t’occupe pas des choses mystérieuses. A ce
qui te dépasse, ne te méle pas, car il t’en a déja été montré
plus que tu ne peux comprendre. Car nombreuses sont les
pensées des hommes, et les imaginations fausses sont
trompeuses » (Eccli., 3, 23-24). Israél, peuple a tournure
d’esprit coneret, ne pouvait pas ne pas enrober une affir-
mation trop nue : du moins la variété méme des imageries
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avec lesquelles il 1’a associée comme aussi la rareté des

_ caleuls qu’il a entrepris pour en deviner 1’échéancel2 com-
portent une legon cachée que les esprits inquiets devraient
bien retenir.

A. GELIN,

NOTES

1. 0. CuLLmanN, Christ et le temps, Neuchitel 1947 ; M. ELiADE,
Le mythe de Déternel retour, Paris 1949 ; J. Damirou, Essai sur le
mystére de Uhistoire, Paris 1953.

2. R. Perazzon1, La formation du monothéisme, dans Revue d’his-
toire des religions, 1923 (tiré a part de 37 pages).

3. A. NeHER, Amos. Contribution a Uétude du prophétisme, Paris
1950, a insisté sur ce point.

4. Voir sur ce sujet H. WaEELER RoBINSON, Inspiration and Reve-
lation in the Old Testament, Oxford 1946, p. 106-159.

5. On appelle amphictyonie une fédération religio-politique grou-
pée autour d’un sanctuaire commun, avec assemblée réguliére. Le mot
est devenu courant dans le langage exégétique depuis Noth (1930).

6. Il semble que bibliquement I’idée de Création soit postérieure &
‘T’idée d’Alliance. On a considéré la Création comme le premier acte
de Thistoire du salut. Voir en Is. 51, 9-10 la liaison entre la geste créa-
trice et les hauts faits de I’Exode.

7. Yahvé veut dire : « Il est (un peu 1a) » ; voir notre article
L’attente de Dieu dans I’Ancien Testament, dans Lumiére et Vie,
avril 1953, p. 16,

8. La formule est de Eichrodt.

9. On utilisera G. Pwoux, Le Dieu qui vient, espérance d’Israél,
Neuchatel 1947, mais en s’étonnant qu’il ne fasse pas clairement la
distinction entre « les jours » (historiques) et « le Jour » final.
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10. On trouvera dans J. Caae, Cosmogonie aquatique et confla-
gration finale d’aprés la Secunda Petri, dans Revue Biblique 1937, p.
207-216, des remarques trés fines sur plusieurs textes similaires de
I'A. T. ou il ne faut pas chercher autre chose que des images.

11. Le livre de P. YuLLianD sur La fin du monde, Paris 1952, est

une histoire fort instructive des curiosités inlassables quant a ce sujet.

12. 1ls s’esquissent seunlement dans I’apocalyptique inspirée, mais
«deviennent plus nombreuses dans les apocryphes, Les spéculations
arithmétiques sur 1’ére des 6.000 ans et sur le 4 Empire appartiennent
a la chronique juive et la chronique chrétienne en a hérité ; voir H.
Brupers, La part de la chronique juive dans les erreurs de UHistoire
universelle, dans Nouv. Rev. Théol. 1934, p. 928-951.



LE RETOUR DU CHRIST

Quelques semaines aprés la résurrection, le moment
étant venu de quitter ses apdtres, le Christ les emmena
sur le mont des Oliviers, qui domine Jérusalem, et, « sous
leurs yeux, il fut emporté dans les airs tandis qu’une nuée
le dérobait a leurs regards». Stupéfaits, les apodtres res-
taient la, les yeux fixés au ciel ; mais voici que deux anges
leur apparurent et leur dirent : « Galiléens, pourquei
restez-vous ici a regarder le ciel ? Ce Jésus qui vient de
vous étre enlevé, il reviendra de la méme maniére que vous
I’avez vu partir pour le ciel » (det., 1, 9-11). Jésus s’en
est allé vers le Pére, mais au moment méme ol il quitte
ses disciples, il leur laisse une promesse, une espérance :
son départ n’est pas définitif ; un jour, il reviendra pour
retrouver ceux qui ’auront aimé et suivi.

. I. LES PROMESSES DU CHRIST.
a) Le Christ annonce son retour.

Ce message des anges n’était pas nouveau : il rappelait
plutét ce que Jésus lui-méme avait promis lorsque, avec
le petit groupe des intimes, il parcourait les routes de Gali-
lée ou de Judée. Parfois, ¢’avait été de simples allusions,
comme en ce jour ou, d'un ton si triste, il avait dit :
« Mais le Fils de ’homme, quand il reviendra, trouvera-t-il
encore de la foi sur la terre ? » (Luc., 18, 8). Parfois aussi
la promesse prenait la forme d’un enseignement solennel,
s’inspirant des grands thémes de 1’eschatologie juivel :
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« Mais en ces jours-la, aprés cette détresse, le
soleil s’obscurcira, la lune perdra son éclat, les
étoiles se metiront a tomber du ciel, et les puis-
sances qui sont dans les cieux seront ébranlées.
Et alors on verra le Fils de ’homme venir dans
les nuées, avec une grande puissance et gloire. Et
alors, il enverra ses anges pour rassembler ses élus
des quatre vents, de ’extrémité de la terre a 1’ex-
trémité du ciel ».

(Mc., 13, 24-27).

Le Fils de I’homme venant sur les nuées, c’est le Messie
tel que 1’avait annoncé le prophéte Daniel : « Je contem-
plai dans les visions de la nuit, et voici que sur les nuées
du ciel vint comme un fils d’homme...» (Den., 7, 13). 11
vient pour recevoir puissance et domination, et inaugurer
son régne glorieux, avec ses fidéles rassemblés des quatre
points du monde. Selon une mise en scéne conventionnelle,
assez fréquente dans les écrits prophétiques, la création
toute entiére est €branlée par cette manifestation de la
toute-puissance divine : le soleil s’obseurcit, les étoiles tom-
bent, les fondements méme du monde chancellent! Ne
soyons pas dupes de ces hyperboles qu’il ne faut sans doute
pas prendre a la letire, mais qui sont plutét des symboles
de I’action toute puissante du Dieu qui se manifeste (2).

La veille de sa mort enfin, plus simplement, le Christ
estompe la tristesse des derniers adieux en laissant aux
disciples une joyeuse espérance : « Quand je serai parti
vous préparer une place, je reviendrai vous prendre avee
moi, afin que, la o1 je suis, vous soyez vous aussi». (Jo.,
14, 2-3).

b) Retour du Christ et Jugement.

Lorsqu’il reviendra, le Christ enverra ses anges rassem-
bler les élus (Mec., 13, 27). Il se fera done une séparation
entre les élus et les autres, entre les fidéles du Christ et
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ceux qui auront refusé de le suivre. Le Christ n’acceptera
dans le Royaume que ceux qui 1’auront confessé sur la
terre ; les autres, il les repoussera, il les reniera, il refusera
de les reconnaitre pour siens :

« Que peut donner 1’homme en échange de sa pro-
pre vie ? Car celui qui aura rougi de moi et de mes
paroles dans cette génération aduliére et péche-
resse, le Fils de '’homme, a son tour, rougira de
 lui quand il viendra dans la gloire de son Pére,
avec les saints anges ».
(Mc., 8,28).

Les élus rassemblés, les infidéles reniés : c’est 1i le juge-
ment que le Fils de I’homme doit venir exercer sur la terre,
lors de son retour. J.e premier évangéliste, rapportant les
mémes paroles, a micux mis en lumiére qu’il s’agissait en
fait d’un véritable jugement :

« C’est qu’en effet, le Fils de 1’homme doit venir
dans la gloire de son Pére, escorté de ses anges, et
alors, il rétribuera chacun selon sa conduite ».

(Mat., 16,27).

Parlant encore du Jugement futur de I’humanité, sous
forme de parabole cette fois, le Christ le met toujours en
éiroite relation avee son retour ; c¢’est une description gran-
diose des assises solennelles qui doivent marquer la sépa-
ration définilive des justes et des impies :

« Quand le Fils de 1’homme viendra dans sa gloire,
escorté de Tous les anges, il prendra place sur son
trone de gloire. Devant lui seront rassemblées tou-
tes les nations, et il séparera les gens les uns des
aulres, tout comme le berger sépare les brebis
des boucs. Il placera les brebis a sa droite et les
boucs a sa gauche... Et ils s’en iront, les uns a une
peine éternelle, et les justes a une vie éternelle ».

(Mat., 25, 31-46).
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¢) Retour du Christ et résurrection des morts.

Le retour du Christ doit marquer le Jugement dernier
de 'humanité. Mais il est clair que le Fils de I’homme
reviendra pour juger, non seulement ceux qui seront trou-
vés vivants lors de son retour, mais tous ceux qui auront
vécu sur la terre. Le Jugement suppose la résurrection de
tous les hommes. Cette idée d’une résurrection générale, ou
tout au moins d’une résurrection des justes, était couram-
ment admise au temps du Christ, et seuls les Sadducéens en
niaient la possibilité ; c’est la raison pour laquelle le Christ
n’insiste pas sur elle dans son enseignement. Plusieurs fois
cependant il y fait allusion, et précisément lorsqu’il parle
du Jugement dernier et de la rétribution future. Ainsi,
apres avoir exhorté ses disciples a ne pas inviter a leur table
ceux dont ils espérent recevoir quelque chose en retour, le
Christ ajoute : « Cela vous sera rendu lors de la résurrec-
tion des justes » (Lue, 14, 14).

Les justes seront-ils les seuls a ressusciter ? Non, méme
ceux qui auront refusé de recevoir le message du Christ res-
susciteront, pour entendre prononcer leur condamnation :

« La reine du Midi ressuscitera, lors du Jugement,
avec les hommes de cette génération, et elle les
condamnera... les gens de Ninive ressusciteront
avec les hommes de cette génération, et ils les con-
damneront ».

(Luc, 11, 31.32).

Ainsi, lors du retour du Christ, avant le Jugement, tous
les hommes ressusciteront afin que chacun puisse recevoir
la récompense ou le chatiment de ce qu’il aura fait durant
sa vie mortelle.

d) Retour du Christ et fin du monde.

Voulant expliquer a ses disciples ce qu’était le Royau-
me des Cieux, Jésus leur dit un jour en parabole : « Il en
va du Royaume des Cieux, comme d’un homme qui a semé
du bon grain dans son champ... » Mais durant la nuit, son
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ennemi s’en vient semer de 1’ivraie ! Le blé et 1’ivraie crois-
sent ensemble, et, au jour de la moisson, le maitre dit aux
moissonneurs : « Enlevez d’abord l’ivraie et liez-la en
bottes que 1’on fera briler, et puis vous recueillerez le blé
dans mon grenier. » (Mat., 13, 24-30).

Le Christ donne ensuite aux disciples ’explication de la
parabole :

« Celui qui séme le bon grain, c’est le Fils de
I’homme ; le champ, c’est le monde ; le bon grain,
ce sont les sujets du royaume ; 1’ivraie, ce sont les
sujets du Mauvais ; I’ennemi qui le séme, c’est le
Diable ; la moisson, c’est la fin du monde ; et les
moissonneurs, ce sont les anges. De méme donc
qu’on enléve I’ivraie et qu’on la jette au feu, de
méme en sera-t-il a la fin du monde : le Fils de
I’homme enverra ses anges qui enléveront de son
royaume tous les fauteurs de scandale et d’iniquité
et les jetteront dans la fournaise ardente... Alors
les justes resplendiront comme le soleil dans le
royaume de leur Pére...»
(Mat., 13, 36-43).

Sous les images de la parabole, il est donc aisé de retrou-
ver l’enseignement du Jugement que le Fils de 1’Homme
doit exercer lors de son retour. Ici toutefois, I’enseignement
comporte une précision essentielle : la séparation des justes
et des impies sera effectuée par les anges lors de la fin du
monde (& sunteéleia tou kosmou). Car ce monde-ci, dans
lequel nous vivens, doit disparaitre un jour : « Le Ciel et
la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas » (Me.,
13, 31 ; ef. Mat., 5, 18). L’ensemble du monde créé, —
désigné par I’expression stéréotypée : le ciel et la terre, —
disparaitra, mais ce sera pour faire place 2 un monde nou-
veau, que le Fils de ’homme inaugurera lors de son retour:

« En vérité je vous le dis, & vous qui m’avez suivi:
lors de la nouvelle naissance du monde, quand le
Fils de ’homme siégera sur son tréne de gloire,
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vous siégerez vous aussi sur douze trones, jugeant
les douze tribus d’Israél. Et quiconque aura quitté
maisons, fréres, sceurs, pére, mére, enfants ou
champs, pour embrasser ma cause, recevra le cen-
tuple et en partage la vie éternelle ».

(Mat., 19, 28-29).

La gloire, les trones pour le jugement, la rétribution des
fidéles du Christ, nous placent bien dans les mémes pers-
pectives que précédemment : lors du retour du Christ.
Alors, ce sera « la nouvelle naissance » du monde, ou la
naissance d’un monde nouvean qui fera place a I’ancien. Le
Christ reprend ici et incorpore au donné révélé une distine-
tion classique dans le judaisme de son temps, entre ce mon-
de-ci, soumis a Satan et au mal, qui doit disparaitre un
jour, et le monde 3 venir, le monde futur, soumis a Dieu
dans la justice et dans la paix. Mais il n’explique pas le
« comment » de cette nouvelle naissance, et il est impossible
de savoir s’il parle ici au sens propre ou au sens figuré,
s’il veut affirmer que ce monde-ci sera anéanti un jour pour
faire place &2 un monde nouvellement créé, ou s’il veut indi-
guer seulement qu’une ere nouvelle de justice et de rénova-
tion morale suceédera aux temps actuels, durant lesquels le
mal domine le monde. Pour avoir quelques précisions, il
faudra attendre la révélation des temps apostoliques.

Durant sa vie terrestre, le Christ a donc laissé aux dis-
ciples une promesse formelle : s’il part, ¢’est pour revenir
un jour, dans la gloire de son Pére. Ce retour du Christ, du
Fils de I’homme, marguera une étape entiérement nouvelle
et décisive dans 1’histoire du monde ; tous les morts ressus-
citeront et comparailront devant le tribunal du juge pour
recevoir le prix de leur conduite : les impies seront jetés au
feu éternel tandis que les justes prendront possession du
Royaume. Ce sera alors la disparition du monde ancien, que
dominait le mal, et ’avénemeni d’un monde nouveau,
dans la justice et la sainteté.
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II. LA PREDICATION PRIMITIVE.

a) Saint Pierre.. -

Aprés le départ du Christ, les apétres n’oublient pas sa
promesse et ils lui donnent une place essentielle dans leur
prédication. Sans doute, dans les grands diseours de saint
Pierre rapportés au livre des Actes, le théme central est
celui de la mort et de la résurrection du Christ ; mais au
théme de la résurrection est intimement lié celui du Retour,
de la Parousie. Quelques semaines seulement aprés la Pen-
tecote, parlant aux Juifs que le bruit de la guérison miracu-
leuse du boiteux a rassemblés sur les parvis du Temple,
saint Pierre s’écrie :

« Repentez-vous done et convertissez-vous, afin que
vos péchés vous soient pardonnés et qu’ainsi le
Seigneur fasse venir les temps du rafraichissement,
et envoie celui qui vous a été destiné, le Messie
Jésus. Car le ciel doit le garder Jusqu’a 1’ére de
I’universel renouveau, dont Dieu a parlé par la
bouche de ses saints prophétes des temps anciens ».
(Aet., 3, 19-21).

Le Christ est mort, Dieu 1’a ressuscité et glorifié en
Pexaltant a sa droite dans les cieux (vv. 13-15) ; c’est 1a
Pessentiel du message apostolique. Mais le Christ ressuscité
et exalté n’a pas quitté pour toujours notre monde de
misere, il n’oublie pas les siens. Pour Pinstant, « le ciel
doit le garder », il est vrai, mais ¢’est en attendant que Dieu
I’envoie de nouveau sur la terre. Son retour marquera
I’avénement « des temps du rafraichissement », ¢’est-a-dire
du temps ou toute souffrance sera abolie, dans la joie
parfaite ; ce sera 1’sre de 1’universel ‘Tenouveau, ou, plus
littéralement, de la « restauration de toutes choses » dont
avaient parlé les prophétes anciens, annoncant « des cieux
nouveaux et une terre nouvelle »3, dans lesquels la justice
habiterait ; un monde renouvelé et purifié de toutes ses
miséres. Saint Pierre rejoint le message du Christ, annon-
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cant son retour en méme temps que la « nouvelle nais-
sance » du monde. C’est un message d’espérance et de joie !
Aussi, convertissons-nous, purifions-nous de nos péchés, afin
de hiter 1’avénement de ces temps bienheureux aprés les-
quels soupire I’humanité. :

b) Saint Paul.

Au début de son deuxiéme voyage missionnaire, vers les
années 50 ou 51, saint Paul s’en vient porter le message du
Christ en Macédoine, Il préche d’abord a Philippes, puis a
Thessalonique. Quelques semaines ou quelques mois plus
tard, de Corinthe, il écrit aux fidéles de Thessalonique pour
les exhorter a supporter vaillamment les persécutions qu’ils
endurent de la part des Juifs. Dans sa lettre, il fait allusion
au message que, quelques semaines plus t6t, il était venu
transmettre pour la premiére fois, 2 Thessalonique :

« On publie, & votre sujet, quel accueil nous avons
recu de vous, et comment vous vous €tes tournés
vers Dieu, vous détournant de vos idoles pour
servir le Dieu véritable et attendre des cieux son
Fils, qu’il a ressuscité des morts, Jésus qui doit
vous arracher a la colere future» (1 Thess., 1,
9.10).

Ainsi, & Thessalonique, le premier message de Paul,
préchant a des paiens, fut d’annoncer que le Christ ressus-
cité devait revenir ; aprés le passage de Paul, la premiére
communauté de Tessalonique vit dans 1’attente du retour...
Retour qui est espéré comme un événement heureux
puisque, s’il doit marquer le « jour de la Colére », le grand
jour du Jugement, les fideles du Christ, parce qu’ils sont
du Christ, échapperont aux effets de la colére divine.

En quittant Thessalonique, Paul descend jusqu’a Athe-
nes. Aux philosophes de I’Agora il transmet toujours le
méme message :

« Mais voici qu’oubliant ces temps d’ignorance,
Dieu fait savoir aux hommes d’avoir tous et par-
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tout & se repentir, parce qu’il o fixé un jour ou il
doit juger le monde avec justice, par un homme
qu’il a désigné et accrédité auprés de tous en le
ressuscitant d’entre les morts ».

(Act., 17, 30-31).

Jésus par sa résurrection, a éié constitué juge des vivants
et des moris. Il doit donc revenir un jour pour exercer ce
Jugement, et il faut que les hommes se convertissent pour
échapper aux effets désastreux de la colére divine. Saint
Paul, on le voit, préchant aux paiens, abandonne le théme
du Retour — restauration de toutes choses, le theme de la
« nonvelle naissance du monde », qui n’éveillait pas d’échos
profonds dans les oreilles paiennes, il s’attache surtout au
théme du Retour-Jugement. Mais comme saint Pierre, il
tourne les yeux des nouveaux convertis vers cette espérance:
le Christ ressuscité, glorieux, doit revenir un jour. La vie
chrétienne est une attente de ce retour du Christ.

¢) Les premiéres communautés.

Nous avons encore de nombreux témoignages de cet état
d’esprit des communautés primitives. Dans les assemblées
liturgiques, on aimait a répéter I’invocation : « Notre Sei-
gneur, reviens ! », que saint Paul nous a transmise dans sa
formulation araméenne primitive : « Marana tha » (1 Cor.,
16, 23)4. La finale de I’Apocalypse est particuliérement
émouvante ; tout le livre offre une coloration liturgique
manifeste ; or, les derniers mots en sont :

« L’Esprit et I’Epouse disent : Viens ! Que celui
qui écoute dise : Viens !... Le garant de ces révé-
lations P’affirme : Oui, mon retour est proche !
Oh oui, reviens, Seigneur Jésus ! »

(4poc., 22, 17-20).

Lorsque saint Paul écrit sa premiére letire, celle aux
fidéles de Thessalonique, c’est surtout pour leur parler de
la Parousie, du Retour du Christ : on I’atiendait avec tel-
lement d’impatience ! Mais ceux qui meurent avant ce
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retour ne seront-ils pas défavorisés ? Et dans combien de
temps arrivera-t-il 7 Paul répond a toutes ces questions,
en méme temps qu’il modére l’impatience de ses chers
enfants nouvellement enfantés & la foi ! Certains n’al-
laient-ils pas jusqu’a vivre dans 1’oisiveté, pensant qu’il
n’était pas nécessaire de travailler puisque le Christ allait
revenir bientots ?

Plus tard enfin, les premiers enthousiasmes seront pas-
sés, lorsque l’attente du retour se fera longue, certains
seront tentés de se décourager, pensant que toute cette
espérance exaltante n’était qu'un mythe : « Dans les der-
niers jours paraitront des moqueurs... Que devient, diront-
ils, la promesse de son Avénement ? Nos Péres sont morts,
et tout demeure comme au début de la création ! » (2 Pet.,
3, 3-4). Et la voix de Dieu se fera entendre, une derniére
fois :

« Ne ’oubliez pas, bien-aimés, pour le Seigneur,
un jour est comme mille ans et mille ans comme
un jour. Le Seigneur ne tarde pas a réaliser la
promesse, comme d’aucuns le pensent, mais il se
montre magnanime envers vous, ne voulant pas
que quelques-uns se perdent, mais au contraire,
désirant tous vous amener au repentir ».
@ibid., 8-9).

On attendait le Retour du Christ et 1’avénement des
temps nouveaux dans un avenir immédiat. Le Christ semble
tarder ; il faut veiller et I’attendre sans se décourager.

I, LA REFLEXION THéOLOGIQUE SUR LA FIN DU MONBDE.

Durant sa vie terrestre, le Christ, on ’a vu, avait an-
nonecé la fin du monde (Mat., 13, 25-26), affirmant que le
ciel et la lerre passeraient un jour (Mec., 13, 31) pour faire
place & un monde nouveau (Mat., 19, 28). Ce théme, an-
noncé déja par le prophéte Isaie (65, 17-66, 22), sera repris
par Dauteur de 1’Apocalypse : avant que ne se tiennent
les assises solennelles du Jugement dernier, il voit le ciel
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et la terre fuir de devant la face de Dieu (20, 11), puis
apparaissent « un ciel nouveau et une terre nouvelle » pour
remplacer I’ancien monde disparu 1, 1).

Quelle réalité se cache sous ces paroles mystérieuses 7
Devons-nous les prendre en un sens purement symbolique,
annongant comme une rénovation morale de 1’humanité ?
Devons-nous au contraire les entendre au sens réel, physi-
que, d’une transformation de 1’ensemble du monde créé ?
La tradition chrétienne primitive, dans son interprétation
des paroles du Christ, a résolument rejeté ’interprétation
symbolique pour s’en tenir au sens réaliste des mots. On
peut distinguer toutefois une double facon de concevoir le
mode de passage de 1’ancien monde au monde nouveau.

a) La Secunda Petri.

Pour l’auteur de la deuxiéme épitre de Pierre, le
monde physique actuel disparaitra dans une sorte d’embra-
sement catastrophique. Selon toute la tradition juive, en
effet, le feu était considéré comme 1’instrument par excel-
lence du jugement divin ; rien d’étonnant alors a ce qu’au
jour du Jugement, les cieux et la terre actuels doivent subir
P’épreuve du feu (2 Pet., 3, 7). Maintenant, les fidéles
attendent « I’avénement du jour de Dieu, lorsque les cieux
se dissoudront avee fracas et que les éléments du monde
seront livrés au feu ». Alors, apparaitront « les cieux nou-
veaux et la terre nouvelle qui ont été promis » 3, 10-12).

Selon I’auteur de V’épitre, il y aura done rupture totale
entre le monde ancien et le monde nouveau. Le premier
disparaitra dans un embrasement de feué ; le second sera
donc comme créé de pouvean ; ce sera une nouvelle nais-
sance, équivalent i une création nouvelle.

b) Saint Paul.

Pour saint Paul au contraire, il n’y aura pas rupture
entre les deux mondes, mais le monde nouveau ne sera
qu’nne transformation merveilleuse du monde ancien, sous
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Peffet de la gloire divine. On pourrait le pressentir déja

3 la fagon dont 1’apétre décrit la Parousie du Christ, dans

la premiére letire aux Thessaloniciens :
« Le Seigneur lui-méme, au commandement, a la
voix de 1’archange et au son de la trompette de
Dieu, descendra du ciel, et les morts en Christ
ressusciteront d’abord puis nous, les vivants, en
méme temps qu’eux, nous serons emportés dans
les nuées a la rencontre du Seigneur dans l'air ;
et ainsi, nous serons toujours avec le Seigneur ».

(4, 16-18).

Il ne faudrait pas forcer les détails de cette preserip-
tion : saint Paul n’a sans doute pas regu de révélation
spéciale sur le mode méme de la Parousie, et, pour la
décrire, il utilise des images reprises, soit des théophanies
de 1’Ancien Testament, soit du cérémonial des entrées
solennelles de souverains dans quelque ville de leur empire.
Retenons seulement la perspective générale dans laquelle
se place ’apétre. Aprés la résurrection, tous les fidéles,
vivants et ressuscités, se porteront au devant du Christ,
- dans les airs. Il ne faudrait pas en conclure qu’ils quitte-
ront la terre définitivement. Selon le cérémonial des visites
impériales, les fidéles se portent au devant du Christ pour
1’accueillir : mais c’est pour lui faire escorte et revenir
avec lui sur la terre, avec des chants et des cris de joie.
Pour saint Paul, le retour du Christ s’accomplit dans une
perspective terrestre, et non vers un « ciel » d’une locali-
sation indéterminée.

C’est qu’en effet, saint Paul ne concevait pas que la
vie future de ’humanité ressuscitée pit se développer dans
un cadre autre que notre monde actuel : régénéré, trans-
formé par la gloire divine, mais le méme substantiellement,
comme notre corps ressusciié sera substantiellement iden-
tique & notre corps présent. Ces perspectives sont claire-
ment exprimées au chapitre 8 de D’épitre aux Romains.
Parlant de nos souffrances présentes, saint Paul affirme
qu’elles ne sauraient étre comparées a la gloire future qui
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se manifestera en nous lorsque nos corps seront délivreés,
affranchis de la servitude de la corruption (v.v. 18, 23).
Mais le regard de Paul transcende le cas de I’homme pour
embrasser celui de 'univers tout entier :
« L’ardent désir de la création est tendu vers la
manifestation des fils de Dieu. C’est que la créa-
tion fut soumise 3 la vanité, non de son plein gré,
mais a cause de celui qui I’y a soumise, dans
Vespérance que la création elle-méme sera affran-
chie de la servitude de la corruption pour entrer
dans la liberté de la gloire des enfants de Dieu.
Nous savons en effet que toute la création souffre
les douleurs jusqu’a maintenant. Non seulement
(elle), mais nous aussi, qui avons les prémices
de I’Esprit, nous gémissons en nous-mémes, atten-
dant la délivrance de notre corps ».
(Rom., 8, 19-23).
Quelle est cette « création » dont parle saint Paul ? Ce
n’est pas I’humanité (le groupe des fidéles du Christ), puis--
qu’elle en est explicitement distinguée aux versets 22 et
23. C’est I’ensemble du monde créé, le cosmos, englobant
donc le monde matériel comme aussi tout ece qui a vie
sur la terre. Or un jour, affirme saint Paul, I’ensemble du
monde créé sera délivré de la servitude de la corruption,
pour acquérir la libération que procure la gloire, apanage
des enfants de Dieu. Lors du retour glorieux du Christ,
non seulement nos corps seront transformés et deviendront
incorruptibles, sous 1’effet de la gloire divine, mais 1’en-
semble du monde créé, toute la eréation, ciel et terre, sera
pénétrée elle aussi par la toute-puissance de la gloire
divine, et participera de la sorte au privilege de 1’incor-
ruptibilité?. Ne parlons done plus de « fin du monde »,
au sens d’un anéantissement du monde physique, mais
parlons de transformation, de renouvellement du monde.
En s’exprimant ainsi, saint Paul ne fait-il que reprendre
certaines spéculations chéres aux rabbins de son temps,
sans leur donner pour cela une valeur d’enseignement
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révélé 7 Il serait téméraire de l'affirmer, étant donné
1’étroite connexion qui existe chez lui entre cet enseigne-
ment eschatologique et sa théologie de la chute originelle
et de la royauté du Christ.

On lit au livre de la Genése qu’aprés la chute Dieu
dit a Satan : « La terre est maudite 3 cause de toi, elle
ne te produira plus que des ronces...» (Gen., 3, 17). Le
récit biblique de la chute mettait donec un lien de cause
i effet entre la faute d’Adam et un certain désordre établi
sur la terre. Saint Paul reprend cetie donnée fondamentale
et I’'amplifie, suivant les grandes lignes de la pensée juive
de son temps. Ce n’est plus seulement la terre, c’est 1’en-
semble du monde créé qui fut soumis a la « vapité »,
c’est-a-dire a la servitude de la corruption ; non pas
« volontairement », non par une faute de sa part, mais
«a cause de celul qui 1'a soumise », c¢’est-a-dire a cause
du premier homme qui, par son péché, 1’a entrainée dans
sa déchéance.

Mais le Christ est le nouvel Adam. 11 est venu pour
réparer ’ceuvre de destruction accomplie par le premier
Adam ; et pour la réparer intégralement. Si 1’homme a
entrainé le monde matériel, physique, dans sa chute, et
1’a soumis & la corruption, le Christ a pour mission de
libérer, non seulement 1’homme déchu, mais ’ensemble
du monde créé : « La création elle-méme sera délivrée de
la servitude de la corruption ». La terre fut maudite a cause
du péché du premier homme ; le Christ a détruit méme
cette malédiction qui pesait sur la terre ; dés lors, au jour
de « 1'universelle restauration », de la « nouvelle naissance
du monde », il ne saurait y avoir anéantissement, mais bien
libération de la terre et du monde.

Et c’est pour cette raison que le Christ doit étre le
chef, la téte, non seulement de ’humanité régénérée, mais
du monde entier, de 1’ensemble de la création. Cette pri-
mauté du Christ, en effet, a sa racine dans son ceuvre
rédemptrice. C’est parce que le Christ a racheté les hom-
mes, et leur infuse une vie nouvelle, qu’il est leur téte,
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leur chef. Mais, spécialement dans 1’épitre aux Colossiens,
saint Paul affirme la primauté universelle du Christ
primauté qui s’étend, non seulement a 1’humanité rache-
tée, mais a ’ensemble du monde créé, ciel et terre. Pour-
quoi ? Parce qu’en fait le Christ a délivré de la servitude
de la corruption; non seulement les hommes, mais 1’ensem-
ble du monde créé.

Ainsi, ni les paroles, ni les affirmations de saint Paul
ne permettent d’imaginer un avenir purement céleste, dans
lequel 1'univers matériel n’aurait plus sa place. Bien au
contraire, tous les textes nous parlent d’une « renaissance »
du monde : lors du retour du Christ, la gloire divine en-
vahira non seulement nos corps ressuscités, mais 1’ensemble
du monde créé, pour le transformer et lui faire revétir
Pincorruptibilité.

IV. LA DATE DU RETOUR DU CHRIST.

Toute I’espérance chrétienne est donc tendue vers ce
jour ou le Christ reviendra, pour juger les vivants et les
morts, dans un monde transformé, renouvelé et libéré de
la corruption. Mais une question se pose aussitét au ceeur
de chacun : quand aura lieu ce Retour ? Dieu, par la
bouche de son Fils ou par 1’intermédiaire des auteurs ins-
pirés, nous a-t-il donné des indices permettant de supputer
la date de ces divers événements ?

a) L’ignorance du Jour.

A lire les textes sacrés, la premiére impression qui se
dégage est qu’il doit étre vain de se livrer & des calculs
pour essayer de percer le mystére de la destinée du monde :
la connaissance de 1’heure de la Parousie n’appartient qu’a
Dieu. Le texte le plus clair se lit a la fin du discours
eschatologique :

9

« Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles
ne passeront pas. Quant au jour et a cette heure-la,
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nul ne les connait : ni les anges dans le ciel, ni
le Fils, mais le Pére seul ».
4 : (Mc., 13, 31-32).

Au verset précédent, le Christ parlait de la ruine du
Temple ; ici, il s’agit de la fin du monde, lorsque le ciel
et la terre « passeront ». L’heure de cette transformation
est inconnue, méme des anges, méme du Fils ! Le ton
solennel, emphatique, renforce 1’idée essentielle de la
phrase : le Pére seul, a I’exclusion de tout autre, connait
P’heure de la consommation finale du monde.

Dés lors, il ne reste aux hommes qu’une seule ressour-
ce : veiller ! Puisque nul ne sait a quelle heure le Christ
reviendra, il faut que chacun se tienne éveillé, sur ses
gardes, prét a le recevoir comme le serviteur qui a recu
mission de garder la maison doit veiller pour étre 2 méme
d’ouvrir au maitre dés le premier coup frappé. (Me., 13,
33-36). Dans son enseignement, le Christ revient souvent
sur cette idée : veillez, car vous ne savez pas a quelle heure
le maitre de maison reviendra ; vous ne savez pas a quelle
heure de la nuit le voleur cherchera a s’introduire dans
la demeure8. Si I’on savait I’heure du Retour, si ’on pou-
vait au moins la prévoir, il serait inutile de veiller, on
pourrait dormir jusqu’a ['heure prévue. Mais non !
L’heure du Retour du Christ est laissée dans I’indéterminé,
précisément pour que nul ne s’endorme, pour que tous
s’astreignent a veiller, comme des fils de lumiére.

Et lorsque les fideles de Thessalonique interrogeront
saint Paul sur ’heure du Retour du Christ, ’apétre ne
saura mieux faire, pour leur répondre, que de reprendre
les conseils de vigilance donnés par le Christ :

« Quant aux temps, fréres, il n’est pas besoin de
vous en écrire ; vous savez bien vous-mémes que
le jour du Seigneur viendra comme voleur en
nuit. Lorsqu’ils disent : paix et séeurité, la per-
dition les tiendra, comme les douleurs d’une
femme enceinte, et ils n’échapperont pas. Mais
vous, fréres, vous n’étes pas dans la nuit, de sorte
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que le jour ne vous surprendra pas comme un
voleur, Car tous, vous étes fils de lumiére et fils
du jour... Donc, ne dormons pas, comme les
autres, mais veillons... »

(1 Thess., 5, 1).
b) Les signes de la fin des temps.

Ces affirmations ne doivent cependant pas nous faire
oublier un autre aspect du probléme : tout en nous recom-
mandant de veiller, Dieu nous a prévenus de certains évé-
nements qui doivent précéder la fin des temps.

La grande persécution.

Au chapitre 20 de I’Apocalypse, entre les visions du
régne de mille ans (qui symbolise 1’expansion actuelle de
I’Eglise) et du jugement dernier, précédé par la résurrec-
tion des morts, on peut lire la vision suivante :

« Et lorsque les mille années seront achevées,
Satan sera reldché de sa prison, et il s’en ira sédui-
re les nations qui sont aux quatre coins de la terre,
Gog et Magog, et les rassembler pour la guerre,
aussi nombreux que le sable de la mer. Et ils mon-
térent sur toute 1’étendue du pays et ils encercle-
rent le camp des saints, la cité bien-aimée. Et un
feu descendit du ciel et les dévora ».
(4poc., 20, 7-10).

I1 est aisé de retrouver la réalité cachée sous les sym-
boles, repris du prophéte Ezéchiel : avant la résurrection
des morts et le Jugement dernier, les Nations, c’est-a-dire
les peuples paiens, hostiles & Dieu et a son Peuple, seront
rassemblés et coalisés par Satan pour mener une derniére
lutte d’extermination contre 1’Eglise, désignée symbolique-
ment sous le nom de « cité bien-aimée ». L Eglise sera accu-
lée jusqu’en ses derniers retranchements, et ne sera sauvée
que par une intervention de la toute-puissance divine. Avant
donc ’avénement des derniers temps, 1'Eglise devra subir
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un assaut généralisé et extrémement redoutable de la part
des nations paiennes, assaut qui metira son existence méme
en danger. Comme la Jérusalem messianique, terrestre,
foulée aux pieds dés sa naissance et croissant dans le sang
des persécutions, ainsi la Jérusalem céleste sera enfantée
. dans la douleur et dans le sang de ses enfants.

. L’auteur de 1’Apocalypse ne donne pas de détails sur
_eette ultime persécution contre 1’Eglise. Mais son enseigne-
ment rejoint en fait I’enseignement méme du Christ, repris
par saint Paul et par 1’auteur de 1’Apocalypse, dans une
autre section de son livre prophétique.

Dans le grand discours « eschatologique » rapporté au
chapitre 13 de saint Marc, juste avant d’annoncer et de
décrire I’avénement du Fils de I’homme (le Retour du Mes-
sie), le Christ donne cet avertissement :

« Et alors, si 1’on vous dit : voici le Christ, le
voila... n’en croyez rien. Car il se lévera de faux
Christ et de faux prophétes et ils feront des signes
et des prodiges au point de séduire méme les élus,
si ¢’était possible...» (Me., 13, 21-22).

Le Christ parle seulement de puissances mauvaises qui
se léveront avant la Parousie du Fils de I’homme, pour
égarer les hommes et les entrainer loin de Dieu. Il n’est pas
question de persécution, mais seulement d’une action des
Puissances mauvaises pour éloigner les hommes de Dieu. Et
que 1’on songe aussi a cette parole du Christ : « Le Fils de
I’homme, quand il reviendra, trouvera-t-il encore de la foi
sur la terre ? »

Dans sa deuxiéme épitre aux Thessaloniciens, saint Paul
va reprendre ce théme et ’amplifier. Les fidéles de Thes-
salonique 1’ont interrogé sur le temps de la Parousie : le
moment n’est-il pas venu, ou le Christ va revenir ? Et saint
Paul calme leur impatience en leur disant que le temps
n’est pas immédiatement proche ; avant que le Christ ne
revienne, il faut que se manifeste « I’homme d’iniquité »,
qui rassemblera en sa personne toutes les caractéristiques



LE RETOUR DU CHRIST 71

de ces faux Christ et de ces faux prophétes annoneés par le

Christ :
« Nous vous prions, fréres, pour ce qui est de
I’Avénement de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de
notre réunion avec lui, ne vous laissez pas si vite
troubler D’esprit ni alarmer... comme si le Jour
du Seigneur était imminent. Que personne ne vous
égare en aucune maniére. Il faut d’abord que
vienne ’Apostasie et que se révéle ’'Homme d’ini-
quité, I’Etre voué & la perdition, 1’Adversaire,
celui qui s’éléve contre tout ce qui porte ie nom
de Dieu ou qu’on adore, jusqu’a tréner en per-
sonne dans le temple de Dieu en se donnant lui-
méme pour Dieu. Ne vous souvient-il pas que je
vous le disais, quand j’étais parmi vous ? Et main-
tenant, vous savez bien ce qui lui fait obstacle et
le contraint de ne se révéler qu’a son heure. Car
déja le mystére d’iniquité est a 1'ceuvre. Que seu-
lement vienne a disparaitre ce qui lui fait obsta-
cle, et alors se révélera 1’Impie, que le Seigneur
détruira du souffle de sa bouche et anéantira de
I’éclat de son avénement. Car 1’avénement de 1'im-
pie s’aceompagnera, grice a la puissance de Satan,
de toutes sortes de miracles, signes et prodiges
mensongers, ainsi que de toutes les séduc-
tions du mal, pour ceux qui se perdent faute
d’avoir accueilli I’amour de la vérité qui les eut
sauvés » (2 Thess., 2, 2-11).

On peut résumer ainsi ’enseignement de saint Paul.
Avant la Parousie du Christ, ’humanité assistera a la
Parousie de « I’'Homme d’iniquité » ; il se dressera contre
Dieu, cherchant & détourner & son profit ’adoration des
hommes (v. 4) ; pour arriver a ses fins, il usera de signes
et de prodiges mensongers (v. 9) ; il séduira les hommes
au point que beaucoup s’en iront a sa suite et se détour-
neront de Dieu : ce sera la grande « Apostasie » de I’huma-
nité (v. 3) ; quand le mal sera a son comble, alors le Christ



72 LA FIN DU MONDE

apparaitra en personne pour anéantir la puissance hostile..
Un point reste mystérieux : quelle est cette réalité qui,
lorsque saint Paul écrivait, faisait obstacle a la manifesta-
tion de 1’'Homme d’iniquité (vv. 6-7) ? On a beaucoup
discuté sur ee point, sans qu’une solution pleinement satis-
faisante ait été donnée : la prédication évangélique ? L’em-
pire romain ? Ou plus probablement 1’archange Michel
(cf. Dan., 12, 1 ;5 Apoc., 20, 1-3) ?

Pas plus que le Christ, saint Paul ne parle explicite-
ment de persécutions contre les fidéles du Christ ; mais il
est clair que « 'Homme d’iniquité» utilisera tous les
moyens en son pouvoir afin de détourner les hommes de
Dieu et les amener a reconnaitre son propre culte ; et le
moyen le plus « convaincant » n’est-il pas justement la
persécution ?

C’est dams cette perspective qu'éerit 1’auteur de 1’Apo-
calypse, au chapitre 13, dans une vision qui s’apparente
manifestement aux paroles du Christ et a la prophétie de
saint Paul précédemment citées. Deux Bétes apparaissent
successivement : 1’une qui surgit de la mer, et 1’autre de la
terre, La premiére porte sur elle les marques d’une pseudo-
résurrection (13,3) : c¢’est le faux-Christ qui s’éleéve contre
Dieu et cherche a égarer les hommes et a obtenir leur
adoration. La deuxiéme Béte apparait avec des cornes
d’agneau (13, 11) : c¢’est le faux-prophéte (cf. 19, 20) qui
aceomplit des prodiges pour amener les hommes a adorer
la premiére Béte, le faux Christ (13, 14 ss.) On reconnait
sans peine les faux Christ et les faux prophétes annoncés
par le Christ comme devant précéder la Parousie du Fils
de I’homme, que l’auteur de 1’Apocalypse décrira d’ail-
leurs aux chapitres 14 (vv. 14 et ss.) et 19 (vv. 11 ss.).

Or, le faux prophéte réussit a déchainer une persécution
terrible contre les fidéles du Christ ; il fait mettre 3 mort
tous ceux qui refusent d’adorer 1’image de la premiére
Béte (v. 15) ; sur son instigation, nul ne peut plus acheter
ni vendre, s’il n’est marqué du signe de la Béte (v. 17).
C’est la persécution antireligieuse sans mereci.



LE RETOUR DU CHRIST 73

L’auteur de ’Apocalypse écrivit ces lignes sous 1’im-
pression encore de la perséeution qui frappa I’Eglise nais-
sante sous Néron (et sous Domitien ?) Et sans doute, com-
me souvent les prophétes, il brouille Ies perspectives
temporelles et voit dans l’empire romain ce fameux
« Adversaire » dont parlait saint Paul, le faux Christ
annoncé par Jésus, comme devant précéder la Parousie du
- Christ et la fin des temps. Mais c’est peut-étre pour nous
une indication que la grande persécution eschatologique se
reproduira sur le modéle de la persécution qui marqua
Vavénement de I’Eglise : I’histoire terresire de I’Eglise
serait ainsi enserrée entre deux périodes de crises, dont la
deuxiéme reproduira les rythmes de la premiére, ampli-
fiés a V’échelle mondiale.

Le retour des Juifs

Ayant refusé de reconnaitre Jésus de Nazareth pour le
Messie envoyé par Dieu, Israél, en tant gue peuple, fut
rejeté de 1’élection divine. Ce rejet toutefois ne doit pas
étre définitif. Déja le Christ avait fait allusion & wun
retour d’Israél au sein du Peuple de Dieu. Se lamentant
sur Jérusalem, qui refusa d’écouter le Christ, il ajoute
cette phrase mystérieuse :

« Eh bien, votre maison va vous étre laissée, jus-
qu’a ce que vous disiez : béni soit celui qui vient
au nom du Seigneur. » (Mat., 23, 39).

La Maison, c’est le Temple, qui va étre laissé, aban-
donné par Dieu, en signe de ruplure de I’Alliance entre
Dieu et son peuple; mais cet abandon prendra fin
lorsqu’lsragl dira : « Béni soit celui qui vient au nom du
Seigneur », c’est-a-dire lorsqu’il reconnaitra le Messie
envoyé par Dieu,..

Saint Paul est beaucoup plus explicite ; lui, Israélite,
€levé aux pieds de Gamaliel, pharisien dans Pame, com-
ment accepterait-il de gaieté de coeur le rejet de tous ceux
de sa race ? Aux chapitres 9-11 de son épitre aux Romains,
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il s’est penché sur ce probléme du rejet d’Israél, cherchant
3 en donner une explication. Car enfin, « les dons et I’appel
de Dieu sont sans repentance » (11, 29), et cette affirmation
vaut avant tout pour cet appel fait jadis au peuple issu
de la race d’Abraham. Présentement, Israél, par sa faute,
s’est trouvé rejeté de 1’élection ; mais ce rejet n’est que
momentané : un jour, Israél sera réintégré a sa place, a
¢6té des Gentils :
« Car je ne veux pas, fréres, vous laisser ignorer ce
mystére, de peur que vous ne vous complaisiez en
votre sagesse : une partie d’Israél s’est endurcie
jusqu’a ce que soit entrée la totalité des Gentils,
et ainsi, tout Israél sera sauvé, comme il est écrit:
De Sion viendra le Libérateur, il otera les impié-
tés du milieu de Jacob. Et voici quelle sera mon
alliance avec eux : j’enléverai leurs péchés... »
(Rom., 11, 25-26).
Saint Paul essaie de pénétrer plus avant dans le mys-
tére des desseins divins ; car tout n’est-il pas providentiel,
voulu par Dieu ? Or, Dieu a permis la chute du peuple
Saint, afin d’ouvrir la porte du salut aux Gentils ; le peuple
d'Israél rejeté de 1’élection, Dieu fut obligé de se choisir
un autre peuple pour prendre sa place : les Gentils.

" «Je demande donc : serait-ce pour une vraie
chute gu'’ils ont bronché ? A Dieu ne plaise ! mais
leur faux-pas a procuré le salut aux Gentils, afin
que leur propre jalousie en fut excitée. Et si leur
faux-pas a fait la richesse du monde et leur faillite
la richesse des Gentils, que ne fera pas leur con-
version iotale !... Car si leur rejet fut une récon-
ciliation pour le monde, que sera leur admission,
sinon une résurrection d’entre les morts ?

(11, 11-15).
Cette derniére expression de saint Paul n’est pas claire;
toutefois, d’aprés sa fagon ordinaire de parler (omettant
souvent les articles méme lorsqu’il s’agit d'un événement
aussi déterminé que la résurrection du Christ), il semble
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bien qu’il veuille parler ici de la résurrection des morts,
avant le retour du Christ et le Jugement dernier. Ainsi,
comme la défection d’Israél avait causé D’insertion des
Gentils au sein du Peuple de Dieu, que ne sera pas leur
retour, sinon cette seconde naissance de 1’Eglise : la résur-
rection des morts et I’avénement du monde nouveau...

Sans doute, saint Paul ne met pas explicitement un
rapport de temps entre conversion d’Israél et résurrection
eschatologique, mais le rapport est implicite et sous-tend
tout le raisonnement. Avant donc la fin des temps, il faut
qu’Isragl retourne vers Dieu et reconnaisse a son tour que
Jésus de Nazareth fut le véritable Messie envoyé par Dieu
pour sauver son peuple. C’est le second « signe » qui doit
précéder le Retour du Christ.

Essayons maintenant de résumer 1’enseignement du
Nouveau Testament sur les perspectives futures de I’huma-
nité et du monde. Le Christ a quitté notre monde de misére,
mais c¢’est pour y revenir un jour, dans la gloire de son
Pére, Ce retour du Christ sera précédé par la résurrection de
-tous les morts, des fidéles comme desinfidéles, qui seront alors
jugés et recevront le salaire de leur conduite. A ce moment,
un monde nouveau commencera transformé par la gloire di-
vine, libéré de toute corruption, pleinement soumis a la
toute-puissance de Dieu. Quand aura lieu ce Retour du Christ
et I’avénement de cette nouvelle ére du monde ? Dieu seul
détient le secret de ces temps qu’il a fixés de toute éternité,
et les hommes doivent veiller pour étre préts, a chaque
instant, a recevoir le Christ revenant dans sa gloire. On
peut penser toutefois que cetie renaissance glorieuse du
monde ne se produira pas avant que deux événements ma-
jeurs n’aient bouleversé la vie de 1'Eglise : une renaissance
du paganisme, cherchant 3 préeipiter 1’'Eglise du Christ
dans ’apostasie par une persécution violente ; le retour
d’Israél au sein de 1’Eglise de Dieu...

Comme les premiers shrétiens, sachons nous aussi soupi-



76 ‘LA FIN DU MONDE

rer aprés ce Retour du Christ, qui marquera la fin des
souffrances de 1’humanité, en redisant souvent ce eri
d’espérance et d’amour : « Marana tha » « Notre Seigneur,
reviens ! »

M.-E. BoisMarp, 0. P.

NOTES

1. Les lignes suivantes sont extraites du « discours eschatologi-
que » du Christ, rapporté au chapitre 13 de saint Marc. Ce discours
offre une difficulié célebre ; deux perspectives en effet semblent s’y
méler : celle de la ruine de Jérusalem et celle de la fin du monde.
Malgré tout ce quelle a de sédumisant, nous ne pouvons nous rallier
i la thése récemment proposée par M. Feuillet, selon laquelle le
discours tout entier concernerait la ruine de Jérusalem. Nous pensons
que I’évangéliste (ou la source qu’il suivait) a inséré 'un dans 1autre
deux discours du Christ primitivement distincts : 1’on sur la fin du
monde, et Pauire sur la ruine de Jérusalem. Il ’a fait parce qu’il
pensait gue les déux événemenis seraient en fait contemporains ; on
a un cas semblable de ces deux perspectives différentes indtiment rap-
prochées en Mc., 8, 38-9, 1.

2. Ainsi, au jour de la Pentecote, saint Pierre interpréte symbo-
liquement les signes cosmiques annoncés par le prophéte Joél (Act.,
2, 16 ss.)

3. Voir le prophéte Isaie (65, 17 ; 66, 22).

4. Formule qui peut se comprendre de deux fagons : 1) Marana
tha = Notre Seigneur, viens ! 2) Maran atha = Le Seigneur vient.

5. Cf. 2 Thess., 3, 10-12.

6. Peut-tre faut-il voir une influence stoicienne dans cette repré-
sentation de I’embrasement final du monde.

7. Comme le dit excellemment le P. Lyonnet, dans sa traduction
de D’épitre aux Romains (Bible de Jérusalem) : « Le chrétien, selon
Papétre, n’a donc pas a sacrifier son corps a som dme, ni le monde
de la matiére 4 celui de D'esprit : il prétend sauver 1'un et I"autre.
La philosophie grecque voulait libérer D’esprit de la matiére considé-
rée comme mauvaise ; le christianisme libére la mati¢re elle-méme »
{pp. 97-98, note a).

8. Voir spécialement : Lue., 12, 35-46, oit ’auteur a rassemblé
une série de paroles du Christ sur ce théme de la vigilance.



LA FIN DU MONDE NEST PAS POUR
DEMAIN

Au cours des terribles semaines de Juin 40, rien n’était
plus difficile a trouver en librairie, dans toutes les villes de
France, que la petite édition commentée de 1’Apocalypse
du P. Lavergne, tant le public la recherchait. Tout parais-
sait s’écrouler autour de mous : 1’ordre, ou du moins le
cadre familier ot1 nous avions vécu, et la patrie, 1’état, les
valeurs mémes qui nous étaient les plus chéres, et la civi-
lisation « chrétienne » elle-méme, ou du moins sa possibi-
lité. Comment ne pas reconnaitre dans la catastrophe ou
s’abimait notre pays les signes du cataclysme annoncé par
la prophétie du Nouveau Testament ? Brusquement les
paroles fulgurantes du Voyant de Patmos cessaient d’étre de
simples « images », — celles que tramscrivaient avec une
minutieuse application les Primitifs flamands —, mais de
terribles et précises réalités. Et le premier ange sonna...
Alors gréle et feu mélés furent jetés sur la terre : nos villes
en feu sous la pluie de bombes, les aviens descendant en
piqué sur les colonnes de réfugiés le long des routes. Et
partout le signe de 1’Adversaire, cette « croix » gammée,
contrefacon diabolique de la Croix de notre Christ : ... en
sorte que fussent mis @ mort tous ceux qui n’adoreraient pas
I'image de la Béte. Par ses maneuvres tous... libres ou
esclaves, se feront marquer sur la main droite ou sur le
front, et nul ne pourra rien acheter ni vendre s’il n’est mar-
qué au nom de la Béte ou au chiffre de son nom. L’Anté-
christ,.. Méme en refusant ces identifications faciles, on ne
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pouvait se dérober au jugement d’ensemble : nous vivions
la fin d’un monde, et peut-étre déja, d’une certaine maniére,
¢’était bien la Fin du Monde qui s’annoncait...

Cette expérience, si profondément significative qu’elle a
marqué pour la vie tous ceux qui 'ont réellement vécue, et
qui n’est pas tout entiére trompense, demande toutefois a
étre reprise de sang-froid et analysée avec quelque préei-
sion.

Il peut étre utile, en guise de préambule, de souligner
qu’une telle expérience n’est pas un cas exceptionnel, isolé
dans I’histoire. Ce sentiment de « vivre I’Apocalypse », que
les Allemands devaient connaitre a leur tour en 43-45, —
les Russes « blancs » 1’avaient vécu les premiers dans les
années 1917-1921 (leur littérature a su magnifiquement
I’exprimer : voyez le dernier chapitre d'Un Nouveau Moyen
Age de Berdiaev. Les premiers ? Je parle de notre temps,
car, D’histoire 1’atteste, la méme expérience s’est répétée
tout au long des siécles chrétiens, chaque fois que les hom-
mes ont eu a traverser un temps de troubles, de catastrophes
d’ordre historique ou cosmique. Le fait s’observe dés les
origines : nos exégétes nous expliquent comment le texte
inspiré de I’Apocalypse insére, et en quelque sorte incarne,
sa prophétie de portée « eschatique »1 dans la conjoncture
historique du temps qui vit sa publication, soit le temps de
Domitien, vers 1’an- 95, oit I’Eglise s’attendait & voir le
méchant empereur suivre les traces de Néron et renouveler
la persécution, quand 1’Asie romaine tremblait devant la
menace d’une invasion des terribles cavaliers parthes qui,
sur la frontiére du grand fleuve Euphrate, se tenaient tou-
jours préts pour Uheure et le jour et le mois et ’année afin
d’exterminer... (voyez la « sixiéme Trompette » : Apoc., 9,
13 sq.).

On pourrait penser qu’un tel sentiment ait été plus
naturel aux premiéres générations chrétiennes que nous
imaginons facilement persuadées de I'imminence, au moins
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relative, de la Parousie ultime ; mais il n’en est rien. Ce
sentiment « apocalyptique » est de tous les temps ; il est
directement en rapport avec l’intensité relative des épreu-
ves subies par les diverses époques. Il tend a s’effacer dans
les périodes de calme, de séeurité (précisons : pour les per-
sonnes et les classes sociales qui se trouvent bénéficier de
cette prospérité), — quand la cité terrestre se donne 2 elle-
méme ['impression d’avoir atteint un ordre satisfaisant et
comme une stabilité plus ou moins définitive. Il se ravive
au contraire dés que le temps a nouveau se fait sombre et
que 1’angoisse recommence a éireindre les nations : alors
les hommes recommencent a se demander, quand ces choses
commencent a arriver, si 1’heure n’a pas sonné du Jour du
Seigneur, dies iree, dies illa, le Jour annoncé par les Pro-
phétes, Jour grand et formidable, Jour de ténébres et non
de lumieére...

Parmi tant d’exemples qu’on pourrait citer, entre Domi-
tien et Hitler, il faut au moins retenir, tant il fut caracté-
rislique, et tant il eut de retentissement dans la pensée
chrétienne?, I’événement symbolique que fut la prise et le
pillage de Rome par les Wisigoths d’Alaric, le 24 Aofit 410.
A quinze siécles de distance, ce n’est plus pour nous qu'un
simple épisode du « Déclin et de la Chute» de la vieille
Rome, — de cette lente marée des Barbares qui, d’assaut
en assaut (le premier coup de bélier remonte a Marc-
Auréle) devait finir par submerger 1’Empire d’Occident ;
pour les contemporains, ce fut bien autre chose ! Pour com-
prendre la valeur symbolique qu’ils reconnurent i 1’événe-
ment, il faut se souvenir de ce qu’était Rome A leur yeux,
Rome, la « Ville », conquérante et maitresse du monde
civilisé, que nul ennemi n’avait violée, depuis les jours
lointains de 1’invasion gauloise (383 av. J.-C.). Au surplus,
Rome, depuis Constantin, était devenue un empire chré-
tien et il était tentant de confondre cité chrétienne et Cité
de Dieu (on sent souvent Eusébe tout prés de le faire), de
virer au compte de l’empire chrétien les promesses de
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durée faites a I’'Eglise (est-ce de celle-ci, est-ce de celuni-la
qu’Eusébe parle comme étant « de tous les peuples le plus
nombreux, le plus pieux, et par suite impérissable, invin-
cible, parce que toujours soutenu par le secours de Dieu »:
Hist. ecclés. 1, 1v, 1). On trouvait naturel d’imaginer la
durée de ’empire coextensive & la durée du monde, — cet
empire qui avait revétu avec’Auguste sa forme définitive,
comme pour accueillir I’Incarnation, la Plénitude des
Temps ; beaucoup voyaient dans I’empire romain le mys-
térieux « obstacle » qui empéchait momentanément la mani-
festation de 1’Antéchrist, selon 1’enseignement de saint Paul
dans II° aux Thessaloniciens (11, 6-8) : Vebstacle écarté, ce
serait ’avénement de 1’Impie, et la Fin... Or voici que
Rome tombait ; Rome, la capitale, ou comme dit le latin,
la « téte du monde », caput mundi, était tranchée ; « dans
cette seule ville, éerivait saint Jérome, 1’univers ecivilisé
tout entier a péri». Parmi tant de témoignagesd des con-
temporains, et spécialement de saint Jérome lui-méme, je
me souviens d’avoir retenu celui de sa Lettre a Agerochiat:
jamais a counrt d’arguments, bons ou mauvais, pour étoffer
son inlassable propagande en faveur de 1’idéal ascétique, il
n’hésite pas a invequer la signification eschatique que lui
parait comporter la catastrophe romaine pour détourner
cette jeune et riche veuve des secondes noces ; il prend la
peine de réfuter I’objection : il faut un mari pour adminis-
trer sa fortune, mais ajoute : « a quoi bon parler de cela
quand le monde romain est en train de crouler ? Nous dis-
cutons du sort de la cargaison quand déja le navire coule,
fracta navi de mercibus disputo... Comment ne pas recon-
naitre ’approche de 1’Antéchrist ? »

L’expérience apocalyptique est done irés commune a
travers les temps. Mais quelle est sa valeur 7 Il suffit d’évo-
quer les formes successives qu’elle a revétues pour mettre
en évidence la grande part d’illusion qu’elle peut entrainer:
non, la Fin du monde n’a pas immédiatement suivi la per-
séeution de Domitien en 96, la chute de Rome en 410,... la
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chute de Paris en 1940, la destruction de 1’Allemagne en 45!
Retenons 1’exemple de 410. De toute la littérature, di%ong
mieux de tout P’effort de pensée que cet événement avait
provoqué, le plus profond, le plus sérieusement élaboré,
est, on le sait, celui de saint Augustin dans sa Cité de Dieu;
sa valéur tient notamment an fait que cet effort de réflexion
s’est prolongé pendant plus de quinze ans, ce qui lui a
permis de s’arracher a ’emprise de la conjoncture immé-
diate, a l’effet du premier choc. Il n’a pas fallu cinq ans
a saint Augustin pour remettre les choses en place : le juge-
ment gue nous lisons au ch. vit du IV® livre (publié en 415)
n’a pas été seulement ratifié par 1’expérience, en ce qui
concerne la crise de 410 ; il mérite encore d’étre retenu
comme le type du jugement que 1’historien chrétien doit
porter sur toutes les autres crises de I’histoire, et celle-l1a
méme qu’il vit dans son propre temps : « Somme toute,
éerit saint Augusiin, ’empire romain a regu des coups, il
n’en a pas été bouleversé ; des coups comme ceux-la, il en
avait déja recu en d’autres temps, et de ces coups il s’était
relevé. Il n’y a pas lieu de désespérer non plus de notre
époque : qui connait la-dessus la volonté de Dieu ?... »

L’histoire et la théologie ne peuvent que confirmer ce
jugement de portée générale. Comme 1’établit et le rappelle
utilement le P. Boismard dans un autre article de ce
numéro, il v a peu de données révélées relatives a la Fin
des temps qui soient aussi explicitement assurées que !’in-
certitude ol nous sommes, ol les hommes ont été et reste-
ront, de la date de ce Jour, que personne ne connait, ni les
anges des cieux, ni le Fils, personne que le Pere, seul
(Matth., 24, 36) : le Fils de I’Homme viendra, comme un
voleur, @ I’heure imprévisible (Luc, 12, 40) ; il en sera com-
me aux jours de Noé et comme aux jours de Lot... (Luc, 17,
23 sq.) ’

Il faut bien souligner que si 1’étude de 1’histoire ou
I’analyse du temps présent permettaient de formuler, au
moins a titre d’hypothese, une opinion sur le degré d’immi-
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nence du dernier jour, c’en serait fait de la parole du
Seigneur. Sans doute, tout au long de ’antiquité chrétienne
et du moyen age (sans parler des illuminés des temps mo-
dernes), une indiscréte curiosité a fermé les yeux sur cette
évidence : on s’est complu a de vains calculs pour essayer
de déterminer la durée du monde (ainsi de 1’Epitre de Bar-
nabé a saint Augustin, — mais celui-ci s’est repris plus
tard : Cité de Dieu, XX, vi1, 1 ~—, on'a volontiers admis que
le monde devait durer six mille ans, parce que « Dieu
accomplit son ceuvre en six jours », et que « mille ans, pour
le Seigneur, sont comme un jour»). Il n’est personne
aujourd’hui qui puisse songer a les reprendre (ces construc-
tions ne reposaient en fait que sur des rapprochements de
textes d’un évident arbitraire et des interprétations for-
cées)... Notre expérience de 1’histoire d’autre part, nous
permet, avec le recul du temps, de dénoncer 1’illusion qui,
chaque fois, a conduit les contemporains, et surtout les vie-
times, d’une crise a extrapoler leur expérience et a lui
conférer une signification eschatique.

Lorsqu’on vit, de 'intérieur, la « fin d’un monde », —
disons de facon plus précise : lorsqu’on assiste a la destrue-
tion ou a la transformation rapide d'un certain systéme
politique, économique, social ou culturel —, d’un systéme
de valeurs dont on a vécu jusque la, qui faisait notre vie ce
qu’elle était et la rendait digne d’étre vécue, comment ne
pas s’écrier : toul s’écroule, c’est la Fin ! Mais 2 y bien
regarder, c’est la une extrapolation grossiére. D’abord lors-
qu’il s’agit d’'une catasirophe d’ordre météo - ou géolo-
gique : de tels accidents, jusqu’ici, ont toujours été trés
limités dans I’espace et, si nombreuses que fussent leurs
victimes, n’ont pas altéré la paisible econtinuité de la vie sur
le reste de la planéte ; ¢’est 1’isolement relatif out vivaient
les communautés européennes du haut moyen dge qui expli-
que la couleur apocalyptique dont nos vieux chroniqueurs
revétent si volontiers, dans leurs Annales, le récit des désas-
tres naturels qui frappent leur région : 1’unification de la
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terre en ce qui concerne nos moyens d’information nous
empéche aujourd’hui de voir dans de tels malheurs le
signe de la Fin des temps.

Ensuite, et surtout, a la différence de ces séismes, inon-
dations, sécheresses, épidémies, qui se soldent par un bilan
(au moins & premiére vue) purement négatif, les grandes
crises de caractére historique, révolutions, guerres, inva-
sions, qui sont I’ceuvre de 1’homme, ne sont jamais négation
pure mais, quelle que soit la place qu’y occupent destruc-
tions, souffrance et mort, présentent toujours un certain
aspect positif, un élément de comstruction, de renouvelle-
ment, — de bien. J’inviterai ici 3 nouveau mon lecteur a
méditer sur 1’ambivalence essentielle du temps de P’his-
toire5 oi1 le bien et le mal, la mort et la vie, I’anéantisse-
ment et 1’enfantement sont aussi indissolublement mélés
que le bon grain et 1’ivraie de la Parabole évangélique,
« car la Cité de Dien et la Cité du Mal sont intimement
entrelacées et mélangées 1’une a ’autre, aussi longtemps
que dure 1’histoire de ce monde, — jusqu’a ce que le juge-
ment dernier les vienne séparer » (saint Augustin, Cité de
Dieu, 1, xxxv).

Encore une fois, pour qui vit a I'intérieur d’un « mon-
de », d’un systéme déterminé de valeurs et d’institutions,
Peffondrement de ce systéme, de ces cadres fondamentaux
de la vie, ne peut pas ne pas apparaitre au premier instant
comme 1’écoulement, la fin de tout : ainsi en a-t-il été pour
P’aristoerate romain du v° siécle qui vit sa ville domaniale
saccagée par les Goths ou les Huns, pour 1’aristocrate fran-
cais de 1789-93 (disons un évéque de cour), pour Daristo-
crate russe de 1917, Mais, et c’est la que ’historien des
civilisations retire de plus précieux de son expérience du
passé, la destruction et la renaissance, le decrescendo d’un
monde qui s’éteint et le crescendo dun nouveau se super-
posent souvent, en une polyphonie dissonnante mais
féconde : le rapport qui relie deux phases successives du
déroulement de P’histoire est beaucoup plus subtil que ne
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le laissent supposer les juxtapositions antithétiques de nos
manuels, Oui, la vieille Russie a été balayée dans le sang et
I’horreur par la Révolution d’Qctobre, la guerre civile et la
famine de 1921, mais si négative qu’ait pu paraiire, et
qu’ait été en fait, I’ccuvre de la génération des Vieux Bol-
chevicks, elle a amorcé un développement nouveau qui, si
peu satisfaisant qu’il continue a mériter d’éire jugé, n’est
pas tout entier sous le signe de 1’Antéchrist, ni du Néant. De
méme et de fagon plus éclatante encore (car le déroulement
des temps a permis une plus compléte explicitation des vir-
tualités), la Révolution de 1789 n’était pas simplement la
destruction de la France des Rois Trés Chrétiens, ni la
crise du v° siécle le simple anéantissement de la Romanité
occidentale. Méme sur ce plan purement temporel on peut
dire : vita mutatur, non tollitur.

11 faut méditer aussi sur le caractére imparfait (du point
de vue des essences), philosophiquement impur des réalisa-
tions historiques. Il en est des catastrophes comme des
réalisations positives, des conquétes, des constructions d’or-
dre matériel ou spirituel, qui restent toujours tellement en
deca des espérances qu’elles avaient éveillées, de V’idéal qui
les avaient inspirées, de I’ldée en fonction de laquelle elles
avaient été congues. Nous qui vivons dans la terne époque
présente, faite de médioerité, de repli, de réaction, nous
savons combien toutes les Libérations demeurent incom-
pletes, les renouveaux sans lendemain, — quelle est la part
d’échec que comporte toute réussite. Mais, inversement, il
faut apprendre a souligner combien les phases négatives de
Phistoire, les malheurs, les erises destructrices, les catas-
irophes de tout ordre sont, en tant que catastrophes, impar-
faites elles aussi, comment elles sont associées a mille sur-
vivances inattendues, a mille germinations, — 2 telles
meissons déja promises...

Faut-il rappeler, en guise d’avertissement marginal, que
de telles considérations, fondées sur la plus authentique
théologie chrétienne de I’histoire, n’ont rien i voir avec les
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naives et creuses consolations de la philosophie optimiste,
si justement raillée par Candide : nous ne prétendons pas
que « tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles », qu’en fin de compte les avantages d’une Révo-
lution balancent et en quelque sorte justifient ses exces, que
la charité déployée en temps d’épidémie abolit les souf-
frances imméritées par tant d’innocents, ni rien de cetté
sorte. Le mal reste toujours Ie mal (méme s’il est {’occasion
indireecte d’un bien), et en tant que mal un mystére si lourd
a penser, si horrible a constater qu’il fait comme une tache
dans le tableau de 1’histoire, que nul rayon de soleil projeté
sur elle ne peut suffire a éclaircir... Nous voulons seulement
faire toucher du doigt la réalité, si évidente, de ’ambiva-
lence du temps humain : tandis que la Cité de Dieu s’éléve
lentement, assise par assise, vers 1’alleluia de la dédicace, la
cité du Mal continue a expliciter les conséquences du péché.
Nous voulons, et ¢’est tout ce qui est en nolre pouveir, met-
tre en évidence ce que nous avons appelé tout a P’heure le
caractére polyphonique de la grande symphonie de 1’his-
toire : méme quand une crise terrible, eomme 1'une ou
I’autre des Guerres Mondiales, fait éclater au premier plan,
en un forte insistant, le théme du Mal, de la Mort, du
Péché, Voreille de ’historien, pour peu qu’il soit sensible
aux réalités spirituelles peut percevoir, pianissimo, dans
son cheminement effacé le progres ininterrompu du théme
du Salut, du Rachat, de I’Amour.

Mais si notre observation peut de la sorte déceler la
permanence des deux thémes fondamentaux de 1’histoire, il
n’est pas en notre pouvoir de déterminer, pour une époque
donnée, 1'importance relative de 1’un et de I’autre, le pour-
centage du Bien et du Mal qu’elle se trouve avoir produits,
ni, a plus forte raison de sommer 1’appori successif des iges
dans 'un et "autre regisire et de déterminer par la le
miurissement relatif du Temps, I"approche de la Fin. Seule
la pensée divine est maitre de porter un jugement sur I’his-
toire, seule elle sait et ou 1’on va et ol nous en sommes.
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Nous ne connaissons le sens et la réalité de ’histoire que
par la foi, connaissance certaine mais imparfaite, per spe-
culum in aenigmate... Ce que nous en savons nous permet
certes d’affirmer que I’histoire marche vers un progres, un
mieux, un plus complet accomplissement du dessein de
Dieu, — de la destinée spirituelle de I’humanité eréée et
rachetée, et avec elle du kesmos tout entier. Mais ce secret
de 1’histoire ne nous est pas, dans le détail, connu. Toute
tentative de diagnostic est voude a 1’échec.

Rien ne le montre mieux que 1’analyse des jugements
portés dans le passé, sur les crises successives de l'histoire,
par leurs contemporains. Il suffit de feuilleter les archives
de notre science pour relever bien des exemples de cette
fausse interprétation du sentiment apocalyptique compris
comme imminence du dernier jour. Entre tant de témoi-
gnages, je retiendrai celui du grand martyr de Carthage,
saint Cyprien (mort en 258) : je le choisis parce qu'il est
déja assez loin des origines chrétiennes pour que le retard
de la Parousie puisse étre considéré comme acquis et que
1a notion d’un temps de 1’Eglise se soit suffisamment impo-
sée. Saint Cyprien ne cesse de répéter que la in du monde
est toute proche, que tout 1’atteste : les malheurs qui acca-
blent 1’empire, guerres, mauvaises récoltes, épidémies, sont
bien les signes prédits des novissima tempora ; il lui parait
évident (d’une évidence qui doit s’imposer méme a un paien
ignorant tout de I’Ecriture et de ses révélations) « que le
monde est maintenant devenu vieux, qu’il ne se tient plus
avec la méme vigueur, la méme robustesse qu’autrefois »,
scire debes senuisse iam saeculum, non illis uiribus stare
quibus prius steterat, nec uigore et robore ipso ualere quo
anteq praeualebai.

Ce jugement a été porté vers 250 : il est bien évident,
aprés dix-sept siécles, que ce monde épuisé se porte encore
assez bien ! Mais il faut y regarder de plus prés : faisons
la part, dans cette attitude, de la littérature et de la tra-
dition (en fait ce tableau de la vieillesse dn monde est
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directement inspiré de Lucréce et reléve avec celui-ci de
la tradition pessimiste antlique, habituée depuis Hésiode &
déplorer la dégradation des « dges » successifs a pertir de
I’age d’or). Il reste que le sentiment exprimé par saint
Cyprien s’appuie sur un diagnostic porté sur son époque ;
né vers 200-210, il avait grandi sous cette dynastie des
Sévéres qui vit 1’apogée, au moins démographique, de
I’empire romain et il était le témoin de ceite grande crise
politique et sociale qui leur succéda et ou la civilisation
antique faillit s’abimer. Il ne pouvait préveir que cette
crise, comme toutes les crises de 1’histoire serait un instru-
ment de rajeunissement autant que de destruction, qu’a sen
issue viendraient les temps de Dioclétien puis de Constantin,
et avec eux um prodigieux rebondissement de V’histoire
romaine. Mais sans attendre ces perspectives lointaines, et
imprévisibles, le pessimisme de saint Cyprien néglige, dans
I’idée qu’il se fait de son temps, ce qui, aux yeux de 1’his-
torien d’aujourd’hui, lui confére et sa signification et sa
grandeur : ce monde « épuisé » était tout de méme celui
ot1 enseignait Plotin (qui commence a dicter les Ennéades
en 254), olt 1’art romain va donner, avec les portraits si
pathétiques du temps de Gallien, quelques-uns de ses plus
émouvants chefs-d’ceuvre : cette période tourmentée est a
nos yeux une grande période créatrice, bien plus féconde
que telles générations plus paisibles et & premiére vue plus
heureuses... Kt il ne s’agit 12 que de la grandeur propre-
ment humaine de 1’époque, d’un « progrés » de la civili-
sation terrestre, qui n’est que le support, encore une fois
dans un pourcentage que seule la pensée divine pourrait
déterminer, des valeurs spirituelles qui constituent, elles,
le véritable progrés de I’humanité, et conférent a I’histoire
son sens.

On pourrait reprendre la méme analyse décourageante
pour toutes les tentatives analogues faites au cours de
Vhistoire ; mais un exemple suffit. Ne nous eroyons ni plus
intelligents ni mieux informés que nos peres ; nous ne
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sommes pas mieux placés. Bien entendu il faut se mettre
en garde contre la déformation professionnelle que produit
la culture historique, contre cette tendance a ne voir dans
le présent que ressemblances ou renouvellement de ’expé-
rience passée. Il est certain que notre époque nous met en
présence d’une situation inédite, de problémes dont I’am-
pleur dépasse tout ce gue nos prédécesseurs ont connu.
Non I’histoire n’est pas faite de simples « recommence-
ments » : nous, Chrétiens, qui savons que I’histoire a un
Sens, ¢’est-a-dire et une signification et une direction orien-
tée le long d’une durée irréversible, nous ne pouvons
partager les illusions des pafens (qu’il s’agisse des Grees
d’autrefois ou de Nietzsche) concernant le temps cyclique
et le Retour éternel. Mais il reste que si nous avancons, st
d’age en age le temps se fait plus court, la consommation
de Vhistoire plus proche, rien, mais absolument rien, ne
nous permet de construire la moindre hypothése sur la
longueur de la trajectoire qui reste a parcourir,

Devant le développement, intensif et extensif, des forees
actuellement en jeu sur la terre, on a parlé d’une « aceé-
Iération de I’histoire », — ce qui reste trés largement une
métaphore, Admettons que le fait soit démontré ; il n’en-
traine aucune comséquence appréciable pour le probléme
qui nous occupe : cette histoire « accélérée » n’est pas
nécessairement une course a 1’Abime. Il n’a jamais été
révélé que le déroulement de 1’histoire doive se réaliser
suivant un rythme uniforme ; qui nous dit que le mouve-
ment actuel, le « progrés » que nous savons qu’il recéle,
soient a la veille de cesser ? Sans étre indéfinis, comme
Pimagine naivement certain paganisme moderne, ils peu-
vent se prolonger encore pendant bien des siecles, quittes
a s’accélérer encore.

Ni le rythme, ni Vétendue de Vhistoire ne nous sont
connus, ne seroni (la Révélation I’affirme) jamais connais-
sables. Tout ce que nous pouvens observer du déroulement
actuel de 1'histoire rentre dans les catégories que 1’étude
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du passé nous a permis de dégager : c’est la méme ambi-
valence, le bien et le mal inextricablement mélés, le méme
mystére quant a la fécondité réelle et de 1’un et de 1’autre,
la méme incertitude, la méme indécision. Méditant sur les
catastrophes de notre temps, nous em sommes au méme
point que saint Augustin méditant en 415 sur la chute de
Rome : en somme notre civilisation occidentale a été
ébranlée, elle n’a pas été détruite ; rien ne dit qu’elle ne
s’en relévera pas, comme elle s’en est relevée dans le passé ;
il n’y a pas lieu de désespérer de notre temps, — mais nous
ne savons rien de ce que ’avenir méme prochain nous
réserve, Qui la-dessus peut savoir la volonté de Dieu, quis
enim de hae re novit voluntatem Dei ? Le Jour du Selgneur
surviendra comme un voleur...

Mais il n’est pas permis de s’arréter 2 une conclusion
aussi négative, Reprenons 1’analyse de 1’expérience « apo-
calyptique » des temps de catastrophe, pour montrer, en
la précisant, qu’elle n’était pas seulement faite d’illusion.
La chose est possible : il suffit d’interroger nos souvenirs,
ear c’est la une expérience que nous avons vécue. Ce qui
était illusion chez certains (car je crois que les esprits les
plus solides et les mieux formés, doctrinalement, que ce
soit parmi nous ou parmi nos prédécesseurs des siécles
passeés, ne s’y sont jamais réellement trompés), c’était
D’extrapolation de I’expérience, nen I’expérience elle-
meéme,

Hlusion, chaque fois, d’avoir cru que e’était la Fin, der-
niere, la Fin, de tout. Mais ce n’était pas une illusion,
chaque fois, d’avoir senti que la fin de quelque chose par-
ticipait a la Fin de tout. Dans la destruetion, dans 1’écrou-
lement (méme partiels ou relatifs) d’une civilisation, d’une
patrie, d’un état, d’une classe sociale, d'un systéme de
valeurs, nous percevons bien les craquements préliminaires
a la dissolution du monde ; dans chacune de ces catastro-
phes, 'homme réalise brusquement, comme sous une
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lumiére tragique d’orage, quelle est la fragilité essentielle,
Pimpermanence radicale des constructions temporelles, des
efforts d’aménagement de la terre charnelle. Brusquement
nous vérifions; nous constatons que nous n’avons pas ici-
bas de cité permanente (Hebr., 13, 14), que notre véritable
citoyenneté est dans les cieux (Phil., 3, 20), que nous som-
mes, comme nos Péres, des hétes provisoires, des étrangers
de passage (Ps., 39, 13), que le sens de I’histoire n’est pas
a D’échelle de cette terre, que 1’objet réel de cette histoire,
le seul a propos duquel se pose le probléme d’une signifi-
cation est ce progrés spirituel de [’humanité, ce mfirisse-
ment du salut cosmique qui, dans notre condition présente,
nous demeurent invisibles, inaccessibles sinon, de fagon
globale, sous la lumiére, obscure, de la foi, — que tout ce
qui se voil ici-bas, tout ce qui s’enregistre dans nos docu-
ments, s’appréhende dans notre expérience vécue, s’analyse
dans notre copnaissance, n’est qu'une projection déformée
comme sous un point de vue oblique, une vue partielle,
incompléte, incertaine...

Rappels salutaires. L’histoire est 12 pour Pattester :
’homme est constamment menacé de succomber a la ten-
tation d’oublier ce ecaractére nécessairement provisoire,
relatif, subordonné de son accomplissement terrestre. Rien
de plus naturel : le sens de la réalité de ’invisible risque
toujours de s'affaiblir. L application méme qu’au nom du
sérieux de 1’existence, 1’homme met a son travail, a son
engagement, a sa tiche quotidienne, tend & lui faire con-
tracter cocmme une courbature qui lui maintient la téte
penchée sur Péiroit sillon terrestre qu’il est en train de
labourer. Il peut y avoir l& comme une sorte de « bonne
conscience » professionnelle (au sens péjoratif du mot), une
fausse sécurité, — une humilité qui, par une de ces ruses
du péché, dégénére paradoxalement en pharisaisme : « 3
chaque jour suffit sa tache ; Dieu est dans son ciel ; il nous
a donné la terre a cultiver, a aménager ; je ne suis qu’un
serviteur appliqué ; je fais ce qu’ll m’a donné 3 faire... »
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C’est 1a une véritable myopie spirituelle, un rétrécisse-
_ment de la foi, une oblitération de 1’espérance. Non moins
(encore que dans un sens différent) que les Prophétes et les
Saints de 1’Ancien Testament nous sommes des hommes de
désirs, nous sommes, nous Chrétiens, tendus vers nne alten-
te, un accomplissement, une manifestation de ce que nous
ne sommes, ne possédons, ne voyons pas encore, — du moins
complétement.

Or, I’historien le constate réguliérement, cette temsion
« eschatique », si essentielle au christianisme, tend a s’obli-
térer dans les périodes, les milieux de civilisation, prospe-
res, tranquilles, heureux (dans le sens relatif que ce mot
peut avoir parmi les enfants des hommes).

La chose est manifeste en particulier dans les cas ou
P’ordre établi dans la cité terrestre est, ou du moins se veut,
et bientét se croit, inspiré de ’idéal chrétien. Je pense en
particulier, ici encore, a ’empire chrétien qui s’organise,
dans le monde romain, 3 partir de Constantin (il suffit de
lire son théoricien, Eusébe de Césarée) : Dieu est dans son
ciel et a ses pieds s’étend la hiérarchie des puissances angé-
liques ; plus bas, bien plus bas, sur la terre, il y a le Trés
Saint Empereur, image, manifestation de Dien parmi nous
et la hiérarchie, elle-méme sacrée qu’il couronne ; 1’amé-
nagement (en théorie) si parfait de cet empire, le bonheur
d’y vivre et de s’y sanctifier paisiblement, sont tels qu’on
se demande par moment ce qui reste a espérer, ou du moins
le couronnement eschatique de 1’espérance apparait comme
une sorte de récompense ultime, de prolongement, sur une
ligne de développement homogéne, des réalités, des réali-
sations déja obtenues sur la terre.

Ce sentiment de confiance, d’accomplissement obtenu
n’est pas moins vivement ressenti, méme hors du christia-
nisme, chaque fois que ’effort d’aménagement, de création,
de transformation du moins entrepris par les hommes sur
la terre parvient & de si hauts résultats, de si belles réussi-
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tes qu’ils en oublient leur pauvreté essentielle, leur fragi-
lité, leurs limites. Les hommes des grandes civilisations, des
hautes cultures, sont toujours terriblement menacés de ne
plus voir que la réussite, réelle d’ailleurs encore que rela-
tive, de leur ceuvre et, oubliant Dieu (méme s’ils le véne-
rent des lévres), en viennent a idolatrer leur civilisation et
a s’adorer eux-mémes a travers elle.

Si déja le spectacle du monde physique, la régularité
des lois naturelles (jusqu’au jour o une science plus exacte
el peut-étre éclairée a son insu par la révélation ait réussi a
vy découvrir le devenir et peut-étre 1'usure) a pu égarer
1’esprit des philosophes, leur faire croire a la permanence,
a I’éternité du kosmos, on comprend sans peine qu’il
vienne un moment, dans 1’histoire de toute grande civili-
sation, ol1 la cité terrestre s’imagine participer elle-méme a
cette régularité, a cetle nécessité, a cette illusoire éternité.

Ce fut le cas, par exemple, de I'orgueilleuse civilisation
du Haut Empire romain, a partir d’Auguste, héritiére de la
sereine et magnifique civilisation hellénistique : tout natu-
rellement Pempire se pensait comme une réalisation défi-
nitive, le point d’aboutissement de 1’évolution de I’huma-
nité, car I'idée d’une telle évolution n’était pas étrangére
aux hommes de ce temps, mais une évelution congue eom-
me une courbe aboutissant, aprés une lente et difficile
gendse, & un palier, de durée indéfinie, puisque toute cause
de transformation ultérieure se trouvait éliminée par la
perfection méme du résultat atteint.

Mais nous avons sous la main un exemple encore plus

saisissant : il est facile & chacun de mesurer quel fut
I’orgueil de la civilisation ocecidentale au ecours du x1x°
siécle, — ce siécle aux ménisques convexes, comme disait

Pépuy, qui commence en 1789 pour ne finir gu’en 1914 —,
et comment elle fut enivrée de ses propres triomphes :
triomphes, je le souligne, qui n’étaient nullement illu-
soires : jamais, dans U'histoire connue, une civilisation
n’avait été aussi grande, aussi puissante. Comment edit-elle
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douté de soi, accepté ses limites ? Le progreés de sa science,
la fécondité de sa technique, le prodigieux développement
démographique puis industriel de 1’Europe fournissaient
une base solide & I’expansion occidentale. Expansion elle-
méme sans précédent : pour la premiére fois, une civili-
sation étendait son aire & la planéte tout entiére ; 3 son
-contact les autres civilisations éclataient : si anciennes, si
originales fussent-elles, elles étaient absorbées dans som
rayonnement, si toutefois leurs peuples résistaient au choc
biologique du premier contact avee cette Europe si vigou-
reuse qu’elle était immunisée contre ses propres vices et
ses propres maladies. Mais cette grandeur occidentale n’était
pas faite seulement de réalités matérielles, cette civi-
lisation n’était pas seulement celle du haut-fourneau, des
chemins de fer et du tissage méeanique ; elle n’était
pas moins fiere de ses valeurs idéales, la liberté, ce respect
de la personne humaine, 1’égalité, ce facteur de justice, et
le reste ; valeurs qu’'avec le temps, un temps qu’elle
s’accordait indéfini, I’Europe se faisait fort d’incarner dans
le réel...

Et ce progres, ces promesses aboutirent 4 la premiére
Guerre Mondiale, & ce premier déchainement de barbarie
destructrice : on sait quel fut le saisissement de nos ainés
devant le scandale de 1914 ; la génération de 1920 en est
restée profondément marquée : P. Valéry, O. Spengler, G.
Ferrero, A. Toynbee en témoignent par leur ceuvre, chacun
a sa maniére. « Nous autres, civilisations, nous savons main-
tenant que nous sommes mortelles ». Au prix de tant de
sang, de tant de pertes, 1’Occident a humblement redécou-
vert la signification permanente de 1a parole de 1’Apétre :
Elle passe la figure de ce monde (I Cor., 7, 31), — le
monde en particulier de la cité humaine, la civilisation, la
culture, leurs trésors (1’héritage culturel), I’incarnation de
leurs valeurs idéales, tout cela, nous 1’avons réappris, est
frappé d’une contingence radicale, reléve de la catégorie
de I'imparfait, du provisoire, du fragile.
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Poussons plus avant : il y a dans cette expérience histo-
rique quelque chose de plus que la prise de conscience
d’une fragilité métaphysique, celle que révele ’opposition
entre 1’Etre nécessaire, stable, permanent et 1’étre parti.
cipé : toute chair est comme l’herbe... (I Pierre 1, 24, repre-
nant Isaie 40, 6) ; ils périront et Toi, Tu subsistes (Ps. 102,
27). Vérité certes, mais dont la constatation s’insére dans
une perspective plus eomplexe qui est proprement -eelle de
la théologie de I’histoire.

Chacune de ces catastrophes, de ces échecs, de ces désil-
lusions dont nous faisons la douloureuse expérience ne vient
pas simplement rejoindre les autres dans le cimetiére de
I’histoire, rejetant sans plus au néant d’ott elles étaient
sorties des créatures éphémeéres un moment érigées en
idoles : chacune de ces aventures successives vient s’insérer
a sa place dans la trame de I’histoire d’un monde (d’une
humanité située dans un kosmos) qui, de la Création au
Jugement parcourt le pélerinage prévu, voulu, connu de
Dieu ; chacune est comme une note qui contribue a scan-
der le rythme de cette grande mélodie, rythme qui échappe
a notre perception présenle, mais que nous savons connu
de Dieu, et dont par la foi nous confessons et 1’existence et
Ia mystérieuse harmonie. Chacune de ces aventures histo-
riques jalonne une étape nouvelle de cette destinée, de ce
.devenir cosmique.

Chacune d’elle, ne serait-ce que par sa place dans la
série (car, encore une fois, nous ne sommes pas en mesure
d’apprécier la valeur relative de 1’apport de chaque crise),
se trouve successivement plus rapprochée de la consomma-
tion finale et par la se trouve légitimement annoncer, pour
ceux qui la vivent, et cela chaque fois, de fagon plus pres-
sante, 1’approche, le rapprochement, I"imminence relative-
ment plus urgente, de 1’ultime Fin. Il en est de la vie de
I’humanité comme de la vie de chaque homme (on se sou-
vient de la devise de tels vieux cadrans solaires : vulnerant
omnes, wltima necat : chaque heure que nous vivons nous
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rapproche de la derniére). En quelque sorte, chaque fois,
deviennent un peu plus littéralement vraies, plus directe-
ment applicables, les paroles apostoliques : La nuit est
avancée, le jour approche (Rom., 13, 12) ; je vous le dis,
fréres, le temps s’est raccourci (I Cor., 7, 29) ; encore un
peu de temps... (Hébr., 10, 37) ; or la fin de toute chose est
proche (1 Pierre, 4, 7) ; mes petits enfants, c’est la der-
niére heure (I Jean, 2, 18) ; oui, mon retour est proche...
(Apoc., 22, 20).

I faut dire plus : ces paroles ont toujours été vraies. On
ne peul pas ne pas éire frappé de I'insistance avec laquelle
reviennent ces affirmations tout au long du Nouveau Testa-
ment. Il serait naif d’imaginer s’en débarrasser en les
« expliquant » par la conviction obsédante qu’aurait eue la
premiére génération chrétienne de la proximité de la
Parousie ; peu importe le caractére plus ou moins hypo-
thétique d’une telle reconstitution psychologique ; le fait
dominant est que ces textes aient été regus par 1’Eglise com-
me faisant partie du canon inspiré de 1’Ecriture ; dés lors
il faut bien qu’ils soient vrais, d’une vérité en quelque
sorte permanente, valable pour toute génération chrétien-
ne, et pour la premiére déja.

Pour chaque civilisation, pour chaque pgénération
d’hommes, comme déja pour chaque homme vivant, il faut
bien reconnaitre que son dernier jour, son unigque jour
(qu’est-ce en effet que la durée d’une vie, d’une civilisa-
tion méme ?) est pour lui, pour elle, le Dernier Jour :
c’est la le sens profond de la constitution Benedictus Deus
par laquelle Benoit XII a rectifié les affirmations impru-
dentes de Jean XXII sur le sort des ames des justes avant le
Jugement Dernier : pour le Bon Larron le régne avee le
Fils de I’'Homme a commencé le soir méme du Vendredi-
Saint : hodie mecum eris in Paradiso.

On a souvent souligné cette loi du genre apocalyptique
qui ameéne le prophéte a téléscoper, a écraser en quelque
sorte en une vision unique et son jugement sur le présent
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(ou le futur immédiat), et son évocation des fins derniéres ;
le temps historique se trouve comme supprimé par un
raceourci de perspective : 1’« eschatie » se profile a 1’hori-
zon immédiat, supprimant 1’immense déroulement des
siécles intermédiaires, un peu comme dans ces paysages de
montagne out 1’on voit se superposer au loin des crétes rap-
prochées, masquant les profonds abimes qui les séparent.
C’est vrai de la plus ancienne apoecalypse conservée au
Canon, celle du Livre de Daniel ou le Jugement dernier est
évoqué immédiatement aprés ’annonce de la fin de la per-
sécution, celle, parait-il bien, d’Antiochus Epiphane (Dan.,
7, 26 et 27) ; c’est vrai de ce qu’on appelle la Petite Apo-
calypse des Evangiles synoptiques, ou cette fois c’est la
"prise de Jérusalem par Titus qui se trouve inextricable-
ment mélée a I’évocation de la Fin des temps ; c’est vrai
aussi de I’Apocalypse de Jean...

Bien entendu, cela s’explique : le prophéte ne peut que
répéter ce que lui dicte I’Esprit qui, a travers lui, s’adresse
a I’Eglise, et il serait facile de montrer pourquoi rien
d’autre ne peut lui étre révélable, car ce mystére de 1’his-
toire est essentiellement lié au mystére méme de la liberté.
Mais il y a plus : dans ce rapprochement insistant, cet
entrelacement étroit entre I’histoire vécue par les contem-
porains du prophéte et la Fin des temps, une vérité plus
profonde est proposée a noire réflexion, est « insinuée »,
comme aimaient a dire les Peres.

C’est peut-étre que le présent historique, ¢’est a dire
le temps vécu par 1’homme chrétien dans la tentation, la
souffrance, — et la mort, est d’'une certaine maniére lié a
I’eschatie, est comme lesté de valeurs eschatiques. Cette
vérité peut s’observer déja a l’intérieur des dimensions
d’une vie personnelle : Ditinéraire de 1’homme (que je
suis) vers Dieu est un segment (réel quoique infinitésimal)
de la courbe dessinée par 'histoire de I’humanité : d’an-
née en année, ces années qui me sont données pour
travailler a la vigne du Seigneur, ces années que je gas-
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pille par le péché, la tiédeur, 1’infidélité, ces années aussi
ou s’approfondit en moi 1’ceuvre de la grace, d’année en
année devient littéralement plus vraie pour moi cette
parole de I’Apétre : le salut est plus prés de nous que
lorsque nous avons embrassé la foi (Rom., 13, 11). Le
déroulement du temps me rapproche insensiblement de
cette heure derniére, aussi imprévisible que 1’est celle du
monde, ol ma participation concréte a 1’ccuvre de 1’his-
toire achevée, je bondirai hors du temps aux pieds du
souverain Juge ; et dés lors quelque chose de la gravité de
cette heure se profile sur chacun de mes instants : 1’hori-
zon eschatique rejoint, comme chez le prophéte, mon
horizon immeédiat.

Mais cette vérité est susceptible de recevoir un sens
encore plus profond. Le « dernier jour », l’eschatie n’est
pas seulement un moment dans la chaine du temps, un jour
déterminée, d’une année qui portera son millésime selon
I’ére en vigueur chez les historiens d’alors ; il est aussi le
fait de ’accomplissement total du dessein de Dieu sur sa
eréature. Mais si cet accomplissement ne sera achevé que
ce fameux Jour, il serait faux d’imaginer qu’il est tout
entier réservé a ce futur : en réalité, cet accomplissement
accompagne et soulient le déroulement de la durée histo-
rique, il est présent a elle et recueille le fruit de toute
larme et de tout élan d’amour. C’est le temps tout entier
qui se trouve de la sorte revétir une participation a Ja
qualité eschatique.

Car le temps de ’histoire chrétienne lui non plus ne
saurait se limiter a n’étre que la succession des instants
que mesurent horloges et chroniques. Comme 1’a bien vu
saint Augustin (Cité de Dieu, x1-x11, 9, ce « prologue dans
le ciel », ou 1’on voit le temps de L’histoire humaine recon-
naitre sa fraternité avec le mystérieux devenir de 1’his-
toire angélique), en un sens plus plénier, le temps est le
mode de cet accomplissement du dessein divin que totalise
P’eschatie, accomplissement en profondeur (dans 1’épais-

4
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seur de 1’étre), réalité mystérieuse comme tout ce qui a
trait 4 l’étre mais que nous fait entrevoir 1’usage inspiré
des métaphores de « croissance, mirissement, construction
d’édifice ».

Un tel sujet exigerait de longs développements : il fau-
drait montrer comment s’établit le lien entre la destinée
fragmentaire d’une personne (ou d’une civilisation) et la
destinée totale du Corps Mystique : « nos ccuvres nous
suivent », et cependant ce ne sont pas ces ceuvres mémes qui
constituent [’histoire, car elles sont mortelles comme 1’or-
dre de la création a laquelle elles appartiennent, mais le
progrés spirituel, cette image invisible d’elles-mémes,
qu’elles auront permis.

Mais il aura suffi au présent propos d’avoir fait sentir
en quel sens profond ce temps métaphysique accompagne et
soutient le déroulement fragmenté du temps historique et
comment dés lors celui-ci partage les priviléges de cette
réalisation des volontés de Dieu qui caractérisent ’eschatie,
le Dernier Jour, la Fin du Monde. Le Royaume de Dieu est
au milieu de nous, en dedans de nous. Le Royaume de Dieu
n’est pas seulement un empire durable qui succédera i des
empires éphémeres, qui viendra un jour d’entre les jours
prendre sa place a la fin de la longue série. Certes, il sera
cela, mais il est aussi, déja quelque chose qui est en train
de s’accomplir dés maintenant. Tous les exégétes du Nou-
veau Testament ont souligné ’existence d’une double série
de déclarations du Christ présentant tantét le Royaume
comme & venir, tantdt comme déja présent de par 1’Incar-
nation : c’est qu’il est bien essentiel a2 I’Evangile tel que le
comprend 1’Eglise d’annoncer que d’une facon mystérieuse
I’eschatie, les derniers temps sont déja conumencés : le pré-
sent vécu dans 1'Eglise, dans la foi, dans le baptéme et les
autres sacrements, dans la griace, -— le Salut, est déja un
accomplissement (inchoatif certes et non parfait), il releve
déja des derniers temps.

C’est ce sentiment qui, pendant la prospérité, risque de
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s’émousser jusqu’a n’étre plus qu'une vue théorique, et
¢’est lui que vient ranimer l’expérience des grandes catas-
trophes. Telle est la lecon qu’il nous faut retenir des
maltheurs traversés, en s’efforgant de la dégager de toute
illusion naive ou complaisante. Ne cherchons pas a porter
de diagnostic sur notre temps : iroms-nous vers d’autres
malheurs, vers « plus d’Apocalypse » ? Ou bien, peu a peu
" endormis sur une tranquillité relative recommencerons-nous
a nous « habituer » (aprés tout, cet état d’alerte et d’an-
goisse, c’est peut-étre cela, la Paix ?) : qu’importe. I1 y a
-une vérité plus assurée, plus profonde, plus urgente : la fin
du monde n’est pas pour demain (pour aucun « demainy
définissable), elle est, ce qui importe plus, d’une certaine
facon, déja pour aujourd’hui.

Henri Irénée Marrou.
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NOTES

1. « Eschatique » : qui concerne les derniers temps (en grec te
eschata) ; on écrit souvent « eschatologique », ce qui est lourd et
incorrect, le mot ne pouvant signifier que « concernant la doctrine

relative anx derniers temps ».

2. Non moins que YApocalypse, les pages des Péres de I’Eglise
consacrées 4 cet événement connurent un regain d’actualité dans les
années 40 : v. le recueil collectif, J.. R. PALANQUE, etc., Le Christia-
nisme et la fin du monde antique, Lyon, 1943, et le beau livre de
P. CourceLLg, Histoire littéraire des grandes invasions germaniques,
Paris, 1948.

3. Rassemblés et traduits dans Ie livre cité de P. COURCELLE.

4. Saint JiroMmE, Ep. 123, commentée dans Le Christianisme et la
fin du monde antique, p. 40-42. )

5. H. I. Marrou, L’ambivalence du temps de Uhistoire chez saint
Augustin, Montréal-Paris, 1950.

6. Saint CyprieN, Ad Demetrianum, 3 ; 5 ; 23 ; Ep. 58, 2 ; De
mortalitate, 6 ; De unitate ecclesiae, 16.



LA FIN DES TEMPS
DANS LA SPIRITUALITE MEDIEVALE

Aux alentours de 1900, lors de la crise moderniste, et
plus particuliérement en France, face & 1’exégese de M.
Loisy qui proposait un décalage radical entre le Christ et
I’Eglise, et, dans 1’entre-deux, une hantise de la toute
proche fin des temps comme substance spirituelle des pre-
miers chrétiensl, un théologien fameux ripostait en désa-
vouant pareille tension du croyant vers le retour du Christ,
et en déclarant ironiquement qu’il n’avait jamais vu un
chrétien trouver dans cette attente un élément sérieux de sa
vie spirituelle.

Accordé 1’excés polémique contre cet eschatologisme,
reconnaissons-1a le cas d’une théologie qui, dés le xvi°
siécle, dans son souci rationnel, trop détaché de 1’économie
historique, perd de vue les éléments irrationnels du
« mystére » chrétien, dont précisément le second avéne-
ment du Christ est I’épisode final. Notre théologien ne niait
pas, bien sir, le retour du Christ ; mais, insensible a
Phistoricité du mystére, il évacuait de sa spéculation, com-
me de sa spiritualité, 1’irréductible sensibilité a ce fait qui
résout, au plan de la foi, le probléme du temps et le mys-
tére de ’histoire.

1. « Le Christ annongait le royaume de Dieu (c. a d. Pavénement
triomphal, dans un tout proche achévement de I’histoire), c’est I’Eglise
qui est venue (c. & d. une institution temporelle liée a I’histoire) ».
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La spiritualité médiévale se présente a 1’encontre com-
me saturée de ’attente messianique, ou, pour prendre une
expression plus pesante, de la hantise de la fin du monde.
S’il est aisé d’en dénoncer les excés, jusque dans les désor-
dres mentaux collectifs, il n’importe pas moins d’en dégager
les valeurs. Elles sont toujours vraies, et toujours efficaces,
non seulement dans un énoncé abstrait, que personne ne
conteste, mais en densité spirituelle. Bien plus, la réflexion
en cours sur l’historicité de ’homme, y compris de son
destin religieux, nous invite a récupérer, dans la conscience
de nos ancétres, les fruits parfois gatés, mais souvent aussi
bien miirs, d’une pensée et d’une sensibilité que le ratio-
nalisme classique nous a fait perdre2.

LA HANTISE DE LA FIN DU MONDE

Les manuels d’histoire ont jadis complaisamment déerit
les « terreurs de 1’an mil » comme 1’un des traits de 1’infan-

2. De cette récupération les indices sont explicites et innombra-
bles. On aurait grand tort de les prendre comme l’effet d’un oppor-
tunisme doctrinal vis-a-vis des philosophies et idéologies en cours ;
mais on aurait tort aussi de n’y pas voir I'heureux effet d’une théo-.
logie vivante, a la fois attentive aux courants de pensée et sensible
aux pressions pastorales d’une humanité en travail. Citons, entre
beaucoup, le diagnostic suivant d’autant plus significatif qu’il est
proposé dans un contexte de commun enseignement chrétien, et non
# P'usage de quelques spécialistes de I'exégése ou de la spiritualité.
« Les événements que nous vivons expliquent, en partie du moins
(car il faut ajouter I’influence des exégétes, catholiques et protestants,
qui ont renouvelé la connaissance de 1’Apocalypse et des passages
eschatologiques de I’Ancien Testament), la conscience plus vive prise
par les catholiques depuis dix ans de la « dimension eschatologique »
de leur christianisme, Loin de se complaire dans le moment présent,
le Christianisme est essentiellement une attente et un désir : attente
du retour du Christ, désir de la parousie. Feni, Domine Jesu. Le
cri d’appel qui termine le Nouveau Testament doit toujours étre
vivace au cceur du chrétien, qui sait qu’il n’a pas ici-bas de cité
permanente et aspire a connaitre la lumineuse paix de la Jérusalem
céleste ». H. HovsteIN, Eschatologie et engagement, dans Revue de
PAction populaire, mars 1952, p. 172
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tilisme des hommes du Moyen Age ; ils en réduisent aujour-
d’hui D’étendue et la portée. Nous ne récusons ni le fait, ni
le diagnostic. Mais il est fort opportun de les remettre au
point. Deux ouvrages récents, et de qualité, nous y invitent,
en méme temps qu'’ils attestent 1’intérét permanent de cette
enquéte historique qu’on aurait pu eroire close3.

L’histoire romantique avait bloqué dramatiquement aux
alentours de l’an mil 1’éclatement de réveries populaires
hantées par une proche fin du monde. En réalité, pério-
diquement, presque fréquemment, au cours du Moyen Age,
surgit le fantéme de la catastrophe. Ce n’est pas d’abord le
symbolisme mythique du nombre 1.000 qui suscita ces
fievres, mais, comme toujours, la dépression produite par
des fléaux accablant les corps et les ames ; guerres, dévas-
tations, famines, épidémies, crises politiques, schismes
religieux, troubles sociaux provoquent, dans une société a
surfaces restreintes, de « grandes ondes affectives, qui ne
sont pas forcément des illusions romanesques » (H. Focil-
lon). La peur, comme toutes les passions, déséquilibre les
gensibilités, et la religion qui s’en nourrit est prompiement
dégradée. Il reste que le sentiment d’impuissance ¢ui saisit
les hommes tant devant les fléaux de la nature que sous les
violences de 1’histoire, est une occasion faverable a la con-
sidération du mystére d'un destin & ce point incohérent,
ot les effondrements personnels et collectifs tournent en
une altente surexcitée d’un bonheur enfin définitif. Ce n’est
sans doute pas le x° siéele avec son an mil qui fut le plus
troublé, mais plutdét les premiéres décades du xv° siéele,
on guerres, détresses, rivalités se répercutérent dans une
dépression des esprits gqu’exprime, avant la Renaissance,
Part surexcité de ce temps, depuis les « triomphes de la
mort » (Orcagna, tapisseries de la Chaise Dieu, ete...) jus-
qu’a 1’Apocalypse de Diirer (1498).

3. H. Pocrox, L’an 1000, Paris, 1952 ; H. Fociwon, L'an mil,
Paris, 1952.
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La religion chrétienne ne récuse pas, et elle doit affron-
ter, ces sensibilités primitives, que les plus secs rationalis-
mes modernes laissent parfois trés virulentes dans les ames
dites cultivées. Aussi bien les déiresses de la nature, depuis
I’intraitable mort du corps jusqu’aux déchirements des
amours décgues, imposent cette radicale insatisfaction.
Cependant 1’économie du salut chrétien situe ces détresses
et ces problémes dans un dessein de Dieu, qui non seule-
ment les rend intelligibles, mais les attache au sort d’um
Messie, dont 1’avénement définitif accomplira 1’entreprise
libératrice de sa premiére venue en humanité. La fin du
monde, c’est alors un triomphe, au terme des suprémes
douleurs. L’Apocalypse de saint Jean, avec en sous-ccuvre
les apocalypses de 1’Ancien Testament, est le livre sacré,
régulateur dans I’Eglise, ot le chrétien trouve lumiére sur
la fin de son histoire et régle pour fixer des sensibilités équi-
voques. La révélation positive, au-dela des instincts reli-
gieux larvaires et des grandes inquiétudes de 1’homme,
propose 1a un donné de foi, désormais essentiel a une spi-
ritualité chréiienne qui se veut intégre.

Le Moyen Age a continument commenté 1’Apocalypse
et les textes dispersés qui s’y rattachent. Dans certaines
zones de 1’Eglise ancienne, ou I’hellénisme avait émoussé
le sens de 1’histoire, de son commencement comme de sa
fin, le livre mystérieux de saint Jean avait été contesté ;
mais dans le Moyen Age occidental, il s’imposait sans hési-
tation dans le canon de la foi. Les théologiens s’efforcent
seulement de mesurer son genre litiéraire, et la méthode
d’interprétation qu’il impose, en soulignant ses différences
avec les livres proprement historiques, c’est a dire racon-
tant 1’histoire passée et non 1’histoire future. Au xin® sié-
cle, les maitres de 1’Ecole s’emploieront a discerner les
traits de la prophétie, dans des textes irréductibles aux lois
courantes de la grammaire et du raisonnement.

L’ histoire de 1’exégése médiévale de 1’Apocalypse n’a
encore été faite que par bribes ; elle montrera que, sous
la couche populaire des « terreurs » de 1’an mil et autres,



DANS LA SPIRITUALITE MEDIEVALE 105

une é€lite spirituelle dépassait ces sensibilités oceasion-
nelles, en se fiant aux lumiéres du texte inspiré. Cette
exégeése, il est vrai, n’avait guére les moyens de se libérer
des imageries cosmiques dont se revétait toute apocalypse ;
elle discernait moins encore les symbolismes historigques
“dont s’enveloppaient ses énoncés ; et par la elle entretenait
une imagination prompte a alourdir la foi dans des affabu-
lations fragiles. Du moins retenait-elle dans le cadre spiri-
tuel et historique d’une économie définie et unifiée par
I"incarnation du Christ des perspectives futuristes oul sévi-
raient de trop faciles prophétismes.

Ne croyons pas d’ailleurs que cette nourriture d’apo-
calypse était réservée a quelques cleres instruits ou aux
moines adonnés a la lectio divina. Le Moyen Age n’était
pas ’age du livre, mais celui des images : images peintes
ou sculptées étaient la Bible du peuple, comme le cinéma
est aujourd’hui (ou devrait étre) son moyen de culture. Le
cas est célebre du commentaire d’un certain Beatus, le
conseiller de la reine d’Oviedo (Espagne), a la fin du v
siécle : illustré d’admirables miniatures dans les seriptoria
des monastéres mozarabes, il inspira la pensée et 1’art pen-
dant la période romane, en expression de la culture ehré-
tienne dans la pierre des cathédrales. L’un des chapitres
les plus copieux de l’histoire de l’art religieux (cf. E.
Male, par exemple) concerne les thémes de la fin des temps,
avec les quatre novissima, mort, jugement, enfer, paradis.
« La pensée de 1I’Apocalypse escorte le Moyen Age tout
entier, non dans les replis de 1’hérésie, dans le secret des
petites sectes cachées, mais au grand jour et pour 1’ensei-
gnement de tous. C’est ee que prouvent, non seulement les
iympans du Jugement dernier, seulptés au xi° siécle, mais
les tapisseries de 1’Apocalypse d’Angers dessinées par Jean
de Bruges, exécutées par Nicolas Bataille vers 1370 » (H.
Focillon).

La prédication enfin, dont les traces évidemment sont
a peu prés complétement disparues, assure la diffusion de
ces croyaneces, jusque dans leur expression fruste et ima-
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ginative, a la mesure méme de son caractére populaire,
tant dans ses hérauts que dans ses auditoires. De la unm
« genre littéraire » de 1’'annonce de la fin proche des temps,
dont I’ambiguité déconcerte nos esprits positifs. Lorsque .
saint Vincent Ferrier (+ 1419), parcourant tout 1’ouest
de la France, répand 1’émoi et multiplie les conversions,
en proclamant le jugement, il est aisé de reconnaitre le
blocage d’une instance évangélique et de la clameur d’un
monde en détresse : style « prophétique », ol nous n’avons
pas a comprometire la foi par ses formes littéraires, mais
bien a reconnaitre une foi simple a travers ses formes
classées. Le chrétien est 1’homme des derniers temps :
« Méme s’ils se prolongent, les temps que nous vivons sont
les derniers temps, {(car) nous sommes dans la proximité
spirituelle du monde futur »4.

Point ne faut cependant, pour réhabiliter cette foi
médiévale dans les réalités eschatologiques, en camoufler
les déréglements. D’autant plus que, fit-ce en plein
xx° siécle, ces déréglements accompagnent de fajt 1’éveil
d’une pareille foi, et qu’il les faut done diagnostiquer, —
comme aussi ils grévemt d’une sentimentalité naive les
mystiques profanes sur la fin de l’histoire. L’apocalypse
d’un Claudel, dans sa splendeur poétique et sa haute ins-
piration chrétienne, céde a des extrapolations scripturaires
contestables ; et, si valable soit:il, 1’ouvrage d’A. Frank-
Duquesne, Cosmos et Gloire (Paris, 1947), qu’a loué Clau-
del précisément, et dont le succés fut significatif, ne va pas
sans appeler quelques réserves.

Le premier déréglement de cette croyance vient de ses
sources mémes d’alimentation. Depuis toujours, et des
I’Ancien Testament, les apocalypses authentiques (au sens
de qualité religieuse et canonique a la fois) sont assorties,
dans leur milieu de diffusion, d’ouvrages de méme encre,
oti les meilleurs énoncés sont submergés par des cosmogo-

4. J. DamiirLoy, Etudes, mars 1930, p. 368.
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nies bizarres, des calculs historiques déconcertants, des
réveries infantiles, et donc, ot ’ambiguité inhérente 2a la
« prophétie » des derniers jours bascule dans de gratuites
divagations. Le Moyen Age se défendit mal conire leur
contagieux attrait, et se complut dans le patronage apos-
tolique qu’on donnait a ces écrits (« pseudépigraphes »).
L’Evangile de saint Pierre, appelé aussi Le livre de I’Apo-
calypse de Pierre par Clément (Liber Clementis), é1ait fort
goiité, sinon des exégdtes professionnels qui ne pouvaient
oublier les anathémes de saint Jérdome contre les delira-
menta des apocryphes, du moins des chroniqueurs, colpor-
teurs de traditions, annonceurs de bonnes ou mauvaises
nouvelles, et autres visionnaires.

Les sources authentiques de la foi furent elles-mémes
soumises & des interprétations ficheuses. Le Moyen Age
n’ent point assez explicite le discernement des genres lit-
téraires ; et 1’apocalypse est parmi ces genres le plus diffi-
cile a traiter. Il ’est déja, méme en littérature profane,
dans ses formes poétiques et son symbolisme déconcertant :
on eut le tort d’établir. entre des images disparates accu-
mulées par le prophéte (animaux, couleurs, chiffres, allu-
sions historiques, ete.), des cohérences qui aboutissaient
aux plus cocasses carambolages ; contrairement a la loi du
genre, on imaginait visuellement 1’Agneau aux sept cornes
et aux sept yeux (4dpoc., 5, 6), ou la béte aux sept tétes et
aux dix cornes (13, 1), et on tournait en subtile allégorie
ces dix cornes réparties sur ces sept tétes. Mais en outre,
dans la littérature judéo-chrétienne, le probléme exégéti-
que se posait plus lourdement encore ; ear, selon les lois
historiques de ceite économie messianique, ou les étapes
terresires non seulement préparent mais figurent 1’avéne-
ment de ’étape finale, le texte sacré comportait, au dela
de sa letire, un sens « spirituel », allégorique — on disait
plus précisément enagogique, c’est-a-dire, en représenta-
tion du mystére des derniers temps —, qui devait procurer
P’intelligence des réalités eschatologiques a travers les
svénements terrestres. L’application massive de ce procédé
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si délicat aboutit au plus pénible confusionisme de 1’his-
toire et de la figure, de 'imagerie poétique et des élucu-
brations spéculatives. La liturgie elle-méme y succomba :
il n’est plus lamentable explication de la messe que celle,
alors répandue, d’une allégorie sacramentelle du combat
apocalyptique du Sauveur contre le Dragon. Ce n’est que
dans les temps modernes que, avec les progrés de la mé-
thode historique; 1’exégése des apocalypses, entre autres,
sera purgée de cette erreur.

C’est évidemment sur les dates et calculs du temps que
se portent d’abord les imaginations. Ainsi en va-t-il de
tous les messianismes. Le messianisme chrétien chopa la sur
le chiffre 1000, qui, dans le symbolisme oriental de 1’Ecri-
ture, éiait de fait fort employé. C’est a cause de lui que,
dans une interprétation sommaire, on a bloqué sur I’an mil
P’anxiété périodique des générations médiévales, acerochée
aux mille ans du régne temporel du Christ et de son royau-
me (Apoc., 20). Mais bien d’autres calculs furent faits sur
les nombres, ou 1’allégorie venait doublement vicier des
chronologies vidées de leur relativisme historique. Les
meilleurs y cédérent, faute d’avoir donné aux temps des
historiens terrestres sa densité propre face au temps chré-
tien et a ses durées spirituelles.

Hormis ces caleuls du millénium, était partout latente,
a partir du x1° siéele, la conviction que le monde vieillis-
sait, et done que sa fin était proche. Le déclin d’une civi-
lisation amene loujours avec lui cette dépression dans
I’esprit de ceux qui voient baisser leur niveau humain et
consentent mal a laisser a leurs successeurs l’espérance
d’une autre civilisation, qui d’avance les déconcerte. Ainsi
en avait-il été au déelin de I’Empire Romain, et les propos
des écrivains d’alors, chrétiens compris — tel méme un
saint Ambroise, devant les vagues des Barbares —, pesaient
encore au XII° siécle en legons de pessimisme. La vieillesse
du monde : ¢’est méme devenu un cliché, et il est a penser
que, dans ces textes répétés, il ne s’agit plus guere que
d’une clause de style. Cette clause était cependant soutenue
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par la division des ages de 1’histoire, alors courante : basée
sur le symbolisme des jours de la création et sur les étapes
de 1’Ecriture, non sans un seng valable de son développe-
ment, cette division comptait ’avénement du Christ pour
P’inauguration du sixiéme &ge, réservant au septiéme la
réalisation du royaume a la fin des temps. A mesurer la
durée des premiers iges de 1’histoire biblique, on considé-
rait volontiers que 1’dge du royaume temporel du Christ
s’acheminait i son tour vers son dénouement. Saint Thomas
d’Aquin et saint Bonaventure pensent que le monde touche
i sa fin, et, passant des sept jours génésiaques du cosmos
aux ages chronologiques de 1’homme, ils considérent que
le sixiéme age est celui de la vieillesse. Mais tandis que
la sérénité de leur théologie s’accommode d’un ajourne-
ment sine die, les prédicants et les réformateurs de toutes
robes renouvellent de génération en génération 1’obsession
« du soir du monde » dont les catastrophes préparent la
paix définitive. Lorsque les Mendiants, Précheurs et Mi-
neurs, arriveroni a leur tour, ils riposteront a qui leur
conteste le droit & une existence non-conformiste et les
traite carrément de précurseurs de 1"Antéchrist (cf. Apo-
calypse), qu’ils sont les « ouvriers de la onziéme heure ».

La hantise de la fin du monde développe ses dérégle-
ments imaginatifs dans deux séries de thémes : les thémes
cosmiques, déerivant soit les phénomeénes avant-coureurs de
la fin, soit ’embrasement supréme, et les thémes histori-
ques, & partir des annonces messianiques. Des theémes
eosmiques, il suffira de mentionner, 3 iitre d’exemple et
a cause de son extréme diffusion, la deseription des quinze
signes précurseurs : débordement des mers, tremblements
de terre, apparitions de monstres marins, chute des étoiles,
ouverture des tombeaux, sueur de sang sur les plantes,
incendie général, etc. Le erédit de ce théme est universel.
Diffusé par I"Historia de Pierre Comestor (xu° s.), le ma-
nuel de ces siecles, répercuté par Vincent de Beauvais, le
conseiller de saint Louis, dans son Miroir historique, il
est matiére d’enseignement courant dans les écoles ; il
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provenait de Béde le Vénérable (vinr® s.) qui le fait patron-
ner a tort par saint Jérome. C’était de quoi exciter les
artistes, grands et petits, jusque dans la décoration des
livres d’or ; ce ne pouvait étre de bonne et froide théolo-
gie : saint Thomas (Somme théologique, Suppl. Q. 73)
marque avec insistance son scepticisme. Sa lecon vaut
toujours. Les signes cosmiques d’4poc., 6, 12-17, sont des
symboles conventionnels, non des réalités physiques.

Parmi les éléments historiques de avénement du Mes-
sie, 1’épisode de 1’Antéchrist a le plus prété aux divaga-
tions anthropomorphiques comme aux applications poli-
tiques tendancieuses : double perversion d’une exégése
déja difficile. La transposition était particuliérement ten-
tante et gratuvite & la fois, du combat satanique aux luttes
terresires enire le bien et le mal ; et le réalisme biblique
ne bénéficiait pas en définitive de ce moralisme allégorique,
o1 1a vertu n’allait pas sans ressentiment, oit d’ailleurs les
iriomphes guerriers de 1’Ancien Testament recouvraient le
messianisme spiritue] du Nouveau.

L’ATTENTE CHRETIENNE

31 le moralisme allégorique, que saint Grégoire avait
diffusé dans 1’Eglise latine, estompait la dimension escha-
tologigque du royaume de Dieu, ce n’étail pas au point de
dissoudre le réalisme de 1’économie messianique, double
réalisme, de I’histoire et du mystére. Bien plus, la naiveté
des applications & ’histoire terrestre, malgré leur illégi-
timité et leur fievre malsaine, manifestait dans leur pesan-
teur méme la foi de nos médiévaux dans le « retour» du
Christ. Ces chrétiens « attendaient ». « La nuit s’avance,
le jour est proche ; dépouillons-nous des ceuvres de téné-
bre, et revétons les armes de lumiére. » (Rom., 13, 12).
Les délicieux paradis de Fra Angelico, tout comme, &
1’autre bout, le Dies Irae de Thomas de Celano (x1n® 8.)
manifestent 1’espéce d’enveloppement eschatologique de
I’ame chrétienne.
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Ces chrétiens attendaient le jour du Seigneur. Le mot
est aujourd’hui sacramentalisé, si 1’on peut dire : il dési-
gne le dimanche, jour consacré au Seigneur dans la célé-
bration du sacrifice. Mais le « sacrement » a perdu, sauf
exceptions, 1’une de ses densités symboliques : la référence
explicite au « jour du Seigneur » définitif, 2 la fin des
temps, dans ’inauguration du royaume messianique, dans
le pain du septiéme jour. Ce vieux sens messianique im-
prégnait encore le mot, dans le haut Moyen Age, au point
qu’il concentrait parfois en lui la fivre sectaire des millé-
naristes.

Ils attendaient le Messie. L2 encore, les illusions his-
toriques, qu’entretenaient des résidus du messianisme juif
de 1’Ancien Testament, ne doivent pas compromettre & nos
yeux cette tension spirituelle a laquelle le messianisme
chrétien donne consistance dans un étre existant, le Christ
ressuscité. Les triomphes du Christ, au portail des cathé-
drales, ne sont pas que d’esthétiques décorations ; ils
expriment, dans un appareil iconographique parfois sa-
vant, une foi que n’a pas infectée 1’idéalisme spiritualiste
des dévots modernes. Le Christ ressuscité est un personnage
humain vivant, qu’une ferveur naive voit venir et régner.
Les résidus du messianisme juif dont nous parlions avaient
au moins ’avantage de tenir en haleine, dans la continuité
d’une économie allant « d’Abel au dernier des élus » (An-
selme de Havelberg, x11° s.), une espérance presque terres-
tre dans son historicité passée et future.

On observe cependant, dans les derniers siécles du
Moyen Age, unc significative évolution de la sensibilité et
de la piété. La misére des temps, en méme temps qu’elle
suscite la hantise maladroite de la fin du monde, fait re-
chercher dans le retour du Christ une amére revanche
contre les fléaux terresires, plus qu'une joyeuse espérance
animant la préparation de cet avénement. Les triomphes
de la mort sont alors, dans l'imagerie populaire, plus
nombreux que les triomphes du Christ, et séparés d’eux. La
belle santé de Chartres, dans son univers physique et



112 LA FIN DU MONDE

mental, ne se retrouve plus au xv* si¢cle. Dans ce pessimis-
me, 1’ « apocatastase », comme disaient les Grees, 'intégra-
tion de toutes les valeurs humaines dans le Royaume de
Dieu ne joue plus. Le fameux chapitre de 1’Imitation sur
« les divers mouvements de la nature et de la grace » (I1I,
54) en oublie les perspectives ; et, chez les théologiens, la
distinction de la nature et de la grice a perdu ’équilibre
que lui avait assuré un saint Thomas. Les temps modernes
commencent avec cette rupture, dans la paradoxale coexis-
tence du naturalisme de la Renaissance et du pessimisme de
la grice luthérienne. Du moins avait été faite la preuve
d’un eschatologisme optimiste.

Car c’est la la délicatesse, voire I’ambiguité de 1’escha-
tologie et de son espérance du royaume céleste : elle intro-
duit presque automatiquement une dévaluation des états
et des valeurs terrestres, simple étape provisoire de ee
royaume et sa « figure » misérable. Lorsque, dans un eliché
plus que sommaire et encore vivace, on traite le Moyen
Age, ce long millénaire dans le temps et dans 1’espace, de
période d’obscurantisme, d’aliénation religieuse au déiri-
ment de la vérité du monde et de "homme, c’est, au fond,
Péquilibre eschatologique que 1’on suspecte chez lui. A étre
Vhomme des derniers temps, le chrétien n’était plus alors
dans le temps de ce monde ; sa terreur de 1’'an mil et autres
n’était que 1’effet d’une faiblesse trop consentie devant les
fléaux de la nature.

N’ayant pas dissimulé les tares des eschatologies médié-
vales, nous enregisirons sans surprise la dégradation —
c’est le mot que nous avons employé — d’une religion out
la crainte, une peur irraisonnée et par moment passionnelle,
est devenue le ressort prineipal, dans une imagerie d’Ancien
Testament elle-méme appesantie.

Mais on ne peut réduire a ce sentiment primitif la vie
spirituelle de dix siéeles, gu’illuminent d’intelligence et
d’amour des hommes de grande envergure, des théologiens
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lucides, des saints d’un évangélisme authentique. Ce qui est
vrai, et ce qui nous est une précicuse legon, e’est que nes
spirituels présentent, sinon des énoncés théoriques, du
moins dans leur comportement personnel ou apostolique,
des positions et des solutions assez différentes dans cette
délicate dimension eschatologique de leur foi. Tel, plus
sensible a 1’insatisfaction radicale éprouvée dans les affai-
res du monde, en mesure durement la fragilité, et donne a
son espérance une rigueur absolue et amére. Tel autre
anime au contraire de son espérance les tiaches terrestres
qu’il méne alors allégrement, avec la joie du Seigneur, dans
la continuité entre 1’ceuvre cosmique et le Royaume. Tel
auire a été saisi par 1’amour du Christ, et rien pour lui
n’est plus, que cela dont il attend 1’épanouissement, com-
me 1’épouse du Cantique. A Chartres ot plus qu’ailleurs,
au début du xir® siécle, on découvre la nature, sa beauté
comme ses déterminismes, jusque dans ce microcosme qu’est
P’homme, un certain réalisme terrestre contribue i cette
santé spirituelle dont nous parlions tout a 1’heure. Ce
n’est d’ailleurs ni un privilége, ni une découverte ; car,
dans les églises romanes du sidcle précédent, les monstres
apocalyptiques ornent les chapiteaux, dans une architecture
d’un équilibre admirablement paisible ot les moines
miment sur terre la vie de 1’an-deld. Le Messie est pour
celui-ci le Juge foudroyant « au grand jour de sa colére »
(4poc., 6, 17) ; mais pour cet autre il est I’enfant formé
dans le sein de Marie, et pour le troisiéme le lion qui s’est
fait agneau pour souffrir. C’est bien le méme Messie, et
c’est partout la méme foi. Mais cette orthodoxie une et
sainte engendre des spiritualités et des théologies notable-
ment différentes d’accent, selon qu’elle porte ses yeux et
sa faveur sur tel ou tel aspect du Christ, sur telle étape du
Royaume, sur la conjonction mystérieuse de la Justice et
de la Miséricorde.

Cette ambiguité de D’impatience eschatologique joue
d’ailleurs de maniére analogue sur 1’6tape temporelle du
Royaume de Dieu dans 1’Eglise comme sur les réalités
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terrestres provisoires, Ceux qu’a enivrés la prophétie des
temps futurs ont tendance a dévaluer la condition présente
de I’Eglise, et vont parfois jusqu’a déprécier son appareil
sociétaire et son régime sacramentel ; dénigrant 1’Eglise
établie, ils iront méme jusqu’a rompre avec la foi de la
Communauté. Exclus pareil excés, la encore cet entre-deux
temporel des deux avénements préte tantdt a amortir, dans
une chrétienté satisfaite, le messianisme permanent de
I’6économie, tantét, a 1’heure de certains sursauts évangé-
liques, & éprouver 1'urgence des cieux nouveaux et de la
terre nouvelle dans la seigneurie du Christ (4poc., 21, 1).
« Que votre régne arrive ! ». Il est arrivé, I’Eglise en témoi-
gne ; et cependant nous ’attendons. La fermeté avec laquel-
le les théologiens d’alors tiennent ouvert le mot Eglise au
développement historique total de 1’économie, y faisant
tenir 1’ére de 1’Ancien Testament, 1’« église » militante, la
Cité future, contraste vivement avec l'usage qui a prévalu
depuis le xvi® siécle, de définir 1’Eglise par son appareil
sociétaire,

Ce n’est pas sans de moindres variantes spirituelles et
théologiques que se réalise une autre cohérence entre cette
dimension eschatologique du Royaume et son intériorité
dans les ames. « Le Royaume de Dieu est au dedans de
vous ». Adoucie la iempérature d’une société brutale. et
instable, que la féodalité avait tant bien que mal organisée
aprés les invasions barbares, les hommes récupérérent ce
minimum de loisir extérieur et intérieur qui autorise, avec
la réflexion, le recueillement de 1’ame. Des solitaires et des
moines avaient certes, en s’évadant, su se ménager ceite
intériorité ; mais cet état d’exception, si rayonnant soit-il,
dans la civilisation monastique, laissait le peuple chrétien
soumis a la violence de la nature et du péché. Le x° siécle,
a été appelé, non sans exeés, un siécle de fer. Les terreurs
apocalyptiques répercutent cette brutalité. Avec le xi1° sié-
cle, ¢’est un dge nouveau, non sans guerres ni sans horreurs,
mais o des promotions populaires, des chartes de liberté,
un affinement culturel rendent possible a beaucoup, pour
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un regard intérieur, le dégagement des contraintes qui
tenaient auparavant en servage les corps et les admes. La
« courtoisie » ne va pas sans la connaissance de soi, que la
chevalerie ne favorisait gudre. A Citeaux méme, on lit
Cicéron, dont Aelred de Rievaux transpose le De amicitia
en définition de I’amour de Dieu ; on compte par dizaines
les traités De anima ol déja s’élabore en psychologie théo-
logique cette connaissance de soi, et Richard de Saint-
Vietor se livre & de subtiles analyses dignes des plus grands
- spirituels modernes. Aucun de ces maitres certes n’oublie
les derniers jours de 1’histoire ni le destin de 1’univers ;
mais leur grace les porte i une méditation dans laquelle
P’esprit est décidément étranger a la nature et i 1’histoire ;
et le jugement dernier n’est plus que la sanction lointaine
du jugement de la conscience dans le dialogue intérieur
avec le Christ.

Au xv° siécle, UImitation de Jésus-Christ renouvellera
dans une plénitude admirable ce mystére d’intériorité,
mais ou les perspectives eschatologiques s’estompent une
fois de plus. S’estompe aussi, par le fait méme, le caractére
collectif des événements des derniers jours ; car la pereep-
tion de nos solidarités humaines est liée au sens de 1'uni-
vers et de ’histoire. L'Imitation, ainsi que beaucoup de
maitres de I’intériorité, laisse échapper en fait les valeurs
communautaires de la vie chrétienne, celles méme du sacre-
ment de I’Eucharistie. Prévaut alors de plus en plus, dans
les sensibilités, sur le jugement dernier le jugement indi-
viduel aprés la mort, dont la méditation prend la premiére
place parmi les novissima ; la réaction maladroite du pape
Jean XXII (4 1334) qui prétendit retarder jusqu'a 1’apo-
calypse finale collective les béatitudes individuelles, durecit
encore les positions. Les deseriptions de la Cité céleste —
Urbs Jerusalem beate... que construitur in celis vivis ex
lapidibus (hymne de la féte de la Dédicace des églises) —
tournent en pauvres clichés oratoires, tandis que s’affinent
les complaisances en la vision béatifique ; jusqu'a ece que,
an xvI° siecle, chez I'un des plus grands théologiens, le traité
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de I’Eglise triomphante se raméne a 1’étude des voies et
moyens de la canonisation !

La spiritualité médiévale ? Comment fixer le contenu
d’un millénaire de vie chrétienne a ce point différencié ?
Aussi bien, en le survolant de trés haut, n’avons-nous abouti
qu’a noter des variantes, voire des contrastes, de ton et de
climat, de perspective, d’accent, de valeur, de erédit. Cher-
chant legon plus qu’érudition, nous avons dépassé sciem-
ment la simple déposition de I’historien, et cédé peut-étre
a la mauvaise tentation de ceux qui, en histoire, font le
passé de leur avenir. On excusera cette transgression des
genres, si de ceite évocation se dégage, avec la vérité tra-
ditionnelle des « fins derniéres », le sentiment du difficile et
mobile équilibre d’une doctrine, dont la conjoncture pré-
sente nous presse de récupérer, dans le saisissement des
actuels contextes profanes et religieux, la valeur spirituelle,
pour ’Eglise comme pour les individus.

M. D. Caxrnu, o. p.



APOCALYPSE ET ANTICIPATIONS

Il n’y a pas de commune mesure entre la splendeur poé-
tique de 1’Apocalypse et la pénible médiocrité littéraire de
la plupart des anticipations ; pas plus qu’entre la vérité
sacrée de 1'une et 1’amas fantaisiste et contradicioire des
« prophéties » hypothétiques que proposent les autres.

Cependant leur but est le méme : la découverte de
I’avenir général des hommes. Dés lors leur affrontement est
un fait. Que signifie-t-il ?

On pourrait objecter que la confrontation est impossible
a soutenir sérieusement, alors que pour un incroyant,
1’Apocalypse n’est quun beau songe abracadabrant et que
pour une foule d’esprits religieux, d’intellectuels et de
savants, la plupart des anticipations ne représentent guere
que de folles réveries (encore que bon nombre d’entre elles
soient 1’ceuvre de trés officiels savants anglo-saxons cachés
sous divers pseudonymes). Peu importe. Il nous suffit de
retenir tous ces textes comme une littérature exprimant des
représeniations inscrites dans ’imagination et la pensée
humaine. On sait fort bien quels préjugés, dus simplement
a I'habitude et au respect instinctif des hommes cultivés
pour les documents lointains, font qu’on peut prendre au
sérieux n’importe quelle mythologie antique ou, au moins,
exotique, Mais si 1’on pense pouvoir utilement comparer
n’importe quel mythe de déluge, babylonien, voire azte-
que, aux verseis de la Bible sur le déluge, rien, sinon le
manque d’habitude ne nous empéche de comparer 1’Apo-
calypse et les mythes futuristes nés du choc de la science
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sur 'imagination dans nos sociétés modernes occidentales.
Pourquoi I’étude mythologique des Anglo-Saxons ou des
Francais serait-elle moins curieuse et moins instructive que
celle des Sumériens et des Dogons ?

La vie se joue aisément, d’ailleurs, des eloisonnements
établis par les spécialistes. On sait comment notre époque
a vu renaitre sous des formes politiques et athées un sens
subverti du messianisme. Il n’est pas moins frappant de
constater que les grandes guerres et révolutions du xx° sie-
cle ou la bombe atomique, i elle seule, sont couramment
qualifiées d’apocalyptiques. On voit 1 aussi quelle tragique
déformation de sens se laisse entrevoir : de 1’Apocalypse,
I’homme a surtout retenu ’aspeet de terreur. 1l vaudrait la
peine de faire un test et de demander & 'impromptu, mé-
me a des chrétiens : quel est le premier mot que vous
suggere le mot d’Apocalypse ? Il n’est pas stir que les mots
gloire et amour répondraient & l’appel. On dirait que
P’image terrifiante de 1’Antéchrist éclipse celle de la Jéru-
salem céleste pareille & une fiancée.

Toute la littérature d’anticipation religieuse inspirée
par UApocalypse, de prés ou de loin, depuis le fameux
roman de Mgr Benson sur Le maitre de la terre et les pages
profondes de Soloviev sur L’antéchrist jusqu’a de récents
et souvent tres faibles ouvrages, est empreinte d’un immense
pessimisme. La foi y demeure inébranlable, mais elle se
réduit 3 un unique point de lumiére, ouvrant sur 1’au-dela.

En face de cette littérature, celle de 1’anticipation pro-
fane et scientifique parait animée par un esprit de triom-
phe illimité. Jetant de tous cdtés ses défis a 1'impossible,
multipliant & DPinfini 1’image de la réalisation de tous les
désirs, dotant par avance tous les vieux réves magiques de
techniques scientifiques, elle est prométhéenne par excel-
lenece.

Que la terre soit dévastée par les bombardements atomi-
ques, par un déluge, par le refroidissement de la planéte,
par le choc d’une cométe, que la terre méme éclate,
P’audace imaginaire de "auteur peut toujours trouver une
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parade 2 la catastrophe. Qu’un seul couple échappe com-
me dans les Voyageurs de l’an 4.000 de Spitz et parte vers
Vénus, ou qu’une seule arche en forme de fusée emmene
une poignée de survivants vers une cométe inconnue, com-
me dans le Choc des Mondes de Balmer et Wylie, et 1’es-
péce humaine continue. La race des hommes compte natu-
rellement sur la chance ; et 1'imagination des anticipateurs
ne se fait pas faute d’y recourir. Mais I’homme y collabore
par une confiance indomptable dans le génie de la science.
Quelle que soit la faveur du hasard, si I’homme peut s’arra-
cher a la terre moribonde, ce ne peut étre que grace a
1’accumulation inouie de labeur et d’intelligence que sup-
pose la possibilité de construire une fusée intersidérale et
d’aceclimater 1’homme sur un autre globe. La volonté tita-
nesque de 1’humanité n’est peui-étre nulle part mieux
marquée que dans ’dgonie du globe de Spitz ol I’on voit
la terre éclater en deux morceaux et sa portion américaine
menacée par 1’orbite de la lune tenter un colossal bombar-
dement pour pulvériser le satellite menacant.

Toutes les hypotheses les plus folles et les plus ambi-
tieuses sont permises a 1’anticipation, non seulement 2
propos des inventions d’appareils matériels, mais aussi en
fait de mutations possibles de la race humaine : aux dévas
inquiétants dont révait Renan correspondent les génies
précoces et surhumains que décrit Stapledon dans Rien
gu’un surhomimne. Mais le trait le plus sensationnel, le plus
caractéristique des anticipations, c’est I'idée que 1’homme
peut sortir de sa plandte natale et essaimer sur D’infinité
des mondes. Car c’est la meilleure garantie que 1’homme
puisse échapper & une catastrophe locale, que son devenir
soit aussi infini que univers lui-méme. A partir de 13,
toute limite au progrés et a l'expamsion de Dhistoire
humaine semble par principe définitivement brisée. Le
déear de rigueur des nouvelles anticipations américaines
qu’on nomme souvent « seience-fictions » c’est ’avenir de
Vhomme dans cent mille ans et dans 1’espace inter-galac-
tigue. Elles jonglent en tous sens avec les millions d’années-
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lamiéres. De 1a Vivresse toute spéciale que dispensent des
ouvrages comme Les rois des étoiles de Hamilton ou Les
corsaires du vide de Walsh. Si exorbitante que soit par le
nombre et Dintelligence la puissance des races extra-
terrestres et des « empires galactiques », I’homme est prét
a les braver victorieusement, comme on peut le voir dans
Ville sous globe de Hamilton, dans Cailloux dans le ciel de
Asimov, ou dans Le monde des Non 4 de Van Vogt.

Qui pourrait arréter ’homme dans cette ruée vers une
puissance surhumaine et pancosmique ? Ces désirs s’expri-
ment sous upe forme naive, voire méme risible, mais rien
n’exclut ’avénement & bref délai d’une grande littérature
d’anticipation qu’annoncent déja des cwuvres comme
VHéliopolis de Junger et L’étoile de ceux qui ne sont pas
nés de Franz Werfel. Ces désirs ont d’ailleurs pour garantie
P’essor vertigineux de la science mederne : ow s’arrétera-
t-elle ?

En face d’une telle courbe indéfiniment ascendante, il
semble que les anticipations chrétiennes fassent piétre
figure : pourquoi admettre d’avance que par un décret venu
de I’au-dela ce progrés soit dénoncé comme illusoire et cet
essor brutalement coupé ?

Cependant si la littérature d’anticipation expose une
face prométhéenne, cette face a son revers d’angoisse et de
désespoir. D’un cdté, la possession totale du cosmos, de
Pautre le défaitisme de 1’espéce humaine.

Ce défaitisme s’exprime par des fictions comme celles de
Rosny ainé, La mort de la terre, et de Flammarion, Eva qui
évoquent [’extinction de "humanité en un couple ultime
incapable de procréer et de résister au sentiment que tout
est fini. Beaucoup d’anticipations rétrospectives peignent
sous des formes analogues la fin d’anciennes races hypothé-
tiques, habitant I’Atlantide ou quelque autre continent plus
ou meins fabuleux. L’histoire exacte nous montre elle-
méme comment nombre de races primitives ou hautement
civilisées se sont éteintes, recouvertes par la jungle ou le
désert. Qui nous garantit qu’il y aura toujours de nouvelles
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races pour reprendre le flambeau de la passion pour la
vie. Sans 1’homme, la science n’est rien.

Dans son extraordinaire Erewhon, Samuel Butler enten-
dait monirer par un paradoxe simili-darwinien comment de
la science elle-méme pouvait surgir le supréme péril, si ’on
considére les machines comme une nouvelle espéce vivante
destinée a supplanter la race humaine, si celle-ci ne lui
coupe pas, si 1’on ose dire, 1’herbe sous le pied. Dans Pas-
sagere clandestine pour Mars, Beynon décrit les derniers
Martiens en voie d’extinction pendant que grandit le monde
indépendant des machines ; il aurait pu aussi facilement
transpaser cette scéne sur la Terre. Bien entendu, on peut
opposer a cefie idée d’indépendance et de libre proliféra-
tion des robots quelques doutes non nécessairement dérai-
sonnables, mais il est typique qu’elle inspire quelques
vigions catastrophiques a 1’esprit de fiction.

De méme retiendrons-nous, sans nous croire obligés de
nous alarmer a Uextréme, tel conte de Wells, Le royaume
des fourmis, ou tel roman de Gordon-Bennett, Les demi-
dieux imaginant des fourmis géantes el assez civilisées pour
attaquer 1’espéce humaine avec chance de succes. Si la
solution reste en suspens chez Wells, si les fourmis
échouent avee Gordon-Bennett, par contre Rosny ainé qui
montrait 1’échec de certaines pierres pensantes (sic) dans
un roman préhistorique, Les Xipéhuz, raconte au contraire
la victoire des « ferro-magnétaux » dans La mort de lo
terre. Tout récemment, dans Demain les chiens, un des
meilleurs romans actuels en ce genre, Clifford Simak,
é¢voque la fin des hommes devant la montée d’une civili-
sation canine, celle-ci, en derniéere minute, étant a son
tour menacée par celle des fourmis. Il est remarquable,
d’ailleurs que dans cette histoire, elle aussi, la cause la
plus profonde de la catastrophe humaine est la démission
de la volonté de vie dans le eaur de 1’homme.

Dira-t-on qu’en essaimant sur teutes les planétes imagi-
nables, 1’homme multiplierait a I’infini avec les possibilités
de survivre, celles du vouloir-survivre ? Ce n’est pas si
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péremptoire. Transposés de 1’échelle planétaire a ’échelle
cosmique, les problémes fondameéntaux restent analogues.
Il est toujours possible d’imaginer de nouvelles anticipa-
tions prométhéennes ou défaitistes.

A la vérité si les insurrections de robots ou de quelque
espéce animale terrestre contre I’homme exigent un maxi-
mum de complaisance, ¢’est surtout dans l’intervalle le plus
sensationnel de I’histoire artificielle des hommes, entre la’
sortie de ’homme hors de sa planéte natale (ou ce qui
revient au méme : au cas d’invasion de la Terre) et la
possession du cosmos que les anticipations peuvent envi-
sager le plus grand péril hypothétique de I’humanité : son
entrée en compétition vitale avec des intelligences extra-
terrestres. Armé de la science, "’homme peut toujours
espérer vaincre ’aveugle hostilité de la matiére. Mais si le
cosmos étoilé recéle d’autres espéces conscientes, armées
elles aussi de la science, plus intelligentes, plus puissantes,
plus aggressives et plus en avance que 1’homme ? Serions-
nous voués par elles au sort que nous avons infligé aux
aurochs, ou, si 'on préfére, aux Tasmaniens ?

C’est le théme de la Guerre des Mondes de Wells, la
seule consolation offerte aux survivants étant peut-étre de
servir de bétail pour les Martiens. Seuls d’imprévus alliés,
les microbes, sauvent ’humanité en exterminant soudaine-
ment les envahisseurs. On retrouvera ce théme de 1’aggres-
sion manquée par des intelligences extra-terrestres dans
Le péril bleu de Renard, dans Guerre aux Invisibles de
Russell, ou dans L’espace coloré de Lovecraft. Les récits
dans lesquels les intelligences exira-terresires écrasent com-
plétement ’humanité paraissent beauecoup plus rares,
encore le hasard laisse-i-il échapper presque toujours deux
ou trois survivants a partir desquels une nouvelle fois peut
recommencer ’histoire humaine. Il y a Ia un des thémes
fondamentaux de cette litiérature. On dira qu’il faut bien
que quelqu’un échappe pour raconter 1'histoire et pour
réserver au moins un atome de bonheur a la fin d’une
horrible histoire. Mais Eva ot La mort de lg terre font com-
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plétement fi de cette opinion et rien n’empéche d’autres
auteurs de suivre la méme voie.

Quoiqu’il en soit, il semble que le courant majeur de
I’imagination humaine jetée devant ces vertigineuses hypo-
théses soit emporté par ces deux idées antagonistes : I’hom-
me est capable d’affronter n’importe quelle intelligence
extra-planétaire mais sa chance de victoire ne tient jamais
qu’a un fil. La encore on peut y voir une loi artistique
inhérente au genre méme du roman d’aventures. Mais si
cette loi s’est imposée trés largement et si elle exerce une
fascination presque constante, c’est qu’elle répond elle-
méme a un instinet profondément ancré dans le cceur
humain ; a cet égard, les anticipations ne font que prolon-
ger a D’infini les lecons de toutes les grandes explorations.

D’un autre cdté, il est remarquable que les planétes,
voire méme les espaces interstellaires, soient devenus le
grand réceptacle d’étres biologiques, mais surhumains : tels
les Martiens de Wells, ou ceux de Heinlein dans La planéte
rouge, le Grand Lunaire selon Wells dans Les premiers
hommes dans la lune, ou le grand cerveau de Mars dans
L’astre d’épouvante de Lerouge. On pourrait citer d’innom-
brables exemples, entre autres les extraordinaires créatures
de Van Vogt dans La feune de ’espace. 11 est encore plus
frappant que ces étres surhumains soient assez aisément
possibles a répartir en deux catégories tranchées : les bien-
faisants et les malfaisants. D’un mot, il semble bien que
pour l’imagination moderne, au fur et a mesure que
P’ineroyance prétend nier le monde surnaturel, nier les
anges et les démons, les « armées célestes » et les « puis-
sances cosmigueés» mauvaises, ¢’est le monde biologique
lui-méme, sur les autres planétes, qui se peuple par com-
pensation d’étres extra-humains, et surhumains.

Nous gsommes bien loin, si étrange que cela puisse parai-
tre, de nous tenir ici dans le pur domaine des réveries
livresques. Il suffit de rappeler quelle panique a provoqué
en Amérique 1’émission d’Orson Welles sur La guerre des
mondes. Et surtout ¢’est de la méme source : 1’attente du



124 LA FIN DU MONDE

surhumain, bien plus que d’une exaltation proprement
scientifique, que provient la singuliére agitation provoquée
par la question des « soucoupes volantes ». Mise a part
toute polémique sur les observations et sur les explications
hypothétiques qu’on a pu soutenir & propes de cette ques-
tion, le fait est que rien n’est plus troublant pour 1’homme
que 1'idée d’étre observé, peut-étre, par des &ires inconnus.
C’est cet inquiétant renversement des perspectives qu’évo-
quent les premiéres lignes de Wells, au début de La guerre
des mondes : :

« Personne n’aurait cru, dans les derniéres années du
x1x° siécle, que les choses humaines fussent observées, de la
fagon la plus pénétrante et la plus attentive par des intel-
ligences supérieures aux intelligences humaines et cepen-
dant mortelles comme elles... Cependant, par dela le
gouffre de 1’espace, des esprits qui sont A nos esprits ce que
les nétres sont i ceux des bétes..., des intellects vastes, cal-
mes et impitoyables, considéraient cette Terre avec des
yveux envieux, dressaient lentement et stirement leurs plans
pour la conquéte de notre monde ».

Cette menace, la littérature d’anticipation la tient
continuellement suspendue.

Le paradoxe est que plus I’homme imagine redoutables
ces intelligences naturelles extra-humaines, plus il se
déclare en méme temps prét a les affronter. Plus il pro-
clame qu’il existe en lui une indomptable volonté contre
n’importe quelle puissance matérielle, biologique ou méme
psychique.

Mais il v a un second paradoxe : & c¢6té de cetie volonté
de puissance cosmique, c¢’est en lui-méme que ’homme
ressent le plus grave danger : si cette volonté de survivre
venait & lui manquer. Ce n’est pas seulement le théme
d’Eva et de La mort de la terre, c¢’est aussi a [’échelle
interstellaire, celui de Demain les chiens on1 ’on voit les
hommes essaimer sur les autres planétes et cependant se
lasser de leur puissance ; le passage le plus extraordinaire
est probablement celui oti I’'un des héros artificiellement



APOCALYPSE ET ANTICIPATIONS 125

« modifié » en quelque monstre supérieur de la planéte
Jupiter hésite a retourner en arriére :

« Fowler demeurait silencieux, il sentait un dégoiit
monter en lui a 1'idée de reprendre sa forme humaine, de
retrouver toutes les limitations inhérentes a 1’esprit et au
corps humain ».

On peut étre tenté de penser qu’en révant de pareilles
fables, I'hnomme moderne est devenu fou, et que la sagesse
antique est bien perdue, comme si cette histoire n’était pas
la transposition du bon vieux mythe de la réincarnation
inventé par les sages d’autrefois.

L’anticipation para ou pseudo-scientifique essaie de
renouveler & 1’infini les problédmes humains et de les dilater
aux dimensions des galaxies, mais les axes fondamentaux
de ses mythes demeurent les mémes que ceux des mythes
anciens : ubiquité, vision a distance, pouvoir magique de
la pensée, défi aux monstres, réinearnation, catastrophe
ecosmique ou bonheur infini. Le conte archaique est une
fliite merveilleuse. L’ anticipation moderne en est encore,
artistiquement, a la musique de foire, sauf de rares excep-
tions ; sans doute deviendra-t-elle quelque admirable orgue
électrique. Mais de la fliite & ’orgue Ie pouvoir de la mélo-
die ne change pas.

L’intérét capital de la littérature d’anticipation tient a
ce paradoxe qu’étant vouée par définition a imaginer sans
limite un renouvellement sans fin des ambitions humaines,
elle n’en montre pas moins que ce renouvellement ne peut
s’effectuer qu’en forme de spirale autour d’un axe qui ne
change pas : la question immuable des fins derniéres de
I’humanité.

En fin de compte, dans toute la littérature d’anticipa-
tion, deux grandes images antagonistes dominent toute la
multitude des inventions et des péripéties ; l'une est la
marche fulgurante des surhommes et des fusées a travers
les galaxies, ’autre un désert absolu tel qu’en peint Wells
au terme futur du voyage de sa Machine a explorer le
temps. Dans le combat de 1'univers et de I’homme, qui aura
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le dernier mot : ’univers ou "’homme ?

Dans la littérature d’anticipation, le déhat reste tou-
jours en suspens. Rien ne garantit que 1’espéce humaine
soit privilégiée, Rien n’affirme qu’a la place d’une fin du
monde, il n’y aura pas une fin de I’homme. En face des
perspectives d’un prométhéisme illimité, ces nouveaux
mythes ouvrent celles aussi de la défaite ou de la démission
cosmique de I’homme.

Avec Dessor vertigineux de la science moderne, il est
naturel que 1'imagination humaine surexcitée d’angoisses
et d’espérances cherche a sonder 1’avenir. On comprendra
qu’elle ne soit pas disposée a se fier aveuglément aux pro-
grés de la science, ne serait-ce qu’a cause des nouvelles
facilités qu’elle peut offrir & nos appétits de suicide plané-
taire ; mais encore moins avons-nous a refuser les progrés
bienfaisants de la science et les plus grandes perspectives
sur ’avenir de I’homme dans le cosmos car rien de la mar-
che humaine dans ’univers donné a I’homme dés le début
de la Genése n’est vain. L’homme est fait pour la posses-
sion du monde.

Ce n’est pas aux plus hautes ambitions des anticipateurs
que ’Apocalypse oppose d’avance un refus catégorique,
mais & leurs négations. C’est lorsqu’ils révent d’une fin
absolue de la race humaine qu’elle répond : le monde peut
périr, ’homme vivra,

Quand toute la destinée de I’homme en ce monde sera
parachevée, alors il n’y aura pas de place pour la mort,
mais pour la vie ; et non plus pour ’ennui, mais pour le
bonheur. Un nouveau ciel, une nouvelle terre, un nouvel
homme vivront éternellement dans !’abime infini de la
Divinité.

Comme 1’Apocalypse est jeune et vivante !

Michel CarroucEs.

N. B. Les wuvres de Wells ont paru au Mercure, celles
de Werlel et Junger chez Plon, les ouvrages anglo-saxons
récents chez Gallimard,



TEMOIGNAGES

LES « VIEUX CROYANTS » ET LA FIN
DES TEMPS @

La Russie a connu au xvi® siécle une crise religieuse
particuliérement grave. C’est dans cette histoire que s’in-
sére la résistance des « Vieux Croyants », qui ont trouvé
dans une époque troublée le contexte favorable a leurs
idées sur la fin des temps et spécialement sur le régne de
1’Antéchrist.

Depuis I’invasion mongole, la Russie n’avail pas connu
de secousse comparable au « Temps des troubles». A la
rivalité des factions arisiocratiques pour le tréne succéde-
rent bientst les révoltes populaires contre les boiars, com-
pliquées a leur tour de soulévements indigénes et d’incur-
sions étrangeéres. La crise, ouverte le 7 janvier 1598 par
la mort du tsar Théodore, se prolongea longtemps encore
aprés 1’élection de Michel Romanov en 1613. Dés le début,
les événements prirent ’allure d'un écroulement général
de I’Etat, de I’Eglise, des mccurs et des traditions, s’ajou-
tant & d’effroyables ruines matérielles. L’universalité de
la catastrophe étonna les imaginations, posa des problémes
aux esprits réfléchis et créa des devoirs aux consciences
délicates,

1. Le lecteur pourra tronver V'exposé détaillé de cette période de
P'histoire religieuse russe dans 'important ouvrage que ’anteur a con-
sacré a « AVVAKUM ET LES DEBUTS DU RaskoL ; la crise religieuse au
XVIIe siécle en Russie.» (Centre d’Etndes Russes « Istina », Paris,
1938). N.D.L.R.
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~ Chose inouie : la religion elle-méme, dans cette sainte
Russie qui se disait avec orgueil 1’héritiere de Rome et de
Byzance, était dévastée, a deux doigts de sa perte. Le pré-
tre Jean Chevelev Nasedka, qui avait assisté a ces tristes
spectacles et puis était revenu a la Trinité desservir une
Eglise conventuelle mise 2 la disposition des habitants pour
remplacer les paroisses détruites, songeait a ses heures de
repos : « Autrefois les Latins se sont séparés de 1’orthe-
doxie, et ensuite tous les pays d’Occident ont chu dans
P’hérésie luthérienne. De méme en notre Russie, vaincue
par les hérétiques, 'orthodoxie est morte ».

La foule avait entrevu la nécessité d’un renouvellement
moral ; par faiblesse humaine, elle n’avait pas la volonté
de se U'imposer. Mais la secousse était donnée. La tiche
sera reprise par quelques hommes d’élite, seulement ceux-
ci auront leurs préoceupalions a eux, sans intérét pour la
foule ou choquant sa routine, ou bien aspireront pour
elle 4 un idéal trop élevé, et ce sera la cause d’une mésin-
telligence entre le gros des fidéles et les meilleurs du clergé,
en attendant la rupture au sein des réformateurs eux-mémes
et le schisme.

Les premiers réformateurs ont nom Philaréte et Denys,
puis Neronov, qui en 1636 envoie une supplique a4 Moscou,
Capiton, représentant du mysticisme individuel, et les
recenseurs de 1'Hétel de la Presse, qui édita des livres
entiérement nouveaux a Moscou, non plus strictement
liturgiques, mais destinés a de pieuses lectures. On note
un livre de polémique, le Livre de Cyrille. On y trouvait
un cri d’alarme ou s’exprimait une angoisse d’origine
livresque, mais multipliée par les tribulations de tout un
peuple : le huitiéme millénairel, ou 1’on était entré depuis
un siécle et demi, devait voir le second avénement du
Christ, et avant Iui, I’Antéchrist. 11 fallait veiller et trem-
bler. Le livre s’ouvrait sur cetie perspective redoutable,
avec le Dit de Cyrille de Jérusalem, d’ou il tira son nom

1. Depuis la création du monde, supposée en Pan 5508 avant J.-C.
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usuel. Cet énorme in-folio fit sensation : mis en vente le
13 mai 1644, il en était déja parti 515 exemplaires a la
fin du mois, et 1032 (sur un total de 1163) a la fin d’acdt.

Un régne commencait alors : le 13 juillet 1645, le jeune
tsarevitch avait succédé a son pére. Alexis avait recu une
éducation aussi compléte qu’elle se piit concevoir alors.
Agé seulement de dix-huit ans, il ne pouvait guére exercer
sa volonté en politique. Mais en matiére religieuse il
croyait prendre sa revanche et faire ie métier de tsar. En
réalité, impressionnable et affectueux comme il 1’était,
Alexis était alors sous 1’influence de son confesseur, Etienne
Boniface.

Etienne Boniface était 1’un de ces « Amis de Dieu»
qui avaient entrepris la réforme de I’Eglise. Parmi eux
se trouvaient Nicon, Neronov, Avvakum, le futur martyr
de la foi.

L’Hotel de la Presse poursuivait la féconde activité
inaugurée vers 1640. Sans négliger les livres proprement
liturgiques, il s’occupait plus encore qu’auparavant d’en
lancer de nouveaux pour l’édification ou I’instruction des
fidéles. Le 5 octobre 1646, on avait mis sous presse les
Instructions de saint Ephrem le Syrien. Les lecteurs furent
surtout frappés par les sermons Sur le jugement dernier
et Sur I’Apocalypse, qu’on avait joint & la Parénése. 1ls
s’harmonisaient avec l’obsession du temps : la fin du
monde et la venue de ’antéchrist. Dans un dialogue sai-
sissant par l'inquiétude des demandes et la précision de
réponses, Ephrem complétait les Ecritures et transformait
le dogme des fins derniéres en une réalité effrayante, en
un drame vivant et prochain. Auprés de lui palissaient
tous les autres textes eschatologiques. Dés le mois de juin
1647, le livre fut épuisé. 11 fallut, 4 la Saint-Pierre, entre-
prendre un second tirage, qui fut achevé le 29 aofit.

Mais 1'unité des « Amis de Dieu » va se rompre et avee
elle celle de 1’Eglise Russe. L’ un d’eux, Nicon, accéde au
trone partriarcal. Le 27 janvier 1649 arriva le patriarche
de Jérusalem, Paisios. Il produisit 3 Moscou une profonde
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impression. Il ne cacha pas sa désapprobation de trouver
les coutumes russes différentes de celles des autres patriar-
cats. Il montra les livres qu’il avait apportés avec lui. Tout
ce qui n’était pas conforme était suspect. L'Eglise grecque
était 1a source de la foi, source unique, pure et immaculée.
II ne suffisait pas de la révérer en général, il fallait ’imiter
et la suivre en effet.

L’histoire des Vieux Croyants est celle de la résistance
qu’ils opposeront & une telle hellénisation de 1’Eglise
Russe, décidée par Nicon.

Il fallait avant tout, puisque 1’hellénisation devait étre
basée sur les livres, s’assurer de 1’Hétel de la Presse. Nicon,
dés le début, prit donc la haute main sur 1’Hétel de la
Presse. La réimpression du Missel, du Kanonnik, se fit sans
changements, sur les précédentes éditions. Mais quand on
en vint au Psautier avec priéres, livié aux imprimeurs le
8 octobre, Nicon ordonna deux corrections : 1’article qui
exigeait seize prostrations pendant la récitation de la priére
d’Ephrem le Syrien, durant le grand caréme, et 1’article
concernant le signe de croix seraient exclus, sans étre rem-
placés.

Comment désormais se conduire ? Dans la semaine
précédant le Caréme, entre le 20 et le 27 février, un man-
dement du patriarche fournit la réponse : on devait se
signer avec trois doigis, et se borner pendant la priere de
saint Ephrem a exécuter douze enclins du buste encadrés
entre trois prostrations au début et une a la fin. Mais cela
¢’était une révolution.

Nicon rompait avec ses anciens amis. Le nouveau pa-
triarche rompait avee la foi orthodoxe. Hérésie que de
refuser de ployer les genoux ! était-il écrit dans les Régles
du Bx Nicon de la Montagne Noire. Anathéme, quicongue
ne se signe pas avec deux doigts ! avait proclamé le plus
solennel des conciles russesl, et répétaient tous les livres
liturgiques, polémiques, canoniques. On ne voyait que la

1. Le concile du Stoglar.
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décision brutale, la volonté de changement du patriarche.
On songeait alors a tous les patriarches de I’histoire dont
I’orgueil et 1’arbitraire avaient introduit tant d’hérésies et
de schismes, et aux empereurs séduits par eux, qui avaient
persécuté les croyants orthodoxes. Et 1’on se vit tout a
coup a la veille d’une nouvelle persécution. Est-ce que
I’Eglise russe, jusqu’a ce jour miraculeusement préservée,
dernier refuge de la vraie foi, aurait 4 son tour perdu la
grace ? Chute de Rome, chute de Byzance, chute des
Uniates, — chute de Moscou ? Mais alors c’est la venue
de 1’Antéchriist. En effet, il a été annoncé pour le huitiéme
millénaire,

Ces conséquences, étant données les préoccupations du
temps, s’imposaient, s’enchainaient 1’une 1’autre, grossis-
sant de proche en proche et conduisant presque fatalement,
du changement de quelques gestes rituels, 4 ’irréparable
et définitive catastrophe de 1’Eglise et du monde. Aussi
les ceeurs se glacérent et les jambes tremblérent.

La résistance des Amis de Dieu est brisée : Longin,
Nerinov, Avvakum sont arrétés. Pour ce dernier, Nicon
était tout a la fois, I’hérétique, par son déeret sur le signe
de croix et les prosternations ; le traitre, par sa rupture
avec la Confrérie ; ’impur, par sa conduite relichée ;
Vhypocrite, par le contraste entre son passé et son présent ;
le tyran, par sa cruauté ; au total, une espéce de précurseur
de 1’Antéchrist. Si Nicon avait déclaré la guerre aux Amis
de Dieu, Avvakum, a leur téte, relevait le défi, proclamait
la résistance des vrais croyants au faux patriarche.

Partout, les perséculés trouvérent, chez les fidéles com-
me dans le clergé, des complicités. Car partout ou s’était
répandu le bruit des changements ordonnés & Moscou, les
croyants s’agitaient. Dans les ermitages du Nord, ou la
piété était depuis longtemps empreinte d’esprit apocalyp-
tique, on croyait déji I’hérésie installée sur le trome, et
la grande apostasie prédite a la veille de se produire. Au
grand appétit populaire de renouvellement moral el reli-
gieux qui avait suivi le « Temps des troubles », il n’avait
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été répondu que par des réformes livresques n’intéressant
que les lettrés ou par des réglements étroits et vexatoires.
Pour retrouver la liberté civile et morale, la seule issue
était de fuir : fuir vers les espaces tentants de la Basse-
Volga ou du Don, de I’Oural ou de la Sibérie, en niant
autant que possible I’Eglise et ses contraintes, la société
et ses pouvoirs, Admetire que 1’une et 1’autre sont livrées
au diable et a I’Antéchrist, rien de plus séduisant pour
I’ame populaire, religieuse et avide d’absolu, hostile aux
formes et aux contraintes extérieures.

La retraite volontaire de Nicon, le 10 juillet 1658,
n’apporta aucun apaisement. Visiblement, le tsar est hési-
tant, les accusations multipliées contre les réformes inquie-
tent sa conscience, il ordonne des enquétes et des confron-
tations, laisse condamner, gracie ensuite a moitié, permet
cependant aux nouveautés de s'implanter un peu partout,
mais ne poursuit pas systématiquement leurs adversaires.
Parmi les tenants de la vieille piété, cette politique éveil-
lait deux sentiments contradictoires : d’une part, puisque
le tsar branlait, on pouvait le faire revenir sur les mesures
prises, obtenir le retour a ’ancien état des choses ; d’autre
part, puisque, Nicon parti, les nouveautés odieuses subsis-
taient, s’étendaient, c¢’était que 1’Eglise comme telle était
pervertie, livrée a 1’Antéchrist. Ces deux sentiments exal-
taient et encourageaient ’opposition.

Ainsi, dans ses Sermons, un grand lettré, Potemkin, esti-
me que si tout cela est arrivé, c’est que les derniers temps
sont proches: Satan fut lié mille ans — 6 millénaire bien-
heureux | — aprés le seplieme concile un mystére de Dieu
g’accomplit, Rome se détacha ; encore six cents ans, et ce
furent les Uniates ; encore soixante ans, et Nieon, a leur
exemple, refusa de nommer « vrai» le Saint-Espritl, que
va-i-il se passer dans six ans, a 1’échéance marquée par le
nombre de I’Apocalypse : 666 ? Visiblement 1’Antéchrist

1. Allusien a la suppression dans le Credo slavon de cette épithéte
introduite a tort par les anciens traducteurs.
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opere déja dans le monde : ses précurseurs sont nombreux,
ils préparent la voie en faussant le Symbole, la priére a
Jésus, 1'Alleluia, 1’oraison du baptéme, 1’hymne de la Mére
de Dieu, en semant partout les erreurs latines. Déja on
refuse d’écouter 1’Evangile, on préfére les philosophes
paiens aux apdtres du Christ, et les fidéles sont pourchas-
sés. Quand tout .sera prét, il viendra en personne. La vie
présente n’est qu’une cloison entre deux avénements du
Christ. Soyons préts a la fin de ee monde et au jugement
dernier. « Se signer avec trois doigts, c’est une tradition
latine, ¢’est le cachet de 1’Antéchrist. Non fréres, vous ne
I’admettrez pas, et je suis prét a aller 3 Moscou et a souf-
frir pour vous tous », s’écria Nicanor, lors de 1’enquéte au
couvent de Solovki.

De leur e6té, les fidéles de Moscou, depuis la condam-
nation de la vieille foi en 1666, se heurtent chaque jour
a des questions angoissantes. En droit, la rupture était con-
sommée avee 1’Eglise officielle ; tout contact avec elle était
une impiété. Mais dans la vie quotidienne la conduite a
tenir n’était pas aussi évidente. Enfin, probléme plus trou-
blant encore, car tout en dépendait, I’Antéchrist, dont
I’avénement devait coincider avee la « derniére apostasie »
et depuis Nicon, a en croire Spyridon Potemkin, était im-
minent, était-il déja venu ou a venir ? La fin du monde,
attendue pour 1666, ne s’était pas produite : il fallait ou
bien qu’on ait mal interprété le nombre de la Béte, et
alors I’Antéchrist en était encore a préparer ses voies par
ses précurseurs et la Chrétienté jouirait d’un certain répit ;
ou bien que I’Antéchrist fat 1a invisible, impersonnel, ne
faisant qu’un avec les nouveautés, les perséeutions. Dans
ce cas, il y avait bien des choses dans I’Ecriture qu’il con-
venait d’entendre non plus a la lettre, matériellement,
mais en esprit, symboliquement : le retour sur terre, prédit
dans ’4pocalypse et Hippolyte, d’Elie, Enoch et Jean était
une parabole ; la résurrection glorieuse des morts de la
Premiére aux Corinthiens, était toute idéale. Les cerveaux
fermentaient, des groupes se formaient, le petit troupean
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se divisait, et les accusations d’hérésie s’échangeaient. Du
fond de sa prison souterraine olt on 1’a enfoui, Avvakum
calmera ces angoisses : « Quant au dernier Antéchrist,
écrit-il, ne soyez pas séduyits ; celui-la, le diable ultime,
il n’est pas encore venu. Ce sont ses boiars favoris, ses pro-
ches amis, qui s’agitent en ce moment, comme des démons,
et lui tapissent la route... Quand ils auront fait place nette,
Elie et Enoch, les dénonciateurs, viendront d’abord ;
ensuite 1’Antéchrist, en son temps». Méme enseignement
dans le Sermon sur Abraham (1672-1674) : « 11 n’est pas
encore venu le diable ultime, mais il sera bientét la. Ses
précurseurs ont tout préparé et scellé de son sceau les
pauvres hommes aveugles, avec les trois doigls et I'impiété
de Malaxa. Mais vous, mes fréres..., mourez pour la sainte
Eglise et la tradition des Péres, ne laissez pas les brigands
piller votre mere »,

Avvakum eut 3 faire une autre mise au point au sujet
d’une doectrine découlant de la conception méme de la fin
du monde. Il commengait, en effet, 3 se développer dans
les chrétientés, peui-étre sous 1'influence des « Capitons »1,
une tendance & condamner le mariage. Elle allait a Pen-
contre des raisons d’étre de la « vieille foi », et pourtant il
était presque fatal qu’elle surgit. Les préires fidéles et les
églises manfguaient : ne valait-il pas mieux renoncer au
sacrement que d’en accepter une sacrilége contrefacon ?
D’ailleurs, puisque de toute fagon la fin du monde était
proche — on P’attendait maintenant, selon des calculs recti-
fiés, en 1691 — il ne convenait guére de procréer. Aussi le
pope Isidere, 3 Moscou, refusait d’accueillir dans sa com-
munauté les conjoints mariés par un prétre niconien, a
meins qu’ils ne se séparassent ; il interdisait le mariage a
ses fidéles, méme selon I’ancien rite ; il allait jusqu’a bla-
mer la vig commune des époux diument unis. Cette haine
du mariage poussée jusqu’a ses conséquences extrémes, cette

1. Groupes de dissidents mysliques ne reconnaissani aucune auto-
rité ni sacerdoce, nombreux dans les foréts du Nord.
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doctrine de désespoir et d’utopie, qui devait nécessaire-
ment aboutir & la dépravation, ne choqua pas seulement le
bon sens pratique d’Avvakum : elle I’effraya. Il expédia a
Isidore une lettre trés affectueuse, mais trés nette : « Sais-tu
pour qui I’Apétre a écrit son Eplire aux Corinthiens ?...
Pour des brouillons comme toi qui, sous conleur de piété,
interdisaient le mariage... Lis le chap. 7 : peut-étre auras-
tu honte devant I’Apéire... Paul, pour éviter la luxure,
veut qu’on garde sa femme, et la femme son mari. Assez
raffiné : c’est la sodomie que iu enseignes, ou bien 1’héré-
sie des Quakers». L’archiprétre résout ’objection prati-
que : pas d’églises, — « En eas de besoin, méme une izba
est une église..., récite une oraison, asperge d’eau bénite et
¢’est parfait : opere ! » Mais ce rappel a 'ordre ne suffit
pas. Isidore répliqua par 1’argument tiré de 1’Antéchrist,
en citant mal & propos Matthieu 24, 38. Avvakum dut reve-
nir & la charge. « Ce n’est pas le mariage que le Christ
défendait de la sorte, mais "impudicité et la luxure dans le
mariage..., qui font pécher dans les périodes réservées...
N’empéche donc pas les gens de se marier. Que le mariage
goit honoré... ! Et il en sera ainsi jusqu’a la consommation
des siécles ».

La persécution, ou prévue, ou commencée, jointe a tous
les malheurs du temps, parut si vivement s’identifier a la
venue de 1’Antéchrist que beaucoup ne désirdrent plus
vivre. On avait vu le servage toujours aggravé, les exactions
des bandes de Razin, puis les atrocités de la répression pro-
longées trois mois durant : onze mille hommes oceis par
les mains des bourreaux, les faubourgs d’Arzamas offrant
une image de ’enfer avee leurs potences chargées de qua-
rante ou cinguante corps chacune, les tétes fraichement
coupées, dégoutiantes de sang, les empalés qui hurlaient
jusqu’an iroisiéme jour... Dans eclie atmosphére d’épou-
vante et de désespoir, "annonce que la foi ancienne allait
étre interdite non plus théoriquement comme jusqu’alors,
mais effectivement, suscita une sorle de folie mystique.
« Cette année-1a (1672}, éerit Pannpaliste anonyme de Nijni,
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au pays d’Outre-Kudma, en maints bourgs et villages les
paysans en grand nombre... avec femmes et enfants se
brilérent dans les séchoirs ». Ces séchoirs sont de trés peti-
tes constructions de bois ot 1’on séche les gerbes avant de
les battre : en dessous est pratiqué un foyer. Il n’est pas
de charpente qui prenne feu aussi facilement. Par contre,
on 1’y peut tenir plus d’une demi-douzaine. Or ils furent,
selon Avvakum, « dans ces quartiers olt je suis né et j’ai
vécu, environ deux mille a fuir dans les flammes 1’esprit du
mal ». Ce furent donc des centaines et des centaines de
biichers familiaux qui flambérent autour de Knjaginine et
de Muraskine. On se liait ensemble pour parer aux lichetés
de la minute supréme, et le dernier, resté libre, allumait ;
puis il sautait dans les lammes s’il était résolu, ou se sau-
vait si I’effroi le dominait.

Avvakum mourut le vendredi saint 14 avril 1682, briilé
vif, comme défenseur de la « vieille foi». Apres lui les
vieux croyants continuérent a résister aux réformes issues
de Nicon. Les problémes qui se posaient a leur consecience
étaient nombreux. En effet, les préires, méme de nouvelle
ordination, eélébrant selon les rites anciens étaient rares.
D’autre part, admeitre la validité des sacrements conférés
par UEglise officielle était contraire a I’esprit de la vieille
foi., Avvakum écrivait et croyait, certes, que le signe de la
croix avec trois doigts était le cachet de I’Antéchrist : il ne
sentait pourtant pas la présence immédiate de la Béte. Ain-
si les premiers chrétiens attendaient la Parousie, ef, trés
sagement, s’installaient dans le monde. Mais ils s’en trou-
vaient et beaucoup, qui était littéralement persuadés que
I'Eglise officielle se confondait avec la Béte et qu’il n’y
avait donc plus d’Eglise et plus de sacerdoce. Comment
alors accepter le baptéme des niconiens ? i plus forte rai-
son leur ordination ? Ceux qui reviendraient a la vraie foi,
il faudrait les rebaptiser : tout chrétien avait ce pouvoir.
(Juant aux sacrements qui exigeaient absolument un prétre,
on s’en passerait. Cette doclrine se tirait sans peine des
éerits du diacre Théodore, du moine Abraham et du prétre
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Lazare, et avait 1’avantage de la logique. Pierre le Grand,
renversant 1’Eglise et les vieilles maurs, instaurant par la
violence un Etat laique, apparut comme le véritable Anté-
christ. )

. Pourtant, dés les premiéres années, cette Eglise qui avait
poussé la logique de sa doctrine apocalyptique jusqu’a
renoncer au sacerdoce, se heurta anx exigences de la vie
qui continuait, a ces exigences qu’avait prévues Avvakum.
En raison des réactions différentes devant ces exigences, la
vieille foi s’effritait en une poussiére de sectes, Il suffisait
que quelque part en Russie un homme religieux fit visité
par une idée particuliére et tint i la répandre : autour de
lui s’assemblaient des disciples. Ces sectes naissaient et
prospéraient, puis disparaissaient ou se fondaient avee
d’autres, pour reparaitre ailleurs : les missionnaires char-
gés de les combatire s’épuisaient & la définir et a les cata-
loguer. C’est que le régne de I’Antéchrist était évident ; le
pouvoir, les milieux dirigeants, 1’Eglise officielle, avaient
rompu avee le christianisme : le peuple russe, lui, le peu-
ple qui confondait dans sa langue le nom de paysan et eelui
de chrétien, voulait réster fidéle & 1’ancienne foi, aux
anciens livres, aux dogmes et la morale du christianisme.
Il se débattait éperdument dans [’insoluble contradition
enlre cetle exigence idéale et la vie sociale nouvelle : tou-
tes les sectes séparées des Eglises des popevisy ou des sans-
prétres prétendaient en somme 3 résoudre, sous 1’Antéchrist,
les mémes problémes de I’Eglise, des sacrements et des rap-
ports avee le sigcle. Toutes échouaient : que restait-il de la
notion de I'Eglise ? que restait-il du dogme chez beaucoup,
qui le tournaient en symbole ? que restait-il du culte, quand
certains rejetaient les icones, anciennes ou nouvelles, com-
me gouillées, d’autres le dimanche, d’autres la priére ? que
restail-il de la morale, quand la débauche était préférée au
mariage ?

La vieille fo1, sans hiérarchie reconnue de tous, divisée,
nécessairement inconséquente avec ses principes, reléguée
par le pouvsir dans les catégories inférieures de la popula-
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tien, étrangére a tout ce qui compose la société moderne,
s’est manifestée incapable tout a la fois d’exercer sur cette
société la moindre influence et de constituer une Eglise.
Chez ses fidéles elle a pu sauvegarder tels ou tels aspects
d’un christianisme sérieux ou convaincu, telles ou telles
vertus austéres. Un métropolite de Moscou, Joannice (1882-
1891), dit que sans elle P’orthodoxie aurait dégénéré en
luthéranisme. Mais combien ont vu surtout en elle la néga-
tion de 1’Eglise établie | Combien éloignés par elle de cette
Eglise, n’ont pas pu rester dans une Eglise rivale ni adhérer
a une secte, et ont été conduits a 1’indiff érence religieuse !

Aujourd’hui, vieux-croyants et niconiens sont unis dans
la méme persécution. Le peuple assiste en apparence indif-
férent. Il assiste & une entreprise de déchristianisation plus
formidable qu’aucune autre dans I’histoire, il s’y associe
parfois par contrainte, par inertie, et par une confiance pro-
fonde dans la Providence et demeure quand méme chré-
tien. :

Sur les ruines accumulées un nouvel édifice s’élévera.
Déja la hiérarchie orthodoxe de 1’émigration a révoqué les
anathémes de 1666, reconnu la légitimité de la vieille foi
et rétabli la paix avec la hiérarchie « antrichienne ». D’au-
tres réconciliations sont nécessaires, car il est impossible
que les grands bouleversements actuels n’aient pas de suites
religicuses. La nouvelle Eglise russe sera plus pure, plus
sainte et plus « catholique » que 1’ancienne.

Pierre Pascat.
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La fin du monde a commencé. En disant cela, je fais une
simple constatation. C’est exactement la méme chose, com-
me si je disais & ceux qui m’entourent : il pleut. Et comme
nous sommes sous la pluie, comme ils sentent la pluie, ils
savent que je dis vrai. Il n’en est pas de méme quand je
parle de la fin du monde. D’abord, on pense a la bombe
atomique, & la réaction en chaine. 11 est vrai que malgré le
doute des savants, cette hypothése d’une réaction en chaine
transformant notre globe en soleil peut étre envisagée. De
petits soleils naissent sans cesse sur le ciel. Est-ce parce
que des globes semblables au nétre se font sauter ? Peut-
étre. Mais quand je dis que la fin du monde a commencé,
ce n’est pas d'une hypothése, d"une possibilité que j’enterdds
parler. Il s’agit d’autre chose. Pour le dire afin d’étre
entendu, je dois essayer de vainere une difficulté extréme
qui est de ’ordre du langage. Les mots sont malades, ils se
meurent. Méme les sociologues s’en apergoivent et ils évo-
quent, bien entendu, les transformations sociales et écono- °
miques. Mais 13, nous ne nous entendons plus. La maladie

~des mots a une autre cause, C’est la méme cause qui fait
mourir le monde. La, tout est lié et si je pouvais montrer
simplement commeni peu a peu les mots se meurent par la
racine de sorte qu’ils ne regoivent plus de séve et que la vie
se retire d’eux exactement comme d’un arbre qui se désse-
che, si je pouvais montrer eela, il n’y aurait plus de ques-
tion. Mais c’est précisément ce qui est extrémement diffi-
cile, car ¢’est avec des mots que je dois faire cette démons-
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tration avee des mots qui ne sont plus que des cadavres
parce que ncus ne les nourrissons plus.

Des exemples ? Tenez, le nom de Satan. Vous souriez
ou si vous étes bien élevé, vous faites semblant d’approuver.
Ou si vous étes courageux, vous concédez que ce nom est
un peu usé. Mais voici un auire nom : 1’Antéchrist. La
vous trouvez évidemment que ¢a date un peu et qu’au mi-
lieu du xx° siécle on ne peut décidément pas en parler
sérieusement, que les braves gens qui suivent Pax Chrisii
n’auraient que faire d’une explication du monde qui leur
mentrerait que le grand ennemi de la paix c’est précisé-
ment I’Antéchrist et qu’il y a entre lui et Satan des relations
assex. éiroites. Non, surtout pas cela, dites-vous et vous
réclamez des causes économiques et sociales. Eh bien, ¢’est
cela méme 1’abime que je dois essayer de combler si je
veux essayer de vous montrer que le monde se meurt, que
la fin du monde a commencé. Vous réclamez des explica-
tions économigues ei sociales et moi je vous montre le
Prince de ce monde et ’Antéchrist. Deux langages, deux
mondes.

* ok

J’ai été cing ans de autre c6té, dans ces vastes pays
ou certains contemporains, ot de trés nombreux contem-
perains croient que le régne de la Justice est arrivé et ot
d’autres contemporains croient que régne ’enfer. Les uns
et les autres ont tort. L’autre ¢6té, ce n’est ni le Paradis
ni UEnfer. C’est une partie du globe qui ressemble terri-
blement a la nétre a la différence cependant que la-bas
il v a des gens qui savent ce que désigne le nom de Satan
parce qu’ils ont vu une figure de I’Antéchrist, alors que
e¢hex nous, dans notre monde, il y a beaucoup moins de
gens qui ont compris, méme parmi les catholiques, surtout
parmi les catholiques. L’autre ¢é1é, c’est 1a partie du globe
ot I’humanité est en train de passer les épreuves de son
examen de maturité pendant que nous sommes en Occident
encore dans les classes enfantines, La-bas, ils savent que
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la fin du monde a commencé, ici on en parle de temps a
autre et la plupart du temps fort mal.

J’avoue que c’est 1a-bas que j’ai appris le peu de choses
que je sais. Un apprenti mineur m’a appris beaucoup plus
de choses que tous mes professeurs en Sorbonne et un
paysan m’a désigné les plaies du monde. Revenu a Paris,
j’ai essayé de témoigner. J’avais cru qu’il était de mon
devoir de témoigner. La belle affaire. J’avais oublié que
j’avais appris la-bas une langue ou Satan et 1’Antéchrist
étaient des mots qui avaient toute leur force et que les
mots dont se servaient et se servent toujours mes contem-
porains sont des mots-cadavres. Tant pis pour moi. Il faut
bien que je m’attaque cette fois-ci 4 la maladie des mots,
que j’essaye de la montrer.

Saint Jean nous dit que le Verbe était au commence-
ment et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu.

Aujourd’hui, peur le plus grand nombre, c’est la ma-
tidre qui est au commencement et le mot, né€ de la matiére,
est aussi pauvre et faible que la matiére. Pour d’autre,
c’est la race qui est au commencement et le mot appartient
a la race. Et comme il y a un commencement, il y a une |
suite, Cette suite s’appelle 1’histoire. Nous avons quelque
raison de connaiire ceux gui mirent la race au commen-
cement et qui promirent a la race la conquéte du monde.
En réalité, nous n’avons pas compris grand’chose aux racis-
tes. Ni avant, ni pendant, ni aprés I’épreuve. Nous avons
cru que cette histoire de la race était une histoire trés par-
ticuliére et qui n’appartenait qu’aux Allemands. Nous
avons méme dit que c’est une affaire prussienne parce que
nous avons des souvenirs historiques et qu’il est si simple
d’expliquer aujourd’hui par ce qui a existé hier. Et puis,
nous étions scandalisés de voir qu’aux procés de Nurem-
berg, par exemple, les hommes de la race n’avaient pas
P’air de comprendre quand on leur demandait des comptes
en les traitant d’assassins parce qu’ils avaient ignoré le
commandement selon lequel il ne faut pas tuer.

En réalité, ces hommes avaient trés bonne conscience,,
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aussi bonne conscience que ceux (et surtout les chrétiens)
qui se référent a des faits économiques, a des tableaux de
statistiques et qui prétendent démystifier. Les nazis étaient
a leur facon des démystificateurs. Ils posaient comme A
la race et B suivait d'une maniére contraignante, et B ¢’était -
la destruction de la race impure qui empéchait la race
pure de conquérir le monde. Assassins, les hommes qui
avaient tué des millions d’hommes, de femmes et d’enfants
dans les chambres a gaz 7 Aucunement. Ils se considéraient
comme 1’avant-garde de 1’histoire chargée de liquider des
obstacles. E1 quel pharisaisme que le nétre. C’est au nom
d’un commandement de Dieu que nous les traitions d’assas-
sins. Mais qu’avons-nous fait de Dieu et de ses commande-
ments ? Avons-nous encore le droit de parler au nom de
Dieu ? Avons-nous au moins compris que dans I’Allemagne
nazie les forces démoniaques étaient a I’ceuvre afin de hater
la fin des temps ? Nullemeni. Nous avons cru que c¢’était
une affaire germano-prussienne et plus particuliérement
hitlérienne qui prendrait fin aprés la guerre. Il est vrai
que parfois le souvenir des chambres a gaz nous hante,
mais nous avons garde de 1’évoquer. C'est génant, aussi
génant que les camps de concentration. Dans un sens, cette
géne est compréhensible parce que ceux qui font le plus
de bruit autour de ces chambres a gaz et de ces camps
sont précisément ceux qui oni tout intérét a faire oublier
d’autres camps, des dizaines de milliers de camps qui exis-
tent & ’heure méme oun j’écris et dont ils sont solidaires.
11 faut bien parler de ces camps qui n’ont pas été construits
au nom de la race, mais au nom de la classe. C’est une
autre série de Satan selon laguelle il vy avait au commen-
cement la matiére, les conditions économiques et la lutte
de classe. Afin que le monde n’appartienne plus qu’a une
seule classe, il faut liguider les autres classes. Mais qu’est-ce
qu’une aatre classe ? Les bourgeois, par exemple. Liquidés
de 1917 a 1927. Les paysans. Liquidés de 1927 a 1933. A
ce moment-fa, il ne restait plus gu’une classe de travail.
leurs qui appartenait a U'Etat, qui était la propriété de
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I’Etat. Mais 2 ce moment-l13, 1’Etat s’est demandé si 1’esprit
et le cceur de cette classe étaient vraiment purs, ¢’est-a-dire
si les hommes de cette classe avaient réellement cessé d’éire
des hommes afin de n’étre plus que les membres d’une
classe, sans autre pensée, sans autre sentiment que ceux
de I'Etat. Ainsi commenca une autre liguidation qui n’a
point cessé depuis. I1 y a 1a-dessus le témoignage d’Alexan-
dre Weissberg-Cibulsky que j’emprunte & son livre L’ Accusé
qui vient de paraitre aux éditions Fasquelle. Weissherg est
un savant physicien qui, communiste convaincu, s’en alla
en 1931 servir I’Etat, la Patrie des Travailleurs. Né a Cra-
covie dans une famille juive orthodoxe, Alexandre Weis-
sberg passa son enfance a Vienne qui fut alors la capitale
de la Double-Monarchie. C’est a Vienne que notre témoin
devint physicien. Il se convertit au marxisme comme
beaucoup d’autres savants parce qu’il y trouvait cette preé-
cision d’aspect scientifique qui satisfaisait son esprit, car
elle répondait dans les choses humaines a ce qu’il appli-
quait lui-méme a la matiére. Mais il apprit aussi ce qu’est
la recherche scientifique, cette honnéteté parfaite en face
du fait, cette volonté de vérité, ce dévouement a la tache.
C’était 13 son bagage quand il se mit au service de I'Union
Soviétique avec le seul désir de vivre sa foi en servant la
Révolution, Et il apportait beaucoup de choses & I'U.R.S.S.
puisque c’est a lui qu’elle doit la création du premier jour-
nal des sciences physiques, sans compter le zele qu’il
déployait a V'Institut de physique de Kharkov. Bientét,
le savant s’apergut que la réalité soviétique ne correspon-
dait pas a ce gu'on en disait. Des millions de paysans
mouraient de faim a la suite de la collectivisation. Mais
la-dessus, il fermait les yeux. Il pensait sans doute comme
beaucoup d’autres qu’on ne fait pas d’omelette sans casser
d’ceufs. Son marxisme lui fournissait des explications qui
satisfaisaient le croyant : période de transition. Arthur
Koestler que Weissherg avait contribué a convertir au
marxisme-stalinisme vint chez lui a Kharkov et y écrivit
un livre a la gloire de I’'U.R.S.S. tout en voyant les hommes
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mourir de faim. Bien entendu, il n’en dit rien dans son
livre. C’eiit été trahir la patrie des travailleurs. Ainsi
Weissberg et Koestler étaient exemplaires. Weissberg le
serait probablement resté. Trop occupé de physique, le
temps lui manquait de confronter sa foi aux événements.
Puis 1’accident arriva. On D’arréta en 1937. Ce fut le temps
de la grande purge.

Pendant trois ans ses juges d’instruction essaient de lui
faire avouer des crimes absoclument fantaisistes : création
d’une organisation contre-révolutionnaire, espionnage au
bénéfice de 1’Allemagne nazie, tentative d’assassiner Sta-
line. Weissberg est innocent. Il refuse d’avouer. Et
quand, aprés des fortures morales et physiques sans nom,
il capitule ¢’est pour se rétracter le lendemain. En méme
temps, il constate comment ses codétenus offrent peu de
résistance aux pressions des juges d’instruction et finissent
tous, aprés un temps plus ou moins long, par faire des aveux
qui ne correspondent en rien a la vérité, mais uniquement
a ce que les juges exigent d’eux. Il s’agit donc du probléme
des aveux, probléme incompréhensible pour 1’Occident
aussi bien que pour les victimes et qui reste un des symp-
témes essentiels de I'univers stalinien dont le diagnostic
devrait permeitre de saisir le sens de tout le mécanisme
totalitaire. Voici une page du livre de Weissberg, Un co-
détenu du nom de Rochanski essaie de lul expliquer pour-
quoi il doit avouer. Ce Rochanski était un instrument de
la N.K.V.D. comme Weissberg put s’en rendre compte
quelque temps apreés, mais ¢’était un homme d’une culture -
remarquable, il était chez lui aussi bien dans la philesophie
et dans la littérature occidentales que dans D’histoire de
la révolution russe, a laquelle il sétait donné corps et ame
dés sa jeunesse.

« Dans la cellele, Rochanski m’aceuneillit amicalement :

— Alex, vous continuez a vous battre pour I’honneur de
l'uniforme. Votre attitude est le contraire de celle que doit aveir
un communiste, et, de plus, elle est absurde ; vous vous faites

du tort inutilement. Ce que le juge d’instruction exige de vous,
mais ce n’est rien, voyons ! De quoi s’agit-il en substance ?
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Uniquement d’agitation antisoviétique et d’opposition aux tra-
vaux d’intérét militaire de votre Institnt. Nous serions tous bien
contents de pouvoir nous en tirer 2 si bon compte,

— Je n’ai jamais agi de fagon antisoviétique, répondis-je et
je m’ai pas la moindre intention de faire enregistrer de faux
aveux dans mon procés-verbal.

-— Vous savez que je ne suis pas de votre avis, Alexandre
Sémionovitch, mais ce n’est pas le moment de discuter avec vous.
Je vois que vous étes irrité, Je voudrais seulement vous mettre
en garde, dans voire propre intérét. Si vous cessez de résister
et acceptez de reconnaitre les choses, & vrai dire assez futiles, .
dont on vous a accusé jusqu’a présent, vous vous en tirerez. Mais
si vous continuez de refuser, vous vous mettrez dans une situa-
tion trés dangereuse, Le juge d’instruction exigera de vous des
aveux de plus en plus comprommetiants. Il vous accusera de
sabotage, de diversion, d’espionnage, et peut-étre méme de tra-
hison. Vous ne devez pas laisser les choses en venir a ce point,

— Je me fiche de ce qu’il peut exiger. Ma conscience m’in~
terdit de faire de faux aveux.

— Encore ’honneur de Puniforme ? )

— Je ne signerai pas de fausses déclarations. Et d’ailleurs,
que voulez-vous qu’il me fasse ?

— Vous parlez comme un enfant. Il y a des moyens de
pression que vous me pourriez supporter. Des gens trés forts
ont cédé, et ils ont signé tout ce qu'on leur demandait.

~— Aux yeux de la N. K. V. D., les gens qui résistent ouver-
tement au gouvernement soviéiique ne sont pas des hommes. Ce
sont des ennemis qu’il fant anéaniir,

— Mais je ne suis pas un ennemi, moi, méme si je refuse
de signer des déclarations mensongéres ! Faire des fausses décla-
rations me semble de la provocation pure et simple ; et qui n’est
d’aucun profit, ni pour V’Etat, ni pour moi.

— Le juge d’instruction est ici le représentant de V'Etat ;
¢’est lui qui est responsable, pas vous. Vous devez vous sou-
mettre. Vous devez le considérer comme votre chef, dans cette
dure guerre que le pouveir soviétique mene pour sa sécurité. Et
vous devez obéir a ses ordres.

— Mais c’est absurde, Rochanski, Comment le pouvoir
soviétique peut-il savoir si je suis vraiment un terroriste, un
espion ou un agitateur conire-révolutionnaire, on si tout cela
n’est qu’invention ? Dans les procés-verbaux, rien ne permet de
voir que je ne prends pas ces aveux au sérieux.

— Ce n’est pas 1a votre affaire. Croyez-vous é&ire le seul dans
ce cas ? Vous ne voyez pas les choses comme elles sont, parce
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que vous étes resté un mois en cellule isolée. Si jamais on vous
transfére a la grande prison de Kholodnaia Gora, vous rencon-
trerez des centaines et des milliers de gens qui partagent votre
sort. Tous, ils commencent par se défendre, puis il se sont
soumis, au plus tard aprés un mois de résistance. Ceux qui con-
tinuent de résister, on les anéantit physiquement. Personne ne
cherche plus & comprendre, ce n’est pas notre affaire. Nous nouns
remettons entre les mains du gouvernement soviétique, nous
pensons qu’il nous conduit sur la bonne voie et lui faisons con-
fiance. Il y a chez nous des centaines de milliers de gens qui se
trouvent dans le méme cas que vous et moi, Et parmi eux, il y
a des hommes qui ont mieux mérité que vous de la révolution
et de Védification socialiste. Parmi eux, il y a des héros de la
guerre civile et de la lutte contre les tsars. Il y a aussi des
camarades étrangers qui se sont distingués pendant les souléve-
ments révolutionnaires d’Europe et d’Asie. Nul ne se défend,
tous agissent de la méme fagon. »

Rochanski exprime comment 1’homme devient dans le
systéme totalitaire une espéce de matiére premiére du sys-
téme et rien d’autre, comment le sens méme de sa vie est
une abdication totale de sa propre volonté entre les mains
du systéme. Il faudra essayer de répondre a la question
comment une pareille chose est possible. En effet, les pires
tortures ne suffisent pas a expliquer les aveux. Quelque
chose s’est passé dans 1’ame de ces hommes qui permet a
la torture d’agir, quelque chose qui a livré leur adme au
systéme. Des hommes qui sont restés maitres de leur ame
n’abdiquent pas. Il est vrai que dans le livre de Weissberg
ne se trouve déerit qu’un autre cas de ce genre, celui de
I’anarchiste juif Aisepberg qui, tailleur de son métier,
avait adopté durant son apprentissage la foi de Kropotkine
et Bakounine. Petit, maigre, musclé, les yeux brillants, il
ressemblait 4 un fakir. Son corps était cependant trés
vigoureux, ses muscles résistants et solides. Agé de 55 ans,
il soumettait son corps chague jour & un rigoureux entrai-
nement.

« Le juge d’instruction I’accueillit par ces mots :

— Tu es anarchiste ?

— Je le suis, citeyen juge.

Le juge en resta abasourdi, Il était trés rare qu’un détenu
avoudt son crime sans méme essayer de résister.
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— Tu fais bien d’avouer, cela t’assure une peine plus douce.
Qui est-ce qui t’a recruté ?

— Le prince Kropotkine. .

— Pas de plaisanteries stupides ! C’est tout i fait sérieux.
Qui est-ce qui t'a recruté ? Qui est-ce qui t’a fait entrer dans
Porganisation ?

— Je suis un anarchiste d’idées, citoyen juge.

— Tu I’as déja dit. C’est ton organisation qu’il fant dénon-
cer. Tn comprends ? L’organisation contre-révolutionnaire,

— Citoyen juge, il ne doit pas y avoir longtemps que vous
exercez votre profession, sinon vous sauriez que les anarchistes
d’idées sont des individualistes. Nous ne reconnaissons aucune
organisation, de quelque sorte qu’elle soit. C’est dans notre
programme, Les gens qui partagent nos idées forment seulement
une communauté de pensée. Aucun n’obéit i un autre.

— Va dans ta grand’mére avec ta communanté de pensée.
Si tu ne dénonces pas immédiatement ton organisation, je te fais
Tompre les os, espéce de chien contre-révolutionnaire,

Aizenberg s’était levé. Lentement et solennellement, il
déclara :

— Vous m’avez offensé, citoyen juge. Je ne répondrai done
plus & vos questions,

Le juge était hors de lui. 1l frappa le détenu an visage. It
le fit se placer debout, les bras levés, le visage contre la
muraille, Aizenberg obéit, mais ne dit mot.

Le juge s’amadoua :

— Voyons, Alzenberg, esi-ce que tu veux saboter Pinstruc-
tion ? C’est 1a une démonstration ant1s0v1euque. Ca peut mal
finir pour toi.

Pas de réponse.

— Est-ce que tu veux me forcer a aller chercher du monde 7
On va tarranger de telle facon que méme ta propre meére ne te
reconnaitrait pas. Réponds.

— Citoyen juge, dit Aizenberg en se retournant, vous pou-
vez me frapper. C’est votre métier. Vous &tes flic et je suis
détenu, J’ai passé sept ans dans la katorga du tsar. Li aussi
on m’a battu. Mais vous n’avez pas le droit de m’insulter. Car
je suis un homme comme vous, et j’ai une ime comme vous.
Vous n’avez pas le droit d’insulter ma personnalits.

Alizenberg resta six heures durant le visage tourné vers le
mur. Puis, il déclara :

— Maintenant, je suis fatigué, citoyen juge. Vous permet-
trez que je m’asseye.

Sans attendre la réponse, il s’assit par terre. Le juge se
précipita :
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— Tu veux faire de la résistance, fils de chien ! De la
résistance contre la puissance soviétique ? Si tu ne te reléves
pas tout de suite, nous allons te battre jusqu’a ce que tu sois
comme une chiffe,

Aizenberg resta assis. Le juge alla chercher deux hommes.
Afzenberg ne se défendit pas. On le battit pendant une heure.
Cela ne lui fit pas la moindre impression. Les camarades de la
Brékhalovka racontaient les choses les plus extraordinaires. Is
affirmaient qu’Aizenberg était capable de se rendre insensible.
Au bont de deux heures, les tchékistes remarquérent que les
yeux du détenu étaient fixes. Ils firent venir le médecin. Celui-
ci examina le coeur et affirma qu’il était en parfait état et solide,
Mais D'attitude générale de ce détenu n’était pas normale. Il
semblait vraiment étre insensible. On cessa de le baitre et on
organisa le conveyerl.

Ce petit tailleur juif désséché atteignit un record dans
Vhistoire de la N, K. V. D. Il supporta un interrogatoire inin-
terrompu de trente et un jours et de tremte et une nuits, Je
n’arrive pas encore i comprendre comment cela fut possible.
Depuis lors, je suis devenu quelque peu sceptique a Pégard des
fakirs indiens.

La Brékhalovka et, par elle, toute la prison suivait hers
d’haleine ce duel d’un homme seul contre le tout-puissant appa-
reil de la N. K. V.D. Deux fois par jour, le conveyer érait
interrompu pour vingt minutes et Alzenberg envoyé i la cave.
A peine arrivé dans la cellule, il 8tait ses vétements et s’allon-
geait par terre tout nu. Deux camarades le frottaient avec des
linges mouillés et le massaient. IlIs lui mettaient & la bouche les
cigarettes préparées pour lui. Il avalait sa pitance et dormait dix
minutes, jusqu’a ce qu’on vint le chercher.

— Tu reconnais tout de méme que tu as été un anarchiste
contre-révolutionnaire, Pourquoi t’obstines-tu a nier I’organisa-
tion ? Tu dépéris iei. Dis-nous simplement quels étaient les
gens de méme opinion que tol.

-~ ¥ ai é1é anarchiste et le suis encore anjourd’hui. Mais je
n’aj jamais été contre-révolutionnaire. J’ai combatiu toute ma
vie pour la révolution. Mais je suis ennemi de I’Etat, de tout
Etar, Egalement du votre. L’Etat ci son appareil d’oppression
est la racine de tous les maux. L’Etat nous étrangle tous. Quand
VEtat aura disparu, le peuple, pour la premiére fois dans his-
toire, pourra respirer,

Le capitaine essaya de discuter :

1. Interrogatoire continu pendant lequel les juges se relaient.
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—- Comment ferait-on pocr se tirer d’affaire sans Etat ?
Qu’est-ce qu’on ferait alors des criminels ?

— 10 n’y aura plus de crimes, quand il n’y aura plus d’Etat.

Impossible d’en venir 3 bout. Il avait tort, mais il croyait
a son affaire. Des douze mille détenus, il était le seul qui luttat
pour une idée. Nous autres, nous étions les victimes de ’oppres-
sion. Lui luttait contre D’oppression. Souvent, il disait 3 ses
compagnons de cellule : « Un jour, la vérité triomphera. Nos
souffrances ne sont pas inutiles »,

Il Pemporta. 1! supporta le conveyer sans faire d’aveux.
Au bout de trente et un jours on arréta l’interrogatoire et on
envoya Aizenberg a Moscou, dans un asile d’aliénés, parait-il.

Peut-étre aussi alla-t-il finir, comme tant d’antres, dans les
lointains camps de concentration.

x**

Pour Weissberg, la résistance d’Aizenberg s’explique
par la lutte pour une idée. En vérité, tous les citoyens
soviétiques luttaient pour une idée et théoriquement, le
marxisme et méme le 1éninisme-stalinisme ne prescrit pas
3 ses adeptes de faire des aveux mensongers. La force
d’Aizenberg me semble plutét avoir sa source dans la foi
de cet homme. Weissberg fait 2 un moment donné une
allusion 2 « sa ténacité talmudique ». Ce n’est point un
hasard si ces deux résistants, Aizenberg comme Weissberg,
étaient juifs. Le dernier a beau ne pas étre croyant. Grandi
dans un milieu orthodoxe, le premier monde qu’il décou-
vrit fut celui de ’Autriche impériale et royale ot la notion
d’honneur n’avait pas seulement un sens abstrait, mais un
sens existentiel, si 1’on peut dire. L’Autriche comptait le
plus grand nombre de suicides pour sauver ’honneur. Des
officiers, mais aussi des comptables croyaient devoir payer
de leur vie pour racheter leur honneur, illustrant de la
sorte ce que Montesquieu dit sur 1’honneur, sentiment des
monarchies. Mais je crois que plus important encore était
I’empreinte judaique qui fonde la fidélité. Weissberg avait
beau ne point croire au Dieu de ses péres, mais ces péres
avaient prié pour lui. Cette derniére remarque s’applique
égolement au cas de [’anarchiste Ajzenberg. Weissberg
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partait de la vérité scientifique. Aizenberg partait comme
premier principe de son dme et il n’acceptait pas qu’elle
fat blessée. Mais 1'Etat soviétique a posé comme source
de toute chose la matiére. Ce principe a détréné Dieu. A
partir de ce premier principe de 1’idéologie, tout le reste
s’enchaine logiquement. Sans Pére, il n’y a plus d’enfants
ou plutét si la matiére tient la place du Pére, les enfants
seront également matiére et on les traitera en conséquence.
Je dis matiére pour simplifier. Je pourrais dire conditioss
économiques, lutte de classes, liquidation de classes enne-
mies. C’est la méme chose. L’infrastructure détermine la
superstructure. Il n’y a plus de mensonges, il n’y a plus
de vérité comme dans le monde de Dieu. Et il n’y a pas
non plus de commandements. Le seul commandement est
celui du maitre qui exige 2 un moment donné la vérité
qu’il aura choisie. Ainsi il pourra parfaitement exiger des
aveux mensongers dés qu’il en a besoin. Les staliniens
fidéles 1’avaient d’ailleurs parfaitement compris. S’ils fai-
saient mine de résister au commencement de leurs interro-
galoires, c¢’était surtout pour savoir quel genre d’aveux on
voulait obtenir d’eux afin de pouvoir servir sur mesure
la vérité nécessaire. Voila le fameux secret des aveux.
L’homme qui s’est donné a la matiére lui appartient pour
de bon. Satan posséde son ame. Et n’est-ce pas déja le
commencement de la fin du monde si un Ftat a un tel
pouvoir sur les ames, si cing cents ou six cents millions
d’hommes sont iraités comme de la matiére premiére,
grice a une idéologic inséparable de la terreur qu’elle fait
régner, une terreur permanente ? C’est V'épreuve la plus
dure qui ait jamais été imposée a2 1’humanité. Comme par
miracle, des hommes passent ce terrible examen de matu-
rité : ils retrouvent la Foi dans le Ressuscité. Et 2 partir
de ce moment, la peur les quitte, la terreur n’a plus de
prise sur eux. On peut les soumettre a des interrogatoires
sans fin, on peut les battre, ils n’ont pas peur de mourir.
Chose digne de remarque, il arrive que les bourreaux n’in-
sistent pas et les envoient dans des maisons de fous. Admirez
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ce jugement du totalitaire qui veut camoufler son échee,
qui ne peut admettre son échec, ou qui peut-étre n’est pas
capable de le comprendre. Pour lui le chrétien ne peut étre
gu'un fou. Quel hommage. Ici je dois ouvrir une parenthése
pour relater qu’il s’est trouvé a Paris un grand critigne,
critique de « Réforme» et de « La Table Ronde », pour
traiter également de fou un de ces hommes qui a miracu-
leusement traversé la fournaise totalitaire et a découvert
Dieu. 11 s’agit de Belimovl dont la Foi a suffisamment
inquiété ’Etat totalitaire pour que la presse de Moscou en
parlat, J’avoue qu’en constatant que le jugement du grand
critique parisien coincidait point par point avec celui des
juges totalitaires, j’en suis resté saisi. Et j’y pense chaque
fois que 1’on me dit ; Oui, la-bas, ¢a doit &tre terrible, mais
chez nous heureusement nous sommes encore loin de
1’abime.

Eh bien, non, nous ne sommes pas si loin que cela de
I’abime, nous y allons assez lentement, en apparence du
moins. Examinez notre systéme de références. N’est-ce pas
toujours par la matiére que nous commengons et que ¢’est
par elle que nous concluons ? Les conditions économiques,
comme dit M. Paul Reynaud. Ei, au fond, M. Duclos ne
dit pas autre chose. Et la maniére américaine de vivre,
¢’est encore la méme chose. Si de Dauire c¢61é les hommes
sont soumis aux derniéres épreuves, nous sommes ici en
Occident dans la classe préparatoire. Mais nous sommes a
la méme éeole. Rien de plus caractéristique a cet égard que
notre attitude en face de D’autre coté. Un exemple, qui a
valeur de symptéme.

1l y a quelques semaines, j’assistais a une conférence du
rédacteur en chef d’une revue d’inspiration chrétienne. Il
avait choisi comme sujet « les aspects économiques de
I'U.R.S.S. » et racontait des impressions de voyage. Il avait
vu des choses grandioses, des maisons qui s’élevaient, des

1. Cf. Le Troisiéme Ciel, Plon, Paris.
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ouvriers heureux, des magasins pleins de victuailles. Il par-
lait d’une petite voix tranquille et souriante. Dans la salle,
il y avait une centaine de jeunes gens. Au fur et 3 mesure
qu’il parlait, ces jeunes qui savent ce qu’est I'immobilisme
francais, la crise du logement et aussi le chémage, étaient
saisis par le tableau qui s’offrait a leurs yeux. Si 'un ou
Vautre d’entre eux avait peut-étre entendu parler de la con-
dition humaine en U.R.S.S., de la tragédie du totalita-
risme, cette premiére conférence lui faisait oublier tout
cela. 1] était séduit par V'efficacité. Clest, en effet, la seule
chose qui comptait aux yeux du conférencier et, de la sorte,
il désarmait lentement mais stirement son auditoire, le ren-
dait proprement incapable de comprendre. Primauté de
I’économique. C’est déja la premiére place accordée a la
matiére.

Au moment du débat, j’ai posé des questions. L’organi-
sateur de la Conférence s’étonnait de me voir tendu, comme
il disait. Je n’ai pas pu lui dire pourquoi j’étais, en effet,
tendu, Nous ne parlions pas la méme langue et je pensais
aux victimes, aux souffrances de mes amis. [l croyait que je
voyais en lui un progressiste. Non, ce n’est pas de cela qu’il
s’agit, mais de la primauté de Péconomique, du fait que
cent ou cent-cinquante jeunes ont été proprement désarmés,
qu’on leur a présenté une image fausse en taisant la condi-
tion totalitaire. Et le fait que ces chrétiens n’aient pas eu
conscience de ce qu’ils faisaient me parait infiniment plus
grave que tout progressisme conscient.

Aprés la conférence j’ai longuement causé avee le confé-
rencier, Je Iui ai posé un certain nombre de questions. 11
m’a assuré plusieurs fois qu’il n’était pas naif, mais il n’a
pas répondu 4 mes questions. Je ne voudrais pas que 1’on
interpréte ce qui préecéde comme une accusation, Je cite ce
cas comme un symptéome de ce qui me parait étre un phé-
nomene de la dissolution qui nous achemine vers le tota-
litarisme économique. Je parle de ces hommes parce que
leur attitude me parait caractéristique d’une capitulation
devant ce que, selon un mot a la mode, on appelle les
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options temporelles. Dés le moment ot1 une option tempo-
relle (conditions économiques) se détache de la source spi-
rituelle qui nous nourrit, nous nous acheminons vers cette
situation ot les hommes deviennent matiére premiére.

Il y a quelques mois, j’ai assisté dans une Maison des
Jeunes de l’agglomération parisienne & une réunion. Il
s’agissait de fonder un groupe de Pax Christi. Et voici com-
ment la chose fut expliquée : « Il y a des chrétiens évolués
et des chrétiens qui ne le sont pas. Ces derniers ne com-
prennent pas le sens du Mouvement des Combattants de la
Paix. On ne peut les intéresser qu’a une option spirituelle,
la priére, par exemple. Grace a un groupement Pax Christi,
ils seront peu a peu amenés A comprendre et ils passeront
au Mouvement de la Paix ».

Voila comment ’option temporelle devient le point
a atteindre. La priére, c’est bon pour les non-évelués, pour
ceux qui n’ont pas encore compris. C’est ainsi que 'om
prend la voie du totalitarisme. Et qu’on n’aille pas croire
a quelque machiavélisme politique, malgré les apparences.
Le jeune homme qui racontait comment il était allé de mai-
son en maison «relancery les chrétiens non-évolués était tout
a fait sincere. Il eroyait réellement que 1’option temporelle
était tout, était 1’essentiel. Il souffrait de 1’immobilisme
francais, de la stagnation francaise. Il voyait la crise du
logement et c’est une solution matérielle qu’il croyait avoir
trouvée face a une crise qui lui paraissait matérielle. Et sur
ce point il était, somme toute, d’accord avec la droite com-
me avec la gauche, car la droite et la gauche ne différent que
sur les moyens a4 employer, sur les moyens matériels dans
une question qui pour les uns et les autres reléve de la
matiére. Il n’y a pas de différence essentielle entre la droite
et la gauche. L’une et ’aulre conduit les hommes au tom-
beau totalitaire. La différence réside uniquement dans la
vitesse du train.

D’aucuns s’étonnent parfois que beaucoup de chrétiens
de France aient une mentalité de satellites. Toujours en
retard d’un mois, d’une année, ils reprennent les questions
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des autres et montent dans le dernier wagon du train des
options temporelles. C’est que tout simplement ils n’ont
plus de train i eux. IIs ne savent plus le commencement de
I’histoire qui est la leur et qui ne se confond pas avec celle
des autres, de tous ceux qui ont choisi la matiére. (Entre le
progrés bourgeois, le progrés progressiste, le progrés amé-
ricain ou stalinien, il n’y a pas de différence essentielle. 11
faut voir cela).

Depuis deux mille ans, les chrétiens étaient l’avant-
garde de 1’histoire. Ils sont responsables de tout ce qui est
arrivé depuis. Et chaque fois qu’il y a eu échee, c’est parce
que les chrétiens ont pris des options temporelles au lieu
de marcher de 1’avant selon I’Amour. Il n’y a eu de science
en Occident (et nulle part ailleurs) que parce que la vérité
et la recherche de la vérité résulte du christianisme comme
une loi. Le monde gree et I’image du monde grec étaient
fermés. Le monde selon le Christ est ouvert et en marche
jusqu’a la fin des temps. Et quand un historien comme
Toynbee, aprés avoir examiné toute 1’histoire humaine,
constate que e’est le spirituel qui est la base de toute chose,
que c’est du spirituel que dépendent les conditions de vie
économiques et sociales, il ne constate qu’un fait d’expé-
rience. Mais il constate aussi que nos civilisations sont peut-
étre condamnées a la mort pour avoir trahi Pesprit qui les
a fait naitre.

Quand on ouvre les yeux, on voit comment, en effet, les
uns et les autres sont pressés de prendre le train qui conduit
a I’abime. I1 est visible que la grande épreuve a commencé,
que nous sommes en ce moment non loin du tunnel.

Jean Rounavwrt.



L’APOCALYPSE - ET L’HISTOIRE

Dans une étude récemment publiéel J. Pinsk se posait
cette question : Pourquoi Dieu qui est le véritable auteur
de la Bible, a-t-il terminé les écrits du Nouveau Testament
et sa Révélation par 1’Apocalypse de saint Jean ? Cela ne
peut étre un fait de hasard dans la Parole de Dieu. La
réponse a cette question, Pinsk la trouve dans la considé-
ration suivante : les écrits du Nouveau Testament ont eu
avani tout un but pastoral. De ce point de vue on peut
distinguer trois couches dans le Nouveau Testament. 1) les
trois premiers évangiles, les Actes des Apdires, et pour
I’essentiel aussi 1’Evangile de saint Jean, sont une présen-
tation objective des événements de la Vie de Jésus, de ses
paroles et de ses ceuvres, de 1’activité des apdtres, dans
le but de familiariser les croyants avee l’objet de leur
foi. — 2) Viennent ensuite les letires qui supposent connue
la Vie de Jésus et son enseignement et veulent guider les
jeunes communautés dans les problémes concernant la
conduite de la vie, les prémunir contre les erreurs du
temps. Il convient de préeiser que ce temps a été la « plé-
nitude des temps» également en ce sens que la capacité
d’erreur de I’homme dans le domaine spirituel et religieux
a produit & cette époque, et d’une fagon remarquablement
compléte, les principes fondamentaux de toutes les erreurs
possibles. De ce fait, les « temps & venir » pourront trouver
dans les letires des apoéires toutes les armes nécessaires

1. Dans le Neuen Abendland, Mai 1952.
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pour le combat contre 1’erreur. 3) A tous ces textes fait
suite un dernier écrit appartenant au Nouveau Testament :
la révélation a saint Jean : 1’Apocalypse. Que manquait-il
donc aux jeunes communautés chréliennes avant la rédac-
tion de ces visions ? Que leur fallait-il encore pour
s’orienter dans le monde, alors qu’elles connaissaient les
moyens du salut et qu’on leur avait enseigné a s’y confor-
mer et a se défendre des erreurs ?

Objet de 1’Apocalypse.

La jeune communauté chrétienne se trouvait courir un
risque qui pouvait devenir 1'occasion d’une derniere révé-
lation prophétique. Ce danger était le type des risques
que pourraient courir toutes les générations a venir. Le
but immédiat et premier de cette révélation fut « d’armer
quelques petites communautés asiatiques de sorte qu’elles
puissent prendre la décision convenable 2 un moment par-
ticuliérement crucial. Le contenu et la forme de 1’Apoca- -
lypse montrent sans risque d’erreur que cette décision se
situait au plan de la politique ».

C’est méconnaitre la Prophétie, au sens biblique, que
d’y voir une simple prédiction d’événements a venir, qune
Dieu donnerait i ses fidéles pour qu’ils sachent ot ils en
sont, dans le déroulement de 1’histoire. Le Prophéte est
bien plutdt « un homme qui montre au peuple de Dieu
le vrai chemin pour le présent et qui sail interpréter sans
erreur les événements du présent parce qu’il sait faire
entrer dans son interprétation le plan d’avenir de Dieu. »
Or le présent placait les communautés pour lesquelles saint
Jean recut d’abord sa révélation devant une décision poli-
tiqgue d’une portée considérable : la résistance au Culte
Impérial.

Ces pensées de Pinsk recoupent d’autres interprétations
de I’Apocalypse qui ont paru ces derniéres années. Si nous
réunissons les idées essentielles de ces ouvrages, il ressort
que notre épeque a appris a lire le dernier Iivre de 1I’Ecri-
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ture avec des yeux neufs. Ce livre qui fut, des siécles
durant, abandonné aux sectes, a pris pour nous une signi-
fication toute particuliére en raison d’un réveil du sens
eschatologique, mais aussi en raison de nos expériences
« profanes », qui nous ont appris que la plus grande me-
nace qui pése sur 1’humanité vient du domaine politique ;
et par la nous sommes devenus attentifs au contenu poli-
tique de 1’Apocalypse. Les études dans le détail desquelles:
nous voulons entrer, outre celle de Pinsk, sont celles de
Ph. Dessauer : La Politique de I’ Antéchristl — H. Schlier :
La fin des Temps2 — J. Pieper : La domination de I’ Anté-
chrisi3. )

Histoire — Monde — Pouvoir — Temps.

Tous ces essais se préoccupent de 1’Histoire, c’est-a-dire
du temps dans ses dimensions, son devenir et sa fin, sous
le signe de 1’organisation politique, du pouvoir. Par « pou-
voir », cette catégorie politique fondamentale, 1’Apoca-
lypse désigne toutes les formes d’opposition & la commu-
nauté chrétienne, la derniére et la plus terrible de toutes
étant 1’Antéchrist. La phase décisive pour le Monde se
jouera au plan politique ; le prince de ce monde, bien que
déja détroné par le Christ, tentera d’asseoir son dernier
semblant de domination, sous forme de pouvoir politique :
tel est le point de vue nouveau qui sert a 1'interprétation
de I’Apocalypse de Jean. Mais il s’agit en méme temps de

. montrer que I’Apocalypse, et elle seule, peut rendre 1’His-
toire compréhensible. Le chrétien sait que celle-ci est ainsi
faite qu’elle inclut une fin. On ne peut pas comprendre
chrétiennement 1’Histoire si I’on fait abstraction de la con-
naissance de sa fin, connaissance qui nous a ¢été donnée par
la Révélation. Cette considération, et toules ses conséquen-

1. Paru dans Wort und Wahrheit, juin 1951.
2. Id., déc. 1950.
3. Hochland, avril 1950.
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ces, se trouvent développées principalement chez Pieper
qui se place & un point de vue historico-philosophique. On
retrouve cependant la méme idée sous la plume de Pinsk,
dans la phrase déja eitée : Le prophéte est « un homme
qui sait interpréter sans erreur les événements du présent
parce qu’il sait inclure dans son interprétation le plan
d’avenir de Dieu ». Schlier de son ¢6té déclare lui aussi :
« La connaissance de I’Histoire est liée d’ume facon tres
concréte a la Révélation de I’Histoire dans I’Apocalypse ».
Et Dessauer souligne le fait qu’« aucune interprétation
immanente de 1’Histoire ne peut remplacer ou méme équi-
valoir a ce que dit la parole prophétique ». La raison en
est que 1’Histoire ne se comprend que par les catégories de
salut et de non salut. Toute politique comporte une relation
véritable avec le Salut, ¢’est a dire avec I’Histoire du Salut
considérée dans 1’Apocalypse et dirigée vers une fin.

La Révélation de I’ Apocalypse peut aider chaque époque.

Pour Pinsk, 1’Apocalypse n’est pas une « image de
PHistoire », un déroulement général de 1'Histoire prévu a
P’avance. 1] s’est proposé une tache plus limitée : montrer
la signification apostolique de I’Apocalypse, signification
valable pour ioutes les générations aussi bien que pour
Tépoque des Apdtres. Il ne s’agit pas ici de la question de
la fin des temps. On n’y présente pas une ligne précise
d’évolution du monde en direction de sa fin. On y traite
seulement, d’un point de vue nouveaun, du caractére poli-
tique des catastrophes vues dans I’Apocalypse, et de I'aide
que le chrétien peut tirer a les connaitre. A ceite époque Ia
wmenace politique se présentait aux chrétiens sous la forme
du culte de César. A ce culte de César, I’Apocalypse oppose
lerégne universel du Christ, un régne d’une telle puissance
et d’une telle splendeur que croyants et fideles, appuyés sur
celie connaissance, peuvent résister a ’angoisse devant le
pouvoir politique, si bien étubli soit-il. En méme temps
I’Apocalypse démasque cette puissance politique en son étre
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méme. Elle apparait sous quatre figures : le dragon, les
deux Bétes et Babylone la prostituée. Tout cela montre
I’existence d’une force surhumaine qui travaille dans le Cos-
mos et dans le monde politique. L’Apocalypse d’ailleurs
« ne cherche en rien i voiler la puissance effective de ce
dominateur du monde, sa facom brutale d’extorquer
P’obéissance ». Dieu cependant n’interviendra pas d’une
facon particuliére pour apporter son aide. Mais « quicon-
que doit aller en captivité ira en captivité, et quiconque
doit périr par ’épée périra par 1’épée (4poc., 13,
10). La Béte est inexorable, mais le Christ aussi
est inexorable., Lui aussi demande que l’on confesse
son’ Nom publiquement eti sans équivoque. Pinsk
affirme que 1’Apocalypse n’est pas optimiste pour I’ici-bas.
Elle ne dissimule pas les défaites du Royaume du Christ
dans le cours de I’'Histoire. « La résistance de ceux qui
confessent le Régne du Christ n’a pas recu la promesse de
détroner les puissances ennemies de Dieu dans toutes les
situations historiques ». Dans de telles situations cepen-
dant, ’Apocalypse rappelle a la communauté chrétienne
1’absolue certitude du Reégne du Christ. La victoire des
chrétiens réside dans ce fait qu’ils restent « fidéles jusqu’a
la mort» (4poe., 2,-10). Mais « les erreurs de P’esprit et
’oppression politique épuisent au fond tous les périls pos-
sibles ». « On ne peut nier que ’ocppression politique est
la plus perverse et la pire des menaces. Elle est en effet la
plus brutale et la plus totale», surtout quand elle met a
son service la puissance du mensonge. Mais 1’Apocalypse
enseigne que « 1’Agneau qui a été immolé est vivant » et il
demeure finalement Maiire de toutes les Puissances de la
terre.

Interprétation de notre temps d’aprés I’ Apocalypse.

Dessauer n’a plus le méme propos pastoral que Pinsk.
Sans doute dans son essai : « La Politique de I’ Antéchrist »
il interpréte 1’Apocalypse comme une série de visions des
réalités « politiques », des luttes des forces de Batan contre
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I’éternelle royauté du Christ. Ainsi le chrétien peut voir
d’une facon plus nette sa position dans le déroulement de
P’Histoire. Mais Dessauer trace un schéme historique plus
général, dans lequel 1’Histoire se développe en vue d’une
fin., « L’Histoire du Monde tend vers un but. Le prophéte
annonce la proximité de la fin ». « La prophétie chrétienne
prépare les chrétiens a voir méme les choses les plus
effroyables, elle leur apprend a résister en temps opportun,
suffisamment t6t pour que la vigilance des chrétiens pré-
pare la victoire ». La victoire, ¢’est ce «finalement» qui con-
clut cette étude : « Finalement 1’opposition se change en
scission et décision : le Christ est Roi. Il rassemble dans
son royaume tout ce qui peut y étre rassemblé. Enfin la
Puissance de 1’Antéchrist se désagrége dans le Néant ».

Le théme fondamental des Prophéties de 1’Apocalypse
est I’Antéchrist et son combat contre le Christ. L’ Antéchrist
est « fils de Satan » et ce « fils adoptif » fait de la Politique,
la Politique du mal. Les siens ne peuvent le reconnaitre
pour ce qu’il est. « Seuls les chrétiens peuvent dévoiler son
mystére. Seule la Parole prophétique de 1’Histoire du
Salut peut démasquer 1'Histoire de la perdition ». Il s’agit
donec a partir de la parole du prophéte et des visions de
I’Apocalypse de découvrir 1’essence profonde de ce qui se
passe dans ’Histoire.

La Politique de I’ Antéchrist.

La « Politique de 1’Antéchrist » est accomplie par ses
créatures : le Dragon, les Bétes, Babylone la Prostituée.
« C’est seulement la Prophétie, dit Dessaner, qui peut
démasquer celte politique dont on ne peut saisir le sens par
les seules catégories de la politique. En quelques images
elle nous en révéle 1’esprit et la structure ». Le but vérita-
ble de la politique de I’Antéchrist vise bien au-dela de la
politique. « Rendre le monde incapable d’accueillir le Fils
de Dieu comme son Sauveur, d’accepter la Parole de Dieu,
falsifier ’existence de ’homme & tel point qu’il ne puisse
plus attendre le retour du Christ, tel est son dessein ».



L’APOCALYPSE ET L’HISTOIRE ' 161

Satan sait que le Christ reviendra. Comme il ne peut
mettre obstacle a son retour, il lui faut rendre 1’homme
incapable de le reconnaitre. « Le travail de Satan com-
mence par ’homme ». Les interprétations des visions de
1’Apecalypse appliquées au devenir historique sont dés lors
trés concrétes, L’Antéchrist lui-méme sera un étre humain
bien précis, « né de parents humains, choisi en raison de
toutes les données de son existence, de ses capacités, de
son hérédité, de sa précocité. Cet homme s’adressera aux
hommes en s’appuyant sur ce qui est leur, leur temps,
Pesprit de leur époque ». C’est pourquoi 1’esprit d’une
époque ne peut dévoiler la politique de 1’Antéchrist, au
contraire il sert son camouflage. « C’est la la tache du pro-
phéte de 1’Antéchrist, de la Béte de la Terre ». Dessauer
appelle Satan ei ses prophétes « une singerie démoniaque
de la Sainte Trinité » ; c’est par elle seulement qu’il est
possible d’étendre sur la terre le mystére sacriléege et de
faire déchoir les hommes. « La puissance politique de
PAntéchrist er les idéologies imprégnant 1’esprit d’une
époque prennent ainsi une portée mondiale et un caractére
collectif. « Formes collectives », c’est ainsi que Dessauer
appelle encore les animaux de I’Apocalypse « telles qu’elles
montent des eaux des peuples, de la puissance des images
et des symboles qui surgissent d’une terre profanée et falsi-
fide ».

Le Collectif dans I’ Apocalypse.

La Béte de la terre parle continuellement mais son dis-
cours n’est que mensonge en vue de donner le Pouvoir a la
Béte antichrétienne et d’amener les habitants de la terre a
Padorer. « Telle sera 1’ccuvre propre de 1’Antéchrist :
enchainer la personne humaine au Collectif, par un lien
intérieur et non plus seulement de facon extérieure comme
¢’était le cas des meeurs des empires paiens ». Selon Des-
sauer au contraire, « une politique authentique n’est pos-
sible que dans le domaine d’un véritable intérét pour la
Cité, dans le jeu communauiaire, mais aussi individuel, de
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1a vie des peuples et de leur liberté conquérante ! Dessaner
voit dans cet ordre, le véritable ordre de la nature, 'ordre
voulu par Dieu, tel qu’il découle du droit naturel ; c’est
pourquoi il peut étre opposé a ’organisation antichrétienne
du monde.

Cependant, « dans sa marche historique 1’humanité de
plus en plus tend & devenir une unité, un monde unique.
Dans ce proeessus né de la misére et de 1’oppression géné-
rale des peuples, la juste compréhension des différentes
formes d’esprit, de I’emmembrement naturel du monde, du
véritable objet de 1a Politique est toujours plus menacée. »
Cette tendance i 1’unification de la terre, 1’Antéchrist cher-
che a 1’utiliser pour établir son empire universel, « un em-
pire unique, bien que subdivisé, avec une seule foi, un seul
maitre, une seule méthode, une seule maniére de penser
qui dominera toute la vie humaine ».

Pour préparer cette étape ultime, Dessauer pense
gqu'une étape préliminaire est nécessaire. Elle consiste en
ce que deux types d’existence humaine seront formés sous
V’influence systématique des démons réunis. Dans son esquis-
se Dessauer devient encore plus concret. Il déerit un des ty-
pescomme «[’existence totalement dépourvue de foi, dépour-
vue d’idéal, uniquement adonnée au plaisir et au profit ».
Ce symbole en est Babylone la Prostituée. « Un Monde
ainsi formé ressemble aussi au point de vue politique & une
femme perdue de meeurs. Il n’a politiquement aucun carac-
tere. Infidele jusqu’au tréfonds de lui-méme il ne peut
évidemment pas comprendre la fidélité qui révére la patrie,
le peuple, la culture, la tradition, les symboles, qui garde &
ce qui est public et & ce qui est privé sa juste place. L’ ap-
proche de Babylone vide ’existence humaine de sa subs-
tance et ce vide cause l’impuissance politique. Force et-
courage disparaissent ».

Dessauer déerit le second type de fagon plus concréte
encore : « (C’est 1’existence humaine, fanatisée, possédée
par une foi. maintenue dans la pauvreté. prolétaire, sous
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Pemprise des nombres, et politiquement une masse ». C’est
cela, selon Dessauer, qui est désigné dans 1’Apocalypse par
Gog et Magog (Apoc., 20, 8). « Ce sont les peuples devenus
anonymes, apatrides, brassés les uns dans les autres, misé-
rables et corrompus jusque dans leur langage, des esclaves
humains », « Leurs maitres pervertissent la notion de
royauté, car ils ne se préoccupent que de puissance, d’effi-
cacité, Ce type lui aussi engendre des hommes incapables
d’une politique véritable. Il nourrit une conscience de so1
artificielle et survalorisée. L’homme qui lui est liveé ne
comprend plus son prochain, qui lui devient & la fois mé-
prisable et suspect ».

Le royaume final de 1’Antéchrist « tolére de moins en
moins ee qui est étranger, ce qui a un autre visage, une
autre forme de pensée ». Il se tourne, selon 'interprétation
de Dessauer, non seulement eontre le Christ et les siens,
mais d’une fagon générale, « contre tout ee qui pourrait
mettre en danger son unité factice ».

Séduction et violence.

La séduction et la violence sont, aux yeux de Dessauer
et de Pinsk, « les deux formes pseudepolitiques maries a la
fin des temps par 1’activité antichrétienne »... Face a ces
denx menaces, le eomportement des chrétiens sera lui aussi
de deux sortes, d’aprés le conseil méme de 1’Apocalypse.
« Aux chrétiens qui vivent sous la domination de Baby-
lone la courtisane, il est dit : Fuyez loin d’elle, 6 mon
peuple, afin de ne pas prendre part a ses péchés et partager
son chatiment (18, 4). Quant & ceux qui meénent une vie
misérable sous les tyrans dans le royaume de 1’Antéchrist
et qui par suite n’ont pas la possibilité de fuir, 4 ceux la
il est dit : « Celui qui doit aller en prison...», — suit la
méme citation déja rapportée par Pinsk et tirée non pas
du chap. 10 ou il est question de Gog et Magog, mais du
chap. 13 qui traite de la Béte montée de Ia mer.
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Le Surhomme.

A la politique de 1’Antéchrist, appartient encore,
d’aprés Dessauer, ’attente du surhomme, « cette grande
illusion de tous ceux qui n’appartiennent pas au Christ ».
Elle est en préparation déja dans le présent. C’est une
attente et une espérance qui ne se concilie pas avec ’attente
du retour du Seigneur. Celui qui se met au service de
I'Homme a venir, celui-la « considére comme licite tout ce
qui sert i son avénement ». Le Christ au contraire est un
type humain dépassé, quelque chose que 1’on contemple
seulement d’un regard rétrospectif. Mais le Christ est Fils
de Dieu, il ne peut étre dépassé, il sera done hai.

A I’égard de tout cela le chrétien a besoin d’une vigi-
lance qui ne se laisse ni troubler ni surprendre et qui sait
discerner, Le Christ est le Roi, il est au-dessus de tout.
L’Antéchrist corrompt tout ce qui se soumet & lui. « Fina-
lement sa puissance se désagrége, tombe dans le néant —
et il ne garde plus qu’un étre grimacant et corrompu ». Tel
est le pronostic qui termine ’analyse de Dessauer.

Irréversibilité de I’Histoire et fin des temps.

Les deux études qu’il nous reste a considérer traitent
toutes les deux de la fin des temps. L’une et 1’autre voient
dans 1’Apocalypse le livre sans lequel on ne peut com-
prendre I’Histoire. En effet, conjointement avec certaines
paroles prononcées par Jésus et quelques passages des let-
tres de Paul, ce livre révele que I’Histoire aura une fin
vers laquelle elle est en marche et que, en conséquence, ses
événements ne sont pas reéversibles. « Tout cela, et bien
d’autres choses encore, montre que 1’Histoire dans son
déroulement vers sa fin a son heure marquée, qu’elle est
irréversible et ne recommence pas. L’aiguille saute d’un
instant a 'autre jusqu’a ce que le coup final qui déja fait
trembler le boitier, retentisse et que dans ee vacarme I’Ave-
nir surgisse sans voile et définitif ». Ainsi s’exprime
Schlier. Quant i Pieper. tout le premier chapitre de son
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travail soutient qu’une Philosophie de 1'Histoire ne peut
omettre la question de la fin de 1’Histoire, sans du méme
coup perdre de vue I’essence de ce qui est histerique en
général. Seul celui qui tient 1’Apocalypse pour révélée peut
voir « cette fliche centrée vers son but», le caractére de
« I’étre qui s’en va vers sa fin ». L’Histoire avance
vers sa fin, une fin qui ne se présente pas com-
me un événement dans 1’avenir, mais c’est quelque
chose qui déja s’accompplit. C’est ainsi, déclare Schlier,
que les visions de 1’Apocalypse révélent au chrétien
la « vérité de I’Histoire », il peut ainsi s’orienter. Dans
cette Révélation de 1'Histoire il s’agit d’un dévoilement
de 1’Histoire concréte toujours actuelle. Tout comme Pinsk,
Pieper écrit : « Le regard qui, dans I’Apocalypse, pénétre
I’Histoire universelle est conditionné par 1’époque histo-
rique du voyant. Mais ce qui est essentiel c’est que le
voyant la considére seulement comme un symbole dont le
contenu fait connaitre 1’Histoire réelle et fondamentale du
Christ Jésus ». Autrement dit : dans ’Histoire s’accomplit
réellement et continuellement le combat déja livré par le
Christ pour la econquéte du monde contre Satan. L Histoire
entendue en ce sens ne peut étre comprise qu’en prétant
I'oreille a ce que dit Jean le Voyant. Et I’Histoire ainsi
comprise fait naitre la vigilance et la patience.

Le Christ et I’ Apocalypse.

Tandis que Pieper dans som article sur « la fin des
temps » propose une discussion historicoe-philosephique,
Schlier se place 4 un point de vue théologique. Le Christ,
qui est au centre de 1'Histoire, se trouvera aussi révélé
par sa fin. « L'Histoire est ce devenir, par quol ’Histoire
salvairice de Jésus-Christ déja accomplie se manifeste au
grand jour. Quand le destin du monde sera dévoilé, alors
se réalisera ce gui est déja advenu dans la mort et la résur-
rection du Christ : la fin du monde ancien et le commen-
cement d’on monde nouveau ». Au vrai, I’Histoire n’est pas
seulement le fait des hommes, elle est déterminée par une
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force qu’'on pourrait appeler Puissance de ce Monde, la
Puissance de ce monde personnellement rassemblée, et
dont le nom est Satan. Satan « 8’incarne » dans I’Histoire
en des formes humaines et politiques : les Bétes et la
Babylone de 1’Apocalypse. Les hommes, « les habitants de
1a terre, les peuples, les nations et leur demeure terrestre
et céleste, voila ce qui est en question dans 1’Histoire. Celle-
ci dans son devenir révéle ce qui leur est arrivé dans la
mort et la résurrection du Christ : la Fin de leur existence
par Dirruption de Dieu». « Le monde », I’'Histoire qui en
son essence est Puigsance et Puissance politique qui deit
s’affirmer pour demeurer, ce monde se défend contre cette
Fin et veut s’affirmer. « Et qui résiste en fait a cette ten-
dance du monde & s’affirmer contre tout ce qui 1’affaibli-
rait ? Deux facteurs seulement : d’une part la création pour
autant gqu’elle est continuée et d’autre part ces hommes
qui savent et acceptent la venue de la fin de ce monde et
sa nouvelle possibilité dans le Christ : les chrétiens ». « Ces
chréiiens sont au fond les seuls qui, capables de mourir
au monde, prouvent par la sa contingence ». Pendant que
le monde, dans son angoisse de se voir dépossédé de son
pouvoir, se réfugie toujours plus sous la Puissance de
Satan, les chrétiens lui montrent que « tout cela est déja
dépassé, qu’au contraire les nouveaux cieux, la nouvelle
terre et la nouvelle Jérusalem qui demeureront toujours,
sont déja la ».

Cette Révélation de ce qui s’est déja accompli dans le
Christ devient de plus en plus manifeste dans 1’avancée
de I'Histoire. C’est ainsi que les avertissements et les
visions de 1’Apocalypse convenaient aux eommunautés a qui
saint Jean les adressait, mais elles sont également valables
pour tous les temps. « Il y a cependant un destin irréver-
sible et progressif de 1’Avenir ». « Kn ce sens, la situation
s’aggrave chaque jour ». Comme Dessauer. Schlier parle
d’une déperdition progressive de substance dans la vie
individuelle et dans celle des races, déperdition qui presque
jamais ne se rattrape. « Jans la vie de ’ensemble, ¢’est-a-
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dire dans la marche de 1’Histoire, elle ne sera pas non
plus rattrapée », '

Décision personnelle des chrétiens.

Une interprétation de 1’Histoire comme celle de Schlier.
surtout quand elle s’appuie sur les visions de 1’Apocalypse,
peut naturellement conduire 3 se demander si, de ce fait,
Ia liberté n’est pas retirée a3 I’homme. Que peut-il faire.
et que peuvent encore les peuples et les nations, si déja
ils ont leur place marquée dans le déroulement de 1’His-
toire, en un point précis de sa déperdition de substance ?
C’est la question que se pose Schlier dans sa conclusion.
On a souvent, a tort, compris I’Apocalypse dans ce sens.
« I est incontestable qu’elle ne doit pas éire interprétée
ainsi ». Méme si la situation historique se modifie, il reste
que chacun se trouve placé toujours devant la méme ques-
tion : « acquiescer ou non au fait que le monde a une Fin
et que I’a-venir de Dieu dans le Christ Jésus est déja la ».

“Pour cette décision I’homme est toujours libre en telle
sorte qu’il peut en toute circonstance se rallier ou non
a la méme Histoire décisive. C’est pourquei Schlier appelle
PPApocalypse « le livre de la Bible qui en un certain sens
est le plus riche d’enseignements ». A nous autres moder-
nes & qui P’on a coutume de présenter 1’Histeire du monde
soit comme une chose parfaitement claire scit comme une
chose absurde, I’Apocalypse enseigne que cette Histoire
universelle qui est aussi la nétre est tout 2 la fois redon-
table et pleine d’espérance. Elle ne peut étre dominée que
par le Christ et daps une vigilance constante.

Double Fin de I’Histoire.

Redoutable et pleine d’espérance, c’est ainsi également
que Pieper nous présente la Fin des temps. Il en scrule
les deux aspects : celui de la catasirophe intra-mondiale
et celui du sanvetage de la création transformée en mnou-
veaux cieux et nouvelle terre. Cetie transformation, sans
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étre effectuée par des forees immanentes au monde n’est
pourtant pas sans rapport avee le déroulement de 1'His-
toire. Dans tout le deuxiéme chapitre de son travail, Pieper
examine cette Fin des temps sous son double aspect : celui
de catastrophe mondiale qui garde un caractére mystérieux
et non révélé, dans lequel les actes, la politique, la domi-
nation de 1’Antéchrist ne se laissent pas reconnaitre pure-
ment et simplement pour ce qu’ils sont ; et l’aspect de
transformation, de sauvetage dans un événement extra-
temporel a qui appartient le caractére de « Révélation »
qui manifeste ce qui était inconnu jusque la, détruit les
apparences dans une sentence publique, dans un Jugement.

Ce que nous avons dit au début, Pieper le souligne aussi
dans son introduction i 1’analyse de 1’Apocalypse : notre
temps nous a donné la possibilité de comprendre les évé-
nements que 1’on y contemple, nous a en quelque sorte
familiarisés avec eux. I1 y a de ce point de vue un contraste
complet entre nous et la maniére de penser d’il y a seule-
ment 50 ans (par ex. Dollinger). On tenait alors pour
inimaginable une Domination universelle et un combat
contre le Christ existant partout & la fois dans le monde
entier. Nos expériences nous ont ouvert les yeux sur ’es-
sence de 1’Antéchrist qui est puissance historique, sur son
caractére politique. C’est la ce qu’il y a de nouveau dans
VUinterprétation de 1’Apocalypse aujourd’hui. Les inter-
prétations iraditionnelles n’étaient pas sur ce point suffi-
samment élaborées. On ne peut cependant, affirme Pieper,
comprendre 1’Antéchrist, sans quelques-unes des représen-
tations fondamentales traditicnnelles. On ne le comprend
pas si 1’on ne sait qu’il est le « Malin », un étre purement
spirituel, actif dans 1"Histoire, et méme « Prince de ce
Monde » qui sans étre le Maitre de 1'Histoire peut cepen.
dant « en accélérer la marche » (ainsi que }’a dit Théodor
Hoecker). De méme, il faut savoir que le péché est déja
vaineu par ’Inearnation du Logos qui de ce fait est le
Triomphateur de ’Antéchrist. Celui-ci, malgré sa Puis-
sance historique est, au fond., déja vaincu. T}éja le nom
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d’Anté-Christ indique que le combat tournera finalement
a I’avantage du Christ. Alors qu’au xi1x° siécle on pouvait
encore imaginer une culture purement profane, un monde
entidrement neutre i 1’égard du Christianisme, il est
devenu elair aujourd’hui que, dés qu’entrent en scéne les
catégories de la « Puissance politique », le Christianisme
réapparait au premier plan avee le visage de 1’ « ecclesia
martyrum ».

* « Ordre falsifié », signe caractéristique de la puissance
de I’ Antéchrist.

Déja saint Thomas savait que 1’instrument principal de
I’Antéchrist était la « potentia saecularis », la puissance
séculidre. « On veut dire par 1a que la Fin des temps ne
sera pas un chaos formé de plusieurs Puissances histori-
gues rassemblées les unes contre les autres. Au contraire,
« a la Fin » il y aura une Souveraineté pourvue d’une puis-
sance monstrueuse ». L’ordre qu’elle fera régner ne sera
pas cependant un ordre véritable, mais un ordre fanx,
maintenu par l’exercice de la Force. II repose sur Pillu-
sion qui voit D’ordre véritable seulement dans I'organisa-
tion technique et sociale, fonctionnant parfaitement. Une
telle illusion est bien connue du monde actuel. Pieper met
cependant en garde contre une méprise. « L’enseignement
traditionnel ne nie pas qu’il puisse y avoir une Puissance
mondiale en dehors de celle de 1’Antéchrist. La constitu-
tion d’un Etat Mondial peut trés bien, un jour, étre le but
légitime d’une aetivité politique. Mais I'Humanité entrée
ainsi dans un nouveau stade de vie collective n’en sera que
plus menacée par la Dominaiion de 1’Antéchrist. Selon
Pieper, la Tradition renferme aussi ’idée que la puissance
de 1’Antéchrist représentera un immense accroissement
« extensif » et « intensif » du Pouvoir, sous forme d’Etat
1otalitaire.

A tous ees dangers inscrite dans les circonstances objec-
tives 8’ajoute encore ecelui-ei : La Personne méme de



170, L4 FIN DU MONDE

I’Antéchrist qui vient au nem de I’Ange déchu par Volonté
de Puissance. Elle sera acceptée en raison méme du culte
de. son Moi, de sa prétention au pouvoir absolu. « Quand
I’Autre viendra en son propre nom vous le recevrez » (Jean
5, 43). _

Selon Pieper, le caractére satanique des divers pouvoirs
a la fin des temps réside en tout premier lieu dans leur
imitation menteuse de la vérité, dans une sorte d’inversion
des actions salvatrices du Christ, dans la tromperie et le
faux semblant, dans cette illusion qui pose la « cité de
Dieu » non au deld du temps, mais veut la réaliser dés ce
monde. A cette puissance de duperie appartient aussi la
fausse sainteté de la vie personnelle de I’homme satanique
de I’Antéchrist. Et d’aprés 1’enseignement de la Tradition
il faut s’attendre & un « succés inoui » de ce Régime,

Cité de Dieu et Espérance.

Ceite description de la puissance souveraine de 1’Anté-
christ & la fin de 1’"Histoire n’est-elle pas d’une désespé-
rance paralysante, d’un pessimisme accablant ?

Il en serait ainsi si en méme temps ne nous était promis
un dépassement de ce monde dans ’intemporel, une trans-
position de la création dans de nouveaux cieux et de nou-
velles terres, et la Nouvelle Cité de Dieu. Le salut se pro-
duit, selon ’interprétation de la Tradition, de fagon subite,
alors que la puissance de I’Antéchrist a atteint son apogée.
Le salut ne provient pas logiquement du déroulement de
I’Histoire, il surgit sous forme de Jugement. A son endroit
la simple espérance humaine ne suffit pas, il y faut la vertu
théologale d’Espérance. L’espérance du Chrétien n’a pas
de fondement en ce monde. Elle n’est pourtant pas de telle
nature que la création visible soit complétement perdue
de vue. Le monde créé est inclus dans 'Espérance surna-
turelle, Erik Peterson ’a dit : ce qui distingue le martyr
chrétien c’est qu’il ne méprise pas la réalité du monde
naturel, et que malgré tout, il trouve la création « tres
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bonne ». Aussi, en derniére analyse, le chrétien est le seul
qui défende les valeurs naturelles de la création contre
1’Antéchrist — comme par exemple dans le domaine de la
Personne, de la dignité humaine et de la liberté.

Et précisément & cause de sa tranguillité d’dme, le chxé-
tien, et peut-éire lui seul, peut encore au milieu des catas-
trophes de la Fin des temps, mener une activité politique
foncierement authentique.

Extrait de la Herder Korrespondenz avec la bienveil-
lante autorisation des éditeurs (6 (1952) cahier 11, p. 512-
517). (Traduit par R. Zulberti, agrégé d’allemand.)
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A propos d’un livre récent

A une époque troublée qui s’interroge sur la fin du monde, les
« prophéties » offrent un aliment de choix : elles dispensent d’ordi-
naire assez de clarté pour que la curiosité s’y puisse repaitre, et se
dérobent sous assez d’ombre pour qu’un certain goit du merveilleux,
point de trop bon aloi, en puisse faire son bien,

Notre époque anxieuse fournit un terreau de choix a la pululla.
tion de ces ceuvres : il suffit de rappeler le renouveau de ferveur que
connurent les fameuses « Centuries » de Nostradamus autour des années
1940 ; quelques années avant la deuxiéme guerre mondiale, une revue
parisienne ne livrait-elle pas a ses lecteurs cet article au titre allé-
chant : « Paris sera-t-il déiruit en 193.. ? », o justement il étair fait
état de Nostradamus, Celui ci, on le sait, date de la seconde moitié du
xvi® siécle : époque qui ne fut pas des plus paisibles, si bien qu’on
peut voir dans ces fameuses prédictions un véritable phénoméne socio-
Jogique, une sorte de mal chronique de P’esprit humain qui accompa-
gne les grandes secousses de I’histoire. A vrai dire, que des dmes
crédules, déplorant les malheurs du présent, mettent toutes leurs espé-
rances en un avenir complaisant, qui ne saurait manguer de vérifier les
annonces prophétiques, il n’y au:ait la que moindre mal : un
« opium » pour apaiser des caractéres irop peu trempés pour voir le
réel en face ; mais, trop souvent, ces « prophéties » sont placées sous de
saints patronages ; le devin fantaisiste laisse entendre que, de quelque
fagon, c’est de secrets divins et de révélaiion qu’il s’agit. Et, pratique-
ment, trop de bonnes dmes se laissent prendre, compromettant ainsi
la Foi an Dieu vivant avec d’indignes sous-produits d’une religiosité
naturelle a son plus bas nivean : superstition et merveilleux frelaté.

1. René Tussaur, s. 3., professenr honoraire anx Faculiés Notre-
Dame de la Paix : La Mystérieuse Prophétie des Papes (Bibliothéque
de la Faculté de Philosophie et Letires de Namur. Fascicule 10),
in-8°2, 117 pp. Namur et Paris, 1951.
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On ne saurait trop protester contre de pareilles confusions ; si le temps
le permettait, rien ne saurait mieux dessiller les yeux qu’une étude
historique de ces oracles suspects : renvoyons au moins, 3 un article
paru dans les Erudes (t. 170, 1922, pp. 408-419), sous ce titre : « La
psendo-prophétie de Malachie : Pastor Angelicus ». A. Brou y révéle
dans quels cercles louches naquit cette gracieuse devise : disciples
exaltés, voire franchement hérétiques, du célébre Joachim de Flore
(+ 1202), « spirituels » plus ou moins révoltés contre I'Eglise, ou sim-
ples fous ; les pasteurs légitimes n’ont jamais manqué de proclamer
bien haut ce qu’ils pensaient de ceite piété-la : c’est, par exemple, le
Pape Jean XXII, qui, condamnant les « Fraticelles » par la constitu-
tion Gloriosam Ecclesiam, du 23 janvier 1318, note que « ces hommes
pleins de présomptions... propagent encore bien d’autres réveries sur
la marche du monde et sur la fin des temps ; avec une déplorable
sottise, ils font courir toutes sortes de bruits sur la venue de I’Anté-
christ, qu’ils assurent imminente, Toutes ces histoires, que nous
voyons bien étre ou hérétiques, ou insensées, ou inventées de toutes
piéces, nous jugeons qu’il suffit de les condamner avec leurs auteurs
plutét que de perdre sa peine a les réfuter par une discussion en
régle... » (Denzinger, 490). Le V™ Concile de Latran (XVIII™® concile
ecuménique), en sa 11™° Session (19 Décembre 1516), ordonne en une
constitution consacrée aux prédicateurs : « Qu’ils n’aient point la
témérité de prédire, pour un moment déterminé, la venue de malheurs
futurs, Parrivée de I’Antéchrist, le jour du jugement dernier, Celuni
qui est la vérité méme ayant déclaré qu’une telle connaissance n’est
pas donnée a 'homme (Act., 1.7) Ceux qui ont ainsi prophétisé ne sont
que des menteurs — c’est nous qui soulignons — qui ont grandement
nui a la considération de leurs confréres plus sages. Nul ne doit pré-
dire Uavenir d’aprés la Sainte Ecriture, ni affirmer quoi que ce soit,
comme le tenant du Saint-Esprit, ou d’une révélation particuliére, ni
s’appuyer sur des conjectures vaines et déplacées. Chacun doit, selon
le précepte divin, précher ’Evangile a toute créature, apprendre a
détester le vice, recommander et enseigner la pratique des vertus, la
paix et la charité mutuelle, si recommandée par notre Rédempteur. »
(d’aprés Herere LecLercq, Histoire des Conciles, tome VIII, 1'® partie,
p. 526).

Paroles toutes d’or, ot le bon sens s’unit heureusement a la
lucidité de la Foi pour séparer le bon grain de 'ivraie ; on pouvait
espérer qu’un ordre si net, provenant de autorité supréme, couperait
court aux réveries vaticinantes d’esprits exaltés. Hélas ! Un peu plus
tard, le Concile de Trente doit de nouveau élever la voix dans le mé-
me sens, et I’'Histoire témoigne que la fringale des révélations privées.,
des prophéties merveillenses et antres fadaises n’a pas cessé pour
autant...

Il étair nécessaire, croyons-nows, de donner ce rappel de Ia doe-
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trine de U'Eglise par mode de préambule & la présentation du velume
ici recensé, Voyant la Bibliothéque de la Faculté de Philosophie et
Lettres de Namur s’enrichir d’une étude sur la Mystérieuse prophétie
des Papes, on songe tout d’abord i un travail érudit, de ’ordre de
celui, déja cité, de Brou, mais en plus fouillé : I’étude des errements
du sens religicux laissé anx seules forces de la nature déchue est tou-
jours profitable. Une telle contribution aurait utilement servi la cause
de la vraie Foi en mettant en garde contre les contrefacons.

Hélas ! 11 faut bien déchanter.., Certes, 'opuscule du R.P. René
Thibaut suppose un travail minutieux, considérable, une immense
patience... Mais on est en droit de se demander si ces grandes quali-
tés ont été bien employées, et si la piste oli 1’on s’est engagée méri-
tait tant d’efforts pour la suivre laborieusement, au risque d’aboutir,
disons-le criiment, nulle part. Peut-étre 1’écart de dates entre la per-
mission d’imprimer et la parution (1945.1951) est-elle un muet témoin
d’une hésitation analogue chez les directeurs de la Collection ? Si
¢’était le cas, on doit regretter qu’ils n’aient pas mis plus de coura-
geuse intransigeance a défendre la tenue scientifique de celle-ci.

Pour ne point sembler condamner sur un a priori, laissons le
lecteur juger lui-méme :

11 faur tout d’abord se souvenir que la prophétie de saint Mala-
chie est censée I’ceuvre d’un archevéque irlandais du xu® sidcle, mort
en 1148, Malachie, correspondant de saint Bernard, apétre de sa
nation, bref, un trés anthentique saint. La prophétie a lui atiribuée se
présente sous forme d'une liste de 111 devises prophétiques, chacane
correspondant & un pape. Fi, aprés la 111™® er dernidre notice, on lit
ceci (mous citons la traduction du R.P. Th., 'original étant bien
entendu rédigé en latin) : « Durant la derniére persécution de la
« Sainte Eglise Romaine si¢gera Pierre Romain, qui paitra Ies brebis
« au sein de maintes tribulations ; aprés lesquelles, la cité anx sept
« collines sera détruite et le Juge redoutable jugera son peuple ».
(Cf. op. rec., Appendice II, pp. 108-113),

Il sembie assez naturel de penser que le prophéte, qui se vew
saint Malachie, écrivant vers le milieu da xir* siécle, a choisi come
premier numéro de sa liste un pontife contemporain : par ailleurs,
nous dit-en, la devise est assez transparente, pour qu’on v reconnaisse
Célestin II {1143-44). Continuons la liste... la derniére devise parait
bien correspondre au dernier Pape, la cenclusion de la prophétie sem-
ble fe dire asses clairement ; or, le passionnant de la chose, c’est que
le Pape actuel, S. 8. Pie Xil, se voit attribuer le n, 106 et le beau titre
« Pastor angelicus » ; done, encore cing Papes, et « le Suge redountabls
jugera son peuple » : ne désespérons pas de voir la fin du mende,..

Telle est Pinterprétation courante ; car, il fant rendre ceits jus-
tice au R. P. Th. : entiérement respectneux de 1’autorité de UEglise,
il affirme que la couvelnsion ne vise pas la fin du monde : « Il est évi-
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dent, écrit-il, que cette date ne saurait étre le « jour inconnu » (p. 7) ;
de méme, quelques lignes plus loin, il. déclare n’appeler le Pseudo-
Malachie « prophéte » que pour faire court... « et sans vouloir le moins
du monde trancher une question que le magistére ecclésiastique peut
seul légitimement connaitre » (p. 8). Si donc nous avons rappelé plus
haut les sévéres paroles dn v¢ Concile de Latran, qu’il soit bien
entendu que ce n’était aucunement par mode de censure, fit-ce dégni-
sée, de ’orthodoxie du R. P. : nous n’aurions, ¢’est trop clair, aucun
droit & agir de la sorte ; nous ne prétendons pas davantage I’entacher
de soupgons infimants, pas plus que sa honne foi. Mais, ceci dit, dans
le domaine de la libre discussion, nous nous permettons de ne pas
pariager son avis et méme d’estimer inopportune et malheureuse la
confiance qu’il accorde 3 ceite « prophétie » sans autorité.

Car, pour lui, il le dit bien neitement dés I'Introduction, cette
prophétie, quoique ne visant pas la fin du monde et n’étant pas de
saint Malachie, quoique partiellement défigurée par un faussaire,
demteure finalement une vraie prophétie, une révélation privée, mais
authentique -~ au méme titre, par exemple, que les révélations du
Sacré Ceeur a sainte Marguerite-Marie, abstraction faite de 1’examen
auquel celles-ci furent soumises par I’Eglise lors de la canonisation
de la Visitandine de Paray-le-Monial, puisque la prophétie de saint
Malachie n’a jamais connu cet honneur. Au reste, notons-le en pas-
sant, il importe de bien distinguer « la » Révélation, celle que nous
a apportée le Fils Unique, des révélations privées. La premiére est
la Parole de Dieu, la bonne nouvelle du salut, « force divine pour
le salut de tout homme qui croit» (Romains, 1, 16) ; « Dien, nul
ne I’a jamais va ; mais un Dieu, Fils unique, toujours vivant dans
le sein du Pére, nous L’a Lui-méme raconmié» (Jean, 1, 18). Les
révélations privées, méme reconnues par I'Eglise, ne structurent pas
notre Foi, selon Penseignement commun des Docteurs catholiques :
« Car notre Foi repose sur la Révélation faite aux Apdtres et aux
Prophétes, non sur quelque autre révélation, s’il en existe, faite i
des docteurs privés. Aussi saint Augustin écrivait 3 saint Jérdéme :
« Les Livres des Ecritures canoniques sont les seuls 2 qui jaccorde
un tel honneur, que je croie trés fermement leurs auteurs incapables
d’errer en tout ce qu’ils écrivent. Les autres, je les lis ; mais quelque
éminents qu’ils soient en sainteté et en doctrine, ce n’est point parce
qu’ils ont pensé une chose que je I’estimerais vraie » (saint Thomas
d’Aquin, Somme Théologique, la., 1, 8, 2m. — Traduction Sertillan-
ges, Rev. des Jeunes, Dieu, t. I, p. 52).

Pour en revenir an Pseudo-Malachie, voici ce qu’écrit le R. P.
en conclusion : «Sans trancher une question qumi dépasse notre
compétence, nous concluerons, étant réservé le jugement de I’Eglise,
qu’i] faur reconnaitre 13 le doigt de Dieu : salvo judicio Ecclesiae,
digitus Dei est hic» (p. 100). Donc une vraie prophétie, mais qui a
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vu le jour au xvr® sidcle : c’est-a-dire qu’elle n’est prophétie que
dans les quarante derniéres notices, les soixante et onze premiers
numéros étant de Dhistoire.

Cette position est neuve : lassertinn inédite gue la conclusion
vise « la ruine de la ville aux sept collines, symbole de la civilisation
paienne issue de la Renaissance », et non pas « comme tout le monde
Va cru jusqu’ici, (c’est nous qui soulignons), le Jugement dernier »,
ne manque pas de surprendre an premier abord, car enfin les termes
du « prophéte » paraissent assez caiégoriques : « Durant la derniére
persécution de la Sainte Eglise Romaine... aprés laquelle la cité aux
sept collines sera détruite et le Juge redoutable jugera son peuple ».
Il faut un peu d’acrobatie pour interpréter cela d’un des grands
jugements de Dieu a travers ’histoire, ici la destruction de Rome ;
car enfin, « la Sainte Eglise Romaine », pour autant que nous consul-
tions le Credo, désigne DTEglise tout court... Et s’il s’agit de sa
« derniére persécution », on ne voit pas que le « Juge redoutable
puisse juger son peuple » autremen: que par cette Parousie glorieuse
communément appelée Jugement dernier, en dépit d’une curieuse
échappatoire da R. P, Th., qui abountit & rien moins qu’a ressusciter
le millénarisme ! (p. 21).

Non moins originale, la subtile explication de la dualité d’auteurs,
ou plus exactement de la retenche par un faussaire qui, suivant de
pen d’années D’authentique (p. 15), P’a détourné de son intention
premiére. La premiére rédaction, que nous ne pouvens plus connaitre
qu’3 travers la retouche, s’appliquait i caractériser les Papes par des
allusions & D’histoire de I’Eglise sous leur Pontificat ; jusqu’d saint
Pie V, elle portait sur le passé, et ¢’est seulement i partir du n°® 72
qu’elle prophétisait vraiment la vie de I'Eglise comme a travers son
Chef visible, Le faussaire, sans doute dans un but politique (servir
Ja cause d’un candidat & la tiare), bouleverse tount. il dirige d’an
adroit coup de pouce 1’allusion énigmatique de la devise, non plus
vers la vie de I'Eglise sous tel Pontife, mais vers le signalement du
Pape a partir de ses antécédents. Seulement, comme D’avenir immé-
diat intéresse seul le « papabile » dont il sert ainsi fraudulensement
la cause, il laisse intacts les quarante derniers numéros, ¥t ainst,
finalement, la Prophétie nous demeure utilisable.

Voila gui est bien compliqué et subril ; il est vrai que Ia vision
prophétique, c¢’est connu, s’entoure d’cbscurités. Mais, 2 notre sens,
it est de cetle complication une explication bhien plus simple, toute
psychologique.

Car, & lire Ie R. P., il devient net que sa certitude de la véracité
de notre Pseudo-Malachiz ne repose pas sur des arguments de critique
externe. Et pour camse ! Voila une propbéiie, il Vavoue, qui parait
pour la premidre foiz em 1595, soit plus de 450 ans aprés la mort
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de son anteur présumé, dans une grosse compilaticn due & un Béné-
dictin belge résidant 3 Mantoue, Dom Arnold Wion. Le R. P. ayant
eu le soin de reproduire (Appendice I, p. 102), le fac simile de la
premidre page de ce Lignum vitae (c’est le titre gracieux choisi par
Dom Wion), nous pouvons lire en toutes lettres cette perle, qui
nous édifie sur le sens critique de ce bon moine : « Lignum Vitae,
etc... Y est jointe une dissertation tirant au clair la fagon dont les.
souverains d’Autriche (les Habsbourgs) descendent de Vantique
famille romaine des Anieii, dont était sussi saint Benoit». Le tout
dédié a Philippe II, un Habsbourg, comme chacun sait : tout s’expli-
que !... Passons sous silence pour l'instant guelques autres difficultés
non moins graves. Non, 'assurance du R. P. procéde toute entiére
d’une critique interne de la prophétie, si I'on peut baptiser ainsi
un fantastique travail d’hyperherménentique (c’est le R. P. qui avance
Ini-méme le mot, pour s’en défendre, naturellement). Cette hyperher-
méneutique occupe les trois quarts du livre, elle fleurit a travers
ces pages aux titres prometteurs : « Le mystérienx Petrus Romanus »,
« Le mystérieux nombre des signalements », « Le mystére des lettres
numérales », « Le mystére d’anires letires numérales » (!), « Le sens
mystérieux des strophes », ete... '

Nous ne résistons pas au plaisir d’en citer quelques spécimens
particuliérement bien venus ; encore devons-nouws faire bref, car il
faudrait tout reproduire pour la joie du lecteur !

P. 25, le R. P. note, 3 propos des Pontifes Romains : « Leur
nombre exact est connn de Dieu seul, car ancun historien ne peut
se flatter d’avoir distingué & coup siir les Papes 1égitimes des intrus »...
Alors : «L’idée mous est venue que la prophétie des Papes se
devait {!) de pous dire li-dessus quelque chose d’intéressant», La
bonne idée, ma foi ! Et quand une prophétie, ou un texte obscur,
se doit de dire quelque chose, on peut bien étre assuré qu’il le dira,
fit-ce an prix d’one maieutique appropride. Voici celle atilisée en
Pespéce :

« Additionnons le nombre des lettres de la conclusion : 158
des syllabes 67
des mots 26
des membres de phrase 9

.............................. 260

et nous obtenons en somme

«C’est un pape de plus gue n’en compte Cristiani dans Tu es
Petrus (!). Faut-il regretier que la prophétie ait arrondi le chiffre ?
Et pourguoi d’aillenrs 260 ne serait-il pas plus prés de la vérité
que 259, puisque 259 est de tous les mombres élus par les historiens
ie plus bas ? »
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Oun encore, p. 94, cette savante correspondance :

Pie IX Fils Corédempirice Espérance - Croix de la Croix
Léon XIIT Pére  Immaculée Foi Lumiére au Ciel
Pie X Esprit Vierge-Mére Charité Feu ardent

‘de Dieu

« Pour achever de justifier la distribution des priviléges de Marie,
voici une coincidence merveilleuse our il est difficile de ne pas voir
le doigt de Dieu, Les trois papes également dévoués & la Mére de
Dieu ont recu au Baptéme les noms des trois saints les plus intime-
ment unis & Marie de leur vivant..... Pie IX fut baptisé
Jean-Marie, Jean-Baptiste, Pierre, Isidore, Pellegrino (en note : ... on
fétait Pie IX le 24 juin et non le 27 décembre. Il semble donc avoir
préféré son deuxiéme nom au premier, ou bien il a cru que Jean-
Marie rappelait le mystére de la Visitation. Mais, lorsqu’il s’agit des
privileges de Marie, Jean-Marie ne saurait évoquer autre chose que
la Corédemption), Léon XIII : Vincent, Joachim, Raphaél, Louis.
Pie X : Joseph ».

Gardons-nous de tout commentaire indiscret, qui ne saurait que
déflorer le charme unique del telles lignes...

Et voild en vertn de quelles évidences la prophétie des Papes
s'avére vraic. Le R. P. nous livre, pensons-nous, le motif profond
de son adhésion i la prophétie quand il écrit en conclusion : «... on
nous accusera d’avoir mis dans la prophétie des Papes les coinci-
dences que nous y avons relevées. Senlement, lorsqu’il s’agit comme
ici d’'un document prophétique, on ne doit pas trop vite parler d’hy-
perherméneutique. Il se peut irés biem que beaucoup ou méme la
plupart des coincidences notées dans cette étude n’aient pas éié remar-
quées par le rédacteur... Encore n’est-il pas certain qu'il se soit livré
aux minuitenx calculs que nous avons reproduits. Qu’importe, si le
document étant prophétique obéit a un Auteur aux yeux de qui rien
ne peut échapper ». Et & la page suivante : « Toute la question est
de savoir si les coincidences signalées ont pu se réaliser par pur
hasard. Si le hasard seul est en cause, alors la réalité des coincidences
résulte uniquement de notre ingéniosité... Mais si une autre cause
est en jeu, ou plutbt si une cause intelligente intervient autre que
notre propre esprit, alors, méme si la cause n’est point D'esprit du
rédacteur conscient, les coincidences sont réelles avant d’étre remar-
quées et on ne peut plus dire qu’elles sont purement fortuites. Fran-
chement, nous ne croyons pas que 'ensemble des rencontres relevées
dans ces pages soit attribuable au seul hasard... Salve judicio Ecclesiae
digitus Dei est hic» (pp. 99-100).

On voudra bien excuser cette longue citation : mais qu’on préte
attention A ce texte, et 'on verra qu’il éclaire @ merveille le processus
de naissance des mythes. Les passages gme noums avens soulignés
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montrent comment on prénd ses désirs pour des réalités, acceptant
comme é&tabli ce qu’il faudrait démonter : « Lorsqu’il s’agit comme
ici d’un document prophétique... ». Enirainé par -cette crédulité
d’ordre irrationnel, Pesprit prévenu se met a battre la campagne pour
trouver A tout prix des justifications 3 ce gqu’on désire étre juste :
&0l Pargument des coincidences.., Mais P’ingéniosité qui s’y déploie
est d’une fantaisie si exubérante qu’elle serait bien capable de retrou-
ver n’imperte quoi n’importe o1 ! Une fois affermie — raisonnable-
ment, pense-t-on — la certitude antérieure, ces arguments de critique
interne vont dicter une critique externe adaptée, telle qu’on la trouve
aux deux premiers chapitres, manifestement préte a tout pour justifier
la prophétie.

Pourquoi la prophétie annonce-t-elle la chute de Rome, et non
la fin du monde ? C’est que des paroles trop nettes da Christ, aux.
quelles P'Eglise fait écho, condamment tout devin assez o0sé pour
risquer une prédiction trop précise de la date duo jugement ; mais
comme la prophétie de saint Malachie est vraie, par hypotbése, elle
ne pent donc pas avancer une telle prédiction, qui la disqualifierait ;
done elle prédit awtre chose... d’ott Vhypothése fantaisiste de la
destruction de Rome.

Pourquoi, surtout, ce systéme compligné de deux auteurs ? Clest
que, depuis longtemps, on a relevé les rapprochements les plus com-
promeliants entre notre prophétie, éditée en 1595, et un onvrage
d’Histoire ecclésiastique, que fit paraitre a Venise, en 1557, Onuphrius
Panvinius : Une série de notices sur les « Romani Pontifices ». Un
certain nombre de bons esprits, dont le P. Herbert Thurston, ici
spécialement pris & partie pour ses articles du Month, juin-juillet
1899, « The prophecies of future Popes », w’avait pas manqué de faire
remarquer qu'on prenait ]a notre faussaire la main dans le sac.
L’évidence étant trop grosse pour éitre miée, le R. P. Th. est bien
obligé d’accorder qu’il y a un peu de tricherie chez le Pseudo-
Malachie. Mais, pour sauver son prophéte, il charge de ce crime
un hypothétique second rédacteur, qui partage les torts avec le trop
diligent commentateur que fut le dominicain espagnol Ciaconius
(Chacon ou Giacon). Le R. P, est trés affirmatif : « L’intervention
d’un faussaire est indéniable »... Les 71 « premiers signalements pré-
sentent des traces indiscutables de retouche » (p. 12 ; c’est nmous qui
soulignons). En foi de quoi, p. 13, on nous administre quelques
exemples, que 'on avoue honnétement « probables »... Ce qui impo-
serait, nous dit-on, cette interprétation, c’est la différence manifeste
entre les 71 premiéres notices et les 40 derniéres, trahissant denx
propos différents. donc deux anteurs distincts : « presque toms les
mots des premiers signalements se trouvent justifiés par les armoiries.
les noms de baptdme oun de famille, les titres cardinalices {des Papes),
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tandis que les mots des 40 derniers signalements n’ont presque jamais
cette chance-la» (p. 11). ‘

A dire vrai, a parcourir la série compléte, on n’a pas tout d’abord
U'impression d’une coupure si nette aprés le numéro 71 ; toutes ces
devises semblent au contraire du méme style. Moins de noms propres,
de précision, dans la derniére partie ? Il est vrai... mais ne pourrait-on
pas risquer a cela une explication, un peu impertinente, mais plus
simple et plus naturelle que cette théorie des retouches par un faus-
saire ? Les 71 premiers signalements sont presque toujours justifiés
par les antécédents des Papes, noms, armoiries, etc... Evidemment :
comme ici le prophéte, au dire méme du R.P. Th., vaticinait aprés
coup, la correspondance était facile & donner ; le prophéte, écrivant
vers 1570, n’aurait eu, pour tirer ses prophétiques horoscopes, qu’a
consulter un bon auteur, Panvinius, par exemple. Les quarante cases
qui lui restent 2 meubler, par contre, lui demeurent voilées, comme
a tout mortel, dans les brumes de ["avenir : par un trop naturel réflexe
de prudence, il aventure moins de précisions. S’y risque-l-il, dési-
gnant par exemple Clément VII comme « Croix de Romulus », Inno-~
cent X comme « Joie de la Croix », Pie IX comme «Croix de la Croix»,
Urbain VIII comme « Lis et Rose » ? Mais voici que Croix, Lis et
Rose sont absolument absents de leurs armoiries respectives ! Ne
serait-ce pas tout simplement, mon Dieu, que, & partir du moment ot
il lui faut prophéiiser pour de bon, notre soi-disant saint Malachie a
bonnement mis & cété ?

Dans la partie proprement historique, le R. P, Th. écarte un pen
vite ’hypothése de Thurston : « L’unique anteur de la prophétie, un
mystificateur tout simplement, aprés s’étre amusé a tirer les horos-
copes des soixante-quatorze Papes et antipapes 4 partir d’Innocent 11
qui recut 3 Rome saint Malachie, continue le jeu en cherchant autour
de Iui les personnages les plus papabili » (p. 15). Méme si les noms
avancés la ne sont pas justes, n’y a-t-il pas des indices troublants, et
n’est-ce pas la bonne piste 7

Mais non : impossible ; ce serait trop simple, et cela infirmerait
la thése qu’il faut démontrer. Alors on n’hésite pas ; on accumule
invraisemblances et bizarreries les plus saugrenues ; et, pour couron-
ner Douvrage, on ne rougit pas de le clore sur le paragraphe que
voicei

« Nous n’espérons pas recueillir le suffrage des « savants », Clest
aux hommes intelligents que nous nous adressons. 11 y a bien de la
différence entre Ies uns et les autres. Toute la distance de I’esprit de
géométrie a V'esprit de finesse. Le savant est asservi 2 une méthode
nullement infaillible, "homme intelligent est libre des préjugés de
P’ignorant, mais encore des willéres du savant. Le savant se borne a
une spécialité, 'homme intelligent étend son regard partout. Le savant
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est bouché, fermé a toute idée nouvelle qui risquerait de troubler sa
méthode ; I'homme intelligent a ’esprit ouvert, accueillant, ne rejette
rien @ priori. Pourtant il y a d’anthentiques savants qui demeurent
intelligents, Ce sont ceux-la qui font les découvertes, auxquelles les
antres s’opposent tant gu’ils peuvent. On sait bien aujourd’hui que la
méthode est stérile et qu’il faut apparemment déraisonner pour trou-
ver du neuf »... {p. 100-101).

« 11 faut déraisonner pour trouver du neuf »... Ce serait la phrase
révée pour meitre en exergue de ce livre : elle en résume assez hen-
reusement la méthode et le contenu pour le caractériser et le classer
d’emblée. On voudrait pouvoir se contenter de sourire et de passer.
Mais la chose est trop grave, les protestations de ’Eglise trop fortes et
le danger d’induire en erreur la piété de bien des chrétiens, d’émas-
culer leur foi, trop réel, pour qu’une revue qui vise une formation
doctrinale sérieuse se puisse dispenser de protester. Pour ce faire,
qu’il soit permis de conclure par les paroles d’un saint, authentique,
celui-la ¢

« Paul, apdtre dn Christ Jésus selon ordre de Dieu notre Sau-
veur et du Christ Jésus notre espérance, 3 Timothée, mnn véritable
enfant dans la Foi : grice, miséricorde et paix de la part du Dien
Pére en Christ Jésus Noire Seigneur ; selon que je t'ai demandé, a
mon départ pour la Macédoine, de rester fidélement 3 Ephése, afin
que tu enjoignes a certains de ne pas enseigner de doctrines hétéro-
doxes et de ne pas s’attacher i des fables et & des généalogies inter-
minables, qui sont davantage occasion de discussions que de la réali-
sation de I’écomonie divine par la Foi... or le but de cette injonction
¢’est la charité venant d’un cceur pur et d’une bonne conscience et
d’une foi sincére ; certains, qui s’en étaient écartés, se sont égarés
dans un vain verbiage, voulant étre docteurs de la Loi, alors qu’ils ne
comprennent ni ce qu’ils disent ni ce dont ils se portent garants »
(I Timoth., 1, 1.7).

M. B. b VAUX SAINT.CYR, o. r.
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GUERRE ET PAIX

En marge de la Semaine sociale de Pau

Il y a toujours eu des guerres. Y en aura-t-il toujours ?
Le chrétien doit-il construire la paix en ce monde, ou 1’at-
tendre seulement pour 1’éternité ? La Semaine Sociale de
Pau vient de se pencher sur ces problémes avant de s’ache-
ver a Lourdes dans la priére.

Le P. Ducattillon, M. Latreille, M. Le Brun Kéris ont
evoqué, chacun sous des éclairages différents, le cortége de
miséres qui accompagne la guerre moderne. Celle-ci est sans
commune mesure avec les conflits d’antan. La bataille de
la Marne a fait cent fois plus de victimes que la bataille de
Valmy. Huit millions d’étres humains ont été tués au cours
des années 1914-1918 ; plus de cinquante millions en 1939-
1945, la population civile comptant ici pour moitié. Et I’on
ne parle pas des blessés plus ou moins « récupérables » pour
les taches de la vie, ni des 70 millions de réfugiés que
PPEurope a connus en 25 ans. Deux millions de soldats
viennent de disparaiire en Corée...

La deuxiéme guerre mondiale a englouti 375 milliards
de dollards-or, — de quoi offrir a chaque famille des Etats-
Unis, du Canada, de I’Australie, de 1’Angleterre, de 1’Irlan-
de, de la France, de 1’Allemagne, de la Russie et de la
Belgique une maison meublée d’une valeur de dix millions
de francs et glisser de plus dans le portefeunille de ces nou-
veaux propriétaires un chéque de 9 millions. Logement,
minimum de bien-étre, séeurité, ot avez-vous disparu ?
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Plus encore gu’aux biens et aux corps, la guerre mo-
derne s’attaque aux ames. Elle provoque des bouleverse-
menis psychologiques qui marqueit des vies entiéres.
Certaines photographies d’enfants coréens ou de familles
déplacées valent de longues dissertations. Miséres morales
aussi : la conscience privée et publique connait un affais-
sement long 2 relever, Comment en serait-il autrement ? La
vérité a changé de sens. Des habitudes de haine, de vio-
lence, de mensonge se sont installées, tenaces... La guerre
moderne désoriente les esprits. Elle infléchit le cours de
’histoire, plus peut-étre par ses eonséquences spirituelles
que par ses résultats politiques.

Ces hécatombes se produisent parce que la guerre est
maintenant totale. La conscription est obligatoire et géné-
ralisée. Dans ses armées, Louis XIV n’a jamais eu plus de
300.000 hommes. La deuxiéme guerre mondiale a mobilisé
90 millions d’hommes. Qui ne porte pas les armes les fabri-
que. L’ouvrier tend & supplanter le soldat : quelques avia-
teurs lancent la bombe que des milliers de civils ont cons-
truite. Combattants et non-combattants se confondent. Le
moral des civils est devenu un objectif militaire. Jadis 1a
guerre était occasion de pillage, d’actes de sauvagerie.
Aujourd’hui la barbarie est un moyen de vaincre que la
technique a cyniquement pexfectionné.

Totale, la guerre moderne l’est encore dans la mise en
euvre des moyens jusqu’a 1’écrasement de 1’adversaire.
L’histoire connait des guerres ol la violence fut extréme-
ment réduite, ainsi au xvinr© siécle. Le triomphe de D’art de
la guerre, ’habileté supréme du général consistaient a
forcer 1’adversaire sans recourir aux armes, — & ne pas se
battre. Actuellement il faut réduire a néant, littéralement,
l’ennemi. Dans des pages définitives, le P. Ducatillon a
démontré que c’est la loi du maximum qui régit D’art mili-
taire contemporain.

« La victoire ne peut désormais revenir qu’a celui
« qui est capable de réaliser dans le minimum de
« temps le maximum de destruction... La guerre
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« actuelle vise a une victoire qui soit obtenue par
«la réduction a P’impuissance de 1’adversaire et
« qui ait pour conséquence de livrer totalement
« celui-ci a la merci du vainqueur, de telle sorte
« qu’il soit considéré comme n’ayant aucun droit
« a faire valoir... C’est en appliquant ces principes
« que les Alliés ont gagné en 1945. La guerre de
« Corée n’a pas militairement abouti parce qu’on
« ne 8’y est pas résolu ».

« Les conflits & venir, disait Hitler, ne connaitront ni
vainqueurs, ni vaincus, mais seulement des nations qui dis-
paraitront et des nations qui survivront ». Est-ce vrai de
nos jours ? On se rappelle les récentes révélations des fréres
Alsop, ces journalistes américains de renommée mondiale.
Selon eux, la bombe H essayée a Eniwetok avait une puis-
sance de 150 a 250 fois supérieure a celle de Hiroshima.
L’explosion d’une telle bombe détruirait toute vie humaine
dans un espace de 13 km2, démolirait tout dans un espace
de 175 km2, et causerait d’énormes dégits dans un espace
de 300 km2. De I’avis d’un grand nombre de savants, I’em-
ploi au cours d’une guerre d’un nombre imporiant de
bowbes H aurait pour effct d’augmenter d’une muniére
dangereuse la proportion de carbone 14 sur une grande
pariie de la terre. Et cet isotope radicactif du carbone est
capable de détruire les facultés reproductives de ’homme
et des vertébrés. Autrement dit, il n’y a guére que I’espéce
des insectes qui serait assurée de survivre. Des bombes
beaucoup plus fortes sont a I’érude. Un pense  faire
« mieux »... Le Président Eisenhower pouvait proclamer
dans son discours d’inauguration : « La science semble
préte a nous conférer comme cadeau final le pouvoir de
faire disparaitre homme de la terre ».

*
- &

Devant les déchainements de la guerre, deux réactions
pseudo-religieuses partagent les hommes. Les uns, plus
portés a noireir le tablean, veulent voir eu eux les signes
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annonciateurs de la fin du monde dont parle 1’Ecriture.
Les autres, — ceux qui, instinctivement, font contre mau-
vaise fortune bon cceur, — découvrent, 3 point nommé,
dans un fond de tireir, quelque prétendue prophéiie : au
dela de cetteé nuit momentanée, une aurere resplendissante
va ge lever pour leur pays et pour eux-mémes.

1l faut avouer que 1’optimisme de ces derniers est mis
aujourd’hui & rude épreuve. Dans un acte de supréme folie,
dernier écho du premier péché, I’homme ne va-t-il pas
lui-méme sonner la derniére heure de ce monde en faisant
sauter la planéte ? On se le demande parfois. La loi du
retournement est bien conforme 2 toute 1’4conomie de la
rédemption : de la mort faire jaillir la vie. Ne trouverait-
elle pas ici sa derniére application ? De ce chaos, ccuvre
de I’homme ensorcelé, le Christ formera un ciel nouveaun
et une terre nouvelle.

N’allons pas trop vite... Le théme de la paix et le théme
de la fin du monde ne sont pas étrangers 1’un a 1’autre.
Un lien les unit, mais a un plan sur lequel, bien souvent,
on refuse de se hisser. Dans le magnifique discours qui a
cloturé la session, le Cardinal Feltin nous a appris & voir
plus clair et plus vrai.

Quelle part revient & Dieu dans la construction de la
paix ? Pour I’Archevéque de Paris, la paix n’est pas seu-
lement un ordre qui appelle la sagesse de la Providence.
Elle est aussi une histoire humaine et divine, une histoire
que 1'’homme écrit, la main cachée dans celle de Dieu.
Depuis la premiére déclaration de guerre, ccuvre du pre-
mier péché, le monde attend la venue, puis le retour défi-
nitif, du Prince de la Paix : « Je concluerai avee mes
brebis, dit le Seigneur, une alliance de paix... Je ferai
couler sur Jérusalem un fleuve de paix...». fésus parait,
et les anges annoncent la paix aux hommes de bonne
volonté, Pas une épitre de saint Paul qui ne débute par
le souhait : « Paix & vous de la part de Dieu ». Pour les
premiers chrétiens, la paix représentait quelque chose. Ils
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la cherchaient auprés du Sauveur : « C’est lui, le Christ,
notre Paix : de deux peuples, il n’en a fait qu’un ».

Ou la vraie paix n’existe pas, ou elle est une réalité
catholique et eschatologique. Catholique : elle doit habi-
ter tous les cocurs, les nations, les classes, les races, le
monde entier. La paix qui inonde mon cceur mais reste
étrangére aux auires n’est pas la paix. Elle doit étre aussi
eschatologique car elle ne peut s’épanouir pleinement sur
notre terre. Le Christ a enfoui dans notre sol ingrat un
germe de vraie paix, de paix divine. Avec les siécles, cette
graine plonge ses racines plus profond, pousse ses bran-
ches, ses feuilles, ses fleurs et fait miirir peu a peu 'unique
fruit de la seule vraie paix, celle que le Christ apportera
en revenant sur terre : beala pacis visio.

Ainsi la guerre et la paix se situent dans leur véritable
perspective, Ainsi, il faut le dire, a été comblée en der-
niére heure une des lacunes de cette Semaine. Des jours
durant, on a parlé de paix et de guerre sans dire le sens
qu’elles prennent aux yeux du chrétien.

La paix miirit chaque jour... En rejeter toute réalisa-
tion au siécle a venir serait infidélité a Dieu. Un chrétien
signe la paix avec lui-méme, deux hommes arrétent leur
dialogue de sourds et essaient de se comprendre, des étu-
diants passent le rideau de fer dans 1’espoir de contacts
sincéres avee des jeunes gune tout peut-8tre éloigne d’eux :
nous avons la comme autant de signes efficaces, comme
autant de « sacremenis » de la paix de Dieu.

Depuis vingt si¢cles, 1’Eglise a traduit dans le langage
de chaque temps la doetrine de paix de }'Evangile. M.
Maurice Vaussard a dénombré, pour les 150 derniéres
anuées, les interventions pontificales qui ont tenté d’em-
pécher ou de limiter, souvent avee succes, les luttes armées.
On ignore trop cette aclion incessante de la papauté.
Remercions 'orateur de nous avoir dressé ce tableau, et
avee une probité que toul le monde s’est plu a reconnaitre.
Le temps ne lui a pas permis de développer 1’enseignement
de Pie XII. Clest dommage. Je dirai plus : 1’enseignement
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du Pape de Ia Paix ne méritait-il pas une conférence spé-
ciale ? D’autant plus que les autres professeurs n’y ont
fait que de trés bréves allusions : quelques références ici
ou la, a peine une ou deux citations — et non-des plus
suggestives. L.e manque de cohésion et d’homogénéité a
été 1’une des faiblesses de cette session. Nous en avons ici
un exemple.

Par contre il faut louer sans réserve M. Jouguelet. Sa
belle lecon devrait faire envie a plus d’un théologien de
métier. Les lecteurs de cette revue ne s’en étonneront pas.
De 1’avis unanime, son cours a marqué le sommet de cette
semaine : profondeur de pensde, justesse de ton, sens
humain, animation spirituelle intense. Qu’on en juge par
ces quelques phrases : « Nous parlons de la paix du
Christ ; nous voulons une paix de paiens». « La paix
s’obtient non par soustraction, mais par communion ».
« La paix n’est pas un intervalle (entre deux guerres),
mais ’épanouissement d’un ordre ». « La paix chrétienne
n’est pas de ce monde, qui ne connait au mieux que 1’ab-
sence de violence dans une justice et un amour imparfaits.
Toute illusion sur ce point entraine déchéance par déses-
poir ou compromission ». « La paix chrétienne est tangente
au monde comme présence mystérieuse dans 1’ame en état
de grace et dans la vie de I'Eglise ; comme exigence tou-
jours insatisfaite et toujours renaissante dans la vie des
chrétiens ». « La paix, ce levain qui pousse, bouleverse,
mais ne fructifiera pleinement qu’au ciel. La paix, ee
tourment qui mesure notre attachement au Christ ».

La paix chrétienne appelle des réalisations qu’elle
suscite sans les dicter. Ces réalisations sont le fait des
chrétiens qui agissent & leurs risques et périls. 11 faut alors
parler de Paix des chrétiens, et non plus de Paix chré-
tienne.

M. Jouguelet a décrit longuement les trois attitudes
complémentaires du chrétien constructeur de paix. A4u
plan du témoignage, il sera un prophéte. dénonciateur des
paix pourries et des guerres visibles. Il devra dire a cer-
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tains moments : non possumus, et sauver ’honneur du
nom chrétien. Au plan de 'efficacité concréte, il sera un
inventeur, prenant des initiatives hardies qui reléveront
immédiatement de lui. Au plan spirituel enfin, il rayon-
nera cette sérénité intérieure qui a pacifié les saints et en
a fait les plus grands pacificateurs du monde. Un saint
passe, toujours quelque chose bouge.

On aimera relire ces pages, les méditer pour mieux se
garder des contrefacons. Si facilement, remarque le pro-
fesseur, 1’esprit critique se prend pour un prophéte ; si
facilement on taxe d’aventurier, quand ce n’est pas d’hé-
rétique, celui qui court des risques et s’interroge...

»
* &

L’Evangile impose-t-il au moraliste chrétien une eon-
damnation sans appel de la guerre moderne ? Le P, Delos
et le P. Ducattillon ont répondu & cette question.

L’ancien professeur de droit international de Lille a
parlé surtout en juriste. Au xvi° siécle, un Vittoria, un
Suarez ont pu déterminer dans le détail les conditions qui
légitiment ou condamnent une déclaration de guerre. Une
conception trop absolue de la souveraineté de 1’Etat a bien
souvent mis en échec leur intention pacificatrice. N’ayant
rien au-dessus de lui, le chef politique a fait passer par
le prisme de sa conscience, vraie ou erronée, 1’enseigne-
ment des docteurs. Et la guerre a éclaté plus que de néces-
sité. Dang des sociétés inorganisées (et inorganisables) la
guerre a pu étre pendant longtemps le seul moyen de
régler des différends et d’imposer le droit. Aujourd’hui
il n’en est plus de méme. L’ordre international devient
de plus en plus une réalité avee ses organismes régionaux
et mondiaux, ses échanges économiques et culturels. La
1égitimité de la guerre disparait avee l’apparition de
procédures pacifiques efficaces. La guerre enlre nations
particuliéres n’a plus de raison d’étre. Travailler a 1’ins-
tauration d’un ordre international viable c’est travailler a
la supprimer.
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Pour rester moralement acceptable, une guerre juste
doit de plus obéir a certaines régles que le P. Ducattillon
résume ainsi : les nécessités de 1’ordre a restaurer mesu-
rent seules ’emploi de la force ; celle-ci sera en toute
occurrence réduite au minimum ; interdiction de s’en
prendre aux non-combattants. Si'la guerre moderne est ce
qu’on a dit plus haut, si la loi du maximum la régit, la
conclusion s’impose : de ce nouveau point de vue, déclarer
la guerre est également immoral.

Ne tirons pas de 12 des conséquences abusives. Riposter
par les armes & une agression injustifiée peut devenir 1égi-
time quand celle-ci met en péril grave, « avec P'existence
nationale, 1’exercice des droits humains les plus fondamen-
taux ». Parce que le tout est en cause, on doit risquer
méme le tout. Dans son radio-message de No&l 1948,
Pie XII ajoute : « pourvu toujours qu’il y ait probabilité
fondée de succés ». La Semaine sociale n’a pas donné de
cette incise le commentaire autorisé qu’on attendait. De
méme on voit assez bien la nécessité de défendre par les
armes ]'exercice des droits humains les plus fondamentaux,
— surtout quand on a en face de soi des totalitarismes
antichrétiens et antihumains. Mais & partir de quel moment
« P’existence nationale » est-elle mise en question a une
époque de limitation des droits nationaux, en un temps de
fédérations et de pools ? Défendre son pays en 1953, ce
n’est pas comme sous Louis XIV ou méme en 1900 défen-
dre tous ses droils politiques, sa totale indépendance, sa
culture. A l'issue de son eours, le P. Ducattillon a, je crois,
donné a ceux qui ’interrogeaient quelques éclaircissements
sur ces divers points., Souhaitons gue les lecteurs du
compte-rendu puissent en bénéficier.

Toute cette doctrine nous éloigne fort de la guerre consi-
dérée comme inévitable, de 1’aventure d’une guerre préven-
tive, et aussi du neutralisme 3 tout prixl.

1l revenait 2 M. U’Abbé de Naurois, professeur aux
Facultés catholigues de Toulouse, d’étudier 1’objection de
conscience. A en croire lu presse, le counférencier a éié



190 LUMIERE ET VIE

aumonier des Forces Francaises Libres en Grande-Bretagne.
On pouvait penser qu’ayant jadis, dans une vue prophéti-
que, -donné le primat a sa propre conscience, il se serait
montré particuliérement compréhensif. Sans désirer un
plaidoyer en faveur de I’objection de conscience, ni méme
une orchestration de 1’opinion bien connue d’un prédica-
teur et publiciste de renom, beaucoup attendaient une mise
en place des éléments de solution d’un probléme librement
discuté dans ’Eglise.

Ce fut une déception. Pas un mot de cette attitude paci-
fiste qui, parallélement a 'attitude « classigue », s’est mon-
trée, tout au long de 1’histoire de 1’Eglise quoiqu’en des
termes variés, défavorable a ce que le chrétien porte les
armes. Les lois ecclésiastiques interdisent, on le sait, 1’en-
rolement des clercs dans les forces combattantes. C’est un
fait lourd de sens dont une étude sérieuse doit tenir comp-
te. Avee une dialectique imperturbable, M. I’Abbé de
Naurois a condamné toute forme de pacifisme et d’objec-
tion de conscience. Les quelques exceptions gu’il a admises
ne relévent pas de 1’objection de conscience, mais de tout
autres principes puisqu’il s’agit alors du droit de renverser
un gouvernement tyrannique.

1l ne saurait étre question de reprendre ici ece travail.
Contentons-nous de citer les affirmations plus satisfaisantes,
et combien nuancées, de la Note doctrinale n° 17 de P'offi-
eie] Comité théologique de Lyon (cf. Documentation catlio-
ligue du 23 avril 1950).

— « En ce probléme (de Uobjection de conscience)
« toute conclusion trop générale et trop stire d’elle-
« méme serait vraisemblablement une erreur ».

— « La principale wtilité de ['objection de conscience
« peut étre d’attirer plus vivement Paitention pu-
« blique sur les problemes de Iz guerre et de la
paix ».

— « Peut-étre faut-il qu’il se léve dans notre temps
« ou se cherche I'unité du monde, des témoins de
« la paix, déeidés & tout pour livrer leur témoi-
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« gnage, des martyrs de la paix, comme il a fallu
« des martyrs de la pureté ou de la justice. Mais
« une telle vocation est essentiellement héroique
« et solitaire. Que celui qui veut y répondre
« éprouve ses forces devant Dieu en toute humi-
« Hté. »

A considérer telles structures sociales actuelles, I’objec-
teur peut faire fausse route. Comme témoin et ferment
d’une civilisation a faire éclore, ne peut-il pas, dans cer-
taing cas, étre ainsi fidéle a ce prophétisme dont M. Jou-
guelet nous parlait tout a ’heure ?

***

Le chrétien ne supprimera la guerre qu’en construisant
la paix, et celle.ci est bien plus que 1’absence de guerre.
Pour reprendre le sous-titre de la session, comment passer
de la coexistence des bloes # une communauté interna-
tionale 7

Deux bloes s’affrontent aujourd’hui, deux impérialis-
mes, deux volontés de vaincre et de vivre, deux civilisations.
Le P. Bigo 1’a redit dans son cours sur les fondements
matériels et idéologiques du désordre contemporain dont
on retiendra surtout ceci. L’idéologie dépend des condi-
tions économiques plus qu’on ne le pense d’ordinaire. Dans
les Etats-Unis du siéele dernier, il suffisait de s’avancer et
de tendre la main pour cueillir la richesses : 1’'individua-
lisme écomomique devait réussir. Dans une Sibérie aux
ressources incaleulables mais difficiles d’aceés, le pionnier
était voué a 1’échec. Le collectivisme a vaincu, et 1’U. R.
S. 8. est passé directement de 1’artisanat au combinat.

L’Eglise eritique le capitalisme libéral comme elle
critique le communisme. Si elle présente une objection spé-
ciale & ce dernier, ce n’est pas comme collectivisme
{« Véglise n’a condamné ni P’entreprise privée comme telle,
ni entreprise publique comme telle »}, mais « parce qu’en
fait le communisme est 1ié a "athéisme ».

D’auncuns attendaient du Directeur de ’Aetion popu-
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laire une analyse des idéologies en présence. Le P. Bigo a
sans doute fait meilleure ccuvre en mettant au jour leurs
infrastructures techniques. Les options apparaissent sous
une nouvelle lumiére. De 1a & mieux comprendre ceux qui
les ont prises, il n’y a qu’un pas.

Guerre totale, Etat Totalitaire : les mots s’appellent,
les réalités également. La guerre actuelle vise a 1’anéan-
tissement de 1’adversaire. La modernisation des armes n’en
est pas la seule cause. Le totalitarisme y joue un réle :
tant qu’il existe il veut tout envahir. Aussi avec 1’Etat tota-
litaire, « cette terrible nouveauté du-xx® siécle », le monde "
ne connait ni vraie paix, ni véritable armistice. A la guerre
chaude succedent la guerre freide, la guerre des nerfs, la
guerre économique. La politique, c’est une guerre conti-
nuée par d’autres moyens. M. Le Brun Kéris a analysé ces
phénomeénes nouveaux avee beaucoup de perspicacité pour
poser enfin, dans un jargon de circonstances, la question
qui nous hante tous : le réchauffement est-il dans la logi-
que interne de la guerre froide ?

11 faudrait parler ici du riche cours de M. Joseph Fol-
liet sur le réle des différents groupes humains dans la cons-
truction de la paix, et aussi de la belle étude de M. Robert
Montagne, professeur au College de France, sur ’émanci-
pation des régions sous tutelle.

Plusieurs juristes parlérent avec compétence des Orga-
nisations internationales passées, présentes et futures (S.IJ.
N. et O.N.U.), des causes de leurs échees, des rélormes
souhaitables. Pourtant certaines de leurs affirmations n’eu-
rent pas I’heur de plaire a nombre de semainiers — et pour
cause. Ainsi juraient dans celte enceinte certaines idées de
M. Pose sur la promotion africaine, ou celles de M. Giraud
sur le rdle de la force. Un a cru discerner ici ou li une
prépondérance donnée au politique et a la diplomatie sur
1’économique. [e toute fagon, on aurait aimé plus de réfé-
rences aux précédentes semaines consacrées aux questions
économiques : La paix se nourrit de pain.

»
*»
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Que ces ombres ne cachent pas les belles réussites de
cette session. On a assez dit tout le bien qu’on pensait des
cours des PP. Bigo et Ducattillon, de MM. Jouguelet et Le
Brun Kéris, Remercions plutét le Comité directeur, en
plaidant les circonstances atténuantes. En lui-méme, le
sujet €tait aussi délicat que celui de Dijon. Une difficulté
nouvelle s’ajoutait pourtant a celles de 1’an dernier. L’audi-
toire était moins préparé a entendre ces lecons. Deux
guerres mondiales ont passé sur nous, ’incendie de Corée
vient 2 peine de s’éteindre et la guerre du Vietnam suce le
meilleur du sang francais. Depuis des décades, les chrétiens
ont appris a s’interroger sur la coexistence de la richesse et
de la misére. Depuis combien de temps réfléchissent-ils sur
la guerre et la paix, 1’évangile en mains ? Ces journées
auront fait leur ceuvre. 1l reste a souhaiter que Pax Christi
en soit le prineipal bénéficiaire et que, dans son sillage, des
chrétiens de plus en plus nombreux prennent ces initiatives
hardies qui feront d’eux d’authentiques témoins et de véris
tables ouvriers de la Paix chrétienne.

V. pE COUESNONGLE, 0. P.

1. Dans une précédente chronique, le P. Corvez a montré quelles
équivoques pouvaient se cacher derriére ces expressions de guerre
offensive, guerre défensive, guerre préventive. On voudra bien s’y
reporter, (Cf, Lumidre et Vie, n° 3, Avril 1952).



LE <« SAINT PIERRE” DE M. CULLMANN (M

Le livre de M. Cullmann fera date dans I’histoire des controverses
entre Catholiques et Protestants sur la primauaté du siége de Rome, et
il sera sans doute & ’origine de toute une littérature nouvelle, tant du
coté catholique que du c6té protestant. Dans une premiére partie,
YAuteur s’attache i étudier le probléme historique de Pierre ; les
Catholiques verront avec satisfaction un auteur protestant, aprés une
minutieuse enquéte, reconnaitre que Pierre exerga dans 1’Eglise primi-
tive une véritable juridiction, une primauté, et ceci, en vertu
méme de la volonté du Christ ; reconnaitre aussi que Pierre
est effectivemeni venu a Rome, qu’il y a exercé un aposto-
lat, et qu’il y est mort vraisemblablement martyr. La recons-
titution historique de M. Cullmann se sépare cependant des posi-
tions traditionnelles du catholicisme sur un point d’importance ma-
jeure, et qui sera exploité pleinement dans la seconde partie : lorsque
Pierre vint & Rome, il n’exercait plus, en fait, de juridiction sur
PEglise universelle, puisqu’il s’était démis de sa charge, depuis long-
temps, au profit de Jacques, chef de ’Eglise de Jérusalem. La preuve
en est : d’une part, le changement d’attitude de Pierre, s’adonnant
surtout a sa fonction de chef d’Eglise avant son emprisonnement i
Jérusalem, puis se consacrant A une activité exclusivement mission.
naire lorsqu’il fut obligé de quitter Jérusalem, sous Ieffet de la persé-
cution ; d’autre part, le fait que Pierre, en tant que chef de la mis-
sion auprés des Juifs (tandis que Paul était chef de la mis-
gion auprés des Gentils), apparait en dépendance étroite de Jérusalem
et placé sous la juridiction de Jacques. Comment dés lors aurait-il pu
transmetire au siége de Rome une juridiction et une primauté qu’il
ne possédait plus ?

Que penser de cette argumentation ? Notons tout d’zbord que le
changement dans la vie de Pierre n’apparait pas du tout anssi clair que
le voudrait M. Cullmann. Dans les cinq premiers chapitres des Actes,
Pierre, il est vrai, ne quilte pas Jérusalem ; mais c’est parce que
T'Eglise ne s’est pas encore répandue au dehors, comme cela ressort
du plan méme des Actes (ef. 8, 1; 11, 19). D’ailleurs, que fait Pierre
a Jérusalem, sinon annoncer la Parole de Dieu (cf. 6,2 ; et les grands
discours missionnaires rapportés aux chap. 2 et 3) et done exercer une
activité missionnaire ? Dans les chapitres 8 a 12 des Actes, done avant
Yemprisonnement de Pierre, tous les textes nous le montrent pré-
chant la Parole de Dieu ; il esi envoyé en Samarie conférer PEsprit
aux nouveanx convertis, en compagnie de Jean, et, « apres aveir rendu
leur témoignage et annoncé la Parole du Seigneur, ils retournérent a
Jérusalem en évangélisant de nombreux villages samaritains » (8,25,
Plus tard, avant de raconter I'activité de Pierre i Lydda et & Joppé,

1. Oscar Curimany, Saint Pierre, disciple, apétre, martyr. (Biblio-

théque théologique). — Neuchitel - Paris, Delachanx et Niestlé, 1952,
230 »np.
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saint Lue glisse cette petite phrase : « Pierre, qui visitait tous les
Saints, descendit aussi chez ceux de Lydda » (9,32). En fait donc, tous
les textes des Actes qui nous parlent de Pierre nous le montrent exer-
¢ant une activité missionnaire, soit & Jérusalem, soit en Samarie ou
dans le reste de la.Judée. S’il dut quitter Jérusalem pour éviter de
tomber de nouveau entre les mains d’Hérode (4ct., 12, 17), il n’en
modifia pas nécessairement pour cela son genre d’activité : annoncer
la Parole de Dieu, en témoin de la Résurrection, et confirmer dans la
foi les chrétientés nouvellement fondées.

D’aillenrs, Pierre cessa-t-il d’exercer son réle de chef de I'Eglise
aprés son départ de Jérusalem, et les textes nous le montrent-ils « sous
la dépendance de Jérusalem » ? Pour le prétendre, M. Cullmann
s’appuie : 1) sur les récits du concile de Jérusalem ; 2) sur les cir-
constances de ’incident d’Antioche, Le récit du concile de Jérusalem,
rapporté au chapitre 15 des Actes, offre de nombreuses obscurités, et
beaucoup d’auteurs modernes admettent qu’en fait, Luc a bloqué ici
deux événements différents : une réunion apostolique destinée a trai-
ter du probléme de 1’admission des Gentils dans I’Eglise ; une autre
réunion dans laquelle fut promulgué le « décret » imposant un mini-
mum d’observances légales aux chrétiens venus du paganisme (cf.
Cullmann, p. 42). Mais si ’on admet que le « décret » ne fut promul-
gué que plus tard, et dans des circonstances différentes, pourquoi
penser que Jacques eut en fait la présidence des débats, sous prétexte
que <’est Ini qui « tire la conclusion du débat et formule le décret »
(p. 42) ? D’autre part, il est inexact de ramener le réle de Pierre a
celui d’un missionnaire racontant ses expériences, En fait, Pierre se .
référe exclusivement 3 un événement passé alors qu’il était encore,
aux yeux de M. Cullmann, chef de I’Eglise : le baptéme du Centurion
Corneille, sous la motion de U'Esprit-Saint ; il parle le premier, et
son discours a bien la préiention de trancher le débai, non pas en
vertu de prétentions arbitraires, mais comme représentant de la volomé
divine qui s’était manifestée a lui, chef de I'’Eglise. Avec beaucoup
d’auteurs, il vaudrait peunt-étre mieux se représenter ainsi les événe-
ments racontés au chapitre 15 des Actes : une premiére réunion
apostolique, dans laquelle Pierre joua le role essentiel, aboutit & pro-
clamer la liberté absolue des chrétiens issus de la gentilité (libération
des observances légales), comme Paul Paffirme en Gal., 2 ; une autre
réunion se tint beaucoup plus tard, sans donte peu avant les événe-
ments racontés en Act., 21, 15.26, dans lagquelle fut promulgué le
« décret » apostolique anquel il est fait allusion en Adet., 15, 20, et qui
fut présidée effectivement par Jacques, parce que Pierre était au loin.

Quant a Dincident d’Antioche, raconté par saint Paul dans la
lettre aux Galates, permet-il de conclure : « En sa qualité de chef de
la mission judéo-chrétienne, Pierre resie dépendant de Jérusalem.
C’est ce qui explique qu’il ait eu i craindre « les gens de Jacques » et
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qu’il ait dda « dissimuler » 4 cause d’eux » (p.37). Oui, Pierre «a eu
peur des gens de la circoncision » (p. 37, n. 3), et nous aurions tort
de vouloir minimiser les expressions de Paul. Mais a-t-il eu peur
d’eux parce qu’ils étaient les mandatés de Jacques, les représentanis
d’une autorité qu’il reconnaissait, ou tout simplement parce gu’il
redoutait leurs sévices ? Notons tout d’abord qu’il est difficile de
déterminer le réle exact joué par ces « gens de Jacques » ; nous ne
pourrions mieux faire ici que de citer ces paroles du Professcur P,
Bonnard, dans son récent commentaire sur D’épitre aux Galates :
« Sommes-nous en présence d’une premiére forme de visitation ecclé.
siastique ? Jacques est-il nommé ici pour Jérusalem ? Ou est-ce bien
en son nom particulier et non point au nom de I’Eglise que ces gens
arvivent ? Toutes ces questions se pressent a lesprit de 'exégéte
et ne peuvent recevoir de réponse motivée ». D’autre part, il est
certain qu'il y eut & Jérusalem tout un parti de Juifs convertis, spécia-
lement d’anciens pharisiens (cf. Act., 15, 5) qui n’acceptérent jamais
le principe de ’abandon de la Loi, de la circoncision et des obhser-
vances légales. Ce parti se réclamait de Jacques, personnellement favo-
rable au principe du maintien de la Loi. On le voit dé&ja aux abois
Yorsque Pierre, pour la premiére fois, admet au baptéme un paien, le
centurion Corneille (Act., 11, 1 ss.) C’était un parti de violents et nous
les verrons acharnés i poursuivre Paul de leur haine, semant la zizanie
dans toutes les Eglises fondées par Ini. Pierre, il faut le reconnaitre,
n’avait pas le tempérament de Paul ! S’il a cédé, c’est parce qu’il
redoutalt ces gens violents, emportés, et qui risquaient de semer la
diseorde, voire le schisme, dans I’Eglise naissante. I faut croire d’ail-
Jeurs que ces appréhensions n’élaient pas vaines ; on sait qu’effective-
ment, aprés la mort de Jacques, qui devait jouer dans ce groupe un
réle modérateur et conciliant, les judéo-chrétiens de Jérusalem se
sépareront de plus en plus de P’Eglise, farouchement attachés aux
ebservances de la Loi, pour former ces groupes dissidents, Ebionites
ou auires, qui sombreront finalement dans ’oubli, Que ce groupe de
judéo-chrétiens remuants ait voulu, dés Jes débuts de la crise, placer
Jacques au-dessus de Plerre nous en avons la quasi certitude et des
écrits comme les pseudo-clémentines le confirment. Mais est-il logique
de ’appuyer précisément sur le témoignage de ces écrits pour affirmer
qu’effectivement Jacques exerca sur 1’Eglise universelle une primauté
don: Pierre s’éiait déchargé ? En définitive, rien ne permet donc de
penser que, lorsqu’il vint 2 Rome, Pierre n’exercait plus la primauté
dont Ie Christ 1’avait investi. Et d’ailleurs, de quel droit s’en serait-il
déchargeé, si pen de temps aprés ’avoir regue ? Et pourquoi les trois
évangélistes : Matthieu, Luc et Jean, auraient-ils pris le soin de rap-
porter les paroles solennelles du Christ, ou d’y faire une allusion plus
ou moins voilée, si elles n’avaient pas eu plus d’effet que de conférer
2 Plerre wae primanié éphémére 7
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Dans la deuxidme partie de son onvrage, M. Cullmann traite plas
spécialement du célebre texte sur la primauté de Pierre, rapporté en
Mat., 16, 17-19. Ici encore, les Catholiques seront heureux de voir un
auteur protestant défendre I'authenticité du texte et admettre que ces
paroles avaient réellement pour but de conférer a Pierre une primauté
dans le collége apostolique et une juridiction sur PEglise universelle.
M. Cullmann pense que le logion n’a pas été prononcé par le Christ
an moment de la confession 3 Césarée, comme le voudrait Matthieu,
mais an cours de la derniére Céne, comme semblerait ’insinuer saint
Luc et méme saint Jean. L hypothése est assez plansible et correspon-
drait bien 2 la maniére du rédacteur grec du premier évangile, Elle
n’enléve d’ailleurs absolument rien a la valeur historique de la parole
rapportée par Matthieua, .

M. Cullmann admet donc que cette parole conféra i Pierre une
véritable primauté, au sens ol les Catholiques ’entendent. Mais il
estime que cetie parole ne pouvait s’appliquer qu’ad Pierre, a titre
absolument intransmissible. Pour le faire, il introduit la distinction
suivante, parfaitement justifiée : « On a va en effet que Pierre regoit
deux promesses : 1) il est le roc de Eglise 2 venir que Jésus doit
bétir ; 2) une fois commencée I’édification de I’Eglise, il aura la direc-
tion de cette dernidre, A cette double promesse correspond le double
role que Pierre a joué effectivement dans le christianisme primitif
réle unique de Papotre ; role de chef de I'Eglise, qui continue d’étre
rempli aprés lui » (p. 193). Mais il est clair, et nous aurions mauvaise
grice 4 le nier, que, en tant qu’apdtre, en tant que témoin par excel-
lence de la résurrection du Christ, Pierre a exercé anx débms de
TEglise un réle qui est absolument intransmissible : ’époque des
apotres, des témoins de la vie et de la résurrection du Christ, des
« fondements » que sont les apdtres, s’est terminée avec la disparition
du dernier d’entre eux. En ce sens, on peunt et on doit dire que cette
pareole dn Christ 4 Pierre : « Tu es roc, et sur ce roc je bitirai mon
Eglise », s’est appliquée 4 Pierre en un sens trés spéceial et que nul
autre aprés Ini ne peut revendiguer. On a done tort lorsque Pon veut
appliquer cette parole, dans son sens strict, 4 la succession des Papes

pour faire d’eux aussi les « Rocs » sur lesquels repose I'Eglise du
Christ.

Toutefeis, cette parole du Christ impliquait une primauté spéciale
de Pierre, une juridiction sur Pensemble de I'Eglise primitive, qu’il
exer¢a effectivement par la suite, et qui est bien mise en relief, soit
dans la promesse de Mat., 16, 19 (pouvoir de lier et de délier), soit
dans le texte de Jo., 21, 15-17 (« pais mes brebis »). Cette juridiction,
ce réle de chef ne concerne pas foreément Papdtre en tant gue tel, et
T’on ne voit pas pourquoi Pierre n’aurait pu le transmettre 3 un auire.
Reconnaissons d’ailleurs que les explications de M, Callmann sont ici
assez embarassées, Il reconnait bien que « les apdtres transmetient 3
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leurs « successeurs » la direction de VEglise, mais non leur charge
apostolique proprement dite » (p. 199) ; hien mieux, il admet encore
que « la fin de 1’époque de fondation apostolique n’a pas fait cesser le
besoin qu’a I’Eglise d’étre dirigée, besoin qui subsiste encore de nos
jours.., La direction de Eglise par son premier chef peut de ce fait
comstituer un prototype et un modéle » (p. 204) ; mais ajoute M. Cull-
mann, pas davantage ! Pierre peut étre considéré comme le modéle du
pastenr, dont devront s’inspirer les pasteurs d’Eglise particuliéres qui
suivront, mais pas davantage... Pourquoi cette restriction ? Il est vrai
qu’il serait sans doute vain de vouloir chercher dans Pexégése de
Maz., 16, 17-19 une volonté explicite du Christ concernant la trans-
mission aprés Pierre du pouvoir supréme. Mais si le Christ a vouln
que I'Eglise, i ses débuts, soit dirigée par un seu! ; si d’antre part le
besoin de I'Eglise d’étre dirigée subsiste aujourd’hui comme an pre-
mier jour ; si enfin on reconnait que les apdtres ont transmis i d’au-
tres apres eux la juridiction qu’ils exercaient dans V'Eglise, pour-
quoi ne pas reconnaitre que Pierre a transmis 3 un autre la juridiction
sapréme sur I’Eglise universelle dont le Christ I’avait investi ? Parce
qu’il s’en était lui-méme déchargé ? Mais nouns avons vu le peu de
fondement d’une telle hypothése. Parce que rien, dans le Nouveau
Testament, n’indiquait qu’une telle charge devait passer a I’Eglise de
Rome et qu’en dehors de Rome, aucune Eglise ne revendique cette
primanté sur I'Eglise universelle ?

Il est vrai que le Nouvean Testament ne dit rien d’une relation
entre Pierre et Rome (p. 205). Mais ici, c’est I’bistoire, conduite par
Diew, qui s’est chargée @’établir cette relation. Le centre de I’Eglise
primitive fur Jérusalem, en effet, parce que, aux débuts de I’Eglise,
on pensait encore que le christianisme s’épanouirait normalement gu
sein du judaisme. Mais dés lors que le principe était admis de Paccueil
des Gentils dans I'Eglise ; 3 mesare aussi que ’opposition du judaisme
devenait plus vielente, que ’4lément pagano-chrétien devenait de jour
en jour prépondérant, qu’une séparation radicale s’opérait entre chris-
tianisme et judaisme, les regards ne devaient-ils pas se tourner vers
Rome, la capitale de la Gentilité ? Les Actes des Apdtres et les letires
de Paul font plusieurs fois allusion an désir que Paul avait d’aller
évangéliser Rome ; et est-ce un hasard si nous voyons ceux que M.
Collmann considére comme les chefs de la mission judéo-chrétienne
et de la mission pagano-chrétienne se retrouver 3 Rome au terme de
leur mission, et y confesser le nom du Christ ? Déja, les apétres
devaient prévoir ce que les paroles méme du Christ laissaient enten-
dre, ce gue lhistoire metira en lumiere quelques années plus tard :
le rejet d’Isra&l et son remplacement par les Gentils comme Peuple de
Dien, sanctionnés par la ruine du Temple, Dés lors, n’était-il pas nor-
mal de faire de Rome, le centre de la Gentilité, la capitale du chris-
tianisme universel ? M. E. Bowsvarp, o. p.
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Paul VuiLrauw, La fin du monde.
1 vol. in-8°, pp.‘ 225. Paris, Payot 1952. 650 frs.

Le théme de la fin du monde, de son renonvellement, soit cycli-
que soit définitif, est un des plus anciens dans I’histoire de I’huma-
nité, C’est A P’histoire de ce théme qu’est consacré le volume dense
mais bref de Paul Vuillaud. La matiére est immense, et supposerait
des connaissances quasi infinies, L’esprit curieux, encyclopédique, de
I’auteur trouvait 13 terrain ou s’exercer.

Tout certes n’est point passé en revue. Mais depuis ’Inde antique,
le monde romain, le monde juif (celui des prophétes et celui des
rabbins, sans compter les Kabbalistes}, le monde arabe, jusqu’au xIx®
siécle, il y a surabondance des matériaux mis en cenvre. Matériaux
d’ailleurs qui ne pouvaient servir qu’a l’auteur et ne peuvent étre
utilisés, car aucune citation importante n’est accompagnée de référen-
ces exactes, encore moins de réflexions critiques. L’absence de toute
table analytique rend la consultation impossible. C’est dire que la
valeur de cet ouvrage comme instrument de travail est pratiquement
nulle.

D’autant que Vauteur, spécialiste de la Xabbale, a un goiit mar-
qué pour tout ce qui s’en rapproche. Il est, de plus, aitiré par toutes
les formes de pensée teintées d’ésotérisme ; & quoi il faut ajouter une
ignorance au moins apparente de tous les travaux contemporains et
une passion de faire revivre nombre d’auteurs entrés définitivement
dans la nuit des bibliothéques, Chaque dge a eu des réveurs et des
esprits désaxés. Il est inutile d’exhumer les restes fossiles de léur
pensée.

Aussi un chapitre comme celui intitulé « Jésus-Christ et les Adges
du monde » laisse inquiet tout exégite du Nouveau Testament sur
Ia valeur de I’ensemble. Ecrire « Le Prophéte apparait a la date astro-
nomique du 25 décembre. Sa naissance correspond au commencement
d’une grande période astronomique » reléve de la plus haute fantaisie,
On sait parfaitement aujourd’hui 3 quel moment a été adoptée cette
date pour Ja célébration liturgique de la naissance du Seigneur, et
qwelle ne représente en rien une donnée historique. Faire appel
ensuite 4 la Kabbale et & son interprétation d’une graphie d’Isaie pour
comprendre le passage est du méme ordre. Tout le chapitre est de
celte veine.
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La lecture de ce livre, malgré son imprécision scientifique, ses
lacunes, ses interprétations douteuses n’en reste pas moins fort inté-
ressante, Plusieurs lignes de force apparaissent en effet dans I’histoire
chrétienne du théme de la fin du monde.

Tout d’abord une ligne « calculatrice ». Son origine est dans les
chiffres bibliques eux-mémes. Le principe une fois établi que le monde
devait durer autant de millénaires qu’avait duré de jours la création, il
ne restait plus qu’a jongler avec les diverses données numériques des
livres de la Bible. Les résultats concordaient rarement. D’autant qu’an
départ déja se trouvaient dans le texte hébreu et dans la Septante des
chiffres divergents. Mais de toute fagon on arrivait toujours a fixer
une date relativement rapprochée, quand elle n’était point imminente.
Si nous sourions anjourd’hui des prédictions des adventistes, il ne faut
pas oublier que des exégétes du xix® siécle, tel Bengel, n’hésitaient pas
a fixer eux aussi une date (1836), et que d’éminents ecclésiastiques
catholiques suivirent la méme voie. Cette foi anx chiffres bibliques
comme partie intégrante de la révélation a duré jusqu’au siécle der-
nier, Champollion, en 1823, était mis en garde par le duc de Blacas,
contre les réactions pouvant se produire en raison des chiffres qu’il
donnait pour la durée de la civilisation égyptienne. Et Champollion
se soumettait, Ce n’est vraiment que de nos jours que cet handicap
d’une chronologie biblique ainsi comprise a été levé. Encore que des
foyers de pensée archaique existent toujours. Il y a cinq ans seule-
ment, dans un pays voisin, un étudiant en théologie, aprés une confé-
rence sur les temples égyptiens, ne nous demandait il pas sérieuse-
ment : « Creyez-vous, mon Pére, que le monde ait plus de 4.000 ans? »

A ces calculs bibliques se sont joints souvent au cours des dges
des spéculations sur le symbolisme des nombres, et des considérations
astronomiques dérivées de la science de I’époque, toute cela faisant un
étrange mélange.

Parallélement a cette ligne « calculatrice », court une ligne que
nous pourrions appeler « catastrophique », Devant chaque tournant de
civilisation, chaque grande épreuve, des chrétiens ont pensé aux cata-
clysmes annoncés par le Seigneur comme devant précéder son retour
et la fin des temps. Cela était d’autant plus facile que ’on ne con-
naissait qu’une part minime du monde et que spontanément on consi-
dérait comme phénoméne général ce qui n’était souvent que local.
D’ou les affirmations fréquentes des Péres de 1’Eglise, surtout au
moment des invasions barbares, au moment de 1’écroulement de ’Em-
pire romain, Cela s’est retrouvé au moment de la Révolution frangaise,
des guerres de 'Empire. Combien de conquérants ou de tyrans
n’ont-ils pas été considérés comme I’Antéchrist ! Ei Dien sait quelles
aberrations a provoquées ce courant lorsqu’il s’est mélangé de pas-
sions politiques !

Aussi 'ouvrage de P, Vuilland n’est-il point inutile. Malgré ses
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déficiences, il révile, sans que ce soit semble-t-il Pintention de Tau-
teur, les grandes orientations de pensée sur ce théme éternel : la fin
des temps. Il serait souhaitable que des monographies séricuses vien-
nent Détayer, en aitendant que puisse étre rédigée une histoire vraie
de ce théme, au moins en milieu chrétien. Les études d’histoire com-
parée des religions viendraient alors apporter une lumiére précieuse
sur les échanges qui au cours des temps n’ont pas manqué. Mais c’est
1a ceuvre non encore accomplie. A. GraIL.

Missel Romain Quotidien, Vespéral et Rituel, traduits et
présentés par les Bénédictins d’Hautecombe.
Paris, Labergerie 1953.

Nous voudrions ici résumer les caractéristiques d’un Missel an-
noncé depuis plusieurs mois par une publicité trés réussie et qui,
depuis sa parution en maj dernier, connait dans tous les milieux un
stucceés mMErité. )

1. Le texte : texte latin intégral du Missel romain pour tous les
jours de l’année, avec messes votives, oraisons diverses et messes des
défunts. On a éliminé du premier volume tout ce qui ne concerne pas
la messe, centre de la vie chrétienne, Ceux qui vont aux vépres irou-
veront cet office dans le Vespéral ; les sacrements et hénédictions pren-
nent place dans le Rituel, qui rendra de grands services aux prétres et
anx séminaristes, Cependant des extraits de ces deux livrets groupent
i la fin du Missel les textes les plus usuels : complies, bénédictions dw
Saint-Sacrement, liturgie des défunts, baptéme, pénitence, priéres
diverses. )

9. La traduction : élégante et précise, elle allie deux qualités dif-
ficilement conciliables : fidélité au texte liturgique et fidélité & notre
langage moderne, Le cursus des oraisons a été coupé en phrases breé-
ves et concises qu’éclaire un sobre commentaire. L’Ordinaire, placé
avec le Kyriale et le Commun entre le Temporal et le Sanctoral, repro-
duit la traduction élaborée par le C. P. L. Quant aux textes bibliques,
on n’en trouvera évidemment pas une exégése savante mais, bien
mieux, une traduction exacte replacée dans son contexte liturgique.
Outre une bréve introduction, quelques expressions entre parenthéses
en facilitent Iintelligence et la lecture a haute voix, sans pour autant
tomber dans la paraphrase.

3. La présentation : c’est I'élément le plus original de Pouvrage ;
sans étre un manuel ni une encyclopédie, il contient toute la catéchése
chrétienne dans des introductions développées, dans le lexique qui est
une somme de renseignements précieux, dans les commentaires du Ri-
tael sur chaque sacrement, et surtout dans les introductions aux piéces
de chaque messe, déja trés appréciées dans le Missel Dominical d’Hau-=
tecombe parce que capables de former lentement le lecteur & Vintelli-
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gence du mystére chrétien. Les notices hagiographigues, composées
“avec un remarquable souci de vérité, sont dépounillées de toute allure
édifiante et reconnaissent avec franchise certains aspects légendaires.
Des tables (lectures bibliques, choix d’oraisons) aideront la lecture et
la priére privées, Dans le supplément, présentation originale du che-
min de croix, du rosaire, des « actes » pour la communion et de I’exa-
men de conscience. Enfin, tirés sur papier fort, un fascicule et des
fiches reproduisent 1’Ordinaire et les oraisons courantes.

4. Typographie et illustration : la présentation matérielle est un
véritable chef-d’ceuvre réalisé par la firme Enschedé de Harlem, la
premiére imprimerie des Pays-Bas. Entiérement en rouge et noir, dans
un caractére trés lisible, avec lettrines, ce missel se présente sur deux
colonnes (latin au centre, frangais a ’extérieur) sauf le Canon, tiré
en pleines pages dans un caractére plus gros, Les marges trop étroites
nuisent peut-étre a la présentation du texte par ailleurs trés aéré. Les
bois originaux, euvre de J. B. Sleper, répondent aux exigences de Vart
sacré le plus authentique. Les reliures, dont il existe un choix trés
varié, pourraient gagner en originalité et en valeur artistique.

Méme délesté du Vespéral et du Rituel qui encombrent les autres
missels, celui d’Hautecombe reste encore bien volumineux. Cela pro-
vient d’une part du papier choisi, plus épais mais beancoup plus beau
que le papier bible ordinaire ; d’autre part de la réduction des ren-
vois par la répétition des textes autant de fois qu’il est utile. Malgré
sen épaisseur, on ne peut que recommander vivement, a la suite du
C.P. L., I'cuvre de P'équipe d’Hautecombe, guide clair, pratique,
artistique et complet, que son style ne limite a4 aucun groupement
spécialisé, et dont la valeur est garantie par le labeur et la vie de
priére des fils de saint Benoit.

A.D.

Doctrina Sacra.

Sous ce titre général, de résonance augustinienne et médiévale, le
R. P. Bouéssé se propose de publier un cours complet de théologie
dogmatique en langue frangaise, Quatre tomes en douze volumes sont
annoncés. Les trois volumes déja parus (1) manifestent I’importance
de Pentreprise et permettent d’en saisir le caractére et 1’intérét.

Un « cours » évoque sans doute d’abord une suite d’exposés rigou-
reux mais impersonnels et abstraits, construits avec logique mais sui-

1. Ce sont trois volumes du tome IV : Le Sauveur du Monde :
1) La place du Christ dans le plan de Dieu, in-oct. raisin de 320 p.
2) Le Mystére de Ulncarnation, 840 p.
4) L’Economie sacramentaire, 448 p.
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vant une méthode uniforme et un peu ennuyeuse. Tels sont, en effet,
généralement les cours qui, directement émanés de Pécole, tendent a
v renirer comme manuels d’enseignement. Mais il arrive que des
maitres, aprés avoir professé pendant de longues années, éprouvent le
besoin de livrer leur doctrine sous forme de lecons, sans viser propre-
ment 'usage scolaire. On pourrait en citer des exemples célébres dans
la philosophie, la littérature, le droit ou les sciences et aussi dans la
théologie. Le cours du R. P. Bouéssé, bien qu’il ait éié enseigné effec-
tivement dans toute son étendue et 4 plusieurs reprises, me semble se
- rattacher plutdt & cette deuxiéme catégorie. Il s’affranchit délibérément,
dans sa rédaction, des serviindes pédagogiques. I1 demeure cependant
un vrai cours parce que, d’une part, il n’omet aucune des questions
ni auctne des discussions qui s’imposent 3 1’examen de tout profes-
seur de théologie dogmatique et que, d’autre part, il en offre une
présentation synthétique et hiérarchisée, bien propre i donner des
mystéres révélés une vue d’ensemble lumineuse et pénétrante.

Deux traits contribuent a définir la physionomie particuliére de
ce cours, En premier lieu, ’auteur accorde une nette prépendérance
an traitement spéculatif des questions. Certes, il p’ignore rien des
fondements positifs de la théologie. Les -affirmations de 1'Ecriture,
les traités des Péres, les définitions et les interventions diverses du
Magistére, les témoignages de 1’histoire, les théories des grands
auteurs, les opinions et les tendances d’idées récentes, tout cela,
on le remarque vite, lui est familier. Mais il n’en fait pas D’ebjet
de chapitres séparés, Son intention va directement 3 Pintelligence des
mystéres de foi. Louable et juste dessein, que le P. Bouéssé poursuit
avec Incidité, parfaitement comscient des limites qu’il comporte et
qui sont les limites inhérentes i toute science de la foi. Maintes
remarques, au cours de ses exposés les plus approfondis, nous le
rappellent. « Celui-13 ne serait-il pas dans P’illusion ou dans Derreur,
&crit-il par exemple a propos de la grice sacramentelle, qui préten-
drait, en un domaine qui participe proprement au mysiére de Dieu,
entendre le quid des choses, alors que Peffort de linteiligence de
la foi est de déterminer le fait (quia), de le retrouver dans les données
de la foi, dans Vauditus fidei ou il est a titre d’affirmation implicite
oun explicite. » (L’Economie Sacramentaire, p. 257). Pénéiré de cette
conviction, I'auteur de Doctrina Sacra opére fréquemment le « retour
anux sources » de Pexplication théologique et 1’on trouvera sous sa
plume de longues et précieuses citations des Péres et de ’Ecriture.
Mais il se plait surtout 3 pousser son analyse dialectique, & distinguer
et nnancer les multiples aspects des questions et il aborde avec intré-
pidité les hautes et subtiles difficultés. Qu’on lise seulement, pour
s’en convainere, dans Le Mystére de I'Incarnation, ’étude sur le mérite
du Christ et gu’on remarque les considérations finales (p. 611 et suiv.)
sur la question : « Le Christ a-t-il mérité application de ses méri-
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tes ? » Cependant cette spéculation vigoureuse est sans sécheresse et,
comme D’auteur lui-méme le note, elle obtient sa récompense dans
VPadmiration contemplative oit elle s’achéve naturellement.

Le plan général de ’ceuvre et le cadre de ses développements,
le P. Bouéssé les a empruntés a saint Thomas d’Aquin, et c’est un
autre caractére de son cours qu’il forme un commentaire suivi du ‘
texte de la Somme théologique. Non pas que le commentateur s’astrei-
gne a expliquer le texte ligne par ligne, mais I’organisme des questions
et des articles de saint Thomas constitue I’armature de sa construction,
Les questions qu’il y annexe, les prolongements qu’il y ajoute et
qui, parfois, remplissent des chapitres entiers, restent toujours, dans
sa pensée, vitalement liés au texte méme de la Somme et ne doivent
apparaitre que comme l’explicitation de doctrines virtuellement pré-
sentes dans ce texte. Le P. Bousssé d’ailleurs connait ses prédéces-
seurs, les commentateurs thomistes proches ou lointains. Il cite avee
faveur et exploite largement le plus grand de tous a ses yeux : le
cardinal Cajétan. Mais il cherche avant tout A ressaisir la pensée
authentique du Maiire en deca des gloses dont A certaines époques,
sous la pression des controverses, on I’a enveloppée et peut-étre
alourdie, et c’est & la doctrine thomiste telle que la lettre de la
Somme I’a fixée qu’il veut articuler ses propres réflexions. Il sera
done impossible de comprendre pleinement la signification de ce
cours de théologie si 'on n’a pas sous les yeux, en le lisant, le livre
méme de la Somme.

-

On pourrait craindre que cette manicre de procvéder n’aboutit a
un genre hybride. Il est sans doute bien difficile d’éviter compléte-
ment un tel inconvénient. Le professeur de théologie qui veut s’assurer
le bénéfice d’une fidélité littérale a la Somme théologique, c’est-a-dire
retenir le dynamisme que conserve & la pensée de saint Thomas la
forme originale ot elle s’est coulée d’elle-méme, s’il tient simulta-
nément a satisfaire aux multiples requétes d*un véritable cours, ne
pourra guére manquer de laisser I’impression de naviguer entre deux
écueils : A certains moments il semblera demeurer trop étroitement
enserré dans les détails d’un texte ancien, a d’autres s’en évader trop
loin et trop longtemps. 1l ne suffit pas, en effet, qu’une thése soit
de saveur indubitablement thomiste pour qu’il devienne opportun de
Pintercaler entre deux articles de la Somme, et guand D’exposition
s’en étire sur des pages et des pages, elle finit par recouvrir ce qu’elle
avait pour but de mettre en relief : la solidité sobre et vive du texte
de saint Thomas. Le risque est certain. Les commentateurs y ont-ils
échappé ? Mais il n’est pas moins certain, d’un autre cété, que depuis
Ie xmr® siécle, I'intérét de la science théologique s’est souvent déplacsd
et que, par sgite, la meilleure maniére, en beancoup de cas, de resti-
tuer a la doctrine thomiste une vivante actualité peut éire d’en renon-
veler la présentation.
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Dans cette tiche délicate, le P. Bouéssé, qui s’est fait le disciple
ardent et docile de saint Thomas, était mieux armé que personmne
_ pour réussir. On pourra trouver que, dans les articles de la Somme
quil explique, les traits qu’il choisit de souligner et d’amplifier ne
sont pas les seuls qui eussent mérité de retenir l'attention. Mais
comment lui en faire un reproche ? Les aspects qu’il a mis en lumiére
sont incontestablement fondamentaux et ses commentaires attestent
wune profondeur et une unité de pensée théologique admirables, Je
gonge ici aux analyses de la causalité des sacrements, dans I’Economie
sacramentaire, aux pages du Mpystére de I'Incarnation sur 1’union
hypostatique, sur la grice du Christ et le corps mystique, sur e
mérite et le sacerdoce du Christ ; je songe plus spécialement aux
trois chapitres qui composent le volume sur La place du Christ dans
le plan de Dieu et qui font de ce livre une sorte de discours continu
dont le mouvement interne conquiert peu a peu V’esprit du lecteur
et finalement y imprime en pleine clarté la conviction gui d’un bout
i Pautre Vanime, celle de la primauté absolue du Christ dans 1’ceuvre
de Dieu. La fidélité résolue a saint Thomas ne nuit donc en rien,
chez le P. Bouéssé, a la vigueur de la pensée personnelle, parce
que, a Pexemple de saint Thomas encore, le P. Bouéssé a d’abord
nourri sa réflexion par un recours direct et constant aux sources
propres de la théologie, Ies documents majeurs de la tradition catho-
lique.

A pensée personnelle, expression personnelle : celle du P. Boués.
sé est directe, sensible, pleine de tours inattendus et frappants ; un
peu subtile par endroits et difficile, elle sait user des formes techniques
et devenir, quand il le faut, abstraite i souhait, mais elle tend mani-
festement a rester humaine. Aucune incertitude, du reste, n’e.t pos-
sible sur le sens des théses soutenues : le P. Bouéssé les inscrit en
téte de chagque chapiire et en assortit les différentes propositions de
notes théologiques précises. Ensuite, au cours de ’exposé, s’il entre
dans des questions controversées, il dit clairement sa position ; il
discute et il apprécie ; il énonce ses jugements avec fermeté, mais
sans raideur, et il a soin toujours de se maintenir au plan de la
science théologique, refusant de s’attribuer des prérogatives qui
n’appartiennent qu’au Magistére de I'Eglise. Examinant, par exemple,
dans le traité de I’Incarnation, une opinion assez répandue mais qu’il
estime fausse, il le déclare sans ambages et par deux fois (La place
du Christ..., p. 72 et p. 168), mais il ajoute aussitét, pour prévenir
toute méprise : « En qualifiant ainsi pareille opinion, nous n’avons
nullement l’intention de la taxer d’hétérodoxie ; nous entendons seu-
lement en juger théologiqguement en fonction des données scripturaires
et patristiques. » On aime ce mélange de décision et de mesure.
Franchise et justice, c’est Dattitude du vrai savani, en théologie
comme ailleurs. Discernant nettement les frontidres de sa compétence,
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il me veut rien laisser perdre de ses droits parce qu’il se montre
soucieux d’abord de ne pas les outrepasser.

Qu’aprés vingt ans d’enseignement un professeur publie son
cours, rien de plus naturel, pensera-t-on, Pour n’tre pas sans pré-
cédent, Denireprise du P. Bouéssé n’en est pas moins 2 signaler.
Elle doit son originalité i sa méthode assurément, mais davantage
encore a son contenu, i la pensée qu’elle livre, i cette doctrine de
hauie sagesse théologique que Ion voit, pour ainsi dire, se former
et mirir comme un beau fruit savoureux au long des pages de Doctrina
Sacra. C’est un « grand cours » que Danteur a voulu nous donner
(L’Economie sacramentaire, p. 12). De quelque c6té qu'on Penvisage,
c’est bien ainsi, en effet, qu’apparait son ceuvre. Mais ce caractére
en fait 1’intérét pen commun. On vient 3 un cours, non pour s’y
renseigner a4 la hate et sans peine, mais pour 8’y faire enseigner au
prix d’une patiente et laborieuse attention. Tous ceux qui accepteront
d’entrer avec cette disposition d’esprit dans le cours du P. Bouéssé
en sortiront comblés, et ils y reviendront : de bons juges en ont
déja témoigné. Ce n’est évidemment pas un manuel d’initiation théo-
logique ; ce serait plutét un cours pour les maitres. Mais il est proposé
par un maijtre et c’est le privilege des maitres, oz le sait, de se faire
lire non seulement par les spécialistes, mais par tout esprit sérienx
et avide de savoir.

B. RIFFAULT.

R. P. Adrien Pépin, « La Charité envers Dieuw ».
in-8, 413 pp. Paris, 1952.

Le théme de la Charité est trop essentiel en christianisme pour
jamais courir le risque de tomber dans Poubli ; mais, comme le remar-
que le P. Pépin au début du livre qu’il y consacre, encore qu’une fou-
le de publications comtemporaines en traitent de facon ou d’autre, il
est peu d’exposés d’ensemble facilement accessibles pour qui n’est pas
spécialiste. On saisit donc bien le but de cet ouvrage : donner, en
quelque sorte, une « somme » sur la Charité. Ouvrage de théologie,
done, mais mis a la portée d’un large public, prétres ou laics désireux
de formation on tout an moins d’approfondissement de leur culture :
une «initiation théologique » un peu poussée sur ce sujet capital de
la Charité, 1! faur done satitendre a ce qu’un tel livre paraisse reba-
tant & plusieurs : trop long (plus de 400 pages)... trop austére, trop
« scolastique » !... Certes, on pourrait peut-étre eritiquer une dispo-
sition typographique un peu dense, oit les articulations principales
gagneraient, pensons-nous, i étre mieux mises en valeur. Mais il faut
faire remarquer qu’il ’agit 1a d’un instrument de travail, non d’une
brochure rapide et facile ; Ie lecteur est donc suppesé prét 3 consen-
tir quelques efforts, Au reste, s’il en a le courage {et nous espérons
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que beaucoup seront dans ce cas), nul doute gu’il n’en retire large
profit ; il y trouvera un substantiel rappel, une solide synthése de la
doctrine traditionnelle de I’Eglise ; saint Thomas, on le déclare expli-
citement, y e#* pris pour guide ; mais on aura plaisir & rencontrer de
nombreuses allnsions aux Péres, aux scolastiques médiévaux, anté-
rieurs & saint Thomas ou ses contemporains, enfin aux théologiens,
plus récents des principales écoles ; c’est ] un aper¢u d’ensemble
gu’on est heureux de relever : naturellement, il demeure assez som-
maire, se bornant a des rappels, car il ne s’agissait pas d’écrire une
histoire du dogme ! Mais, sur tout I’ensemble de ’exposé, Penseigne-
ment proprement dogmatique et spéculatif est replacé dans le contexte
historique, au moins briévement ; on sera sensible & ce que peut
apporter une telle méthode en vue d’un approfondissement plus per-
sonnel de la formation théologique déja possédée.

Naturellement, on pourrait formuler quelques ecritiques : mous
faisions allusion, quelques lignes plus haut, 4 I’aspect un peu massif
du texte ; d’aucuns regretteront sans doute, & noire époque de renou-
veau biblique, que I’on n’ait pas fait plus de place a I’enseignement de
PEcriture ; certes, on s’y référe, mais sans peut-8tre assez d’efforts
pour la comprendre dans son climat propre (par exemple, dés la pre-
miére page des Préliminaires, p. 16, on note que « Saint Paul a été
le premier théologien de la Charité », mais... « L’Apétre n’a pas
songé a donner une véritable définition de cette sublime vertn. Méme
regret a4 formuler pour saint Jean... ») D’autres encore pourtant s’effa-
roucher de tels vocables qui sentent trop 1’Ecole... Il nous semble
qu’une bonne part de ces griefs tomberont d’eux-mémes si on veut
bien réfléchir au propos de Vautenr, et prendre son ouvrage pour
ce qu’il a voulu le faire : un instrument de travail. Nous ne doutons
pas qu’il rende de trés appréciables services a cenx, laies on prétres,
qui le prendront comme guide dans un approfondissement de lenr
formation chrétienne, et nous lui souhaitons de grand cceur le suceds
auquel lui donnent droit son sérieux et sa mesure.

M. B. de Vaux Samvt Cyr.

Joseph Picuarp, L’art sacré moderne.
1 vol. pp. 130 + 80 planches. Grenoble, Arthand. 1230 frs.

Dans fa querelle de PArt Sacré, J. Pichard n’intervient ici qu’en
historien. La période abordée s’étend de 1890 3 nos jours. Les efforts
successifs pour faire sortir I’art sacré de I’ornicére ot I’avait enlisé le
XIx° siécle sont rapidement décrits ; doit le risque, venant de ’ahon-
dance de la matiére, de reconstituer un catalogue plus qu’une histoire.
L’intérét du volume est triple : il fait revivre les efforts de ce dernier
demi-siécle, il présente un excellent choix de reproductions en hélio-
gravures, il est dégagé de toute polémique, encore que les sympathies
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de Yautenr soient manifestes. De 1a, les services qu’il peut rendre :
pour beaucoup il sera une excellente initiation. J. R.

Maurice CoriNoN, Faux prophétes et sectes d’aujourd’hui.
1 vol. pp. 280. Paris, Plon. Coll. « Présences », 1953. 495 frs.

« La premiére démarche de I’athéisme non philosophique est ponr
tourner le dos aux églises ; la seconde pour se confier aux Mages, aux
voyants, aux illuminés ». Cette phrase de R. Kanters citée par Daniel
Rops dans la préface résume tout le livre. Celui-ci est le bilan attris-
tant de loccultisme et de illuminisme depuis le milieu du siécle
dernier. Sont successivement passés en revue les sorciers (voyantes,
fakirs, liseurs d’horoscopes) les prophétes et leurs sectes (depuis
Allan Kardec et le Spiritisme jusqu’a Ch. Russell et les témoins de
Jéhovah). C’est tout le drame de la dégradation du sacré. Tout chré-
tien, tout pasteur devrait connaitre ce livre. Non qu’il soit parfait :
’enquéte est journalistique ; les réponses relévent du catéchisme de
persévérance. Mais il a le mérite de réunir une documentation difficile
a se procurer, et de donner un tahlean — certes incomplet, mais com-
ment faire autrement ? — des principaux mouvements, .
M. C.
Max MuLLer, Crise de la Métaphysique.

1 vol., 124 p., Desclée de Brouwer, Paris, 1953.

L’intéréy principal de cet essai est peut-étre de situer la pensée
de Heidegger par rapport a celle de Sartre et de Jaspers. Par la
se trouve dissipée la confusion qui fait de ces trois philosophes
indifféremment des « existentialistes ». Heidegger ne connait qu’un
seul théme de la pensée philosophique : ni I’homme, ni Vexistence,
mais I’étre ! Sartre qui a emprunté a Heidegger transforme i tel
point sa pensée qu’il n’a plus rien & voir avec lui. Quant a Jaspers,
il se tient également loin de Heidegger, sa « pensée essentielle »
ne faisant pas D’expérience de I’étre. L’ouvrage se termine par un
essai qui continue la discussion entamée lors du colloque phéno-
ménologique de Bruxelles. — Tous ceux qui connaissent les difficultés
de Pallemand philosophique apprécieront la réussite des traducteurs.

S. L.
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qui fait paraitre tous les deux mois sur un point de doctrine chré-
tienne un ensemble d’études rédigées par les meilleurs spécialistes de
langue francaise,

A publié, depuis décembre 1952 :

La doctrine chrétienne (épuisé)

Le Symbole des Apétres (épuisé)

La Résurrection de la Chair  (épuisé)

Le Mariage indissoluble (épuisé)

Le Sens du Péché et sa perte dans le monde actuel
(épuise)

L’ Eglise et la Bible ; les Sectes (épuisé)

La Messe, Sacrifice du Christ

Crise de la Morale

Jésus Fils de Dieu, d’aprés le Nouveau Testament

L’Esprit et I’Eglise

La fin du monde est-elle pour demain ? (n° spécial)

et, aprés quelques coups de sonde sur la situation religieuse du monde
actuel (n° 12),

. . . .

i
H_@\OGO—\I.Q\ Gl o WO o -

ed

Publiera en 1954 :

— Les causes de I’athéisme

— Peut-on connaitre ’existence de Dieu ?

— Jésus, le Sauveur

— Le salut des non chrésiens

— Conscience chrétienne et dimensions de I'nnivers

— Le droit de I’homme sur la mort :
1. Suicide — Euthanasie — Peine de mort.

Voir, a la deuxiéme page de la couverture, nos conditions de vente
et d’abonnements.
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