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Marguerite LÉNA, 

l’esprit de l’éducation

Marguerite LÉNA est membre de la Communauté apostolique 
Saint-François-Xavier. Agrégée de philosophie, elle a été 
professeur en hypokhâgne au lycée Sainte-Marie de Neuilly 
jusqu’en 2003. Elle enseigne actuellement au Collège des 
Bernardins et au Centre Sèvres, à Paris. Elle a principalement 
travaillé sur la philosophie de l’éducation (L’esprit de l’éducation, 
Fayard, 1981) et a été invitée à participer, à titre d’expert, au 
synode sur la Parole de Dieu qui s’est tenu à Rome en 2008. 
Elle a publié de nombreux articles, en particulier dans les revues 
Communio et Christus, dont elle a été membre des comités de 
rédaction, et dans la revue Études. Certains de ces articles sont 
repris dans Le Passage du témoin (Parole et Silence, 1999) et 
Patience de l’avenir (Lessius, 2012). La rédaction de Lumière & 
Vie remercie le fr. Pascal DAVID, o.p. pour sa collaboration à la 
réalisation de cet entretien.

Lumière & Vie : Vous êtes originaire de Bourgogne. Quels 
souvenirs gardez-vous de votre enfance et de vos années de 
lycée, dans la France de l’après-guerre ?

Marguerite LÉNA : Bourguignonne par mon père, bourgui-
gnonne aussi de cœur et de mémoire, dans la mesure où nos 
vacances d’enfants nous ramenaient chaque été dans la grande 
maison familiale, non loin de Taizé, où mon père avait grandi au 
milieu des vignes… Cet enracinement terrien, du côté paternel, 
tandis que ma mère comptait un certain nombre d’offi ciers de 
marine dans ses ascendants, explique peut-être le besoin de raci-
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nes et de vastes horizons qui a marqué, sous des formes diverses, 
chacun de mes cinq frères et sœurs. Mon frère aîné et moi-même 
avons vite exercé nos responsabilités envers les plus jeunes, et je 
crois que mon goût pour l’éducation est né là, dans une famille 
où la vie matérielle n’était pas toujours facile, mais où nos pa-
rents nous ont transmis très tôt, en même temps que beaucoup 
d’amour, un esprit de désintéressement et de service.

À la fi n de la guerre, que nous avions passée dans les Pyrénées, 
nous sommes rentrés à Paris et j’ai commencé ma scolarité à 
Sainte-Marie de Passy, un établissement animé par la Commu-
nauté Saint-François-Xavier, où les cours n’avaient lieu, à l’épo-
que, que le matin. Ce choix pédagogique, joint au fait que j’ai dû 
passer un long temps à la montagne pour des raisons de santé, 
m’a beaucoup marquée : j’ai eu plaisir à gambader dans les li-
vres, j’ai goûté la joie des découvertes personnelles, et j’ai sans 
doute aussi appris un peu à « habiter avec moi-même »… et à y 
rencontrer Dieu.

L & V : Vous poursuivez ensuite des études de philosophie 
à Paris, à la Sorbonne. Pourquoi la philosophie ? Quelle 
formation recevez-vous dans cette Sorbonne de la fi n des 
années 50 ?

M. L. : J’ai désiré très tôt enseigner, je faisais même des listes 
fi ctives d’élèves quand j’étais écolière ! Quand j’ai découvert la 
philo, j’ai eu le sentiment que cette discipline permettait de re-
joindre les êtres au plus vif de leurs questionnements et de leurs 
attentes. J’aimais beaucoup la littérature, et certains des auteurs 
rencontrés ces années-là – Péguy, Bernanos – sont restés de fi dè-
les compagnons de route. Mais la philo mettait mon intelligence 
et ma vie en exercice de compréhension ; cela élargissait prodi-
gieusement mes horizons, et je sentais plus ou moins obscurément 
qu’il y avait là un chemin d’évangélisation privilégié. Je suis 
donc allée à la Sorbonne en 1958, une Sorbonne d’avant mai 68, 
qui éclatait dans ses murs trop étroits, mais où enseignait une 
pléiade de maîtres remarquables : Ferdinand Alquié, Raymond 
Aron, Henri Gouhier, Jean Guitton, Vladimir Jankélévitch, Jean 
Wahl, Paul Ricœur…
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Pour moi qui débarquais d’un monde catholique certes ouvert 
mais très peu attentif à la culture en train de se faire, c’était une 
découverte absolue dont je n’ai mesuré qu’après coup la chance. 
Car on apprenait au contact de ces maîtres ce que signifi e lire un 
auteur, et que le respect des textes de la tradition peut aller de pair 
avec la liberté de l’intelligence, et même qu’il en est la condition. 
J’ai choisi de rédiger mon diplôme d’études supérieures sous la 
direction de Paul Ricœur1, sur l’espérance, en croisant avec une 
ambition juvénile Gabriel Marcel, Kierkegaard et le thomisme 
sur ce thème – le diplôme était médiocre, mais le thème ne m’a 
plus quittée !

L & V : Comment « le choix de Dieu » s’est-il fait ? Cela a-t-
il un rapport avec le choix de la philosophie ?

M. L. : Vous empruntez l’expression de « choix de Dieu » au 
cardinal Lustiger, et j’en suis heureuse. Car on ne peut parler de 
la Sorbonne des années 60 sans évoquer le Centre Richelieu : 
il suffi sait de traverser la place de la Sorbonne pour entendre 
Jean-Marie Lustiger2 et Jean Daniélou3 témoigner par leur ensei-
gnement et par leur vie que la philosophie n’est pas athée, pas 
plus que l’intelligence. Je garde mémoire un peu honteuse de 
l’étudiante timide qui se présenta au Père Lustiger, à la rentrée 
1958, et se vit proposer d’entrée de jeu la responsabilité des étu-
diants chrétiens de sa première année… Une responsabilité que 
je déclinai aussitôt, car je n’avais pas encore compris que Dieu 
donne toujours les moyens de ce qu’il demande ! Pourtant l’ap-
pel de Dieu était déjà là, présent en moi depuis trop longtemps 
pour que je puisse le dater, et le choix des études de philo avait 
été fait dans la conscience, obscure mais forte, que c’était ainsi 
que s’éclairerait la forme concrète de ma vocation. Mais il me 
fallait encore passer de la vocation rêvée au consentement à ces 
« maîtres intérieurs » que sont les circonstances, les événements, 
les rencontres, nos propres capacités et limites…

À la croisée de tout cela, il y avait la Communauté Saint-Fran-
çois-Xavier (SFX), que je connaissais de longue date, qui m’avait 
formée, dont j’aimais la liberté de formes extérieures et la radica-
lité du don intérieur. J’avais eu l’occasion, comme lycéenne puis 
comme étudiante, de m’impliquer un peu dans l’engagement de 
SFX auprès des enfants du monde ouvrier, à Montreuil-sous-

1.  Marguerite Léna soutient 
son mémoire pour le DES 
(diplôme d’études supérieu-
res) en 1961. Paul RICŒUR 
(1913-2005), philosophe 
français, disciple de Gabriel 
Marcel et d’Edmond Husserl, 
auteur d’une Philosophie 
de la volonté (1950, 1960) 
et de Temps et Récit (1983-
1985), est alors professeur à 
la Sorbonne.

2.  Le cardinal Jean-Marie 
LUSTIGER (1926-2007) a été 
archevêque de Paris de 1981 
à 2005. Il a raconté son itiné-
raire dans Le Choix de Dieu 
(Fallois, 1987).

3.  Le cardinal Jean DANIÉLOU 
(1905-1974), jésuite, est un 
théologien auteur d’une œu-
vre importante notamment 
pour la connaissance des 
Pères de l’Église. Il est le 
fi ls de Madeleine Daniélou, 
la fondatrice, en 1914, de la 
Communauté apostolique 
Saint-François-Xavier (http://
communaute-sfx.cef.fr).
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Bois, et cette dimension de service des plus démunis m’attirait. 
Quand je suis entrée dans la Communauté, en 1961, j’ai eu le 
sentiment d’un pays familier, dont je connaissais déjà la langue, 
et d’un accomplissement très simple de l’appel reçu, sans rien 
pour nourrir l’imagination, mais qui donnait tout leur sens à mes 
études, et les changeait en pain pour moi et pour les autres.

De plus, de 1962 à 1965, le Père Daniélou, qui nous formait en 
théologie, était présent comme expert au Concile Vatican II, si 
bien que nous avons en quelque sorte vécu le Concile en direct : 
il nous apportait les différents états rédactionnels des textes 
conciliaires et nous faisait « plancher » dessus ! Aussi n’ai-je 
jamais eu à me convertir à Vatican II : il a été ma première ini-
tiation théologique.

L & V : Vous allez célébrer l’an prochain le centième anni-
versaire de la Communauté apostolique Saint-François-Xa-
vier. Quel est le charisme de cette communauté ? Que rete-
nez-vous de la fi gure de Madeleine Daniélou ?

M. L. : Notre communauté a été fondée en effet il y a cent 
ans, dans le contexte religieux et culturel diffi cile du début du 
XXe siècle, par une jeune universitaire, Madeleine Daniélou4. 
Elle avait pris une conscience douloureuse du divorce entre la foi 
et la formation reçue en faculté par les premières générations de 
jeunes fi lles accédant aux études supérieures. Elle s’est sentie in-
térieurement appelée à y remédier. Elle a cumulé dans sa vie les 
responsabilités de mère de famille, de créatrice d’établissements 
scolaires, d’auteur d’ouvrages sur l’éducation… et de fondatrice 
d’une communauté de vie consacrée ! Car très vite des jeunes 
fi lles se sont jointes à elle et elle est passée de la conscience 
d’une œuvre à faire à celle d’une vocation à remplir. Le principe 
d’unité et le secret d’une telle vie étaient dans son entière dispo-
nibilité à l’action de Dieu en elle et par elle, servie par une grande 
humilité et une confi ance inaltérable dans la personne humaine, 
créée et aimée par Dieu. D’où son estime profonde des dons de 
la nature et de ceux de la grâce, et la conviction de leur possible 
et nécessaire convergence au service du Royaume de Dieu.

Je n’ai personnellement pas vraiment connu Madeleine Danié-
lou, car elle est morte en 1956, mais sa réfl exion sur la vie de 

4. Voir Blandine-D. BERGER, 
Madeleine Daniélou 1880-
1956 (Cerf, 2002). Les œu-
vres complètes de Madeleine 
DANIÉLOU ont fait l’objet 
d’une édition récente : Écrits 
I, II, III, texte préfacé, adapté 
et établi par Blandine-D. 
BERGER (Cerf, 2011), recen-
sée dans ce numéro.
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l’esprit, pierre d’attente et pierre d’angle de l’accueil de l’Esprit 
Saint dans la vie d’un jeune, informait profondément l’éducation 
reçue à Sainte-Marie. Je n’ai lu ses livres que bien plus tard, sou-
cieuse de recevoir d’abord la sève spirituelle de SFX et de vivre 
ma consécration apostolique à partir de cette docilité à l’Esprit 
Saint qui en est la source et le foyer. En ce sens, je suis allée de 
la conduite de l’Esprit Saint à l’éducation, et non l’inverse ! Il y 
avait là en tout cas une profonde cohérence. Quand j’ai lu L’Ac-
tion de Blondel, j’y ai trouvé la formulation philosophique de 
cette unité sans confusion ni séparation5.

L & V : Votre communauté est de tradition ignatienne. Que 
signifi e pour vous cette fi liation ?

M. L. : C’est effectivement un élément important de l’histoire 
des origines de SFX, car l’inspiration apostolique de Madeleine 
Daniélou a pu prendre corps grâce au discernement et au soutien 
spirituel que lui a apportés d’emblée le Père Léonce de Grand-
maison6, et cela jusqu’à la mort de ce dernier en 1927. Le Père 
de Grandmaison était jésuite ; avec le Père Lagrange7 et Maurice 
Blondel, il est de ceux qui ont permis à l’Église de traverser la 
crise du modernisme. Sa spiritualité d’« humble, simple et ar-
dente docilité à l’Esprit Saint », dans « le recueillement, le dé-
sintéressement et l’amour » marque profondément le quotidien 
de notre vie.

D’autre part, le choix par Madeleine Daniélou de saint François-
Xavier comme notre patron est une invitation permanente à élar-
gir nos horizons, à nous faire « passeurs » d’Évangile vers les 
générations nouvelles, en France, en Afrique, en Asie, comme 
François-Xavier l’était vers les peuples lointains.

Enfi n, à titre personnel, j’ai une immense dette de reconnais-
sance, à la fois intellectuelle et spirituelle, envers plusieurs jé-
suites. J’ai déjà nommé le Père Daniélou, mais il me faut ajouter 
le Père Michel Sales, le Père Gustave Martelet, le Père Bernard 
Sesboüé, sans oublier celui qui m’a permis de vivre les Exercices 
spirituels dans une inoubliable retraite de 30 jours, le Père Pierre 
Boyer-Maurel.

5.  Maurice BLONDEL (1861-
1949), philosophe français 
auteur de L’Action (1893), 
dont l’infl uence a été grande 
sur les théologiens français 
du XXe siècle.

6.  Léonce de GRANDMAISON 
(1868-1927), jésuite fran-
çais. Ses Écrits spirituels 
en trois tomes ont été édi-
tés par Madeleine Daniélou 
(Beauchesne, 1933-1935).

7.  Marie-Joseph LAGRANGE 
(1855-1938), dominicain 
français, exégète et théolo-
gien, fondateur de l’École 
Biblique et Archéologique 
Française de Jérusalem et de 
la Revue biblique.



10

L & V : Vous avez consacré votre vie à l’enseignement, et 
plus spécifi quement à l’enseignement de la philosophie : est-
ce un choix de votre part ?

M. L. : En fait, mon choix d’étudier la philosophie de préférence 
aux lettres était déjà guidé par la perspective de l’enseignement, 
et c’est même ce désir de partager ce que j’avais goûté et com-
pris qui m’a portée tout au long de mes études. Pour en avoir 
moi-même bénéfi cié, je savais ce que peut être une classe de phi-
losophie : une mise en mouvement des intelligences, par la mise 
en mouvement des grands textes dans lesquels s’est condensée la 
recherche des hommes sur les questions les plus hautes, les plus 
vitales aussi, de notre commune humanité.

Comme le suggérait déjà Platon, tout grand texte est un paralysé, 
un aveugle et un orphelin ; il a fi xé le sens dans des mots immua-
bles, il roule au hasard sans choisir ses lecteurs, et son père n’est 
plus là pour le défendre. Dans le miracle de la classe, voici qu’il 
s’anime, reçoit le secours de la parole vive qui le commente, le 
prend à son compte, l’offre à ses inépuisables métamorphoses… 
Voici qu’il suscite des questions neuves, qu’il accompagne la 
naissance d’une pensée elle aussi toute neuve, encore à tâtons, 
comme cette œuvre de Rodin où un visage inédit se détache à 
demi de la pierre inerte, et qui s’appelle justement La Pensée.

J’ai eu la chance immense, dont je mesure combien elle est rare 
aujourd’hui, d’avoir de vraies classes, c’est-à-dire des jeunes 
rassemblés par une commune ferveur intellectuelle. J’ai même 
été, je l’avoue, un professeur heureux de corriger des copies, 
parce qu’en chacune je voyais, ou je devinais, qu’allait naître 
le visage inédit d’une pensée en première personne, se faufi lant 
comme elle le pouvait parmi les maladresses de la langue et les 
fantaisies de l’orthographe…

« Une grande philosophie n’est pas celle qui n’a pas de brèches. 
C’est celle qui a des citadelles8 », écrivait Péguy. Enseigner la 
philosophie, c’est faire découvrir à des jeunes quelques-unes de 
ces citadelles qui sont des « acquis pour toujours », ktèmata eis 
aei, et leur permettre d’aller, peut-être grâce aux brèches de ces 
citadelles, vers l’ailleurs, vers l’autre, vers tous les autres, de 
s’ouvrir et de s’offrir à des pensées différentes, parfois adverses, 

8.  Charles PÉGUY, « Note 
sur M. Bergson et la philoso-
phie bergsonienne », in Note 
conjointe, Gallimard, 1935, 
p. 35.
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mais qu’ils sauront d’autant mieux écouter qu’ils auront patiem-
ment édifi é et appris à habiter leurs propres citadelles.

L & V : Comment en êtes-vous venue à enseigner à la fois à 
des étudiants de 18 ans qui préparent des concours de Gran-
des Écoles et à de jeunes hommes qui s’apprêtent à devenir 
prêtres ? Est-ce le même acte d’enseignement ?
 
M. L. : Cela fait partie des imprévus de la vie apostolique ! 
Quand se sont ouvertes, à Sainte-Marie de Neuilly, les classes 
préparatoires littéraires, en 1970, j’ai reçu la charge de l’hypo-
khâgne que j’ai gardée jusqu’à ma retraite en 2003. Mais, en 
1985, Mgr Lustiger créait le séminaire diocésain de Paris, de 
manière d’abord très artisanale et modeste, avec les moyens du 
bord ! Comme il me connaissait depuis la Sorbonne, j’ai fait par-
tie des moyens du bord… et je n’ai plus quitté le navire puisque 
j’y assure toujours des cours.

Il y a bien sûr de réelles différences entre enseigner la philo à 
des étudiants qui ont choisi la voie sélective des classes prépa-
ratoires, parfois pour différer les choix décisifs, et l’enseigner 
à de jeunes hommes que Dieu appelle au sacerdoce et qui ont 
déjà posé un choix de vie, avec ce que cela suppose de maturité 
humaine et spirituelle. La résonance des textes étudiés n’est pas 
la même.

Mais il faut parfois convaincre les séminaristes de l’importance 
de ce détour par la philo, non seulement pour leur futur minis-
tère, mais dès à présent, pour l’évangélisation de leur propre in-
telligence. Car cette évangélisation commence déjà dans le souci 
et le respect de la vérité, dans l’estime de ce que Benoît XVI 
appelle « la grande raison », au-delà de ses capacités opératoires 
et instrumentales, et dans l’accueil généreux des questions que 
chaque philosophe attrape par un bout qui lui est propre, mais en 
vue d’apporter à tous un peu plus de lumière.

Depuis plusieurs années, j’anime également un séminaire au 
Centre Sèvres. J’ai ainsi la chance d’avoir un pied dans chacu-
ne de ces deux facultés, et je m’y sens aussi à l’aise de part et 
d’autre ! J’apprécie au Centre Sèvres la pédagogie marquée par 
les Exercices spirituels ignatiens, ainsi que le recrutement très 
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international ; j’apprécie à la Faculté Notre-Dame l’enracine-
ment de l’enseignement dans la Parole de Dieu et dans la vie du 
diocèse. Je bénéfi cie en chacun de ces lieux d’une totale liberté 
dans la manière d’aborder les questions et de choisir les auteurs 
à étudier.

L & V : Vous avez été appelée comme « experte » au synode 
qui s’est tenu à Rome en 2008 sur le thème de la Parole de 
Dieu : pouvez-vous nous dire comment cela s’est fait et quels 
enseignements vous tirez de cette expérience ?
 
M. L. : Cela fait encore partie des surprises de la vie apostoli-
que ! D’autant plus que je ne suis ni exégète ni théologienne de 
profession, simplement une lectrice aimante et priante de l’Écri-
ture Sainte, que j’ai toutefois été amenée à étudier de plus près 
et à faire étudier aux jeunes de ma Communauté. Je suppose que 
le diocèse de Paris souhaitait envoyer une femme au synode, et 
m’avait sous la main…

Je lui en ai une grande reconnaissance, car ce fut une magnifi -
que expérience de l’Église en acte d’accueil de la Parole, dans la 
diversité de ses expressions et des formes de sa réception, d’un 
bout du monde à l’autre9. Ce n’était pas rien d’entendre une jeu-
ne femme russe raconter sa conversion à l’écoute de la trahison 
et du repentir de Pierre, dans La Passion selon saint Jean de 
Bach, un évêque lituanien rappeler comment la Parole apprise 
par cœur a permis la traversée des années sombres, des évêques 
africains évoquer les obstacles économiques et linguistiques à la 
diffusion de la Bible, etc.

Il y a eu dans ce synode un climat d’intensité spirituelle lié à 
cette écoute commune de la Parole et de ses témoins, que le 
pape Benoît XVI a su parfaitement traduire dans son exhortation 
apostolique Verbum Domini10. Il est vrai qu’un synode est une 
lourde organisation qui rend parfois diffi cile d’approfondir les 
questions et de conduire à terme les éventuels débats, mais il m’a 
semblé que son principal bénéfi ce est dans l’expérience ecclé-
siale elle-même qui s’y vit. Et peut-être l’élève de sixième qui, 
avant mon départ, m’interrogeait : « Est-ce que tu l’as entendue, 
toi, la Parole de Dieu ? » exprimait le mieux, par anticipation, le 
fruit que je retiens du Synode !

9.  Cf. Marguerite LÉNA, « Les 
voix de la Parole. Échos d’un 
synode romain », in Nouvelle 
Revue Théologique, tome 
131/n° 2, avril-juin 2009, p. 
177-195.

10.  Exhortation apostoli-
que post-synodale Verbum 
Domini (La Parole du 
Seigneur), 2010.
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L & V : En 1981, vous publiez un premier livre : L’Esprit de 
l’éducation. Viennent ensuite de nombreux articles que vont 
recueillir deux nouveaux ouvrages. Comment ces publica-
tions sont-elles nées ?
 
M. L. : Je dois l’initiative de ce premier livre à la revue Commu-
nio qui souhaitait lancer une collection liée à la revue, et nous a 
sollicitées pour un ouvrage sur l’éducation, dans l’esprit de notre 
tradition éducative11. Ma supérieure m’en a confi é la mission, 
sans savoir qu’à 15 ans je rêvais d’écrire sur l’éducation ! Au 
départ, je pensais qu’il suffi sait de reprendre et d’actualiser la 
pensée de Madeleine Daniélou. Mais très vite je me suis ren-
du compte qu’il me fallait, pour être fi dèle à son inspiration, la 
penser à frais nouveaux dans mes propres catégories, me mettre 
moi-même au clair avec cet héritage que j’avais reçu de manière 
plus existentielle que pleinement réfl échie.

Madeleine Daniélou avait formulé ses intuitions éducatives dans 
une conceptualisation qui devait beaucoup à Bergson12, mais 
aussi à saint Paul, servie par une langue chaleureuse et nourrie de 
ses lectures littéraires. Je ne pouvais lui être fi dèle qu’en creusant 
à la même profondeur à partir de mes propres sources intellec-
tuelles et spirituelles : citons en vrac Platon et Pascal, Maurice 
Blondel et Hannah Arendt, Jean-Paul II et le Concile Vatican 
II, mais aussi Claudel et Soljenitsyne… et bien sûr l’Écriture 
Sainte. Le titre choisi, L’Esprit de l’éducation, voulait témoigner 
de cette libre fi liation à l’égard de L’éducation selon l’Esprit13, 
et du souci partagé de lier la formation de l’esprit et la docilité à 
l’Esprit Saint.

Le hasard a voulu que ce livre paraisse au moment où la loi Sa-
vary mettait en péril la liberté de l’enseignement, ce qui a obligé 
l’enseignement catholique à s’interroger sur ses raisons d’être 
et sur sa mission spécifi que. Du coup, mon livre venait à point 
nommé. Il ne traitait pas directement de pédagogie, ne se plaçait 
pas non plus au plan sociopolitique, mais il s’efforçait de fonder 
en raison et en grâce l’action et la relation éducatives.

J’ai donc été amenée, à sa suite, à intervenir dans un certain nom-
bre de lieux et d’instances, non seulement en France, mais aussi au 
Portugal, en Suisse, et jusqu’au Bénin ! Cela a considérablement 
dilaté mon champ de vision et de réfl exion, et entassé pas mal de 

11.  Marguerite LÉNA, 
L’Esprit de l’éducation, 
Fayard, 1981, 3e éd. Parole et 
Silence, 2004.

12.  Henri BERGSON (1859-
1941), philosophe français 
auteur de L’Évolution créa-
trice (1907) et des Deux 
Sources de la morale et de 
la religion (1932). Il fournit 
à Madeleine DANIÉLOU les 
concepts philosophiques de 
son premier livre, Action et 
Inspiration (1937). Bergson 
constatera entre eux une 
« sympathie de pensée ».

13.  Madeleine DANIÉLOU, 
L’éducation selon l’Esprit 
(1939), republié in Ecrits I, 
Cerf, 2011.
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14.  Marguerite LÉNA, Le 
Passage du témoin. Éduquer, 
enseigner, évangéliser, Parole 
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textes de conférences dans mes placards… D’où l’idée d’un se-
cond livre, Le Passage du témoin14, qui recueille en quelque sorte 
le fruit de cet élargissement du regard et de l’expérience.

L & V : Pourquoi avoir donné pour sous-titre à ce livre, 
Le Passage du témoin, les trois verbes suivants : éduquer, 
enseigner, évangéliser ? Cela va-t-il ensemble ?

M. L. : Ce sont trois verbes différents, mais il y a là en réalité, 
pour une conscience chrétienne, un seul geste dont la course 
de relais offre une belle image, car « passer le témoin » y est 
un geste fort et les sportifs le savent bien ! Dans une école 
animée d’esprit apostolique, éduquer, enseigner et évangéli-
ser sont ce geste fort : trois activités inséparables, qu’il fau-
drait peut-être lire en sens inverse, en tout cas inlassablement 
fécondées les unes par les autres.

La tradition éducative des Centres Madeleine Daniélou se ré-
clame de cette unité, sans mainmise indiscrète sur les âmes, ni 
réduction de la foi chrétienne à un supplément facultatif d’hu-
manité. La formule de notre vœu apostolique nous consacre 
au « service de nos frères », et toute notre activité de formatri-
ces est prise dans cette diakonia, en est une expression et une 
mise en œuvre. Dès lors, éduquer n’est jamais dresser, mais 
toujours s’adresser ; enseigner n’est pas conditionner, mais 
rejoindre ce for intime où mûrit le discernement et s’éveille 
la conscience ; évangéliser n’est pas « propagander », mais 
permettre à un jeune de découvrir le nom qu’il a pour Dieu et 
la mission qu’il a pour, par et avec les autres.

L’unité de ces trois verbes est d’ailleurs objet d’espérance plus 
que de possession, c’est plutôt l’étoile qui guide le voyageur 
que la perle qu’il tient dans la main. Quand il s’agit des cho-
ses de Dieu et des choses de l’homme, dans leur laborieuse 
alliance, le « passage du témoin » ressemble toujours plus ou 
moins à une Pâque. Tout éducateur chrétien, témoin de l’hom-
me auprès de l’enfant, témoin de Dieu auprès de l’homme, en 
sait quelque chose.
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L & V : Pourquoi ce thème de l’espérance, au cœur de toute 
votre œuvre ?

M. L. : Peut-être justement parce que c’est la vertu la plus dé-
cisive pour un éducateur ! Je vous ai dit que l’espérance était le 
thème de mon mémoire d’études supérieures ; je ne me doutais 
guère, alors, qu’il m’accompagnerait jusqu’à maintenant…

J’ai été marquée, à l’époque, par les pages de Gabriel Marcel, 
écrites en 1942, aux heures les plus noires de l’Occupation, sous 
le titre Esquisse d’une phénoménologie et d’une métaphysique 
de l’espérance15. Il y distingue l’espérance de l’espoir, en souli-
gnant que l’espérance est « une espèce nue et désarmée du dé-
sir », sans prises techniques sur son objet, sans l’aveuglement de 
l’optimisme ni la résignation du fatalisme. C’est une attitude de 
confi ance dans la bonté métaphysique de l’être ; cette confi ance 
va toujours au-delà du vérifi able, et pourtant elle contribue para-
doxalement à attester et à faire advenir cette bonté.

Je crois qu’il y a là un secret de vie pour tout éducateur. « Déses-
pérer d’un être, c’est le désespérer », écrit aussi Gabriel Marcel. 
Inversement espérer en un être, c’est lui ouvrir son avenir, lui 
« faire crédit », et c’est bien là le geste inaugural et permanent 
de l’éducateur : il s’agit toujours de voir, ou plutôt de pressen-
tir et d’aimer « ce qui n’est pas encore et qui sera », et de faire 
inlassablement « des sources avec de la vieille eau », selon les 
belles formules de Péguy16. Seuls nous font grandir les regards 
qui nous espèrent17. Dans nos sociétés désenchantées, incertaines 
de leur avenir, souvent hésitantes sur les héritages à transmettre, 
ces regards sont rares ; ils n’en sont que plus précieux.

C’est d’ailleurs pourquoi je ne voudrais pas limiter le thème de 
l’espérance à la tâche éducative. En travaillant la pensée de Paul 
Ricœur, je me suis avisée que cette notion, et plus encore cette 
attitude, parcourt toute son œuvre et y constitue un lieu philoso-
phique de première importance, depuis l’ouvrage de 1947 juste-
ment consacré en partie à Gabriel Marcel18, jusqu’à l’émouvant 
témoignage posthume que constitue Vivant jusqu’à la mort19. Il 
y a là un intellectus spei, une intelligence de l’espérance qui est 
aussi intelligence par l’espérance, et qui dessine une sorte d’ho-
rizon obstinément ouvert entre des perspectives trop courtes : 
entre scepticisme et dogmatisme, entre philosophie triomphale 

15.  Gabriel MARCEL (1886-
1973), philosophe et drama-
turge français auteur d’Homo 
Viator. Prolégomènes à une 
métaphysique de l’espérance 
(1945), Éditions Présence de 
Gabriel Marcel, 1998.

16.  Charles PÉGUY, Le 
Porche du mystère de la 
deuxième vertu, in Œuvres 
poétiques complètes, 
coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », Gallimard, 1954, 
p. 177 et 278.

17.  L’expression est du Père 
Paul Baudiquey.

18.  Paul RICŒUR, Gabriel 
Marcel et Karl Jaspers. 
Philosophie du mystère et 
Philosophie du paradoxe, 
Édition du Temps présent, 
1948.

19.  Paul RICŒUR, Vivant 
jusqu’à la mort, suivi de 
Fragments, Seuil, 2007.
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de l’histoire et abandon à l’absurde, entre exigence du système 
et conscience des limites…

À cet égard, la question kantienne « Que m’est-il permis d’espé-
rer ? » joue un rôle décisif : l’espérance y reçoit en effet un statut 
pleinement rationnel, si bien que l’intellectus spei devient chez 
Ricœur le gond où s’articulent, sans confusion des domaines de 
compétence et des styles d’investigation, son travail proprement 
philosophique et ses sources religieuses20. Peut-être même l’es-
pérance est-elle aussi ce qui relie son intention philosophique et 
ce qu’on peut appeler son intention existentielle de penseur et 
de croyant : sa manière propre de formuler le « Me voici » reçu 
de l’Écriture et le « Hier stehe ich » (« Me voici devant vous ») 
reçu de Luther.

Dans le contexte actuel, ces vues ont une grande pertinence. De-
vant l’empire des pouvoirs fi nanciers, technologiques, médiati-
ques, cette trouée d’espérance rompt les systèmes clos et déchire 
les horizons trop bas. Elle ouvre à nos ambitions, à nos désirs, 
un champ d’exercice plus large, plus exigeant aussi, que celui de 
la performance et de la consommation. Elle s’offre comme un 
connecteur entre les attentes de nos sociétés et l’offre de salut 
dont est porteuse l’Église.

L & V : Dans Patience de l’avenir21, vous développez des ana-
lyses philosophiques, mais vous commentez aussi l’Évangile 
et vous parlez du Christ : est-ce un ouvrage de philosophie 
ou de théologie ? Peut-on vraiment faire de la philosophie 
lorsqu’on est chrétienne et consacrée à Dieu ?

M. L. : Peut-être est-ce un privilège féminin de transgresser 
allègrement les frontières des disciplines universitaires ! Je re-
connais que je ne m’en suis pas privée dans ce dernier livre… 
quitte à le rendre diffi cilement classable dans les bibliothèques. 
Cela peut s’expliquer en partie par le fait que beaucoup des 
textes qui le composent sont nés à la demande de revues qui 
ne sont pas des publications directement philosophiques, qu’il 
s’agisse de Christus, des Études, ou encore de Communio.

Mais je crois que cela engage en réalité quelque chose de plus 
profond en moi : la conviction que la démarche philosophique 
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conduit au seuil du mystère que la foi nous révèle, ou encore 
que le Christ est véritablement, non pas summus philosophus, 
comme le qualifi ait Spinoza au dire de Leibniz22, mais « l’hé-
ritier des nations », c’est-à-dire celui vers qui convergent et en 
qui s’accompliront un jour tous les efforts de pensée, toutes 
les quêtes et requêtes tâtonnantes de vérité et de sens qui tra-
vaillent l’histoire des hommes – et donc la philosophie.

Je suis pleinement consciente de la différence des sources, des 
méthodes et des visées de la philosophie et de la théologie, et je 
tâche de veiller de mon mieux à respecter ces différences dans 
mon enseignement. Mais il ne s’agit pas pour moi de mettre en 
résonance, ou en face à face, philosophie et théologie comme 
deux disciplines dont chacune a sa rationalité propre, et d’en 
préciser les rapports complexes, comme le fait exemplairement 
Jean-Paul II dans l’encyclique Fides et ratio (1998).

Il s’agit plutôt de mettre mon effort de philosophe en présence 
et sous la mouvance du Christ. Ce n’est pas une relation de 
corpus à corpus – des œuvres philosophiques face à l’Écriture 
Sainte ou aux grandes théologies constituées. C’est davantage 
une relation de corps à corps – de mon corps de philosophe, 
c’est-à-dire de toute ma capacité d’expression, de rencontre, de 
pâtir et d’agir – toute mon histoire propre – avec le Corps mys-
tique du Christ, dans lequel je suis prise par mon baptême et ma 
consécration, et dans lequel sont aussi pris, mystérieusement 
mais réellement, « d’une manière que Dieu seul connaît »23, 
tous les efforts de l’homme vers la vérité.

Corps à corps, et donc mystère eucharistique, vécu quotidien-
nement comme une mystérieuse « communication des idio-
mes » entre l’unique offrande pascale du Christ et la très banale 
offrande du travail quotidien. Corps à corps, et donc combat, 
car l’unité n’est jamais immédiate, et je crois que l’enjeu de 
ce combat spirituel n’est rien de moins que la sainteté de la 
raison, ce qui suppose une fameuse conversion ! C’est le sens 
de la formule paulinienne qui animait déjà L’esprit de l’édu-
cation : « L’Esprit se joint à notre esprit pour témoigner que 
nous sommes enfants de Dieu » (Rm 8,16). Si notre esprit est 
la demeure de l’Esprit Saint, rien dans notre réfl exion ne saurait 
être purement profane. Si nous sommes réellement enfants de 
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Dieu, quelque chose de notre ressemblance fi liale doit pouvoir 
s’exprimer dans les pensées que nous formons. Mais encore 
faut-il pour cela ne pas trop encombrer la demeure où accueillir 
le Maître intérieur.

C’est la raison pour laquelle j’ai choisi, pour sous-titre de Pa-
tience de l’avenir, « petite philosophie théologale » : le théo-
logal est le théologique vécu. Comme l’écrivait un carme, le 
Père Victor Sion : « Rien n’a plus modeste apparence que le 
théologal. Ou, plus exactement, rien n’épouse mieux la subs-
tance des choses ordinaires, ne se cache avec plus de joie sous 
leur écorce, ne s’exprime plus heureusement à travers elles que 
la pure vie théologale… Plus cette vie nouvelle est profondé-
ment divine, plus aussi elle reste profondément et simplement 
humaine24 ».

Pour recourir à une parabole évangélique, je vis ma vocation de 
consacrée, dans l’enseignement de la philosophie, à la manière 
de cet homme qui, ayant découvert un trésor dans un champ, 
ne peut s’en rendre propriétaire qu’en achetant tout le champ 
(Mt 13,44). Tout le champ : toute la quête des hommes vers la 
vérité de leur commune humanité, à travers errances et tâtons, 
dans le quotidien des jours, l’obscurité de la nuit et l’attente de 
la lumière. Le trésor lui-même – la perle du Royaume – ne se 
laisse pas acheter, car il est sans prix. Mais le champ, lui, doit 
être acheté au prix du travail et de la peine, et cultivé patiem-
ment ! Mais, tandis qu’on le cultive de son mieux, demeure en 
son centre le rayonnement discret de la perle…

L & V : Vous êtes une femme engagée dans l’Église, vous 
enseignez à des séminaristes, vous participez à un synode : 
qu’est-ce que cela veut dire d’être une femme dans l’Église 
catholique ? Comment pouvez-vous y prendre la parole ?

M. L. : J’ai coutume de dire que mon identité de femme n’a 
pas été un obstacle dans les missions qui m’ont été confi ées 
dans l’Église mais plutôt un atout ! Car, d’une part, notre 
Communauté est née dans le contexte de la promotion sociale, 
culturelle, ecclésiale des femmes, et continue à y contribuer 
modestement, en particulier en Afrique et dans les quartiers 
défavorisés où nous sommes implantées. D’autre part, je suis 
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arrivée à l’âge adulte au moment où beaucoup de responsa-
bles dans l’Église prenaient conscience que les femmes ont 
peut-être elles aussi quelque chose à dire, une intelligence 
du Mystère, une expérience de la vie chrétienne, de l’éduca-
tion et de l’accompagnement spirituel, du discernement des 
esprits, qui est un bien commun pour toute l’Église, ordonné 
à tout le Corps mystique. Je suis donc personnellement dans 
l’action de grâces pour la confi ance qui m’a été faite plutôt 
que dans la revendication de missions – que j’ai reçues sans 
les avoir cherchées.

Mais je dois dire que l’expérience qu’il m’est ainsi donné de 
vivre, à moi ou à l’une ou l’autre de mes sœurs de SFX, à tra-
vers l’enseignement aux séminaristes ou l’accompagnement de 
retraites sacerdotales, me confi rme dans la conviction qu’il y 
a là un vaste champ ouvert à une collaboration féconde entre 
hommes et femmes, qui ne fait souvent que commencer timi-
dement ! Je crois même que, dans le contexte actuel d’indif-
férenciation croissante entre les sexes, l’Église est appelée à 
avoir, non seulement une parole prophétique, mais une pratique 
prophétique. Elle peut faire de cette différence, non une subor-
dination « cléricale », comme tant de gens le pensent, surtout 
s’ils sont éloignés de l’Église, mais le lieu d’une complémenta-
rité effective et visible.

Je remarque que la manière féminine d’aborder un texte de 
l’Écriture, ou une situation délicate appelant un discernement 
et une décision, est différente – ce qui ne signifi e pas meilleu-
re – de celle d’un homme. Il est dommage que l’Église se pri-
ve encore trop souvent de l’apport de la moitié de l’humanité 
quand il s’agit d’annoncer publiquement la Parole de Dieu ou 
de juger des décisions à prendre dans un contexte donné ! On 
constate actuellement une raréfaction des vocations fémini-
nes apostoliques. A-t-on assez conscience que, dans bien des 
milieux, le contact concret avec l’Évangile était assuré par la 
religieuse soignante, ou enseignante, qui prolongeait dans le 
don d’elle-même les gestes mêmes du Christ enseignant et 
guérissant ?

Comment des vocations sacerdotales masculines pourraient-
elles s’éveiller si des femmes n’assurent pas cet engendre-
ment dans l’ordre de la grâce qui est leur vocation propre dans 
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l’Église ? Comment, aujourd’hui, dans un contexte totalement 
renouvelé, appeler les femmes à ce don sans calcul ni retour ? 
Comment les aider à prendre conscience que l’Église a besoin, 
non seulement de leur dévouement, mais de leurs compétences, 
de leur féminité, de leur manière proprement féminine d’an-
noncer la Résurrection du Seigneur et de décliner la vocation 
universelle à la sainteté ?

L & V : Comment voyez-vous le rôle de l’école et celui 
de l’enseignement catholique aujourd’hui ? Que faut-il 
transmettre ?

M. L. : Nous ne savons pas de quoi le monde de demain sera 
fait, mais nous sommes sûrs qu’il sera un monde diffi cile, où 
les situations acquises seront fragilisées, où l’Europe et les 
USA n’auront plus le leadership économique et politique. À 
SFX, nous avons la chance et la grâce d’être présentes en Côte 
d’Ivoire, au Tchad et en Corée, et nous percevons quelles ri-
chesses d’humanité et quelles ressources spirituelles la jeunesse 
de ces pays peut apporter à l’ensemble de la famille humaine. 
Nous n’avons donc pas peur de la mondialisation, qui déploiera 
de plus en plus la catholicité de l’Église, mais nous avons aussi 
conscience que l’Europe garde une mission dans le monde.

Elle apprend, lentement, à donner une forme politique iné-
dite à son unité plurielle, de même qu’elle a su inventer au 
cours du temps les institutions qui articulent les différences 
fondatrices de toute humanité : la différence des sexes dans le 
mariage, la différence des générations dans les traditions édu-
catives, des écoles monastiques à l’école de la République. 
Nous savons mieux désormais que cet héritage est fragile, et 
donc confi é plus que jamais à notre fi délité créatrice, si nous 
voulons le transmettre aux nouvelles générations comme un 
héritage de vie.

Nous savons aussi que la foi chrétienne se vivra différemment 
en s’inculturant dans d’autres univers de pensée, et que les 
chrétiens seront plus que jamais attendus et jugés sur la réalité 
de la charité qui les anime et sur la force de l’espérance dont 
ils seront capables de témoigner. C’est pourquoi les trois en-
cycliques du pape Benoît XVI sont une feuille de route pour 
l’Église, puisqu’elles sont précisément centrées sur la charité 
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et sur l’espérance, et en soulignent la puissance opératoire dans 
les situations d’épreuve et jusque dans les fonctionnements de 
la vie économique. Elles sont aussi, me semble-t-il, une feuille 
de route pour une école catholique – et même pour une école 
tout court ! De surcroît, l’appel du pape François à une Église 
plus attentive aux « périphéries » et plus centrée sur le message 
évangélique ne peut que stimuler les éducateurs dans leur effort 
pour rejoindre les jeunes et les conduire au Christ…

Que peut faire l’École ? Apprendre à conjuguer le verbe « être » 
plutôt que le verbe « avoir » ; donner à des jeunes des raisons 
d’espérer ; investir dans leur formation et leur accompagne-
ment le prodigieux capital d’intelligence et de charité éduca-
tive suscité au cours des siècles par les grands fondateurs des 
ordres enseignants ; faire de l’éducation une option prioritaire 
de cette charité vécue, dans la conscience qu’on œuvre ainsi 
à la paix sociale et internationale ; centrer l’enseignement, 
non sur les seuls savoirs que les technologies de l’information 
fournissent hors de l’école en abondance et en désordre, mais 
sur l’intégration de ces savoirs et l’éveil de la liberté de juger, 
de choisir, de penser par soi-même, d’écouter et d’accueillir 
l’autre que soi…

Et, chaque fois que cela est possible, indiquer la Source, en 
respectant à la fois la liberté des consciences et le droit spiri-
tuel des jeunes à rencontrer le Christ. « Dire : me voici. Faire 
quelque chose pour un autre. Donner. Être esprit humain, c’est 
cela », écrivait Levinas25. Être enseignant, c’est aussi cela.

L & V : Cela a-t-il vraiment un sens, la vie consacrée, en 
2013 ?
 
M. L. : Quand je suis entrée dans la communauté Saint-Fran-
çois-Xavier, nous étions chaque année plusieurs à répondre à 
l’appel de Dieu dans cette forme de vie consacrée. Aujourd’hui, 
beaucoup de communautés religieuses vivent un mystère pas-
cal de dépouillement radical, en vieillissant sans voir arriver 
la relève. Nul ne va de son propre gré vers la Pâque, et il fau-
drait recevoir cette situation avec la même confi ance, la même 
humilité, le même abandon, que ceux de Jésus au seuil de sa 
Passion. Alors nos yeux pourront s’ouvrir pour le reconnaître 
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présent dans ces « passivités de diminution », selon l’expres-
sion du Père Teilhard de Chardin26, et pour discerner les signes 
déjà donnés et les choix à poser pour que se lève un nouveau 
matin pascal.

Car le trésor de la vie consacrée est vital, non seulement pour 
l’Église, mais pour le monde. Il témoigne que Dieu suffi t à com-
bler une vie d’homme – c’est ce que le Père Daniélou m’avait 
dit lorsque je lui avais fait part de ma vocation, et j’ai pu vérifi er 
que c’est vrai ! Il rappelle que la gratuité et l’inconditionnalité 
de l’amour ne sont pas des vues théoriques et utopiques, mais 
peuvent se décliner au quotidien, en mille formes diverses. Il 
rend perceptible à tous l’infi nie créativité de l’Esprit Saint, et 
la fi délité de Dieu à l’histoire des hommes.

Enfi n, et tout simplement : c’est un trésor qui rend heureux. 
Un inépuisable trésor de joie. Marguerite LÉNA


