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Dossier : Le baiser

Anne PHILIBERT

Du baiser en politique

La politique, « art et pratique du gouvernement des sociétés
humaines », selon le Petit Robert, est le lieu d’une tension.
Tension entre, d’une part, la recherche de la conquéte et de
I’exercice du pouvoir, par un homme ou par un groupe, dans un
but personnel et, d’autre part, le souci de I’intérét général, qui
explique que le pape Pie XI ait pu dire, dans les années vingt,
que, dans le domaine laic, elle manifeste le plus haut degré de
la charité.

Si d’aucuns affirment que tout est politique, il faut
admettre, au moins, que les frontiéres du politique (car le terme
est, a la fois, un nom féminin, un nom masculin et un adjectif)
sont délicates a établir. Quand, dans la Rome antique deuxi¢me
période, le pouvoir impérial donnait au peuple du pain et des
jeux, alors que 1’alimentation et les loisirs sont deux réalités qui
pourraient sembler relever du pur domaine de la vie privée, il
confirmait un certain modele de société politique et entretenait
le consensus.

Pour agir en politique, par la persuasion ou par la force, les
choix s’incarnent par des signes. Parmi ces signes, innombrables,
une catégorie est peut-étre particuliére car, malgré son caractere
public, elle dit quelque chose de I’intime de I’homme, animal
politique, qui les utilise: les signes qu’il fait avec son corps, son
langage non verbal. Plus précisément, les gestes qu’il destine
publiquement aux autres, spécialement ceux par lesquels il est
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en contact physique direct avec eux. Or, parmi tous les contacts
possibles, le baiser est un acte fort. Un signe puissant. Il est donc
intéressant de chercher a analyser ce point d’intersection entre la
politique et le baiser.

I. Avant la démocratie moderne
Entre inégalité et sacré

Ce qui caractérise les sociétés anciennes, c’est que le
principe de I’égalité politique des hommes, a la naissance et
par la suite, n’est pas proclamé'. Les inégalités de rang ont,
au contraire, des fondements divers, qu’il s’agisse de 1’origine
divine du pouvoir, du droit du sang, de celui de la force ou de
leur combinaison. On peut noter, toutefois, que, dans les sociétés
chrétiennes médiévales, qui sont des sociétés reposant sur un
systéme d’ordres (ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux
qui travaillent), ’inégalité politique coexiste avec le principe de
I’égalité des hommes en Adam et en Jésus-Christ.

La consultation du dictionnaire montre le voisinage de
termes proches étymologiquement : baisemain, baisement, baiser.
IIs s’enracinent dans une terre sacrée. Dans 1’ordre décroissant,
le baisement est justement ’action de baiser ce qui est sacré,
le baisemain est a 1’origine I’hommage que le vassal rend au
seigneur, le baiser est un signe de respect, d’affection, d’amour.

Les baisements, baisemains et baisers-signes de respect
sont tous donnés par celui qui est en-dega. Et I’endroit ou se
pose la bouche authentifie la distance ou le degré d’abaissement
de I'auteur du baiser envers celui qui le recoit. Andromaque,
princesse troyenne captive de Pyrrhus, qui n’aurait « jamais d’un
maitre embrassé les genoux »? si les sorts n’avaient été contraires,
incarne I’attitude par excellence du suppliant antique.

Pour la période féodale, le médiéviste Jacques Dalarun
rappelle dans un livre récent que le baisement du pied, hommage
« plus contraignant, plus humiliant que celui du baisement de la
main »?®, fut attesté en France aux X¢ et XI¢ siécles. « Il était en
général réservé au bénéfice des rois. L’exemple le plus fameux
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est celui de Rollon, chef viking, jar! des Normands »*. Jacques
Dalarun cite le chroniqueur Dudon de Saint-Quentin, qui a
raconté comment le roi carolingien Charles le Simple et Rollon
se mirent d’accord, en 911, a Saint-Clair-sur-Epte pour donner
naissance au duché de Normandie au profit de Rollon.

Le chroniqueur a décrit les résistances du nouveau vassal
a rendre 1’hommage réclamé de lui: « A Rollon qui ne voulait
baiser le pied du roi, les évéques dirent: ‘Qui recoit un tel don
doit désirer atteindre le pied du roi d’un baiser’. Et lui: ‘Jamais
je ne (...) baiserai le pied de qui que ce soit!” Poussé par les
priéres des Francs, il ordonna a un guerrier de baiser le pied du
roi; lequel, agrippant sur-le-champ le pied du roi, le porta de
force a sa bouche et, se tenant droit, il y planta un baiser (defixit
osculum) et jeta le roi a la renverse. Ce qui provoqua un grand
rire et un grand tumulte dans le peuple »°.

Cette péripétie illustre la difficulté de mettre en pratique
I’axiome « Passons aux barbares » dont, une brassée d’ans de
grace plus tard, le bienheureux Frédéric Ozanam, un des péres de
la démocratie chrétienne, devait se faire le théoricien autour de
1848... Elle explique aussi, sans doute, les raisons psychologiques
profondes pour lesquelles cette forme d’hommage disparut.

Le contrat entre le seigneur et le vassal était fondé sur
des actes symboliques, I’hommage, le serment de fidélité et le
baiser sur la bouche, qui précédaient I’investiture. Ce baiser
(osculum) est signalé dans certains pays d’Europe des le

XI¢ siécle. Sa signification fait débat. Pour

Le contrat entre le seigneur et le  |'historien Jacques Le Goff, observateur
vassal était fondé sur des actes du rituel symbolique de la vassalité, il ne
symboliques, dont le baiser sur s’agit pas d’un baiser de paix. Il rapproche

la bouche.

cette pratique du baiser des fiancailles, qui

marque ’entrée dans une autre famille.
Ainsi, le seigneur et le vassal sont, en méme temps, un couple
hiérarchisé par I’hommage et des égaux par la foi et par un baiser
ou les bouches des deux hommes se joignent dans une position
symétrique.

Mais le baiser peut aussi venir d’en haut. Dans ce cas-1a, il
exprime, malgré la distance des rangs, une certaine communauté

de destin. Cela se manifeste, par exemple, dans le léger
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embrassement qui suit I’accolade, lors de la cérémonie au cours
de laquelle la chevalerie est conférée. Le champ de bataille fait
sauter les barriéres sociales, a cause de la proximité de la Mort,
qui rappelle aux hommes leur égalité®. Il n’est pas étonnant
que ce baiser du chef a un de ses hommes ait partie liée avec la
perspective du combat en commun.

Les vierges de Verdun et le dernier baiser de Louis XVI

Il semble qu’il est délicat de parler de baiser politique a
proprement parler quand la politique reste dans sa gangue
archaique, que le pouvoir est d’abord une affaire personnelle,
de filiation ou de conquéte, qu’il n’est pas dissocié de la sphére
religieuse ou militaire, et qu’il n’y a d’égalité que sur les champs
de bataille. Sous la Révolution frangaise, les choses changent.

Ainsi, le 3 septembre 1792, le roi de Prusse prend possession
de Verdun, apres avoir fait bombarder la ville. Quatorze belles
jeunes filles des meilleurs familles lui souhaitent la bienvenue
«avec d’agréables discours, des fleurs et des fruits (...) »’. La
codification et la politesse des moeurs d’un sieécle marqué jusque-
la par un tact tres fin de la douceur de vivre conduisent a mettre
en scéne ce qui ressemble fort a un invisible baiser de paix.
Qu’aurait fait ce souverain s’il avait su qu’aprés son départ la
Convention ferait guillotiner les demoiselles, leur reconnaissant
implicitement, et a leur corps défendant, le statut d’acteurs
politiques ?

On rattachera a cette nouvelle période le geste par lequel
Louis XVI, fils de saint Louis, conduit a la guillotine, baise le
crucifix qui lui est présenté et exprime le voeu que son sang ne
retombe pas sur la France. Baiser la croix, ¢’est traditionnellement
I’ultime manifestation de piété de "’homme qui va mourir. Mais,
le contexte de cette mise a mort, la personne du condamné, le
titre que lui donne son aumonier, et le contenu de son veeu, qui
manifeste le plus haut degré de la charité, conférent a cet acte
une dimension également éminemment politique.
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IL. Les baisers des Egaux

Avec la Révolution de 1789 commence ’aventure du
principe de I’égalité en politique. Cependant, bien que ce principe
soit posé, et que, en théorie, ce changement puisse influencer
la pratique du baiser, I’historien constate avec le recul que le
baiser n’a pas profité des progrés de la marée montante de la
démocratie. D’autres gestes ont eu plus de succes.

Le baiser Lamourette

Tout commence avec une formidable déception,
connue sous le nom de baiser Lamourette. Evéque
constitutionnel, Antoine Adrien Lamourette est élu député
a I’Assemblée législative, ou il siége au centre. Aprés la
déclaration de guerre a 1’Autriche au printemps 1792,
qui nourrit une montée des tensions, il prend la parole,
le 7juillet 1792, a I’Assemblée et, dans un discours
pathétique, adjure les Feuillants, les Girondins et les
Jacobins de se réconcilier. Emus, les députés se donnent
I’accolade.

L’amourette est fugace. La Journée du 10 aolt, marquée
par l’installation d’'une Commune insurrectionnelle a Paris et
I’assaut donné aux Tuileries, prélude a la suspension du Roi le
13 aoit, puis les massacres paniques de plus de 1200 détenus®
a Paris entre le 2 et le 6 septembre manifestent 1’échec de cette
fraternité sans lendemain.

Lamourette, guillotiné a son tour en 1794, est passé
a la postérité avec son baiser, un peu comme Judas, mais
avec, en prime, les sourires provoqués par les mystérieuses
correspondances entre le patronyme de cet homme consciencieux
et I’acte. Et puis, pour certains, quelle naiveté de croire qu’en
politique, le baiser pourrait étre performatif’!

Le baiser républicain de 1830

Le second baiser célebre de la période se produisit le
30 juillet 1830, juste apres ’insurrection de trois jours (dite les
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« Trois Glorieuses ») qui mitfinaurégne de Charles X. Il est connu
sous le nom de baiser de [’Hotel de Ville, mais Chateaubriand lui
a donné ironiquement le nom de baiser républicain. 11 s’agit de
I’accolade théatrale, sur le balcon de 1’Hotel de Ville de Paris,
tréteaux de la vie politique francaise lors de chaque trouble, par
laquelle le septuagénaire général marquis de Lafayette, figure
tutélaire de la vie politique frangaise, redevenu immensément
populaire sous la Restauration, adonné sa caution « républicaine »
au duc d’Orléans, écartant ainsi le spectre de I’instauration d’un
régime républicain.

Ce qui est moins connu, c’est que cet épisode fut suivi
d’un bain de foule, les Parisiens présents voulant serrer la main
du lieutenant général du royaume, futur . .
Louis-Philippe, chacun topant en quelque A I'époque du suffrage masculin,
sorte pour conclure I’affaire, et, un peu ala  censitaire ou universel, les Fran-
maniére du Thomas de I’Evangile, faisant gais préférent la poignée de main
aussi une expérience inédite et unique du égalitaire.
contact avec celui qui a été élevé. C’est en
serrant ainsi la main de tout le monde, bref en se faisant tout a
tous, au moins autant qu’en prétant serment de fidélité a la Charte
de 1814 révisée, que Louis-Philippe a pu accéder au trone.

Le baiser politique existe donc, mais avec un champ
d’application restrictif: circonstances exceptionnelles, grands
acteurs, vaste public, et résultat & quitte ou double. Malgré le
romantisme de la Révolution de 1848, I’Histoire n’a retenu,
semble-t-il, aucun baiser ayant une valeur politique significative.
On peut en dire autant du Second Empire ou de la Troisiéme
République. Ainsi, a I’époque du suffrage masculin, censitaire
ou universel, les Frangais préférent décidemment la poignée de
main égalitaire. IIs ne se contentent pas d’imiter les Anglais.
Ce geste a une symbolique moins lourde que le baiser. Il n’est
pas un pur décalque du champ religieux ou féodo-vassalique. Il
parait plus neuf et plus commode, tout en répondant au besoin
anthropologique essentiel du toucher.

II1. La double tentation de I’obscéne et de I’anodin

Avec le XXc¢siecle, la question du baiser en politique
évolue progressivement, au moins partiellement, en raison
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notamment de la reconnaissance du droit des femmes a
participer a la vie politique, et du développement des moyens
de communication.

Le baiser de l1a dame au monsieur

Si l’industrie du cinéma découvre trés tot le filon du
baiser hétérosexuel amoureux filmé, le monde politique résiste
longtemps a la pratique de la mise en scéne de I’homme politique
et de son épouse sur ce modéle-1a. C’est sans doute aux Etats-
Unis d’Amérique que le verrou saute en premier. Le baiser de
I’¢épouse du politicien, le jour de I’¢lection, le soir des résultats,
étant ce je-me-sais-quoi d’ineffable qui est donné a voir a
I’assistance pour cautionner le bien-fondé de son choix. Tout se
passe comme si 1’épouse, c’est-a-dire la légitime, devait faire
mentir I’adage selon lequel il n’est point de grand homme pour
son domestique. Elle seule connait son mari et elle assure qu’il
est celui qu’il faut. Elle est la garantie de la transparence.

Il y avait, en France, une certaine forme de pudeur par
rapport a cette mise en scéne. Dans les pays de culture latine,
I’amour conjugal ne se donne traditionnellement pas en
spectacle. Ou alors, quand spectacle il y a, c’est le coup de sang
de la seconde Madame Caillaux, en 1914, qui tire sur le directeur
du Figaro, qui harcelait son mari.

Dans cette tradition de réticence racinienne, plus pres de
notre époque, il faut signaler que, lors des élections présidentielles
de 2007, la candidate socialiste, séparée du pére de ses enfants
(ce qui, alors, n’était pas connu de la population), ne cherche pas
a donner le change lors de ses meetings.

Au cours des derniéres années, une évolution s'est produite.
On peut citer la couverture du magazine Paris-Match, pendant
I’automne 2011, qui est un gros plan du baiser d’'un homme
politique de premier plan, ancien directeur général du FMI, et
de sa persévérante moitié. L'enjeu, il est vrai, est trés particulier.
Il s’agit d’une tentative désespérée pour contrebalancer dans
I’opinion les effets désastreux, en terme d’image, de nouvelles
informations sur la conduite de 1’intéressé envers les femmes.
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Aveclesélections présidentiellesde 2012, le soir des résultats
du second tour I’étrange lucarne a donné a voir le spectacle
inédit du baiser donné au candidat victorieux par sa bonne amie.
D’aucuns ont pu avoir le sentiment que ce qui se jouait a cette
occasion n’était pas la procédure classique de validation, pour
I’opinion publique, de I’homme politique vainqueur par son
gouvernement’. 1ls ont vu dans ce sketch imprévu I’expression
du désir de la dame d’accéder a un statut.

Les Américains, pragmatiques et souvent fascinés par
une civilisation frangaise de 1’Eros, ont fourni la réponse en
créant le concept (assez ahurissant pour des cartésiens) de
first girl-friend, peu importe qu’il s’appliquat, en 1’espéce, a
une mere de famille... Il semble que ce baiser, a cause de ses
intentions supposées, reléve surtout de la sphére privée, méme
si, tactiquement, il devait étre assené dans 1’espace et au moment
les plus publics.

Le baiser politique a ’international

Le baiser se pratique plus facilement dans le cadre des
relations internationales. Cela ne va pas toujours sans embarras.
Bokassa voulait embrasser Giscard d’Estaing. Chirac confia, un
jour, a un conseiller, son hésitation a biser Laurent Bagbo, qu’il
appelait avec antipathie ce type. En 1989, le rituel du bouche-a-
bouche, coutume russe qui fascina les téléspectateurs occidentaux
du temps du rideau de fer, échangé entre Gorbatchev et Erich
Honecker, en désaccord sur la glasnost, n’empécha pas la chute
du mur de Berlin.

Il est a noter que, a présent, les images des rencontres
bilatérales ou multilatérales entre dirigeants de régimes
démocratiques, lors de visites ou de sommets, montrent une
tendance assez généralisée au contact. On se tient ou plutdt on
tient I’autre par les mains, par les bras, peut-étre par une invisible
barbichette... A qui cela s’adresse-t-il? A 1’homologue ou aux
caméras de télévision? Il y a des gens qui n’aimeraient pas, en
tout cas, étre a la place d’ Angela Merkel. La puissante chanceliére
allemande, qui tient serrés les cordons de la bourse d’un pays qui
n’a pas vocation a étre la vache a lait de toute I’Europe, est, peut-
étre, pour ce motif, I’homme d’Etat le plus malaxé.
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La bise en politique

Et puis, la bise est venue. La bise en politique est au baiser
ce que le fordisme est au métier d’art. Cette coutume ne se
congoit pas sans la mixité. Venue de la sphere privée, elle s’est
développée dans le monde étudiant et professionnel, avant de
passer dans la sphére politique. A la mairie de Paris, Jacques
Chirac était un grand biseur. Poignée de main aux hommes et
bise aux femmes. Dans les formations politiques qui veulent
faire moderne et sympa, il arrive que les leaders se fassent la
bise sur I’estrade, pour la galerie. La bise a du succes car elle a
I’air anodin, masquant les inégalités et les rivalités.

La bise est plus anodine que le baiser. Mais le rang de
son auteur peut contribuer a « recharger » sa valeur. Ainsi, le
président Mitterrand innova quand, en 1988, lors de la finale
de la coupe de France de football, il fit la bise au capitaine de
1’équipe victorieuse. Le fait fut débattu. Etait-ce une erreur de
la part de I’auguste personne de condescendre de la sorte ? Ou le
sens politique aigu du vieux stratége I’avait-il averti de 1’entrée
du ballon rond dans le panthéon mondial des valeurs ? L’avait-il
fait en raison des bénéfices a tirer, pour lui-méme, de ce signe?
Ici, le contact physique direct permet, comme dans les histoires
de sort étudiées par 1’ethnologue Jeanne Favret-Saada, un flux de
forces au profit d'une des parties.

Pour conclure, il y a dans le baiser 1’idée d’un absolu,
qui veut résister aux désenchantements. La réaction de la trés
jeune autrichienne Ingeborg Bachmann, en juin 1945, aprés son
premier baisemain, fait par un juif viennois, fugitif en 1938 et
revenu en Autriche sous I'uniforme anglais, en rend bien compte :
«ich habe (...) mir gedacht, ich méchte mir nicht mehr die Hand
Waschen »'°. Elle a pensé qu’elle aimerait ne plus jamais se
laver la main. A cause de ce sublime dont il est la trace, il semble
que le baiser n’est pas naturellement a sa place dans 1’univers
politique. Ou du moins dans le monde politique comme il va.
Il y aurait donc, d’un coté, Pie XI et le baiser Lamourette tel
qu’il avait été espéré par son auteur. Et de I’autre, les combats,
les ambitions et tout ce qui peut les servir, les montrer, les
exprimer. Mais la question se pose surtout si les citoyens veulent
que la politique reste une idée neuve, en France, dans 1’Union
européenne et ailleurs.
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