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Du baiser en politique

La politique, « art et pratique du gouvernement des sociétés 
humaines », selon le Petit Robert, est le lieu d’une tension. 
Tension entre, d’une part, la recherche de la conquête et de 
l’exercice du pouvoir, par un homme ou par un groupe, dans un 
but personnel et, d’autre part, le souci de l’intérêt général, qui 
explique que le pape Pie XI ait pu dire, dans les années vingt, 
que, dans le domaine laïc, elle manifeste le plus haut degré de 
la charité.

Si d’aucuns affi rment que tout est politique, il faut 
admettre, au moins, que les frontières du politique (car le terme 
est, à la fois, un nom féminin, un nom masculin et un adjectif) 
sont délicates à établir. Quand, dans la Rome antique deuxième 
période, le pouvoir impérial donnait au peuple du pain et des 
jeux, alors que l’alimentation et les loisirs sont deux réalités qui 
pourraient sembler relever du pur domaine de la vie privée, il 
confi rmait un certain modèle de société politique et entretenait 
le consensus.

Pour agir en politique, par la persuasion ou par la force, les 
choix s’incarnent par des signes. Parmi ces signes, innombrables, 
une catégorie est peut-être particulière car, malgré son caractère 
public, elle dit quelque chose de l’intime de l’homme, animal 
politique, qui les utilise : les signes qu’il fait avec son corps, son 
langage non verbal. Plus précisément, les gestes qu’il destine 
publiquement aux autres, spécialement ceux par lesquels il est 
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1.  Il y a sans doute une ex-
ception pour la société juive, 
le peuple tout entier étant dit 
un peuple saint.

2.  RACINE, Andromaque, 
Acte III, Scène 6.

3.  Jacques DALARUN, 
Gouverner c’est servir. Essai 
de démocratie médiévale, 
Alma, 2012, p. 95.

en contact physique direct avec eux. Or, parmi tous les contacts 
possibles, le baiser est un acte fort. Un signe puissant. Il est donc 
intéressant de chercher à analyser ce point d’intersection entre la 
politique et le baiser.

I. Avant la démocratie moderne

Entre inégalité et sacré

Ce qui caractérise les sociétés anciennes, c’est que le 
principe de l’égalité politique des hommes, à la naissance et 
par la suite, n’est pas proclamé1. Les inégalités de rang ont, 
au contraire, des fondements divers, qu’il s’agisse de l’origine 
divine du pouvoir, du droit du sang, de celui de la force ou de 
leur combinaison. On peut noter, toutefois, que, dans les sociétés 
chrétiennes médiévales, qui sont des sociétés reposant sur un 
système d’ordres (ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux 
qui travaillent), l’inégalité politique coexiste avec le principe de 
l’égalité des hommes en Adam et en Jésus-Christ.

La consultation du dictionnaire montre le voisinage de 
termes proches étymologiquement : baisemain, baisement, baiser. 
Ils s’enracinent dans une terre sacrée. Dans l’ordre décroissant, 
le baisement est justement l’action de baiser ce qui est sacré, 
le baisemain est à l’origine l’hommage que le vassal rend au 
seigneur, le baiser est un signe de respect, d’affection, d’amour.

Les baisements, baisemains et baisers-signes de respect 
sont tous donnés par celui qui est en-deçà. Et l’endroit où se 
pose la bouche authentifi e la distance ou le degré d’abaissement 
de l’auteur du baiser envers celui qui le reçoit. Andromaque, 
princesse troyenne captive de Pyrrhus, qui n’aurait « jamais d’un 
maître embrassé les genoux »2 si les sorts n’avaient été contraires, 
incarne l’attitude par excellence du suppliant antique.

Pour la période féodale, le médiéviste Jacques Dalarun 
rappelle dans un livre récent que le baisement du pied, hommage 
« plus contraignant, plus humiliant que celui du baisement de la 
main »3, fut attesté en France aux Xe et XIe siècles. « Il était en 
général réservé au bénéfi ce des rois. L’exemple le plus fameux 
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4.  Ibid., p. 95.

5.  Ibid., p. 95-96.

est celui de Rollon, chef viking, jarl des Normands »4. Jacques 
Dalarun cite le chroniqueur Dudon de Saint-Quentin, qui a 
raconté comment le roi carolingien Charles le Simple et Rollon 
se mirent d’accord, en 911, à Saint-Clair-sur-Epte pour donner 
naissance au duché de Normandie au profi t de Rollon.

Le chroniqueur a décrit les résistances du nouveau vassal 
à rendre l’hommage réclamé de lui : « À Rollon qui ne voulait 
baiser le pied du roi, les évêques dirent : ‘Qui reçoit un tel don 
doit désirer atteindre le pied du roi d’un baiser’. Et lui : ‘Jamais 
je ne (…) baiserai le pied de qui que ce soit !’ Poussé par les 
prières des Francs, il ordonna à un guerrier de baiser le pied du 
roi ; lequel, agrippant sur-le-champ le pied du roi, le porta de 
force à sa bouche et, se tenant droit, il y planta un baiser (defi xit 
osculum) et jeta le roi à la renverse. Ce qui provoqua un grand 
rire et un grand tumulte dans le peuple »5.

Cette péripétie illustre la diffi culté de mettre en pratique 
l’axiome « Passons aux barbares » dont, une brassée d’ans de 
grâce plus tard, le bienheureux Frédéric Ozanam, un des pères de 
la démocratie chrétienne, devait se faire le théoricien autour de 
1848… Elle explique aussi, sans doute, les raisons psychologiques 
profondes pour lesquelles cette forme d’hommage disparut.

Le contrat entre le seigneur et le vassal était fondé sur 
des actes symboliques, l’hommage, le serment de fi délité et le 
baiser sur la bouche, qui précédaient l’investiture. Ce baiser 
(osculum) est signalé dans certains pays d’Europe dès le 

XIe siècle. Sa signifi cation fait débat. Pour 
l’historien Jacques Le Goff, observateur 
du rituel symbolique de la vassalité, il ne 
s’agit pas d’un baiser de paix. Il rapproche 
cette pratique du baiser des fi ançailles, qui 
marque l’entrée dans une autre famille. 

Ainsi, le seigneur et le vassal sont, en même temps, un couple 
hiérarchisé par l’hommage et des égaux par la foi et par un baiser 
où les bouches des deux hommes se joignent dans une position 
symétrique.

Mais le baiser peut aussi venir d’en haut. Dans ce cas-là, il 
exprime, malgré la distance des rangs, une certaine communauté 
de destin. Cela se manifeste, par exemple, dans le léger 

Le contrat entre le seigneur et le 
vassal était fondé sur des actes 
symboliques, dont le baiser sur 
la bouche.
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6.  La proximité de la mort 
peut même faire plus. On se 
rappelle de la proposition 
faite par Honoré d’Estienne 
d’Orves à l’offi cier alle-
mand chargé de commander 
son peloton d’exécution : 
« Permettez-moi de vous 
embrasser ».

7.  GOETHE, Campagne de 
France, dans Écrits autobio-
graphiques, Barthillat, 2001, 
p. 311.

embrassement qui suit l’accolade, lors de la cérémonie au cours 
de laquelle la chevalerie est conférée. Le champ de bataille fait 
sauter les barrières sociales, à cause de la proximité de la Mort, 
qui rappelle aux hommes leur égalité6. Il n’est pas étonnant 
que ce baiser du chef à un de ses hommes ait partie liée avec la 
perspective du combat en commun.

Les vierges de Verdun et le dernier baiser de Louis XVI

Il semble qu’il est délicat de parler de baiser politique à 
proprement parler quand la politique reste dans sa gangue 
archaïque, que le pouvoir est d’abord une affaire personnelle, 
de fi liation ou de conquête, qu’il n’est pas dissocié de la sphère 
religieuse ou militaire, et qu’il n’y a d’égalité que sur les champs 
de bataille. Sous la Révolution française, les choses changent.

Ainsi, le 3 septembre 1792, le roi de Prusse prend possession 
de Verdun, après avoir fait bombarder la ville. Quatorze belles 
jeunes fi lles des meilleurs familles lui souhaitent la bienvenue 
« avec d’agréables discours, des fl eurs et des fruits (…) »7. La 
codifi cation et la politesse des mœurs d’un siècle marqué jusque-
là par un tact très fi n de la douceur de vivre conduisent à mettre 
en scène ce qui ressemble fort à un invisible baiser de paix. 
Qu’aurait fait ce souverain s’il avait su qu’après son départ la 
Convention ferait guillotiner les demoiselles, leur reconnaissant 
implicitement, et à leur corps défendant, le statut d’acteurs 
politiques ?

On rattachera à cette nouvelle période le geste par lequel 
Louis XVI, fi ls de saint Louis, conduit à la guillotine, baise le 
crucifi x qui lui est présenté et exprime le vœu que son sang ne 
retombe pas sur la France. Baiser la croix, c’est traditionnellement 
l’ultime manifestation de piété de l’homme qui va mourir. Mais, 
le contexte de cette mise à mort, la personne du condamné, le 
titre que lui donne son aumônier, et le contenu de son vœu, qui 
manifeste le plus haut degré de la charité, confèrent à cet acte 
une dimension également éminemment politique.
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Ĺ Antoine Adrien Lamourette

8.  Parmi lesquels beaucoup 
de prêtres réfractaires, dont 
certains extrêmement âgés.

II. Les baisers des Égaux

Avec la Révolution de 1789 commence l’aventure du 
principe de l’égalité en politique. Cependant, bien que ce principe 
soit posé, et que, en théorie, ce changement puisse infl uencer 
la pratique du baiser, l’historien constate avec le recul que le 
baiser n’a pas profi té des progrès de la marée montante de la 
démocratie. D’autres gestes ont eu plus de succès.

Le baiser Lamourette

Tout commence avec une formidable déception, 
connue sous le nom de baiser Lamourette. Évêque 
constitutionnel, Antoine Adrien Lamourette est élu député 
à l’Assemblée législative, où il siège au centre. Après la 
déclaration de guerre à l’Autriche au printemps 1792, 
qui nourrit une montée des tensions, il prend la parole, 
le 7 juillet 1792, à l’Assemblée et, dans un discours 
pathétique, adjure les Feuillants, les Girondins et les 
Jacobins de se réconcilier. Émus, les députés se donnent 
l’accolade.

L’amourette est fugace. La Journée du 10 août, marquée 
par l’installation d’une Commune insurrectionnelle à Paris et 
l’assaut donné aux Tuileries, prélude à la suspension du Roi le 
13 août, puis les massacres paniques de plus de 1 200 détenus8 
à Paris entre le 2 et le 6 septembre manifestent l’échec de cette 
fraternité sans lendemain.

Lamourette, guillotiné à son tour en 1794, est passé 
à la postérité avec son baiser, un peu comme Judas, mais 
avec, en prime, les sourires provoqués par les mystérieuses 
correspondances entre le patronyme de cet homme consciencieux 
et l’acte. Et puis, pour certains, quelle naïveté de croire qu’en 
politique, le baiser pourrait être performatif !

Le baiser républicain de 1830

Le second baiser célèbre de la période se produisit le 
30 juillet 1830, juste après l’insurrection de trois jours (dite les 
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« Trois Glorieuses ») qui mit fi n au règne de Charles X. Il est connu 
sous le nom de baiser de l’Hôtel de Ville, mais Chateaubriand lui 
a donné ironiquement le nom de baiser républicain. Il s’agit de 
l’accolade théâtrale, sur le balcon de l’Hôtel de Ville de Paris, 
tréteaux de la vie politique française lors de chaque trouble, par 
laquelle le septuagénaire général marquis de Lafayette, fi gure 
tutélaire de la vie politique française, redevenu immensément 
populaire sous la Restauration, a donné sa caution « républicaine » 
au duc d’Orléans, écartant ainsi le spectre de l’instauration d’un 
régime républicain.

Ce qui est moins connu, c’est que cet épisode fut suivi 
d’un bain de foule, les Parisiens présents voulant serrer la main 
du lieutenant général du royaume, futur 
Louis-Philippe, chacun topant en quelque 
sorte pour conclure l’affaire, et, un peu à la 
manière du Thomas de l’Évangile, faisant 
aussi une expérience inédite et unique du 
contact avec celui qui a été élevé. C’est en 
serrant ainsi la main de tout le monde, bref en se faisant tout à 
tous, au moins autant qu’en prêtant serment de fi délité à la Charte 
de 1814 révisée, que Louis-Philippe a pu accéder au trône.

Le baiser politique existe donc, mais avec un champ 
d’application restrictif : circonstances exceptionnelles, grands 
acteurs, vaste public, et résultat à quitte ou double. Malgré le 
romantisme de la Révolution de 1848, l’Histoire n’a retenu, 
semble-t-il, aucun baiser ayant une valeur politique signifi cative. 
On peut en dire autant du Second Empire ou de la Troisième 
République. Ainsi, à l’époque du suffrage masculin, censitaire 
ou universel, les Français préfèrent décidemment la poignée de 
main égalitaire. Ils ne se contentent pas d’imiter les Anglais. 
Ce geste a une symbolique moins lourde que le baiser. Il n’est 
pas un pur décalque du champ religieux ou féodo-vassalique. Il 
paraît plus neuf et plus commode, tout en répondant au besoin 
anthropologique essentiel du toucher.

III. La double tentation de l’obscène et de l’anodin

Avec le XXe siècle, la question du baiser en politique 
évolue progressivement, au moins partiellement, en raison 

À l’époque du suffrage masculin, 
censitaire ou universel, les Fran-
çais préfèrent la poignée de main 
égalitaire.
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notamment de la reconnaissance du droit des femmes à 
participer à la vie politique, et du développement des moyens 
de communication.

Le baiser de la dame au monsieur

Si l’industrie du cinéma découvre très tôt le fi lon du 
baiser hétérosexuel amoureux fi lmé, le monde politique résiste 
longtemps à la pratique de la mise en scène de l’homme politique 
et de son épouse sur ce modèle-là. C’est sans doute aux États-
Unis d’Amérique que le verrou saute en premier. Le baiser de 
l’épouse du politicien, le jour de l’élection, le soir des résultats, 
étant ce je-ne-sais-quoi d’ineffable qui est donné à voir à 
l’assistance pour cautionner le bien-fondé de son choix. Tout se 
passe comme si l’épouse, c’est-à-dire la légitime, devait faire 
mentir l’adage selon lequel il n’est point de grand homme pour 
son domestique. Elle seule connaît son mari et elle assure qu’il 
est celui qu’il faut. Elle est la garantie de la transparence.

Il y avait, en France, une certaine forme de pudeur par 
rapport à cette mise en scène. Dans les pays de culture latine, 
l’amour conjugal ne se donne traditionnellement pas en 
spectacle. Ou alors, quand spectacle il y a, c’est le coup de sang 
de la seconde Madame Caillaux, en 1914, qui tire sur le directeur 
du Figaro, qui harcelait son mari.

Dans cette tradition de réticence racinienne, plus près de 
notre époque, il faut signaler que, lors des élections présidentielles 
de 2007, la candidate socialiste, séparée du père de ses enfants 
(ce qui, alors, n’était pas connu de la population), ne cherche pas 
à donner le change lors de ses meetings.

Au cours des dernières années, une évolution s'est produite. 
On peut citer la couverture du magazine Paris-Match, pendant 
l’automne 2011, qui est un gros plan du baiser d’un homme 
politique de premier plan, ancien directeur général du FMI, et 
de sa persévérante moitié. L'enjeu, il est vrai, est très particulier. 
Il s’agit d’une tentative désespérée pour contrebalancer dans 
l’opinion les effets désastreux, en terme d’image, de nouvelles 
informations sur la conduite de l’intéressé envers les femmes.
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9.  Cette expression 
aujourd’hui très désuète était 
utilisée, à la Belle Époque, 
dans la bourgeoisie, par les 
hommes mariés pour dési-
gner leur épouse, tandis que 
les hommes des milieux po-
pulaires affectionnaient de 
parler de la Patronne.

Avec les élections présidentielles de 2012, le soir des résultats 
du second tour l’étrange lucarne a donné à voir le spectacle 
inédit du baiser donné au candidat victorieux par sa bonne amie. 
D’aucuns ont pu avoir le sentiment que ce qui se jouait à cette 
occasion n’était pas la procédure classique de validation, pour 
l’opinion publique, de l’homme politique vainqueur par son 
gouvernement9. Ils ont vu dans ce sketch imprévu l’expression 
du désir de la dame d’accéder à un statut.

Les Américains, pragmatiques et souvent fascinés par 
une civilisation française de l’Éros, ont fourni la réponse en 
créant le concept (assez ahurissant pour des cartésiens) de 
fi rst girl-friend, peu importe qu’il s’appliquât, en l’espèce, à 
une mère de famille… Il semble que ce baiser, à cause de ses 
intentions supposées, relève surtout de la sphère privée, même 
si, tactiquement, il devait être assené dans l’espace et au moment 
les plus publics.

Le baiser politique à l’international

Le baiser se pratique plus facilement dans le cadre des 
relations internationales. Cela ne va pas toujours sans embarras. 
Bokassa voulait embrasser Giscard d’Estaing. Chirac confi a, un 
jour, à un conseiller, son hésitation à biser Laurent Bagbo, qu’il 
appelait avec antipathie ce type. En 1989, le rituel du bouche-à-
bouche, coutume russe qui fascina les téléspectateurs occidentaux 
du temps du rideau de fer, échangé entre Gorbatchev et Erich 
Honecker, en désaccord sur la glasnost, n’empêcha pas la chute 
du mur de Berlin.

Il est à noter que, à présent, les images des rencontres 
bilatérales ou multilatérales entre dirigeants de régimes 
démocratiques, lors de visites ou de sommets, montrent une 
tendance assez généralisée au contact. On se tient ou plutôt on 
tient l’autre par les mains, par les bras, peut-être par une invisible 
barbichette… À qui cela s’adresse-t-il ? À l’homologue ou aux 
caméras de télévision ? Il y a des gens qui n’aimeraient pas, en 
tout cas, être à la place d’Angela Merkel. La puissante chancelière 
allemande, qui tient serrés les cordons de la bourse d’un pays qui 
n’a pas vocation à être la vache à lait de toute l’Europe, est, peut-
être, pour ce motif, l’homme d’État le plus malaxé.
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10.  Ingeborg BACHMANN, 
Kriegstagebuch, Suhrkamp 
Verlag, 2010, p. 21.

La bise en politique

Et puis, la bise est venue. La bise en politique est au baiser 
ce que le fordisme est au métier d’art. Cette coutume ne se 
conçoit pas sans la mixité. Venue de la sphère privée, elle s’est 
développée dans le monde étudiant et professionnel, avant de 
passer dans la sphère politique. À la mairie de Paris, Jacques 
Chirac était un grand biseur. Poignée de main aux hommes et 
bise aux femmes. Dans les formations politiques qui veulent 
faire moderne et sympa, il arrive que les leaders se fassent la 
bise sur l’estrade, pour la galerie. La bise a du succès car elle a 
l’air anodin, masquant les inégalités et les rivalités.

La bise est plus anodine que le baiser. Mais le rang de 
son auteur peut contribuer à « recharger » sa valeur. Ainsi, le 
président Mitterrand innova quand, en 1988, lors de la fi nale 
de la coupe de France de football, il fi t la bise au capitaine de 
l’équipe victorieuse. Le fait fut débattu. Était-ce une erreur de 
la part de l’auguste personne de condescendre de la sorte ? Ou le 
sens politique aigu du vieux stratège l’avait-il averti de l’entrée 
du ballon rond dans le panthéon mondial des valeurs ? L’avait-il 
fait en raison des bénéfi ces à tirer, pour lui-même, de ce signe ? 
Ici, le contact physique direct permet, comme dans les histoires 
de sort étudiées par l’ethnologue Jeanne Favret-Saada, un fl ux de 
forces au profi t d'une des parties.

Pour conclure, il y a dans le baiser l’idée d’un absolu, 
qui veut résister aux désenchantements. La réaction de la très 
jeune autrichienne Ingeborg Bachmann, en juin 1945, après son 
premier baisemain, fait par un juif viennois, fugitif en 1938 et 
revenu en Autriche sous l’uniforme anglais, en rend bien compte : 
« ich habe (...) mir gedacht, ich möchte mir nicht mehr die Hand 
Waschen »10. Elle a pensé qu’elle aimerait ne plus jamais se 
laver la main. À cause de ce sublime dont il est la trace, il semble 
que le baiser n’est pas naturellement à sa place dans l’univers 
politique. Ou du moins dans le monde politique comme il va. 
Il y aurait donc, d’un côté, Pie XI et le baiser Lamourette tel 
qu’il avait été espéré par son auteur. Et de l’autre, les combats, 
les ambitions et tout ce qui peut les servir, les montrer, les 
exprimer. Mais la question se pose surtout si les citoyens veulent 
que la politique reste une idée neuve, en France, dans l’Union 
européenne et ailleurs.Anne PHILIBERT


