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EDITORIAL

* Aprés un début de carriére dans I’enseignement de 1’histoire géographie, Geneviéve
MEDEVIELLE devient sceur auxiliatrice et se consacre & la théologie morale, dans la
ligne de Xavier Thévenot. C’est a partir de la pensée de Troeltsch qui souligne la tension
entre I’ Absolu et la relativité historique qu’elle réfliéchit sa thése sur la notion de compromis
comme partie prenante de la morale et qu’elle déploie le role de I’eschatologie en éthique : la
seule épreuve du jugement, c’est la charité, la seule urgence, ¢’est la rencontre avec I’amour
de Dieu.

* Le baiser. Tel est le théme de notre dossier, qui ne comprend aucun mode d’emploi
scabreux, mais s’efforce d’en parcourir les représentations et les significations.

Avant de penser aux baisers des amoureux et des amants, David LE BRETON rappelle
que le baiser fait partie de la vie quotidienne de la famille, et s’ intégre dans nos interactions
sociales comme un rite d’entrée et de sortie, ou encore comme une forme d’expression de
la joie d’une victoire.

A coté de cette ronde des baisers familiers, quelques baisers plus solennels, sans étre
nécessairement froids, comme les baisers plus ou moins hiératiques de la liturgie, dont
Sébastien ANTONI déploie la signification.

Puis ces baisers symboliques et constitutifs du politique : baiser de I’allégeance féodale,
baiser des députés de la Constituante, et tous ces baisers d’hommes publics censés sceller
des alliances nouvelles et rétablir la paix... baisers dont Anne PHILIBERT souligne qu’ils
risquent facilement de perdre leur solennité et leur sincérité.

C’est que depuis le baiser de Judas a son Maitre, le baiser garde une ambivalence qui
se refléte dans la sémantique. L’expression de la complicité peut cacher la plus douloureuse
des trahisons, méme si, comme 1’explique Dominique CHARLES, une forme de fascination
devant le destin de Judas a conduit bien des croyants a hésiter devant la signification profonde
de son geste.



Du baiser de I’ami qui peut se révéler un traitre: « ’ami qui avait ma confiance et
partageait mon pain m’a frappé du talon » (Ps 40,11), nous passons au baiser des amoureux
du Cantique des cantiques, chant d’amour qui s’ouvre par ces mots: « Qu’il me baise d’un
baiser de sa bouche! » (Ct 1,2). C’est le baiser qui exprime I’amour proprement humain et
la passion, « la plus stre fagon de se taire en disant tout » (Maupassant), mais qui n’échappe
pas lui non plus a certaines ambiguités, comme 1’analyse ici Maud CHARCOSSET.

Baiser cependant toujours fascinant, que le 7°™ art a voulu immortaliser dés ses
commencements. En évoquant I’heureux temps des baisers de cinéma, Patrick LAUDET en
souligne la nostalgie et la persistante féerie: je vous laisse découvrir son interprétation des
pantoufles de verre de Cendrillon, image qui parle au cceur.

Tout ce romantisme pointe vers un au-dela du baiser, et I’attente d’une union avec
I’amour absolu, dont nous parle Jacques BERNARD : baiser de Moise avec son Dieu, baiser
de Dieu a ’homme en Jésus, espérance d’un baiser de ’homme & son Dieu en retour du
baiser de Dieu a son Adam.

Commentant le Cantique, Saint Bernard ose dire que cette espérance n’est pas
seulement eschatologique, mais caractérise le chercheur de Dieu, qui apres avoir baisé les
pieds et les mains de son Seigneur, aspire a recevoir de sa bouche et dés ici bas le baiser qui
signe la communion dans I’Esprit. Raffacle FASSETTA rappelle a bon escient que d’un tel
langage, I’intelligence ne saisit que ce que I’expérience en a éprouvé.

* L’ceuvre de Leonard Cohen n’est peut-étre pas si loin de cette aspiration mystique,
si, comme le montre Dominique CERBELAUD, certaines de ses chansons évoquent tout
a la fois la transcendance d’une Altérité indicible et le désir d’ouvrir sa bouche au souffle
d’une divine inspiration: « si c’est ta volonté / qu’une voix dise vrai / sur cette colline
brisée / je chanterai pour toi / sur cette colline brisée ».

A vous tous, chers lecteurs, joyeux Noél et bons baisers !

Jean-Etienne LONG,
rédacteur
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Geneviéve MEDEVIELLE,

'urgence de la rencontre de Dieu

Née en 1949, Geneviéve MEDEVIELLE entre chez les Sceurs
Auxiliatrices en 1980 aprés avoir enseigné pendant plus d’une
dizaine d’années [’histoire et la géographie dans un collége
public de la banlieue parisienne et au Québec. Son agrégation
de géographie en mains, elle se lance dés le début des années
1970 dans la licence de théologie pour laics ouverte depuis peu a
I’Institut Catholique de Paris. Jeune Auxiliatrice, elle est invitée
par sa congrégation a poursuivre sa formation en théologie et a
servir 1’Eglise dans la tiche de moraliste. Docteur en théologie,
elle devient Professeur de théologie morale a I’Institut Catholique
de Paris. Elle a exercé diverses taches administratives: la
direction du Cycle des Etudes du Doctorat pour la Faculté de
Théologie (1999-2004), la fonction de Vice-recteur académique
et a la recherche et celle de Recteur ad interim de I’'Institut
Catholique de Paris (2004-2008).

Lumiére & Vie: Vous étes agrégée de géographie, et vous
voila aujourd’hui professeur de morale a la Catho de Paris.
Comment passe-t-on de la géographie a la morale? Est-ce
la signature d’une rupture? La vie religieuse y est-elle pour
quelque chose ?

Genevieve MEDEVIELLE: En décryptant les empreintes
que les hommes laissent dans 1’espace en voulant humaniser la
planéte, la géographie, comme passion de I’habitation du monde,
m’a ouverte a une grande attention a I’égard de I’action humaine
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et a sa complexité. Habiter le monde demande humilité devant le
réel des forces naturelles et audace pour le transformer. Habiter
le monde révele des choix en faveur de tel type de population,
de communautés, d’économie, d’ordre social et finalement
d’éthique et de spiritualité. C’est cet habitus du décryptage de
I’action et de ses motivations pour 1’humanisation des hommes
que j’ai continué a mettre en ceuvre dans la mission de moraliste
qui m’a été confiée par ma congrégation.

Si j’avais fait le choix d’abandonner mon travail d’enseignante
dans I’éducation nationale avec mon entrée dans la vie religieuse,
il était évident pour mes supérieures qu’il ne s’agissait pas de
faire table rase de mes intéréts, de mes savoir-faire et de ma
personnalité en me donnant une mission intégrée aux orientations
de la congrégation. Il s’agissait de favoriser une certaine alchimie
entre ce que j’étais et le charisme propre des Auxiliatrices. Or,
celles-ci, portées par I’ intuition spirituelle des origines d’aider tout
homme a rencontrer son Dieu, ont toujours eu le souci d’articuler
I’annonce de 1’Evangile et le soin des oubliés de ce monde. Dans
I’esprit de la communion des saints qui unit mystérieusement
morts et vivants dans le ceeur de Dieu, je me retrouvais dans cette
vision des pratiques de la charité sur tous les lieux de fracture de
notre monde, sur les marges de I’Eglise et de la société, pratiques
envisagées dans leur rapport a 1’eschatologie qui leur confére la
densité morale de I’urgence.

Etre théologienne pour penser I’avenir d’une humanité solidaire
dans I’histoire du Salut tout autant que pour aider les hommes
a habiter le monde selon le désir de Dieu, telle fut 1’intuition
qui me guidait en acceptant la mission de mes supéricures.
Mais, c’est la rencontre concréte avec le Pére Xavier Thévenot
qui allait m’orienter a me spécialiser en théologie morale. Il
cherchait depuis plusieurs années a étoffer I’équipe de moralistes
de I’Institut Catholique de Paris pour répondre aux multiples
sollicitations de I’Eglise de France dans ce domaine.

L & V: Dans quelle mesure pouvez-vous dire que Xavier
Thévenot a été pour vous un maitre ?

G. M.: Si je peux dire personnellement que Xavier Thévenot
fut pour moi un maitre, c’est au sens ou il m’a initiée a cette



1. Cf. Une parole pour la vie.
Hommage a Xavier Thévenot,
Cerf, 1998, sous la direction
de Geneviéve MEDEVIELLE et
de Joseph DorE, et Geneviéve
MEDEVIELLE, « Héritier d’un
Maitre ou oser ne pas le ré-
péter », in Xavier Thévenot,
Passeur d’humanité, Editions
Don Bosco, 2006, p. 57-60.

GENEVIEVE MEDEVIELLE

discipline théologique et qu’il m’a formée au discernement
éthique au cours d’un accompagnement qui a duré jusqu’a la
veille de sa mort. Il m’a fait la grice de m’emmener avec lui
sur le terrain pour que j’apprenne comment intervenir devant de
multiples auditoires. Je n’oublie pas les bienfaits de 1’autorité
morale, spirituelle et intellectuelle qu’il a exercée sur moi en
m’¢éveillant a cette vocation de moraliste.

Je lui dois avant tout un positionnement théologique: la
théologie morale ne se fait pas d’abord et seulement dans les
livres, mais aussi sous le mode d’une pratique de discernement,
tant a I’écoute des motions de I’Esprit-Saint que des questions
concretes et multiformes des hommes et femmes de ce temps.
La théologie morale a la suite de Xavier Thévenot repose sur
une écoute pastorale sans s’y réduire!. Rien de plus éloignée
de I’écoute complaisante que celle de ce maitre. Il savait redire
avec force les rocs anthropologiques sur lesquels nous devions
¢laborer nos réponses pour une vie humanisante selon la volonté
de Dieu: le roc de la différence sexuelle, celui de la différence
des générations et celui de I’interdit du mensonge. Grace a son
insistance répétée de ne pas séparer la dimension morale et la
dimension spirituelle, j’ai pu ainsi habiter cette mission en bonne
ignatienne habituée a chercher la volonté de Dieu.

C’est cet héritage qui m’a conduite tour a tour a accepter
une formation exigeante dans une discipline qui m’a parfois
écrasée lorsque je me sentais descellée par I’écoute de certaines
situations, a rédiger une thése avec toutes ses exigences
intellectuelles y compris celle de partir seule sur le campus de
la Catholic-University a Washington, a préparer des cours et des
séminaires, a participer a des colloques, a écrire des articles et
a faire vivre I’institution universitaire en acceptant des charges

administratives parfois trés lourdes.

L & V: Vous avez aussi étudié aux Etats-Unis : les approches
étaient-elles complémentaires ?

G. M.: Lorsque j’ai engagé ma thése, Xavier Thévenot a
souhaité ne pas la diriger afin que je gagne en liberté et puisse
déployer ma propre facon de faire de la théologie morale. Il
avait conscience d’avoir élaboré la sienne a 1’écart des grands



débats qui avaient structuré la discipline au plan international
apres le Concile Vatican II. Il m’avait alors confié au Pére Henri
de Lavalette s.j., théologien exigeant, débusquant les a-peu-pres
et les faux-fuyants, mais magnifique accoucheur d’esprits. C’est
lui qui a eu I’idée de m’envoyer aux Etats-Unis dés 1984 pour
parfaire ma formation de moraliste et débroussailler mon sujet
de thése. Atteint d’une leucémie, il savait ses jours comptés et
souhaitait que je stimule ma réflexion théologique au contact des
grands moralistes catholiques américains de 1’époque.

La théologie morale la plus créative au plan international, mais
aussi la plus conflictuelle, se trouvait aux Etats-Unis sur fond
d’une Eglise catholique trés vivante dans le débat public. C’était
la grande époque des Lettres pastorales des Evéques américains
qui osaient aborder les grandes questions sociales pour stimuler
I’opinion publique. Dans un tel contexte, il s’agissait de plonger
dans les débats éthiques apres du temps, les comprendre, en
mesurer les enjeux, en saisir la pertinence et les limites et par 1a,
m’ouvrir a une compreéhension plus fine des divers courants qui
traversent la morale catholique. Ces réflexions nord-américaines
m’ont aidée a étre fidéle au meilleur de ce que m’avait transmis
Xavier Thévenot tout en m’invitant a une créativité personnelle
prenant en compte I’évolution du temps et des publics de la
théologie.

L & V: C’est a cette époque que vous engagez votre thése sur
le compromis chez Troeltsch ; ne reléve-t-elle pas plus de la
théologie fondamentale que de la théologie morale ?

G. M.: Vous avez raison, il peut paraitre surprenant, aprés une
telle formation intensive en morale tant en France qu’aux Etats-
Unis, d’étudier un théologien protestant allemand de la fin du
XIXe siecle et du début du XX¢ siecle quin’a pas été a proprement
parler un moraliste méme si son ceuvre est animée par la question
d’établir des valeurs normatives susceptibles d’orienter 1’agir.
En fait, j’étais partie aux Etats-Unis pour vérifier la faisabilité
d’une thése sur le compromis dans la théologie morale de
Charles Curran®. Sa théologie faisait explicitement référence
a ce concept que j’avais découvert dans mon écoute pastorale.
Javais été frappée d’entendre, lors des formations diocésaines
que j’animais en morale, les laics en responsabilité me parler

2. Né en 1934, Charles
CURrRAN est ordonné prétre
en 1958, il est expert au
concile Vatican II, et ensei-
gne a 'université catholique
d’Amérique  (Washington),
jusqu’a sa condamnation en
1986, liée a ses contestations
de ’autorité du magistére en
matiére de moeurs (masturba-
tion, relations pré-conjugales,
contraception, avortement,
PMA, euthanasie). Il ensei-
gnera ensuite a l’université
méthodiste du Sud a Dallas,
Texas.



3. Ernst TrRoELTSCH (1865-
1923): théologien, systéma-
ticien mais aussi historien
des religions et sociologue
du fait chrétien, philosophe
de la religion et de I’histoire
et théoricien de la culture,
enfin essayiste et homme po-
litique de la République de
Weimar, Troeltsch a traversé
des champs ¢épistémologi-
ques variés avec un intérét
constant pour I1’avenir du
christianisme au sein d’une
culture pluraliste.

4. Cf. Genevieve MEDE-
VIELLE, L’absolu au coeur de
Dhistoire. La notion de com-
promis chez Ernst Troeltsch,
Cerf, Cogitatio Fidei n°® 206,
1998.
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de leur vie éthique en termes de compromis comme si I’idéal ou
I’absolu visé par I’éthique ne pouvaient pas s’effectuer autrement
dans I’histoire.

Mais, soyons clair, le compromis évoqué par ces personnes
n’était pas a comprendre comme une « compromission ». En
dépit d’un certain air de famille qui favorise la confusion, le
compromis avait une 1égitimité dont ne pouvait pas se prévaloir
la compromission. Ces laics me faisaient remarquer que sans
compromis, il n’y a pas de vie sociale. On risque I’intolérance
ou la violence de la loi du plus fort. Mais, et c’était la question
que je me posais, si le compromis a bien une nécessité pratique
dans la vie sociale, a-t-il une légitimité éthique ? Joseph Doré qui
avait accepté de diriger ma these a la mort du Pére de Lavalette
m’encourageait a une recherche exigeante et d’aller au fondement
méme du probléme en théologie.

Or, dés mon arrivée sur le campus de la Catholic-U, j’apprenais
la nouvelle de la condamnation de la théologie de Charles
Curran par la Congrégation pour la Doctrine de la Foi. De ’avis
méme de ce théologien, il n’était pas raisonnable de poursuivre
une thése sur son ccuvre dans ce climat. Mais, en cherchant a
comprendre la généalogie de I’introduction de ce concept dans
sa théologie, je repérais une dette envers le théologien protestant
Helmut Richard Niebuhr (1894-1962). Auteur célébre de Christ
et culture qui proposait une typologie d’éthiques chrétiennes en
fonction de la christologie et de la culture, Niebuhr utilisait le
compromis pour penser le rapport entre 1’Eglise et le monde. Or
a cet égard, lui-méme était en dette envers un autre théologien:
Ernst Troeltsch®. Il avait soutenu sa thése de doctorat a Yale
en 1924 sur la philosophie de la religion chez Troeltsch. Ayant
retracé cette chaine d’héritages, il me fallait aller a la source et
vérifier 1’élaboration du compromis chez cet auteur®.

M’en tenir a Ernst Troeltsch présentait plusieurs avantages.
Tout d’abord celui d’étudier le compromis dans sa période
d’émergence au sein de la théologie protestante dans la seconde
moitié du XIXesiecle et cela chez un auteur qui, a la fois, en
construit un véritable concept et de surcroit, y revient sans cesse
tout au long de son ceuvre.



M’en tenir a Troeltsch, ¢’était oser m’aventurer dans une pensée
foisonnante, évolutive et fondamentale qui par la prise au sérieux
de I’histoire oblige a reprendre a nouveaux frais la question du
rapport a I’ Absolu et donc du discours sur lui. Si le christianisme
professe que par, avec et en Jésus-Christ, I’ Absolu a pris condition
d’histoire et peut a partir de 1, étre a la fois reconnu et rencontré
dans I’histoire, comment cela se peut-il quand I’histoire est par
définition le lieu du relatif?

Ensuite, s’en tenir a cet auteur me donnait a voir que le débat sur
le compromis se jouait au cceur de la rencontre de la théologie
avec la modernité comme monde pluraliste et sécularisé. Trop
souvent les critiques adressées au concept de compromis sont
¢laborées sur fond d’une éthique fondamentale qui n’a pas
intégré le fait du pluralisme des valeurs et des systémes moraux
de 1’éthos occidental. On continue a raisonner comme si ce fait
culturel indéniable n’engendrait aucune nouvelle question, aucun
défi a la théorisation de la normativité.

Enfin, m’en tenir & cet auteur permettait de saisir que le
compromis révélait une nouvelle maniére d’aborder 1’agir quand
il y a aujourd’hui prévalence du discernement sur les principes
impératifs d’un code unique pour tous. Mais, vous I’avez
compris, prendre Troeltsch comme auteur de cette thése, c¢’était
me situer au plan de la théologie fondamentale, c’est-a-dire au
niveau méme des sources de la théologie et de sa méthode.

L & V: Cette pensée de Troeltsch avec sa tension entre Absolu
et relativité historique n’introduirait-elle pas aux grandes
lignes des développements de votre théologie morale ?

G. M.: On n’étudie pas un tel auteur sans en rester marquée !
Avec le recul, je peux dire qu’il m’aura influencée pour désigner
le présent culturel pluraliste et séculier dans lequel j’élabore ma
pensée théologique. Troeltsch m’a influencée pour rendre compte
tout particuliérement du pluralisme éthique au sein méme de la
foi chrétienne et de la théologie. Toutes mes interventions en
sont marquées.

Il est commun aujourd’hui de reconnaitre qu’une méme foi
conduit a des options économiques, sociales et politiques trés
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5. Séminaires de Doctorat
a la Faculté de Théologie de
I’Institut Catholique de Paris:
1996 L’éthique théologique
comme force de proposition
pour les débats éthique, 1997
L’éthique théologique ou le
probléme de Iarticulation
entre éthique et dogmatique,
1998 Ressources et limites
de I’éthique théologique pour
affronter la crise de I’intégra-
tion sociale et culturelle.

6. Ernst TROELTSCH, Die
Soziallehren der christlichen
Kirchen und Gruppen, G.S.,
Vol. 1, Tibingen: J.C.B.
Mohr, 1912, rééd. Aalen:
Scientia Verlag, 1977.
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variées, voire conflictuelles. Mais ’explication de ce constat
des divergences n’est pas si simple. Certains théologiens, pour
éviter le relativisme engendré par une telle pluralité, énoncent
I’hypothése que les chrétiens se sépareraient dans leurs options
sociales et politiques en fonction de critéres étrangers a toute
perspective proprement théologale. La foi n’aurait aucune
incidence pratique dans ce discernement. Elle aurait tout au plus
le role de point de départ, de premiére initiation a I’engagement
au service de I’homme.

A la suite d’Ernst Troeltsch, on peut donner au contraire comme
clefexplicative au phénomeéne de I’éclatement éthico-politique du
corps chrétien, les soubassements confessionnels ou théologiques.
Chaque groupe chrétien se forge un type d’engagement social
et politique dépendant d’une morale, elle-méme en référence a
une dogmatique, une ecclésiologie, une eschatologie, un type
de liturgie, une culture, en fonction de régles herméneutiques
conscientes ou inconscientes. Une telle attention a la maniére
de comprendre et de vivre la foi peut étre d’un grand secours
lorsqu’on s’oriente dans le dialogue cecuménique.

Troeltsch m’aura aussi profondément marquée pour animer
mes premiers séminaires de doctorat en éthique sociale
chrétienne’. N’oublions pas I’ceuvre majeure de Troeltsch sur
les Doctrines sociales des groupes et Eglises chrétiennes® qui
souligne I’effectivité concréte du christianisme au plan culturel.
Au moment ou le moraliste contemporain peut douter de la
spécificité¢ de I’éthique chrétienne en matiére sociale ou au
contraire, vouloir fonder 1’éthique grace au surplus de sens d’une
approche dogmatique, revisiter les travaux de Troeltsch sur la
découverte du versant eschatologique de 1’éthique religieuse a
été important.

Car vouloir déduire trop rapidement une éthique sociale de la
radicalité évangélique, ce serait d’une part se contenter d’une
identification pure et simple de I’Evangile et de 1’éthique, et
d’autre part faire bon marché de I’étrangeté de 1’Evangile. 11
faut, en situation de postmodernité, étre au clair non seulement
avec le fait que la religion chrétienne est devenue culturellement
un probléme, mais aussi avec le fait que toute éthique comme
théorie téléologique des valeurs ne peut pas faire 1’économie
d’une référence a I’absolu. La compréhension de ce qu’est

1"



I’éthique religieuse est pour Troeltsch une manicre de repérer
I’articulation de I’éthique a 1’absolu.

L & V: La notion de compromis s’avére nécessaire en
morale dans la situation complexe d’aujourd’hui, ou les
évidences s’estompent. Ne risque-t-on pas le relativisme dans
P’approche du bien et du mal?

G. M.: 1l est vrai que I’énoncé classique de la décision morale
« Evite le mal, fais ce qui est bien » ne semble pas si simple en
contexte pluraliste ou tout semble pouvoir se parer des couleurs
du bien. C’est comme si bien et mal n’indiquaient plus rien
d’objectif puisqu’une méme attitude, un méme comportement
peut étre pensé par certains comme bon, alors que d’autres le
jugent indifférent ou mauvais. C’est ce que j’étudie dans mon
livre sur Le bien et le mal. Tout simplement’.

Or, le propre de notre temps, c’est que le mal nous semble
indiscutable alors méme que le pluralisme nous met au plan
collectif dans I’incapacité a nommer et a vouloir un bien. Les
philosophes ’ont maintenant ressass¢, notre époque est, a ce
titre, en rupture profonde avec le passé. La reconnaissance du
mal est une évidence. Mais, sur fond d’éclatement d une morale
commune, le prix a payer de cette reconnaissance est plus
élevé qu’on ne le suppose. Le mal ne se loge plus dans le désir
mauvais de I’homme, c’est un fait, un dommage scandaleux fait
a I’homme.

La connaissance du bien se fait alors a partir de I’expérience de
négativité et de souffrance des victimes. Il s’agit d’un processus
d’identification a la victime et d’interprétation de I’incapacité
de la personne a vivre tout simplement sa vie d’homme en
communauté avec d’autres. Dans ce processus, il y a perception
et connaissance que certaines possibilités de vie ne sont pas
remplies. Mais, c’est une chose que de faire mémoire des
victimes, ¢’est autre chose que de définir ’homme selon ce statut.
L’identification a la victime ne suppose pas que le respect dii aux
victimes soit commandé par la précompréhension de la dignité
de cette personne. Car ne sera digne que celui & qui je peux
m’identifier. On risque fort le relativisme. Comme chrétiens,
nous ne pouvons pas étre naifs dans ce maniement de « ’homme
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comme victime ». I en va de notre foi. Toute anthropologie n’est
pas compatible avec ce que la Révélation nous dit du mystére de
I’homme et de son incomparable dignité. A nous de confesser cet
absolu au ceeur de I’histoire.

L & V: Dans les débats actuels autour de I’homoparentalité,
on se référe beaucoup dans le milieu catholique a la notion de
loi naturelle. Que pouvez-vous nous dire de cette référence ?

G. M.: La loi naturelle est un concept traditionnel en théologie
morale, emprunté a la philosophie morale de ’antiquité gréco-
latine, pour dire ’universalité de valeurs et de normes et ainsi
lutter contre tout relativisme éthique. Dans les débats actuels
sur "ouverture du mariage aux couples homosexuels et a
I’homoparentalité, la loi naturelle fonctionne comme suit: la
différence sexuelle étant inscrite dans la nature humaine, celle-ci
est normative des relations sexuelles. La loi naturelle est alors
I’outil pour définir les grandes normes objectives fondamentales
d’un agir conforme a la nature des choses.

Mais, alors que ce concept a pour vocation de penser I’universel
de ’humanisation en morale, reconnaissons que la loi naturelle
a plutot mauvaise presse dans 1’opinion publique et les milieux
philosophiques. On lui reproche, en raison méme de I’adjectif
« naturel », d’encourager une conception essentialiste, 1égaliste,
naturaliste et biologisante de la morale. L’ambiguité du mot
nature se fait menagante des lors que les problémes de la morale
sexuelle ont un lien, quoique complexe, avec I’ordre des vivants.
La critique de I’idée de loi naturelle est aussi liée directement
au terme de loi. Le positivisme juridique qui se développe au
XIXesiecle vient ruiner tout renvoi possible a 1’idée de loi
naturelle comme notion métaphysique. Les reégles du droit positif
suffisent en elles-mémes pour organiser la vie des sociétés.
Le juste est alors ce que la loi prescrit. La loi est I’ceuvre des
hommes, et ce que les hommes ont fait, ils peuvent le défaire,
I’abroger, le modifier et le refaire a leur guise.

Et pourtant, comme je ’ai souligné dans mon article sur « La loi
naturelle selon Benoit XVI »%, la question de la loi naturelle fait
son retour lorsqu’on se pose la question : une éthique universelle
est-elle possible ? S’il n’y a plus ou pas de référence possible a
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I’universel en éthique, nous sommes incapables de décliner et de
décider ce qui est fondamentalement bon pour soi et pour notre
commune humanité. A I’épreuve de la singularité triomphante,
comment reprendre 1’idée d’humanité si difficilement conquise
dans le sang et les larmes de I’histoire? Comment fonder les
droits de I’homme auxquels nos démocraties occidentales sont
tant attachées? Comment confesser que nous sommes fils ou
fille de Dieu dans I'unique Fils bien-aimé sans penser I’humanité
comme commune, sans pouvoir la défendre et vouloir la faire
vivre ?

i u i nou s us ceux
Reconnaissons que la foi nous met en procés contre tous ce
qui pensent qu’une éthique universelle n’est pas possible. Le
proces n’est pas d’aujourd’hui. Le plus courant chez les humains,
contrairement aux espéces animales, ¢’est qu’ils ne reconnaissent
pas toujours leurs semblables et réservent jalousement le titre

A U i . u u
d’homme a un certain cercle. Les autres sont barbares o
esclaves. La célebre controverse de Valladolid en est un exemple
fameux. Pour Las Casas’, évéque du Chiapas, « grand collecteur
es larmes des Indiens », la nature créée par Dieu est ce qui uni
des 1 des Ind , la nat D t t
ui ¢ .
les hommes, non ce qui les sépare

L & V: Finalement est-ce la raison qui permet de poser la
vérité de ’humain ou est-ce la foi ?

G. M.: Nous sommes 1 au cceur de la complexité de cet
outil conceptuel qui semble vraiment trop catholique. Soit la
loi naturelle est bien une loi rationnelle accessible a la raison
pratique capable de désigner universellement le « ce sans quoi »
la personne humaine ne pourrait pas s’accomplir et s’humaniser
et alors elle ne devrait pas avoir besoin d’étre liée a une instance
d'autorité, ft-elle la vérité. Soit le concept de loi naturelle, auquel
recourt 1’Eglise catholique, dissimule en fait une construction
théologique a laquelle on ne peut adhérer que dans la foi, car
c’est elle qui se fait juge de la conception de la vérité de I’homme
comme créature a I’image de son Créateur.

Le débat entre le philosophe Flores d’Arcais et le théologien
Ratzinger en 2000 n’occultait pas cette difficulté!®. Au reproche
formulé par le philosophe de mettre la foi catholique au rang de
résumeé et d'accomplissement de la raison, le théologien répondait
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clairement qu’il ne s’agissait pas de faire jouer une fonction
supplétive de la révélation a la loi naturelle et, de 1a, aboutir a un
véritable cercle vicieux incapable de fonder un véritable appel a
des valeurs universelles entre croyants et non croyants.

Mais, dans une pensée paradoxale, le cardinal Ratzinger ne
niait pas non plus la place de la foi dans le discernement de
ce qui est vraiment humain et humanisant. La loi naturelle est
alors le concept théologique qui permet aux chrétiens de poser
que ce qu’ils affirment dans leur foi a propos de la vérité de
I’humain est susceptible d’étre débattu et soutenu en raison. La
conséquence est d’importance car une telle position suppose que
les affirmations adverses tenues par les non-croyants doivent,
elles aussi, étre débattues en raison. C’est ce qui a permis de dire
que la loi naturelle pouvait tenir lieu de « forum commun » au
plan éthique entre croyants et non croyants.

L & V: Dans votre enseignement de la morale, la charité
théologale occupe une place centrale, méme si vous insistez
sur sa dimension sociale.

G. M.: Qu’avec du recul, on puisse dire que la charité théologale
est centrale, c’est certain. Cet intérét est présent dans les cours
de morale sociale et de morale fondamentale que j’ai donnés a
I’Institut Catholique de Paris lorsque j’envisageais le rapport
justice-charité ou 1’étre chrétien a partir de I’hymne a la charité
chez saint Paul. Il est trés explicite dans mes interventions et
séminaires de doctorat domiciliés dans la Chaire Jean Rodhain'!.
Il I’est peut-étre encore plus dans 1’organisation d’un colloque
universitaire pour célébrer les 150 ans de la Fondation des
Auxiliatrices sur Les Fins derniéeres: ['urgence de la rencontre
de Dieu'?, 10 novembre 2006. Comme je le disais au début de
cet entretien, c’est sans doute un fruit de I’alchimie de mon
intégration chez les Auxiliatrices et des circonstances. Car cet
intérét me vient de la prise au sérieux du souci de notre fondatrice,
Eugénie Smet, d’articuler I'urgence de la rencontre de Dieu avec
la Charité.

Si Troeltsch m’a conduite a prendre au sérieux le role de
I’eschatologie en éthique, avec le charisme des Auxiliatrices qui
ne craint pas de parler de la mort et des fins dernieres, il me
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fallait creuser I’articulation entre charité et horizon de la mort
comme peut le faire la page de I’évangile de saint Matthieu au
chapitre 25. Car il n’est pas évident de reprendre les images et
les propos du XIXe siecle sur les fins derniéres et le purgatoire !
Comment rejoindre cette tradition qui pose que c’est seulement
a I’aune de la charité qu’une vie peut étre jugée ? Prendre 1’étude
de la charité sous I’horizon de la mort et du jugement qui
I’accompagne m’a conduite a rendre compte de la consistance
propre de I’éthique de la charité dans nos vies quotidiennes.
Faisons-nous le bien et aimons-nous uniquement sous 1’appel de
la rencontre définitive avec Dieu de peur de perdre la récompense
de la vision béatifique ou aimons-nous déja gratuitement en ce
monde?

Dans le jugement dernier de Matthieu 25, les hommes sont jugés
sur ce qu’ils ont fait ou n’ont pas fait a 1’égard de I’affamé,
du prisonnier, du démuni, du malade. Justes et injustes sont
«surpris » de ce qui s’est joué¢ bien énigmatiquement dans
les rapports humains ou ce qui est en cause est la vie dans ce
monde: nourriture, logement, vétement, liberté... Le bien et
I’amour donnés ont leur valeur propre. Le jugement de Dieu
reste énigmatique et secret. Il est de I’ordre de la révélation et
de l’irruption : révélation de qui nous sommes sous le regard de
Dieu et révélation pléniere de I’amour de Dieu anticipée dans le
mystére pascal.

La seule crise, la seule épreuve du jugement, ce n’est pas la foi
ou I’espérance, c’est la charité. La question primordiale de la
Bible résonne alors: Qu’as-tu fait de ton frére? La dimension
eschatologique de 1’éthique contenue dans ce texte donne au
présent toute sa densité de responsabilité qui contraste avec le
sentiment de la fuite du temps. L’eschatologie chrétienne n’est
pas a confondre avec une quelconque progression morale.
L’eschatologie est a comprendre comme « accomplissement »
de ce qui a déja été inauguré dans la Paque de Jésus.

L & V: Vous vous &tes récemment engagée sur I’accueil
des étrangers en publiant dans la collection Pourquoi les
chrétiens ne peuvent pas se taire. Vous a-t-on reproché votre
idéalisme ?
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G. M.: Si ce petit livre, travaillé en collaboration avec Frangois
Soulage, le président du Secours Catholique, est récent, mon
engagement a 1’égard de 1’accueil de I’étranger est beaucoup
plus ancien. Dés les années 1990, je travaille avec la Pastorale
des Migrants comme théologienne moraliste et rédige de petits
articles pour éclairer les acteurs en pastorale sur le terrain. Ce
livre Immigration. Pourquoi les chrétiens ne peuvent pas se
taire” est en fait la synthése de ce que j’ai travaillé depuis vingt
ans, en connaissant les critiques adressées aux propos de I’Eglise
sur ce sujet, notamment son manque de réalisme.

En fait, les critiques adressées ignorent la plupart du temps ce
que peut étre une éthique sociale et politique. Il s'agit de penser
la responsabilit¢é humaine en lien avec l'ordre structurel des
institutions et non pas comme la somme des comportements
moraux individuels. Or, I’accueil de I’étranger ne se joue pas
seulement au niveau du cceur et de 1’émotion dans la relation
interpersonnelle, mais dans la fagon dont nous organisons nos
institutions et le droit. C’est au niveau de la vision de la justice
et du vivre ensemble qu’intervient la morale. Celle-ci peut dire
le sens du bien, du juste, du mal et de I’injuste a partir d’une
anthropologie donnée.

Benoit XVI dans son encyclique Deus Caritas est rappelle que
la justice consiste a donner a la personne ce qui est déja a elle; et
que la charité revient a donner a la personne ce qui est 8 moi. Au
regard des comptes un peu trop égaux ou des justices trop silres
d’elles-mémes, la charité n’est pas concurrente, mais exercice
d’une mémoire, d’un exces, de la folie de Dieu en Jésus-Christ
venu donner sa vie en rangon pour la multitude. Cette charité-
la, confessée par les saints, sera toujours nécessaire méme si
elle déborde largement 1’exigence politique de justice. Quand
la communauté chrétienne reste fidéle a sa vision spécifique du
monde et a la charité, elle peut étre un lieu d’attestation réaliste
qui peut aider la société civile a entrevoir des solutions plus
humaines et plus justes.
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Dossier : Le baiser

David LE BRETON

Figures sociales du baiser

Etiquettes corporelles d’interaction

Les interactions de la vie quotidienne (saluer, prendre
congé, s’asseoir a la terrasse d’un café, entrer dans une salle de
spectacle, participer a une réunion, faire un achat, bavarder avec
des amis, retrouver sa famille, etc.) engagent des gestuelles et
des mimiques spécifiques et une relation particuliére au corps
d’autrui. Leur distance ou leur effusion participent d’un ordre
symbolique dont chacun attend qu’il soit respecté.

Une ritualisation précise commande le contenu des paroles
prononcées, la hauteur de la voix, son timbre, son rythme, son
intonation', elle alimente les mouvements du corps, le jeu subtil
des regards, les mimiques, les gestes, les postures; elle indique
les zones corporelles de contact et celles qui sont interdites sous
peine de provoquer la géne ou de faire violence. Dans la rencontre
avec ’autre, familier ou étranger, rien n’est laissé au hasard d’une
improvisation susceptible de déclencher I’embarras.

Cette cohérence des signes échangés reléve d’un ordre
symbolique propre a une condition sociale et culturelle nuancé
par le style de chacun. Les rites d’interaction suggérent un mode
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d’emploi du corps et de la parole pour échanger avec ’autre,
une définition du licite et de I’illicite de I’accés a son corps selon
les circonstances. L’allégeance mutuelle a ces signes permet de
ressaisir aussitot toute dérogation a ces normes de conduite a
une signification particuliere que seul le contexte est habilité a
dégager.

Dans la vie quotidienne, sauf relation amoureuse ou
filiale, on ne touche pas au visage de son interlocuteur hormis
dans I’échange de baiser ou 1’acces au visage d’autrui est
symboliquement balisé pour éviter tout malentendu ou toute
géne. Le baiser est un contact corps a corps effectué de maniére
plus ou moins longue des lévres sur un lieu du corps d’autrui,
essentiellement les joues, le front, les Iévres ou les mains dans
les rites d’interaction, ou sur I’ensemble du corps dans un contact
érotique.

Il revét différentes significations, et selon les cultures et les
sexes en présence, il se module différemment, donné du bout des
lévres ou a pleine bouche, sur les 1évres, les joues ou les mains,
ou a peine esquissé joue contre joue. Dans la vie quotidienne,
I’approche du visage n’est licite que dans des circonstances

précises: outre les caresses sur les joues Les rites d’interaction suaaérent
ou le menton de la tendresse amoureuse, g9

ou de la relation a I’enfant, le baiser est U/ mode d’emploidu corps etde la

d’un usage courant mais méticuleusement ~parole pour échanger avec l’autre,
codé pour ne pas se distribuer a profusion.  une définition du licite et de Fillicite.
Plusieurs modalités du baiser se dessinent

socialement au fil de la vie quotidienne et ouvrent a des formes

et a des significations bien différentes: rite d’entrée et de sortie

d’une interaction, marque d’affection, geste érotique, forme de

congratulation.

Rite d’entrée et de sortie d’une interaction

Toute interaction s’ouvre et se clot par une série rituelle de
gestes et de paroles qui mettent les acteurs en position propice
pour engager ou conclure un échange. L’entrée en maticre
sollicite des formes de salutation socialement et culturellement
variables: les salutations par les larmes, la poignée de main, les
mains serrées sur la poitrine du namasté népalais, le frottement
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du nez des Lapons, des Esquimaux ou des Maoris qui associent
les salutations au fait de renifler I’odeur de 1’autre.

Souvent dans nos sociétés, lorsque le baiser ouvre ou clot
une rencontre, il consiste dans le fait d’embrasser une ou plusieurs
fois I’autre sur la joue ou a travers une accolade qui en esquisse
le geste. Ce geste reléve notamment de la ritualité familiale:
échanges de baisers entre parents et enfants au coucher, au lever,
avant d’aller a I’école ou une sortie... un couple peut s’embrasser
avant d’aller au travail ou effectuer séparément un voyage, etc.

En cas de conflit, le rite est perturbé. Ainsi, dans La
Prisonniéere, Proust sent qu’Albertine s’¢loigne de lui quand elle
ne satisfait pas un soir aurite de leur baiser coutumier avant d’aller
I’un et I"autre se coucher dans leur chambre respective. D’un
prétexte quelconque il la retient, espérant que la fois suivante
elle n’oubliera pas de I’embrasser, mais quelques minutes plus
tard Albertine le quitte avec la méme indifférence. La rupture
du rite affectif est chez elle un signe de sa résolution a partir.
Le baiser implique une familiarité particuliére, et se situe en un
point précis de la rencontre.

L’usage prend des formes différentes selon les périodes
et les cultures, selon les interlocuteurs en présence. Prenons
seulement deux exemples a ce propos. Dans [’antiquité,
Hérodote rappelle les coutumes des Perses: « Lorsque deux
Perses se croisent en chemin, voici par quoi on peut reconnaitre
qu’ils sont de méme rang: au lieu de prononcer des formules
de politesse, ils s’embrassent sur la bouche; si 'un d’eux est
d’un rang quelque peu inférieur, ils s’embrassent sur les joues;
si ’un est de naissance trés inférieure, il se met a genoux et se
prosterne devant 1’autre »*. Chez les Perses décrits par Hérodote,
larelation a I’autre, les points d’acces a son corps sont définis par
une hiérarchie sociale.

Un prétre de la cour de Rome, Sébastien Locatelli, voyage
en France avec plusieurs compagnons. Il s’étonne de la liberté
de meeurs des femmes frangaises, et surtout de I’'usage courant a
I’époque des servantes d’auberges d’embrasser les hotes a leur
arrivée et a leur départ. Dans un premier temps, il se drape dans
la dignité de sa fonction de prétre: « J’étais résolu a ne jamais
baiser de femmes, dussé-je étre considéré comme une ordure
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ignominieuse, car je pense que les lévres consacrées chaque
matin par le contact du corps de Jésus-Christ ne doivent pas étre
souillées le midi et le soir par les bouches intéressées de femmes
serviles. Cette nouvelle mani¢re de saluer étonna mes jeunes
gens eux-mémes »°,

Mais la résolution ne tient qu’un moment et il cesse de
se dérober aux usages. Pour remercier les servantes d’auberge,
I’hotesse et sameére, il satisfaitala convention tout en hiérarchisant
sur un mode peu chrétien les baisers recus et donnés: « L’esprit
et I’exquise beauté de ces deux jeunes Frangaises méritaient
certainement des baisers et des adorations. Mais il fallut ensuite
de toute nécessité, et le voiturin nous en avertit, aller baiser
I’hotesse qui était, elle aussi, gracieuse et jolie, et puis la mere de
I’hotesse, horrible vieille édentée, baveuse et toute dégotitante de
sueur, qui tournait la broche dans la cuisine. Cette derniére nous
répugnait beaucoup et nous fit oublier tout le plaisir que nous
avions éprouvé en déposant de chastes baisers sur les fronts de
ces filles pour leur rendre les leurs ». Locatelli reste interloqué
par cet usage, et il dit préférer qu’il soit propre aux Frangais, car
« ces privautés-1a excitent facilement a la luxure les Italiens et
surtout les Espagnols, peuples d’un naturel ardent, au lieu que
les Francais restent de glace ».

Un gargon et une fille, adolescents I'un et 1’autre, qui
viennent de parler ensemble ou d’étre présentés par des amis
échangent facilement deux ou plusieurs baisers sur les joues
au moment de se quitter. Le nombre différe d’une région a une
autre, tournant le plus souvent autour de trois, mais parfois deux
seulement comme en Alsace, ou quatre ou plus dans I’Ouest ou
le centre de la France. Les filles s’embrassent fréquemment, leur
rapport au corps est moins contraint, plus sensible, que celui qui
se noue entre les gargons, nettement plus démonstratif d’une
image insistante de la virilité.

Des garcons qui viennent de faire connaissance ou qui sont
amis de longue date ne s’embrassent en principe jamais & moins
qu’ils n’entendent de cette maniére marquer symboliquement
leur détachement a 1’égard des normes sociales ou qu’ils ne
soient homosexuels. L'usage existe aussi chez les comédiens,
les danseurs, ou les musiciens, plus indifférents au jugement
social. Pour ces hommes dont le métier exige de faire de soi un
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autre, s’embrasser sur la joue en se retrouvant ou en se séparant
manifeste un rite de reconnaissance entre pairs. En fait, entre amis,
le rite d’entrée et de sortie des interactions dans la vie ordinaire
sollicite davantage la poignée de mains, moins compromettante
pour I’image de soi.

E. M. Belotti oppose les rites de salutation des gargons a
ceux des filles en Italie: pour les premiers ce sont des poignées
de mains, des accolades, une claque sur les épaules, une lutte
feinte avec souvent une tonalité agressive retenue, « véritable
code gestuel de la virilité »*. « Des épisodes de mon enfance
campagnarde me revenaient a I’esprit, écrit-elle encore. Les
hommes pour se montrer affectueux avec les enfants (males,
car aux filles on tirait tout au plus les cheveux), leur tordaient
le lobe de Doreille, leur pingaient cruellement les joues, ou
frappaient la téte ou le visage de 1’enfant de leur doigt tendu,
ou comme pour pousser une bille. Une initiation sadique a la
virilité, la transmission d’homme a homme d’un code gestuel
spécifique ».

Le baiser est un interdit absolu entre hommes dans ce
contexte, sinon a contrefaire sa virilité en passant au mieux pour
une « femmelette ». Pour un homme et une femme d’age mir
qui viennent de faire connaissance et prennent maintenant congé

I’'un de l’autre la poignée de main reste

Le baiser est un interdit absolu en- de rigueur. De méme si le jeune rencontre
g ]

' mm n ntex j- une personne d’une autre génération, par

tre hommes dans ce contexte, si. p & tre geéncration, p

non a contrefaire sa virilité en pas- exemple la mére d’une amie, il ose rarement

sant au mieux pour une femmelette.

franchir d’emblée cette barriére symbolique
qu’est le baiser sur la joue. La disparité des
situations accuse bien entendu le caractére conventionnel des
mises en jeu du corps dans les rites d’interaction mais surtout la
manicre dont les acteurs en présence s’en arrangent.

Le baisemain est une forme surannée de politesse
soulignant I’entrée ou la sortie d’une rencontre mondaine ou
dans le protocole d’une rencontre politique quand le Président
ou un ministre accueille 1’épouse de son vis-a-vis ou une femme
politique. L’homme embrasse délicatement le dessus de la main
de la femme qu’il salue ou dont il prend congé. Issu des milieux
aristocratiques ou mondains 1’'usage tend aujourd’hui a se perdre
ou a se signaler comme une marque particuliére de raffinement.
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Une autre forme rituelle de congé donné par le baiser
consiste dans le fait d’embrasser le défunt une derniére fois avant
qu’il ne disparaisse a jamais.

Le baiser a la terre est une forme d’affection portée au pays
natal, il se donne aussi comme rite personnel d’entrée ou de sortie
lorsque le migrant ou I’exilé doit quitter le lieu ou il est né et ou
il a grandi ou lorsqu’il revient. A genoux sur le sol, bouleversé,
I’individu salue symboliquement un espace et une durée qui lui
sont chers et qu’il est déchiré de devoir quitter ou ému de retrouver
aprés une longue absence. La terre est anthropomorphisée, elle
est vivante pour la mémoire et la retrouver ou s’éloigner d’elle
renvoie aux mémes émotions que s’il s’agissait d’une parente.
Cette forme devient protocolaire lorsque le pape Jean Paul II
retrouve cet usage et le met en ceuvre a chacun de ses voyages,
marquant ainsi symboliquement un geste de salut et d’humilité
envers les pays qui I’accueillent.

Marque d’affection

Si dans nos sociétés les contacts physiques sont nettement
orientés dans le sens de I’évitement, de la préservation de
I’enveloppe intime, le mouvement s’inverse dans la relation a
I’enfant. On le touche, on le caresse, on le cajole, on le couvre
de baisers. L’enfant attire en principe la
tendresse, surtout des femmes empressées ~ Sl, dans nos sociéteés, les contacts
a lui prendre les mains, a 'embrasser ou a2~ physiques sont orientés dans le
lui tapoter le visage. A la créche, a I’école,  sens de I’évitement, le mouvement

plus encore §il vient de tomber, sil pleure  g%inyerse dans la relation a I'enfant.
ou s’il est objet de soins infirmiers ou

médicaux, on le couvre de sollicitude. Son visage est le lieu
privilégié de la tendresse : baiser sur les joues, sur le front, calins,
etc. On attend qu’il embrasse a son tour en reconnaissance d’un
cadeau ou d’une marque d’attention qu’il vient de recevoir.

Au réveil ou le soir avant de se coucher, avant d’aller a
la créche ou a 1’école, au retour, 1’enfant réclame le calin ou le
«bisou » qui ouvre ou clot une bréve séparation. « Ma seule
consolation, quand je montais me coucher, écrit Proust, était que
Maman viendrait m’embrasser quand je serais dans mon lit. Mais
ce bonsoir durait si peu de temps, elle descendait si vite, que le
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moment ou je I’entendais monter, puis ou passait dans le couloir
a double porte le bruit 1éger de sa robe de jardin en mousseline
bleue, a laquelle pendait de petits cordons de paille tressée, €tait
pour moi un moment douloureux »°.

Les soirs ou Swann s’attarde aupres de ses parents, les
empéchant de le rejoindre, I’enfant est désespéré par avance de
la rupture du rituel qui le prive de posséder tout I’amour de sa
mere dans le moment métonymique du baiser. Les lecteurs de
La Recherche se souviennent des ruses du petit Marcel, malgré
I’heure tardive, pour bénéficier du baiser maternel sans lequel la
nuit est impensable, quitte a irriter son pére et a fAcher sa mére.
Proust dit bien la dimension de sécurité, de reconnaissance de
soi que recele symboliquement le baiser. La peur d’une nuit
hantée par la solitude du sommeil est ainsi apaisée par le geste
transitionnel de la mére (et/ou du pére) qui rassure I’enfant sur ses
craintes face a un monde privé de repéres et livré aux créatures
du réve. Le baiser maternel augure d’une traversée propice de la
nuit et au réveil, il est un viatique face aux turbulences du jour
lors des levers difficiles de I’enfance. Mais vers sept ou huit ans
I’enfant se rebiffe parfois et proclame qu’il n’est plus un bébeé,
ou qu’il n’est pas un chat pour étre ainsi tripoté. La puberté
s’annonce avec sa volonté d’autonomie.

Le baiser est un geste symbolique d’affirmation de son
attachement a ’autre. Il console 1’enfant d’une chute ou d’une
frustration, et s’il n’est pas donné au moment ou il est attendu,
son manque ouvre une plaie vive dont I’homme devenu adulte
se souvient encore. Terrible preuve de I’indifférence d’une mére
plus soucieuse de soi que de son fils ou de sa fille. Le baiser
n’ayant jamais prodigué sa consolation, la douleur continue a
irriguer le présent, et a alimenter le reproche d’une insuffisance
d’amour.

L’accés au corps de I’autre dans une relation amoureuse ne
souléve aucune réticence, qu’il s’agisse de son sexe ou de son
visage. Le corps en son entier est en mesure d’étre embrassé.
L’¢érotisme ne mesure guére les caresses, les baisers sur la
bouche, les joues, le cou, ou les autres parties du corps. Le plaisir
partagé de ’oralité se déploie dans la jouissance non seulement
du visage mais partout ou les lévres se posent, car dans le désir de
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I’autre, tout est désir, tout est jubilation. « Tes lévres, 6 fiancée,
distillent le miel vierge. Le miel et le lait sous ta langue » (Ct 3,4)
dit ’amant du Cantique des cantiques, répondant a 1’appel de
sa bien aimée: « Qu’il me baise des baisers de sa bouche. Tes
amours sont plus délicieux que le vin » (Ct 1,2).

Le baiser sur la bouche, pressant les Iévres et mélant les
corps, est le fait des amants, il ne se rencontre nulle part ailleurs
dans les ritualités de la vie courante. « Chaque baiser appelle un
autre baiser, écrit Proust. Ah, dans les premiers temps ou 1’on
aime, les baisers naissent si naturellement! Ils foisonnent si
pressés les uns contre les autres ; et I’on aurait autant de peine a
compter les baisers qu’on s’est donnés pendant une heure que les
fleurs d’un champ au mois de mai »°. Albert Cohen laisse aller sa
plume avec laméme émotion : « O débuts, deux inconnus soudain
merveilleusement se connaissant, Iévres en labeur, langues
téméraires, langues jamais rassasiées, langues se cherchant et se
confondant, langues en combat, mélées en tendre haleine, saint
travail de I’homme et de la femme, sucs des bouches, bouches se
nourrissant ’une de 1’autre, nourritures de jeunesse... »’.

Un premier baiser donné dans le feu de la tendresse mutuelle
peut apparaitre comme un engagement vers une relation plus
durable ou comme un simple test destiné a évaluer la capacité de
I’autre a aller plus loin. Le baiser sur la bouche répond en effet a
des significations différentes d’une culture a 1’autre. Rappelons
ainsi les malentendus pointés par Margaret Mead et Ray
Birdwhistell lors des flirts entre les GI’s stationnés en Angleterre
et les jeunes Anglaises lors de la seconde guerre mondiale. Selon
ces derniéres les soldats américains ne sont que des goujats, pour
les Américains les jeunes Anglaises sont des filles faciles. Cette
divergence d’opinion s’explique par des rituels amoureux d’un
tout autre ordre pour les uns et pour les autres. En Angleterre le
baiser sur la bouche apparait au terme d’une longue approche
et traduit un degré de confiance et d’affection qui le rapproche
de I’accouplement. A I’inverse, aux Etats-Unis le baiser sur la
bouche apparait d’emblée et n’implique encore rien de sérieux.
Le soldat américain embrassant une jeune Anglaise la contraint
donc d’emblée a un choix décisif, soit de partir en regrettant
peut étre son geste par la suite, ou de se préter a une relation
plus approfondie, convaincue que tel est 1’objectif de son
compagnon?®.
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Kendon’® a filmé a son insu un couple d’amoureux sur
un banc dans un parc. Chaque fois que ’homme embrasse la
femme, il se rapproche d’elle, mais avant le contact, il quéte
I’approbation de sa compagne qui elle méme se rapproche
légérement donnant ainsi licence a I’homme de poursuivre sa
progression. L’approche du corps de la femme est ainsi jalonnée
d’une série de signes implicites.

Le baiser sur la bouche peut étre percu dans d’autres cultures
comme le comble de I’horreur; citons a ce propos I’exemple
de I’Inde, face a une scéne de baiser dans un film occidental :
« Le baiser ‘a ’américaine’, lévres serrées, interminable, son
apparition sur I’écran déclenche a chaque fois une grande
hilarité, et le baiser ‘a la frangaise’, ou les
amoureux ‘se mangent’ réciproquement la
bouche, comme on dit ici. Cette derniére
matiére provoque elle aussi des rires dans
les salles de cinéma, mais elle met, en
général, les spectateurs mal a I’aise, comme
j’ai pu le constater maintes fois. Les jeunes deviennent, ou tres
silencieux, ou trés bruyants; et ils crachent par terre. Les plus
agés retiennent leur souffle, peinés. D’autres cachent leur visage
entre les genoux pour ne plus voir la séquence »'°.

Erotisme

Signe de la passion (ou de son mime), le baiser sur la
bouche est réservé dans nos sociétés au domaine privé sous
peine de susciter, dans la rue par exemple, des regards outrés
ou génés, ou des sourires indulgents car il ne laisse guére les
passants indifférents. Parfois, sous le feu de ces regards, les
bouches s’abandonnent a regret et le couple marque de son rire
le bonheur de la transgression, la femme traduit sa géne d’un
sourire embarrassé ou s’efforce sans conviction d’¢loigner la
bouche gourmande de son compagnon.

Mais la aussi le lieu de la « provocation » est plus ou moins
dilué dans la banalité quand dans un jardin public chaque banc
est occupé par un couple d’amoureux, a 1’image de la chanson
de Georges Brassens. Si le baiser sur la bouche réunissant un
homme et une femme sous le regard des passants bénéficie d’une
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certaine complaisance, a I’inverse un couple de femmes ou
d’hommes suscite un malaise tangible et s’expose aux quolibets,
ou au moins a maints regards étonnés et a des plaisanteries
graveleuses de passants proposant ironiquement leur service. Il
s’expose au risque de la violence homophobe.

Le baiser sur la bouche est un attribut de I’intimité
amoureuse. Il incarne une tentative toujours renouvelée, car
toujours a reprendre, de I’approche de I’autre. Dans Un amour
de Swann, Proust donne une admirable description du premier
baiser entre Swann et Odette: « Et ce fut

Swann qui, avant qu’elle le laissat tomber, Le baiser sur la bouche incarne
comme malgré elle, sur ses lévres, le retint  yne tentative toujours renouve-
un instant, a quelque distance, entre ses lée, car toujours a reprendre, de

deux mains. Il avait voulu laisser a sa pensée
le temps d’accourir, de reconnaitre le réve
qu’elle avait si longtemps caressé et d’assister a sa réalisation,
comme une parente qu’on appelle pour prendre sa part du succes
d’un enfant qu’elle a beaucoup aimé » (p. 279).

A mi-chemin du signe d’affection et du rite d’entrée dans la
vie commune, avant-gout de la sexualité a venir, la tradition du
maraichinage était encore en vigueur a la fin du XIX® si¢cle dans
la région du Marais du Mont, en Vendée. Les jeunes célibataires
en age de se marier se rencontraient librement a certaines périodes
de I’année sous les yeux de la communauté, mais en respectant
cependant les formes du rituel. Le jeune homme abordait la fille
convoitée en tirant son jupon et en saisissant son parapluie; si
celle-ci acceptait I’invitation, elle se laissait emmener au cabaret
ou au bord d’un talus, mais en lieu de toutes fagons ouvert au
contrdle du groupe. A 1’abri du parapluie les « jeunes gens
n’échangeront pendant de longues heures rien d’autre que des
longs baisers » ou des paroles laconiques et relativement crues:
« M¢ ta langue dans ma goule et dis mé que tu m’aimes »'!.

Le maraichinage réunissait une part de la jeunesse préte
a « fréquenter », une dizaine de couples se prétaient ainsi a de
longs baisers et a des caresses allant parfois assez loin. Ils étaient
de toute maniére promis au mariage. Il n’était pas une licence
sexuelle tolérée par la communauté, car il n’engageait que de
jeunes célibataires voués a se marier ensemble. La coutume était
une mise en relation réglementée des jeunes a marier, il s’ agissait
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d’une forme de découverte de I’autre et d’une mise a 1’épreuve
des affinités mutuelles.

La ronde des baisers

Le baiser est aussi une forme symbolique de congratulation
qui abonde dans la vie quotidienne donné aprés un succes a
un examen, a un concours, apres la réalisation d’une prouesse
particuliere, d’un avancement, etc. Il est un ¢lément du rite
lors de la remise d’une distinction a travers la bréve accolade
d’une autorité quelconque aux heureux bénéficiaires. Il est un
accompagnement rituel de la victoire dans la culture sportive. Le
baiser donné au vainqueur de la course cycliste ou du marathon
par les reines de beauté locales, 1’accolade au champion par les
officiels lors des remises de médailles aux athletes... Les baisers
frénétiques sur la coupe gagnée par les membres de 1’équipe
championne sont également des images bien connues. Tous les
sports ne connaissent pas cette manieére symbolique de traduire
sa joie; au tennis ou au golf, par exemple, la poignée de main est
plus courante.

La ronde des baisers accompagne la vie quotidienne de ses
épisodes d’intimité ou de convention, ouvrant un contact licite
avec le corps de I’autre. Le baiser créé un instant de connivence
par le contact physique, mais en I’enracinant au sein d’une
norme qui contient soigneusement les transgressions et limite
toute indécision. Dans la relation amourcuse, sa seule limite est
plutdt celle du désir'2.
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Baisers liturgiques dans le rite romain

Les chrétiens n’ont pas inventé le baiser dans leurs rites. Selon H. Dumaine', ce
geste avait, dans 1’Ancien Testament, le méme sens que dans la plupart des religions et
des cultures: celui de I’amitié. Il est également cité dans le Nouveau Testament, comme le
révéle le passage du diner de Jésus chez Simon le Pharisien. Ce dernier oublia de donner le
baiser de bienvenue a son héte (Lc 7,45).

Saint Paul donne au baiser un sens nouveau: celui du signe de ’union dans la foi et
pas uniquement celui d’une affection partagée (cf. 1 Th 5.26-28). Saint Justin désigne le
baiser comme un geste rituel : « Quand la priére est terminée, nous nous saluons tous d’un
baiser de paix; ensuite on apporte a celui qui est le chef des fréres du pain, de 1’eau et du
vin » 2

De méme les Constitutions apostoliques (VIII, 117) précisent comment s’échange
le baiser de paix: « aprés ces priéres, I’évéque saluait le peuple en disant:“La paix de
Dieu soit avec vous tous.” Le peuple répondait:“Et avec votre esprit.” Le diacre ajoutait a
haute voix: “Embrassez-vous et donnez-vous le saint baiser” ». Tertullien définit ce baiser
échangé comme le signaculum orationis: le sceau de la priére’, placé a la fin de I’oraison
dominicale. D’autres auteurs, comme Origéne ou Clément d’Alexandrie, en parle dans leurs
écrits.

Dans les si¢cles suivants, la pratique du baiser s’est raréfiée dans I’Eglise latine
romaine. Il faut y voir sans doute un rapport au corps plus pudique et moralis¢ dans la
société médiévale. Avec la mise en place, suite au concile de Trente, du Missel romain de
Pie V qui fut progressivement adopté dans I’Eglise latine, le rite du baiser de paix est fixé a
minima. Seul le prétre donnait un baiser a 1’autel et transmettait la paix aux diacres et sous-
diacres présents. Les fidéles, quant a eux, n’étaient pas concernés. Avec le long travail du
mouvement liturgique amorcé au XIX®siécle et couronné par le concile Vatican II (1962-1965),
le rite du baiser de paix a été remis en vigueur.

1. In Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie, Letouzey et Ané, 1907, article « Baiser », p. 118.
2. JustiN, Apologie pour les Chrétiens, n°65, col. Sources Chrétiennes 507, ED. Cerf 2006.
3. H. DUMAINE, ibidem.
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Dans le rite romain actuel, les baisers se manifestent dans I’cucharistie a au moins
quatre moments, tout en étant de nature différente. Il y a des baisers d’objets pour signifier
la Présence de Dieu, il y a aussi des baisers échangés entre des personnes mettant en ceuvre
la mission. Chacun traduit la responsabilité des baptisés: faire grandir la fraternité.

Le baiser a I’autel

Lamesse, avant toute prise de parole, commence par un baiser. Aprés la procession d’entrée
(qui peut étre silencieuse), une fois arrivé dans le cheeur le ministre ordonné vénere I’autel d’un
baiser. Placé en hauteur pour étre vu de tous, ’autel est le signe du Christ qui rassemble son
Eglise. Le baiser n’est, dés lors, pas un simple « top départ » de la célébration, il est un acte de
reconnaissance de la présence du Christ au milieu de ceux qui prient (cf. Mt 18,20).

En donnant un baiser a I’autel, le ministre ne vénére pas une simple table placée la pour
un repas. Il répond a la proposition d’Alliance que Dieu fait a I’homme depuis toujours. Il
est la marque de 1’amitié que le Christ porte a son Eglise (cf. Jn 15,15). C’est une relation
filiale, intime et profonde qui s’exprime ici.

Le baiser a I’autel n’est pas sans rapport avec les deux grands mysteres de 1’Incarnation
et de la Rédemption: il en est la reconnaissance et le premier geste d’accés. A la toute fin
de la messe, aprés avoir envoyé I’Eglise en mission, le ministre ordonné vénére & nouveau
I’autel d’un baiser, marquant ici le terme de la célébration du Vivant.

Le baiser a I’évangéliaire

L’autel, table de I’eucharistie, se prolonge par I’ambon, table de la Parole. Apres la
proclamation de 1’Evangile, le ministre conclut par: « Acclamons la Parole de Dieu ! »,
et chacun répond: « Louange a Toi Seigneur Jésus ! » En vénérant 1’évangéliaire d’un
baiser, le ministre fait le méme acte de foi que lors de la vénération de I’autel. Ce n’est pas
un livre qui a été embrassé, c’est le Verbe fait chair, lui qui dans la logique de 1’Alliance
s’est adressé a son Eglise réellement dans cette parole proclamée.

Le baiser aux reliques
En liturgie, d’autres objets peuvent étre vénérés d’un baiser, en I’occurrence

I’osculatoire* — et surtout les reliquaires. Par un baiser a ce qui reste du corps du saint,
qui fut en relation avec le Seigneur, est manifesté le désir d’amitié avec le Seigneur.

4. « Le baiser de paix était a I’origine une tablette d’ivoire sculptée enchassée dans une monture d’orfévrerie et munie
d’une tige ou d’une poignée a sa partie postérieure. » (Carletta DuBac. Dict. Prat. des Conn. Rel., col 603-604.)
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La vénération des icones se
comprend également selon
cette optique. Elles sont des
fenétres ouvertes sur I’Au-
Dela, d’ou les saints invitent
le priant a les rejoindre.

Le baiser de paix

Bien plus qu’un simple
geste, le baiser relie et unit
les fideles dans une relation
des plus intimes. Il les incite
a former une communauté
soudée pour transmettre la foi.

La pricre associe et
assume le tout de la personne
humaine: esprit, ame et corps
(1 Th 5,23). Dans le culte, comme dans une histoire d’amour, le baiser est le signe d’un lien
profond et personnel entre deux personnes. Il oblige une relation, il s’échange simultanément,
plagant celui qui le donne comme celui qui le regoit indistinctement au premier plan. I est
I’amour en action.

Juste avant le chant de la fraction du pain consacré lors de I’eucharistie, les fidéles sont
invités par le président a se « donner la paix », selon la formule du Missel. Certains célébrants
invitent a « un geste de paix ». La, le sens du baiser de paix est affaibli et risque d’étre
compris comme un geste de salutation. Or, c’est de la Paix du Christ et de sa transmission
dont il est question.

Le baiser de paix placé dans la célébration du rite latin avant la communion, ne se
fonde pas sur la parole de Jésus de la réconciliation nécessaire avant de s’avancer a [’autel
(cf. Mt 5,21) — cette approche conviendrait mieux dans une compréhension justinienne du
baiser de paix placé aprés la priére des fideles. Le rite latin du baiser de paix s’appuie sur
une autre parole de Jésus: « Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix » (Jn 14,27) —
reprise par le célébrant dans la priére pour 1’unité juste avant I’invitation a se donner la paix.
« Seigneur Jésus-Christ, tu as dit a tes Apotres : « Je vous laisse la paix, je vous donne ma
paix » : ne regarde pas nos péchés mais la foi de ton Eglise » Cette phrase est la réponse
que donne Jésus a la question posée par I’apotre Jude en Jean 14, 24 : « Seigneur, pour quelle
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BAISERS LITURGIQUES DANS LE RITE ROMAIN ——

raison vas-tu te manifester a nous, et non pas au monde ? » Il s’agit donc d’un témoignage’.
Dans cette priére, les croyants demandent au Seigneur de les aider a vivre leur mission qui
consiste a participer a la tiche méme du Christ: porter la Paix au monde. Cette mission ne
peut en rester aux mots, elle est un ordre concret et sans délai: « Fréres, dans la charité du
Christ, donnez-vous la paix ».

Selon la mentalité et les coutumes de chaque peuple®, la Conférence des Evéques
se réserve de dire la maniére d’échanger la paix. Mais la paix manifestée par un baiser
échangé invite a reconnaitre son voisin comme un frére avec force. Par ce geste, chacun est
incité a prendre 1’Evangile trés concrétement au sérieux pour communier au Sacrement
en vérité. Enfin, ce geste est prophétique et annonce, dans la foi, la fin de toutes les formes
de violence.

Une filiation et un engagement

Le baiser en liturgie permet donc de se situer, d’abord comme ami du Seigneur, puis
frére dans I’Eglise toute entiére. Ce geste doit demeurer sobre pour lui garder tout son sens
et I’engagement qu’il suppose pour celui qui le donne tout comme pour celui qui le regoit.
11 doit devenir missionnaire et porté jusqu’aux extrémités de la Terre.

L’enjeu est la pour le baiser en liturgie: il résume toute la mission de I’Eglise au coeur
du monde qui est de reconnaitre et de faire savoir que tous les hommes sont fils d’'un méme
Pére et donc freres.

Sébastien ANTONI

« Parce que le Christ s’est mystérieusement identifié a tous les hommes, tout visage humain est un
visage du Christ ; nous pouvons et nous devons le déchiffrer et le reconnaitre. Et parce que, a travers le
visage du Christ, transparait le visage du Pére, la redécouverte du Christ a travers le visage humain nous
entraine a la découverte du Pére. Dés lors aimer 1’homme, c’est en réalité aimer un frére en Jésus-Christ
et un fils du Pére ; c’est aimer I’homme afin d’aimer Dieu. Cet “afin” n’est pas une fagon de télescoper
I’amour de I’homme, ni de le dévaloriser : il indique la fagon exacte dont il faut I’aimer. Parce que 1’amour
créateur porte sur le centre de I’homme, sur le sens de son existence, sur sa vocation personnelle, sur ses
valeurs les plus intérieures, bref sur ce sujet qu’il est devant Dieu, aimer I’homme comme Dieu le veut,
c’est ’aimer dans sa vérité la plus profonde, c’est ratifier, soutenir, purifier son élan le plus radical. C’est
aimer son frére a travers son apparaitre, collaborer a sa vocation unique a travers sa situation changeante,
afin de la faire réussir dans la communion avec sa fin derniére. »

Jean MOUROUX, La dignité de la personne humaine, Unam Sanctam, n° 65b, p. 199-200

5. « Le rite de paix, dans toutes les familles liturgiques, se situe avant la priére eucharistique, en conformité avec la
recommandation de Jésus en Mt 5,23-24; il est placé la comme une exigence de réconciliation fraternelle, condition de
participation authentique a I’Eucharistie. Seule la liturgie romaine I’a déplacé, pour le situer aprés la priére eucharistique,
comme un premier fruit de cette dernicre », in Encyclopédie Eucharistia, Cerf 2002, p. 341.

6. Présentation générale Missel romain, 3¢ édition typique 2002, Desclée-Mame, n° 82.
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Dossier : Le baiser

Anne PHILIBERT

Du baiser en politique

La politique, « art et pratique du gouvernement des sociétés
humaines », selon le Petit Robert, est le lieu d’une tension.
Tension entre, d’une part, la recherche de la conquéte et de
I’exercice du pouvoir, par un homme ou par un groupe, dans un
but personnel et, d’autre part, le souci de I’intérét général, qui
explique que le pape Pie XI ait pu dire, dans les années vingt,
que, dans le domaine laic, elle manifeste le plus haut degré de
la charité.

Si d’aucuns affirment que tout est politique, il faut
admettre, au moins, que les frontiéres du politique (car le terme
est, a la fois, un nom féminin, un nom masculin et un adjectif)
sont délicates a établir. Quand, dans la Rome antique deuxi¢me
période, le pouvoir impérial donnait au peuple du pain et des
jeux, alors que 1’alimentation et les loisirs sont deux réalités qui
pourraient sembler relever du pur domaine de la vie privée, il
confirmait un certain modele de société politique et entretenait
le consensus.

Pour agir en politique, par la persuasion ou par la force, les
choix s’incarnent par des signes. Parmi ces signes, innombrables,
une catégorie est peut-étre particuliére car, malgré son caractere
public, elle dit quelque chose de I’intime de I’homme, animal
politique, qui les utilise: les signes qu’il fait avec son corps, son
langage non verbal. Plus précisément, les gestes qu’il destine
publiquement aux autres, spécialement ceux par lesquels il est
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en contact physique direct avec eux. Or, parmi tous les contacts
possibles, le baiser est un acte fort. Un signe puissant. Il est donc
intéressant de chercher a analyser ce point d’intersection entre la
politique et le baiser.

I. Avant la démocratie moderne
Entre inégalité et sacré

Ce qui caractérise les sociétés anciennes, c’est que le
principe de I’égalité politique des hommes, a la naissance et
par la suite, n’est pas proclamé'. Les inégalités de rang ont,
au contraire, des fondements divers, qu’il s’agisse de 1’origine
divine du pouvoir, du droit du sang, de celui de la force ou de
leur combinaison. On peut noter, toutefois, que, dans les sociétés
chrétiennes médiévales, qui sont des sociétés reposant sur un
systéme d’ordres (ceux qui prient, ceux qui combattent et ceux
qui travaillent), ’inégalité politique coexiste avec le principe de
I’égalité des hommes en Adam et en Jésus-Christ.

La consultation du dictionnaire montre le voisinage de
termes proches étymologiquement : baisemain, baisement, baiser.
IIs s’enracinent dans une terre sacrée. Dans 1’ordre décroissant,
le baisement est justement ’action de baiser ce qui est sacré,
le baisemain est a 1’origine I’hommage que le vassal rend au
seigneur, le baiser est un signe de respect, d’affection, d’amour.

Les baisements, baisemains et baisers-signes de respect
sont tous donnés par celui qui est en-dega. Et I’endroit ou se
pose la bouche authentifie la distance ou le degré d’abaissement
de I'auteur du baiser envers celui qui le recoit. Andromaque,
princesse troyenne captive de Pyrrhus, qui n’aurait « jamais d’un
maitre embrassé les genoux »? si les sorts n’avaient été contraires,
incarne I’attitude par excellence du suppliant antique.

Pour la période féodale, le médiéviste Jacques Dalarun
rappelle dans un livre récent que le baisement du pied, hommage
« plus contraignant, plus humiliant que celui du baisement de la
main »?®, fut attesté en France aux X¢ et XI¢ siécles. « Il était en
général réservé au bénéfice des rois. L’exemple le plus fameux
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4. Tbid., p. 95.
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est celui de Rollon, chef viking, jar! des Normands »*. Jacques
Dalarun cite le chroniqueur Dudon de Saint-Quentin, qui a
raconté comment le roi carolingien Charles le Simple et Rollon
se mirent d’accord, en 911, a Saint-Clair-sur-Epte pour donner
naissance au duché de Normandie au profit de Rollon.

Le chroniqueur a décrit les résistances du nouveau vassal
a rendre 1’hommage réclamé de lui: « A Rollon qui ne voulait
baiser le pied du roi, les évéques dirent: ‘Qui recoit un tel don
doit désirer atteindre le pied du roi d’un baiser’. Et lui: ‘Jamais
je ne (...) baiserai le pied de qui que ce soit!” Poussé par les
priéres des Francs, il ordonna a un guerrier de baiser le pied du
roi; lequel, agrippant sur-le-champ le pied du roi, le porta de
force a sa bouche et, se tenant droit, il y planta un baiser (defixit
osculum) et jeta le roi a la renverse. Ce qui provoqua un grand
rire et un grand tumulte dans le peuple »°.

Cette péripétie illustre la difficulté de mettre en pratique
I’axiome « Passons aux barbares » dont, une brassée d’ans de
grace plus tard, le bienheureux Frédéric Ozanam, un des péres de
la démocratie chrétienne, devait se faire le théoricien autour de
1848... Elle explique aussi, sans doute, les raisons psychologiques
profondes pour lesquelles cette forme d’hommage disparut.

Le contrat entre le seigneur et le vassal était fondé sur
des actes symboliques, I’hommage, le serment de fidélité et le
baiser sur la bouche, qui précédaient I’investiture. Ce baiser
(osculum) est signalé dans certains pays d’Europe des le

XI¢ siécle. Sa signification fait débat. Pour

Le contrat entre le seigneur et le  |'historien Jacques Le Goff, observateur
vassal était fondé sur des actes du rituel symbolique de la vassalité, il ne
symboliques, dont le baiser sur s’agit pas d’un baiser de paix. Il rapproche

la bouche.

cette pratique du baiser des fiancailles, qui

marque ’entrée dans une autre famille.
Ainsi, le seigneur et le vassal sont, en méme temps, un couple
hiérarchisé par I’hommage et des égaux par la foi et par un baiser
ou les bouches des deux hommes se joignent dans une position
symétrique.

Mais le baiser peut aussi venir d’en haut. Dans ce cas-1a, il
exprime, malgré la distance des rangs, une certaine communauté

de destin. Cela se manifeste, par exemple, dans le léger
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embrassement qui suit I’accolade, lors de la cérémonie au cours
de laquelle la chevalerie est conférée. Le champ de bataille fait
sauter les barriéres sociales, a cause de la proximité de la Mort,
qui rappelle aux hommes leur égalité®. Il n’est pas étonnant
que ce baiser du chef a un de ses hommes ait partie liée avec la
perspective du combat en commun.

Les vierges de Verdun et le dernier baiser de Louis XVI

Il semble qu’il est délicat de parler de baiser politique a
proprement parler quand la politique reste dans sa gangue
archaique, que le pouvoir est d’abord une affaire personnelle,
de filiation ou de conquéte, qu’il n’est pas dissocié de la sphére
religieuse ou militaire, et qu’il n’y a d’égalité que sur les champs
de bataille. Sous la Révolution frangaise, les choses changent.

Ainsi, le 3 septembre 1792, le roi de Prusse prend possession
de Verdun, apres avoir fait bombarder la ville. Quatorze belles
jeunes filles des meilleurs familles lui souhaitent la bienvenue
«avec d’agréables discours, des fleurs et des fruits (...) »’. La
codification et la politesse des moeurs d’un sieécle marqué jusque-
la par un tact tres fin de la douceur de vivre conduisent a mettre
en scéne ce qui ressemble fort a un invisible baiser de paix.
Qu’aurait fait ce souverain s’il avait su qu’aprés son départ la
Convention ferait guillotiner les demoiselles, leur reconnaissant
implicitement, et a leur corps défendant, le statut d’acteurs
politiques ?

On rattachera a cette nouvelle période le geste par lequel
Louis XVI, fils de saint Louis, conduit a la guillotine, baise le
crucifix qui lui est présenté et exprime le voeu que son sang ne
retombe pas sur la France. Baiser la croix, ¢’est traditionnellement
I’ultime manifestation de piété de "’homme qui va mourir. Mais,
le contexte de cette mise a mort, la personne du condamné, le
titre que lui donne son aumonier, et le contenu de son veeu, qui
manifeste le plus haut degré de la charité, conférent a cet acte
une dimension également éminemment politique.
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DU BAISER EN POLITIQUE

IL. Les baisers des Egaux

Avec la Révolution de 1789 commence ’aventure du
principe de I’égalité en politique. Cependant, bien que ce principe
soit posé, et que, en théorie, ce changement puisse influencer
la pratique du baiser, I’historien constate avec le recul que le
baiser n’a pas profité des progrés de la marée montante de la
démocratie. D’autres gestes ont eu plus de succes.

Le baiser Lamourette

Tout commence avec une formidable déception,
connue sous le nom de baiser Lamourette. Evéque
constitutionnel, Antoine Adrien Lamourette est élu député
a I’Assemblée législative, ou il siége au centre. Aprés la
déclaration de guerre a 1’Autriche au printemps 1792,
qui nourrit une montée des tensions, il prend la parole,
le 7juillet 1792, a I’Assemblée et, dans un discours
pathétique, adjure les Feuillants, les Girondins et les
Jacobins de se réconcilier. Emus, les députés se donnent
I’accolade.

L’amourette est fugace. La Journée du 10 aolt, marquée
par l’installation d’'une Commune insurrectionnelle a Paris et
I’assaut donné aux Tuileries, prélude a la suspension du Roi le
13 aoit, puis les massacres paniques de plus de 1200 détenus®
a Paris entre le 2 et le 6 septembre manifestent 1’échec de cette
fraternité sans lendemain.

Lamourette, guillotiné a son tour en 1794, est passé
a la postérité avec son baiser, un peu comme Judas, mais
avec, en prime, les sourires provoqués par les mystérieuses
correspondances entre le patronyme de cet homme consciencieux
et I’acte. Et puis, pour certains, quelle naiveté de croire qu’en
politique, le baiser pourrait étre performatif’!

Le baiser républicain de 1830

Le second baiser célebre de la période se produisit le
30 juillet 1830, juste apres ’insurrection de trois jours (dite les
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« Trois Glorieuses ») qui mitfinaurégne de Charles X. Il est connu
sous le nom de baiser de [’Hotel de Ville, mais Chateaubriand lui
a donné ironiquement le nom de baiser républicain. 11 s’agit de
I’accolade théatrale, sur le balcon de 1’Hotel de Ville de Paris,
tréteaux de la vie politique francaise lors de chaque trouble, par
laquelle le septuagénaire général marquis de Lafayette, figure
tutélaire de la vie politique frangaise, redevenu immensément
populaire sous la Restauration, adonné sa caution « républicaine »
au duc d’Orléans, écartant ainsi le spectre de I’instauration d’un
régime républicain.

Ce qui est moins connu, c’est que cet épisode fut suivi
d’un bain de foule, les Parisiens présents voulant serrer la main
du lieutenant général du royaume, futur . .
Louis-Philippe, chacun topant en quelque A I'époque du suffrage masculin,
sorte pour conclure I’affaire, et, un peu ala  censitaire ou universel, les Fran-
maniére du Thomas de I’Evangile, faisant gais préférent la poignée de main
aussi une expérience inédite et unique du égalitaire.
contact avec celui qui a été élevé. C’est en
serrant ainsi la main de tout le monde, bref en se faisant tout a
tous, au moins autant qu’en prétant serment de fidélité a la Charte
de 1814 révisée, que Louis-Philippe a pu accéder au trone.

Le baiser politique existe donc, mais avec un champ
d’application restrictif: circonstances exceptionnelles, grands
acteurs, vaste public, et résultat & quitte ou double. Malgré le
romantisme de la Révolution de 1848, I’Histoire n’a retenu,
semble-t-il, aucun baiser ayant une valeur politique significative.
On peut en dire autant du Second Empire ou de la Troisiéme
République. Ainsi, a I’époque du suffrage masculin, censitaire
ou universel, les Frangais préférent décidemment la poignée de
main égalitaire. IIs ne se contentent pas d’imiter les Anglais.
Ce geste a une symbolique moins lourde que le baiser. Il n’est
pas un pur décalque du champ religieux ou féodo-vassalique. Il
parait plus neuf et plus commode, tout en répondant au besoin
anthropologique essentiel du toucher.

II1. La double tentation de I’obscéne et de I’anodin

Avec le XXc¢siecle, la question du baiser en politique
évolue progressivement, au moins partiellement, en raison
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notamment de la reconnaissance du droit des femmes a
participer a la vie politique, et du développement des moyens
de communication.

Le baiser de l1a dame au monsieur

Si l’industrie du cinéma découvre trés tot le filon du
baiser hétérosexuel amoureux filmé, le monde politique résiste
longtemps a la pratique de la mise en scéne de I’homme politique
et de son épouse sur ce modéle-1a. C’est sans doute aux Etats-
Unis d’Amérique que le verrou saute en premier. Le baiser de
I’¢épouse du politicien, le jour de I’¢lection, le soir des résultats,
étant ce je-me-sais-quoi d’ineffable qui est donné a voir a
I’assistance pour cautionner le bien-fondé de son choix. Tout se
passe comme si 1’épouse, c’est-a-dire la légitime, devait faire
mentir I’adage selon lequel il n’est point de grand homme pour
son domestique. Elle seule connait son mari et elle assure qu’il
est celui qu’il faut. Elle est la garantie de la transparence.

Il y avait, en France, une certaine forme de pudeur par
rapport a cette mise en scéne. Dans les pays de culture latine,
I’amour conjugal ne se donne traditionnellement pas en
spectacle. Ou alors, quand spectacle il y a, c’est le coup de sang
de la seconde Madame Caillaux, en 1914, qui tire sur le directeur
du Figaro, qui harcelait son mari.

Dans cette tradition de réticence racinienne, plus pres de
notre époque, il faut signaler que, lors des élections présidentielles
de 2007, la candidate socialiste, séparée du pére de ses enfants
(ce qui, alors, n’était pas connu de la population), ne cherche pas
a donner le change lors de ses meetings.

Au cours des derniéres années, une évolution s'est produite.
On peut citer la couverture du magazine Paris-Match, pendant
I’automne 2011, qui est un gros plan du baiser d’'un homme
politique de premier plan, ancien directeur général du FMI, et
de sa persévérante moitié. L'enjeu, il est vrai, est trés particulier.
Il s’agit d’une tentative désespérée pour contrebalancer dans
I’opinion les effets désastreux, en terme d’image, de nouvelles
informations sur la conduite de 1’intéressé envers les femmes.
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Aveclesélections présidentiellesde 2012, le soir des résultats
du second tour I’étrange lucarne a donné a voir le spectacle
inédit du baiser donné au candidat victorieux par sa bonne amie.
D’aucuns ont pu avoir le sentiment que ce qui se jouait a cette
occasion n’était pas la procédure classique de validation, pour
I’opinion publique, de I’homme politique vainqueur par son
gouvernement’. 1ls ont vu dans ce sketch imprévu I’expression
du désir de la dame d’accéder a un statut.

Les Américains, pragmatiques et souvent fascinés par
une civilisation frangaise de 1’Eros, ont fourni la réponse en
créant le concept (assez ahurissant pour des cartésiens) de
first girl-friend, peu importe qu’il s’appliquat, en 1’espéce, a
une mere de famille... Il semble que ce baiser, a cause de ses
intentions supposées, reléve surtout de la sphére privée, méme
si, tactiquement, il devait étre assené dans 1’espace et au moment
les plus publics.

Le baiser politique a ’international

Le baiser se pratique plus facilement dans le cadre des
relations internationales. Cela ne va pas toujours sans embarras.
Bokassa voulait embrasser Giscard d’Estaing. Chirac confia, un
jour, a un conseiller, son hésitation a biser Laurent Bagbo, qu’il
appelait avec antipathie ce type. En 1989, le rituel du bouche-a-
bouche, coutume russe qui fascina les téléspectateurs occidentaux
du temps du rideau de fer, échangé entre Gorbatchev et Erich
Honecker, en désaccord sur la glasnost, n’empécha pas la chute
du mur de Berlin.

Il est a noter que, a présent, les images des rencontres
bilatérales ou multilatérales entre dirigeants de régimes
démocratiques, lors de visites ou de sommets, montrent une
tendance assez généralisée au contact. On se tient ou plutdt on
tient I’autre par les mains, par les bras, peut-étre par une invisible
barbichette... A qui cela s’adresse-t-il? A 1’homologue ou aux
caméras de télévision? Il y a des gens qui n’aimeraient pas, en
tout cas, étre a la place d’ Angela Merkel. La puissante chanceliére
allemande, qui tient serrés les cordons de la bourse d’un pays qui
n’a pas vocation a étre la vache a lait de toute I’Europe, est, peut-
étre, pour ce motif, I’homme d’Etat le plus malaxé.
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La bise en politique

Et puis, la bise est venue. La bise en politique est au baiser
ce que le fordisme est au métier d’art. Cette coutume ne se
congoit pas sans la mixité. Venue de la sphere privée, elle s’est
développée dans le monde étudiant et professionnel, avant de
passer dans la sphére politique. A la mairie de Paris, Jacques
Chirac était un grand biseur. Poignée de main aux hommes et
bise aux femmes. Dans les formations politiques qui veulent
faire moderne et sympa, il arrive que les leaders se fassent la
bise sur I’estrade, pour la galerie. La bise a du succes car elle a
I’air anodin, masquant les inégalités et les rivalités.

La bise est plus anodine que le baiser. Mais le rang de
son auteur peut contribuer a « recharger » sa valeur. Ainsi, le
président Mitterrand innova quand, en 1988, lors de la finale
de la coupe de France de football, il fit la bise au capitaine de
1’équipe victorieuse. Le fait fut débattu. Etait-ce une erreur de
la part de I’auguste personne de condescendre de la sorte ? Ou le
sens politique aigu du vieux stratége I’avait-il averti de 1’entrée
du ballon rond dans le panthéon mondial des valeurs ? L’avait-il
fait en raison des bénéfices a tirer, pour lui-méme, de ce signe?
Ici, le contact physique direct permet, comme dans les histoires
de sort étudiées par 1’ethnologue Jeanne Favret-Saada, un flux de
forces au profit d'une des parties.

Pour conclure, il y a dans le baiser 1’idée d’un absolu,
qui veut résister aux désenchantements. La réaction de la trés
jeune autrichienne Ingeborg Bachmann, en juin 1945, aprés son
premier baisemain, fait par un juif viennois, fugitif en 1938 et
revenu en Autriche sous I'uniforme anglais, en rend bien compte :
«ich habe (...) mir gedacht, ich méchte mir nicht mehr die Hand
Waschen »'°. Elle a pensé qu’elle aimerait ne plus jamais se
laver la main. A cause de ce sublime dont il est la trace, il semble
que le baiser n’est pas naturellement a sa place dans 1’univers
politique. Ou du moins dans le monde politique comme il va.
Il y aurait donc, d’un coté, Pie XI et le baiser Lamourette tel
qu’il avait été espéré par son auteur. Et de I’autre, les combats,
les ambitions et tout ce qui peut les servir, les montrer, les
exprimer. Mais la question se pose surtout si les citoyens veulent
que la politique reste une idée neuve, en France, dans 1’Union
européenne et ailleurs.
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.. est dominicain. Meédecin,
Domlnlque CHARLES bibliste, il enseigne au Centre

théologique de  Meylan
(Grenoble). Il a écrit plusieurs
articles dans la  Revue
d’éthique et de théologie
morale. 11 est membre
du comité de rédaction de
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Le baiser de Judas: traitre ou complice ?

Judas demeure célebre aujourd’hui. Le grand retentissement médiatique de la publication
en 2006 du Codex Tchacos, composé de quatre textes gnostiques dont I’ Evangile de Judas',
en est une preuve. Son nom méme est entré dans le langage courant: n’appelle-t-on pas un
«judas » I’ouverture d’ou I’on peut épier « en traitre » et ne dit-on pas de quelqu’un qui
vous a trahi qu’il est « un judas » ?

La présence de Judas dans les quatre évangiles milite en faveur de son historicité quoi
qu’en disent certains. Qualifié d’Iscariote?, il vient en dernier dans les listes des Douze, et
« si nous considérons que le groupe des Douze a été constitué par Jésus, il en résulte qu’on
peut remonter la piste de Judas jusqu’a I’époque de Jésus. 11 était un disciple du Seigneur et
‘I’un des Douze™ ». Dans les évangiles, il est qualifié une seule fois de « traitre » (Lc 6,16);
il est dit plus souvent qu’il « livra » Jésus. Or, comme 1’écrit Armand Abécassis*, « livrer
n’est pas trahir » ; d’ailleurs, le verbe « livrer » a aussi pour sujets Dieu et méme Jésus.

Le baiser de Judas n’est mentionné que dans les Synoptiques: en Marc, Jésus est
silencieux (Mc 14,44-46); Matthieu insére une réplique de Jésus: « Mon ami, fais ta
besogne ! » (Mt 26,49-50); Luc modifie cette réplique: « Judas, c’est par un baiser que tu
livres le Fils de I’homme ! » (Lc 22,47-48). Le quatriéme évangile ne mentionne ni le baiser
ni aucune parole de Judas. Il y est simplement précisé que, parmi ceux qui venaient arréter
Jésus, « se tenait Judas, qui le livrait » (Jn 18,5). Dans cet évangile, Judas est I’instrument
de Satan dont il est dit qu’il « entra en lui » (Jn 13,27). 1 est celui par qui arrive la Passion
du Christ et s’accomplissent les Ecritures®.

Ainsi, dés les récits évangéliques, une certaine évolution est perceptible, soit vers une
aggravation du geste de Judas dans le sens d’une trahison, soit vers une tentative d’excuser
ce geste qui n’est méme pas mentionné dans 1’évangile johannique.

. Une traduction frangaise est disponible: L ’Evangile de Judas, Flammarion, 2006.

. Cf- le dossier documenté de Joane E. TAYLOR, « The Name “Iskarioth” (Iscariot) », JBL 129 (2010) 2, p. 367-383.

. Hans-Josef KLAuck, Judas un disciple de Jésus (Lectio Divina 212), Cerf, 2006, p. 39.

. Armand ABEcAsSIs, Judas et Jésus, une liaison dangereuse, Editions 1, 2001, p. 198-204.

. Voir Alain RABATEL, « L’arrestation de Jésus et la représentation de Judas en Jean 18,1-12 mise en perspective avec
"univers de la Gnose dans L Evangile de Judas », ETL 84 (2009), 1, p. 49-79.
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Pierre Emmanuel Dauzat montre® que la connotation trés négative du personnage
de Judas a des sources dans les traditions juives et qu’elle a ensuite été amplifiée dans la
tradition chrétienne. Au Moyen Age, la figure de Judas va exprimer ’horreur et provoquer
le rejet. Jacques de Voragine développe dans la Légende dorée de nombreux aspects négatifs
de la vie de Judas en précisant qu’il ne s’agit 1a que d’histoires apocryphes: il y apparait
fratricide, parricide, épousant méme sa meére sans le savoir.

Les scenes du baiser et de la pendaison sont trés souvent représentées dans les fresques
et les chapiteaux romans. La scéne du baiser est représentée dans les églises rupestres de
Cappadoce comme dans la basilique San Marco a Venise (XIII*™ s.) ; elle occupe aussi une
place de choix dans les vitraux gothiques. Le baiser de Judas a été représenté trés diversement
dans la scéne de I’arrestation du Christ par les plus grands peintres comme Giotto (Padoue),
Cimabue (Assise), Fra Angelico (Florence), Bouts (Munich) ou Le Caravage (Dublin);
Diirer I’a gravé sur cuivre (Londres et New York).

Personnage des Passions et Mystéres médiévaux, Judas redevient au XX¢ siécle un
personnage de théatre et méme de bande dessinée’. Dans la piece Judas (1955 ; révisée en
1974), Marcel Pagnol laisse entendre qu’il est impossible que Jésus ait choisi un apdtre
pour en faire un damné. Judas s’est persuadé que son maitre lui demandait de le livrer et, en
lui obéissant, il a accompli les Ecritures®. Dans Un nommé Judas, de Claude-André Puget
et Pierre Bost (1956), Judas veut contraindre Jésus a révéler sa toute puissance de messie
face aux Juifs et aux Romains. C’était déja la these de Goebbels dans une piéce écrite
apres la premiére guerre mondiale® ou Judas trahit Jésus pour ’obliger a libérer la Judée de
I’occupation romaine ! L Evangile selon Pilate d’Eric-Emmanuel Schmitt (2000), ot Jésus
réfléchit au jardin des Oliviers sur le plan qu’il a mis au point avec Judas, a été adapté pour
le théatre sous le titre Mes Evangiles (2004).

Dans un poéme intitulé « Le Gibet », Victor Hugo mélange les traditions évangéliques
quand il écrit ces simples mots'’: « Et Judas s’approchant, bléme et les mains crispées, /
Baisa Christ. Et le ciel sacré fut obscurci. » Quelques vers plus loin, parlant de Jésus, il
ajoute: « Et il se mit de lui-méme au milieu des soldats. Il ne regardait rien, pour épargner
Judas ».

Dans Mort a Judas (1907), Claudel fait dire a Judas: « Je me souviendrai toujours de
ce moment. Quand on prend congé d’une personnalité distinguée a laquelle on a prodigué
pendant trois ans des services aussi loyaux que gratuits, I’émotion est compréhensible. C’est
donc dans les sentiments de la sympathie la plus sincére, mais avec en méme temps cette

6. Pierre Emmanuel Dauzat, Judas. De [ ’Evangile a I’Holocauste, Bayard, 2006.

7. Jean VAN HAMME, La malédiction des trente deniers (t. 19 et 20), Ed. Blake et Mortimer, 2009 et 2010.
8. Marcel PagNoL, Judas (piéce en cinq actes), Monte-Carlo, Pastorelly, 1955.

9. Cf. interview de P.-E. Dauzat dans L 'Histoire, 2006, n° 315, p. 54.

10. Victor HuGo, La légende des siécles. La fin de Satan. Dieu, Gallimard, Pléiade, 1950, p. 836.
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satisfaction dans le coeur que procure la conscience du devoir accompli que je déposai sur
Ses lévres, a la maniére orientale, un baiser respectueux. Je savais que je rendais a ’Etat,
a la religion, a Lui-méme, un service éminent, — aux dépens peut-&tre de mes intéréts et de
ma réputation...! »

Dans Véronique (1909), Péguy aborde la question de la prédestination: « Toute la
création, tout le monde était commandé de service. Tout le monde avait les belles places,
était bien situé. Lui seul aurait-il donc la mauvaise place. Judas était prét et le baiser montait
aux lévres de Judas. Le baiser qui attendait depuis les siécles des siécles. Le baiser qui
dans les siécles des siécles ensuite retentira éternellement. Le baiser annoncé, le baiser
retentissant de toute éternité'? ». Dans le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc, Jésus pleure
sur le désespoir de Judas et sa mort éternelle : « Jésus mourant pleura sur la mort de Judas.
Mourant de sa mort, de notre mort humaine, seulement, il pleura sur cette mort éternelle.
Lui le premier des saints sur le premier damné ; Lui le plus grand des saints sur le plus grand
damné; Lui I’auteur, I’inventeur de la rédemption, sur le premier objet de la damnation'® ».

Frangois Mauriac tentera aussi d’excuser Judas qui semblait prédestiné a donner ce
baiser: « L’homme de Quérioth a eu cette idée du baiser: ‘Celui que je baiserai, ¢’est lui.’
Idée surnaturelle que le traitre n’elit pas trouvée seul. Cette trahison par le baiser déroute
Celui qui pourtant s’attendait a tout. Cette bouche sur sa joue! Il dit: “‘Mon ami, pourquoi
es-tu ici ?” Et comme les soldats I’entouraient : ‘Tu trahis le Fils de ’homme par un baiser!’
Jusqu’a la fin, la créature 1’étonne. Il croyait avoir touché I’extréme fond de la bassesse
humaine ; mais ce baiser... »'

Judas ne fait pourtant pas I'unanimité. C’est un « hérésiarque né » selon Lanza del
Vasto'®, «un filou vulgaire », un « brocanteur de Dieu» selon Léon Bloy'®; « un bon
administrateur » selon Paul Claudel'”; « un calculateur de fraude et de profit... » selon la
Madeleine de Victor Hugo'®. Dans les Ficciones (1944) ou se trouvent les Tres versiones
de Judas, le poéte argentin Jorge Luis Borges voit méme en Judas, de maniére paradoxale,
le « Serviteur souffrant » par lequel Dieu, se faisant pleinement humain et pécheur, sauve
le monde! A. Burgess présente la scéne du baiser ainsi: « Judas s’approcha de Jésus; en
pleurant il lui dit: — Les écritures ne doivent pas toujours s’accomplir, maitre. Il te reste a
aller au bout de ta grande mission. Ce ne sera qu’un petit voyage, maitre. Dieu te préserve.
11 baisa Jésus sur la joue et dit encore: — C’est pour ton salut, maitre. J’ai fait ce qu’il
fallait »".

11. Paul CLAUDEL, Euvres en prose, Gallimard, Pléiade, 1965, p. 906.

12. Charles PtGuy, Euvres en prose 1909-191, Gallimard, Pléiade, 1961, p. 454.

13. Charles Ptcuy, Euvres poétiques complétes, Gallimard, Pléiade, 1975, p. 485 s.

14. Frangois MAURIAC, Vie de Jésus, Flammarion, 1936, p. 251.

15. Lanza peL Vasto, Judas, Grasset, 1951.

16. Léon Brov, Le salut par les Juifs, Mercure de France, 1946 (1906'), chapitre 14.
17. Paul CLAauDEL, Euvres en prose, Gallimard, Pléiade, 1965, p. 900.

18. La légende des siecles. La fin de Satan. Dieu, Gallimard, Pléiade, 1950, p. 836-837.
19. A. BurGess, L’'Homme de Nazareth, Laffont, 1977, p. 284.




LE BAISER DE JUDAS : TRAITRE OU COMPLICE ?

Judas fut-il traitre ou complice ? Traitre jadis, il est de nos jours volontiers disculpé.
Les récits évangéliques ne semblent pas concordants pour trancher la question. Paul ne
fait aucune allusion & lui. L’Eglise elle-méme ne 1’a jamais condamné. Et si Judas a pu
étre considéré comme damné en raison de son suicide, jamais il ne ’a été pour avoir livré
Jésus.

On aime rappeler cette confidence de Bernanos qui, dans son enfance, demandait des
messes a son curé « pour une ame en peine », sans oser lui avouer qu’il s’agissait de Judas.
Jean Guitton, méme s’il fait erreur dans sa référence a sainte Gertrude, a suggéré que « tout
finalement sera pardonné, racheté, enseveli dans le grand oubli divin: secret qu’il ne faut
sans doute pas dire, selon cette parole du Seigneur a sainte Gertrude: ‘Ni de Salomon, ni de
Judas, je ne te dirai ce que j’ai fait, pour qu’on n’abuse pas de ma miséricorde’®. » Plut6t
que la damnation, le destin de Judas n’appelle-t-il pas en effet toutes les ressources de la
Miséricorde ?

Nous finirons avec ces lignes®! inoubliables de Léon Bloy évoquant la comparution de
Judas au jugement dernier: « il fut maudit dans son infame cceur, maudit par CELUI qui a
besoin, éternellement besoin, et que jamais il ne
secourut. Il se nomme peut-étre Judas, mais les
Séraphins qui sont les plus grands des Anges ne
pourraient pas prononcer son nom. Il a I’air de
marcher dans une colonne de bronze. Rien ne
le sauverait, ni les supplications de Marie, ni
les bras en croix de tous les Martyrs, ni les ailes
déployées des Chérubins ou des Trones... Il est
donc damné, et de quelle damnation! — J’en
appelle ! dit-il. 1l en appelle!... A ce mot inoui
les astres s’éteignent, les monts descendent sous
les mers, la Face méme du Juge s’obscurcit. Les
| univers sont éclairés par la seule Croix de Feu.
— A qui donc en appelles-tu de Mon jugement ?
demande a ce réprouvé Notre Seigneur Jésus-
Christ. C’est alors que, dans le silence infini, le
Maudit profere cette réponse : —J 'en appelle de
ta JUSTICE a ta GLOIRE! »

Dominique CHARLES

1 GiotTo DI BONDONE (1266—-1337), Le baiser de Judas, Cappella Scrovegni, Padoue.

20. Cette citation, donnée par Jean Guitton (La Vierge Marie, Aubier, 1949, p. 202), est de ste Mechtilde (Livre de la
grdce spéciale, V, 16) ou sont cités Samson, Salomon, Origéne et Trajan, mais pas Judas: ¢f. Pierre DoYERE, « Judas et
I’Enfer », Appendice VII, dans Gertrude d’Helfta, Euvres spirituelles I1I (SC 143), Cerf, 1968, p. 366-367.

21. Le Salut par les Juifs, op. cit., chap. 28, p. 158-159.
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Dossier : Le baiser

Maud CHARCOSSET

Bons baisers

En 2011, Alexandre Lacroix publie une Contribution a la
théorie du baiser dont le titre est emprunté a Kierkegaard qu’il
cite: «il est... curieux qu’il n’existe pas un seul traité¢ sur la
question. (Cette lacune) viendrait-elle de ce que les philosophes
dédaignent le sujet, ou qu’il n’y connaissent rien ? »'. Or Lacroix
ne précise pas qu’ici, ce n’est pas Kierkegaard qui s’exprime,
mais un de ses personnages, Johannes le séducteur, avec sa vision
« esthétique » du baiser comme jeu et technique de séduction.
La question proprement kierkegaardienne de I’existence et de sa
vérité, des « stades sur le chemin de la vie » — esthétique, moral,
religieux — dont les pseudonymes sont des figures, n’est pas
posée. Méme s’il en déploie I’arriere-fond historique, Lacroix se
situe lui aussi a I’intérieur d’une telle vision sans I’interroger.

Mais pourquoi s’interroger sur le baiser ? Un vieux refrain
nous en dissuaderait: « Embrassez qui vous voudrez!» Et
comme vous voudrez? Pourtant Lacroix pressent que son sujet
n’est ni si léger (futile) ni si lourd (graveleux) qu’il y paratt,
déclarant : « Dans cet acte si simple... I’esprit envahit la chair...
si j’étais chrétien, je comparerais la chose a I’Eucharistie ou au
mystere de 1’ Incarnation ».

Nous nous proposons de revenir sur 1’espace si rapidement
franchi entre séduction et mystére. Le baiser demeure au gott du
jour, comme en témoignent d’hier a aujourd’hui des ceuvres, titres
et références multiples®. Peut-étre précisément s’agit-il de savoir
pourquoi le baiser nous intéresse: en quoi les questions qu’il
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pose ne se réduisent pas a un théme sentimental ou racoleur. Ce
qu’il évoque directement, c’est I’amour sous toutes ses formes:
or, n’est-ce pas la grande affaire de toute existence humaine, que
nous le sachions ou non? Et le cceur de sujets trés débattus a la
rencontre de la société et de I’Eglise de ce temps ? Mais que veut
dire aimer, dans 1’éventail des situations et

acceptions du terme? Le baiser est le geste d’un corps

D’ou nos questions: que révele le
baiser de notre existence humaine ? A quelle
nécessité répond -il dans la diversité de ses
formes? Emblématiques de nos relations, de leurs ambiguités,
mais aussi de [’amour auquel elles sont appelées, en quoi nos
baisers sont-ils de « bons baisers » ?

Un geste proprement humain :

L’histoire et I’ethnologie nous I’apprennent, le sens des gestes
donc des baisers, varient selon le temps, le lieu, les cultures. Et a
I’intérieur d’un ensemble culturel, les baisers sont pluriels, plus
ou moins légers, conventionnels ou engagés, des bises famili¢res
au baiser amoureux jusqu’au quasi-révolu baisemain®. La variété
des baisers et de leurs appellations renvoie a une grammaire des
liens selon la proximité et la distance a autrui dans la famille, les
groupes sociaux et religieux. Mais qu’est-ce qui demeure & méme
cette diversité ? Et pourquoi donc embrasser ?

Ce qui demeure constant, c’est d’abord le lien de tout
baiser a un corps : I’humain n’est pas, ne fait rien sans son corps,
et n’embrasse donc pas sans lui. Mais ce faisant, il n’est pas
réduit a son corps objectif; il n’est pas dans son corps comme en
une chose qui le contiendrait, mais comme un ex-istant : étant soi
hors de soi, il est par son corps avec d autres au monde auquel il
participe.

Le baiser est donc le geste d’un corps vivant — le mort peut
étre embrassé mais il n’embrasse plus — mais vivant a la maniére
spécifique d’un humain: corps personnel, de quelque un, un
singulier qui ne peut se substituer a quiconque, corps éprouvé
comme mien, corps propre. Le baiser est un geste hAumain dans
un monde d’humains.
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osculum  (salutation entre
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a bouche leévres closes), sua-
vium (levres ouvertes).



4. « Le corps et le toucher »
in L'appel et la réponse,
Minuit, 1992, p. 103.

5. La profondeur des sexes,
Points Seuil, 2008, p. 83.

6. De l’ame, 11,9, 421a.
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religieuse (professions et or-
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BONS BAISERS

Si en effet les mammiferes pratiquent maternage et contact,
s’ils léchent leurs petits et partenaires, ils n’embrassent pas
a proprement parler, gouvernés qu’ils sont par I’instinct de
I’espece. En revanche, il n’y a pas chez ’humain d’instinct ni
de besoin biologique a 1’état pur, mais des pulsions: a la jointure
entre le corps et tout ce qui le fait humain, elles sont la racine du
désir comme désir d’un autre. En I’homme le plus archaique est
donc déja I’humain.

Aprés Jean-Louis Chrétien*, Fabrice Hadjadj’ cite Aristote
remarquant que, de tous les sens, ce qui caractérise le mieux
I’homme parmi les animaux, c’est paradoxalement ce qu’il a en
commun avec eux: « Pour les autres sens en effet, ’homme le
céde a beaucoup de bétes, mais pour la finesse du toucher, il
est de loin supérieur. Et c’est pourquoi il est le plus intelligent
des animaux »°. Chrétien commente : « L’étre auquel le logos a
été donné en partage est un étre de tact ». Le rapport humain
au corps, le sien et celui d’autrui, implique toujours un certain
rapport a un autre du corps, par lequel ce corps est humain, corps
« de chair » étant d’esprit, de parole et de cceur. Le toucher est
a la fois fondement des autres sens, le seul répandu dans tout le
corps, et le seul dans lequel touchant/touché sont sans séparation :
de sorte que je suis intérieurement impliqué par ce que je touche,
et plus encore par qui je touche.

Le lien entre baiser et bouche est évidemment remarquable
et souligne son humanité. L’oralité lie a travers le souffle le plus
archaique (respirer, manger, boire) au plus développé (parler,
chanter, prier), ce que ne fait pas la gueule animale. C’est pourquoi
le baiser bouche a bouche est considéré comme emblématique :
il suppose le face a face et I’éminence du visage qui spécifie la
sexualité humaine’. C’est pourquoi aussi en Occident il a été,
lévres closes, un geste rituel social et religieux®, alors qu’il est
aujourd’hui réduit a la sphére érotique. Il en reste cependant
quelque chose dans le baiser des mariés, a la fois geste amoureux
et sceau public d’alliance.

Ce n’est donc ni un corps ni une bouche qui embrasse,
mais quelqu’un: le mouvement du corps entier dont la bouche
est le foyer y est engagé et vérifie plus ou moins le terme
« embrasser » par I’enveloppement des bras. Dans le baiser
rituel, on n’ « embrasse » pas vraiment, le corps de ’autre
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demeure a distance. Les différents styles de baisers impliquent
ces différences de proximité qui s’expriment par le corps.

Un geste emblématique de nos relations

Embrasse-t-on toujours quelqu’un? Ce peut étre aussi un
objet: ainsi la coupe, la médaille d’une victoire sportive; la
terre sur laquelle on s’incline ; I’autel, la Bible dans un contexte
liturgique. Or, dans tous les cas, il s’agit de faire honneur a et
par un objet investi d’un poids symbolique particulier: signe
et moyen dans et pour un monde commun, chargé d’histoire
signifiante, il renvoie a ce monde en le constituant.

Geste sensible d’hommage et de reconnaissance, le baiser
est donc ainsi un geste signifiant adressé a d’autres: a Dieu en
un acte d’ad-oration, a ceux qui partagent la joie de la victoire,
qui partagent une terre et ce qu’elle représente, qui participent a
la mort et a la résurrection du Christ, dont
I’autel figure le tombeau et la table, comme La bouche est le haut lieu du bai-
la Bible porte le Verbe venu de Dieuenla ser, a la lisiere de l'intérieur et
chair. Enfin, embrasser un mort, ce n’est @ I’extérieur, de soi-méme et de

pas seulement’ embrasser un cadavye mais  autre, du souffle et de la parole.
la personne présente/absente en un lien que

la mort abime sensiblement (la chair souple et chaude se fait
pierre dure et froide) sans I’abolir. Ainsi quand on embrasse un
objet, I’autre humain et 1’autre de ’autre, le monde commun,
n’est pas absent, il est visé & travers lui. A méme le sensible du
geste se déploie un sens partagé.

Le baiser implique donc toujours [’alterité et la relation,
d’ou le caractere illusoire des baisers dont les adolescents font
sur eux-mémes le brouillon: comme la réalité, 1’altérité ne peut
étre vraiment anticipée. Quant a la bouche, elle est le haut lieu du
baiser, a la lisiére de I’intérieur et de 1’extérieur (les lévres étant
affleurement du dedans au dehors), de soi-méme et de ’autre,
du corps et de I’esprit, du souffle et de la parole. Les baisers
se disent et s’écrivent aussi, et ce faisant ils renvoient au corps
parlant.

Le mouvement que font les 1évres dans le baiser, approche
et ¢loignement, ouverture et recueil, est aussi celui qui se joue
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«Je n’arrive pas a me sou-
venir de la derniére fois que
quelqu’un m’a embrassé ou
serré dans ses bras » (Faites le
plongeon, Cerf, 2012, p. 32).
Catherine DOMMERGUES évo-
que sa réticence a embrasser,
n’ayant pas, enfant, appris ce
geste : « je pense avoir eu peur
d’étre avalée par ces bouches
humides » (Le baiser...,
Autrement, p. 88).

BONS BAISERS

dans une relation. Pas de baiser donc sans un autre, de prés
ou de loin, et un « autre de 1’autre »: duelle, la structure du
baiser recéle un tiers pluriel, plus ou moins commun. C’est
ainsi que nos multiples appartenances (familiales, religieuses,
sociales, culturelles, historiques) viennent codifier, moduler les
significations sensiblement manifestées.

Le baiser est un geste-clef parce qu’il est dans le temps
et I’espace un geste-seuil, paradigmatique de notre existence
d’humains parlants, corporelle et relationnelle.

Un geste nécessaire

La nécessité vitale du baiser est pour nous tous originaire :
pas d’existence humaine sans « attachement », & « la naissance
du sens » (Boris Cyrulnik). Tous, nous avons été engendrés,
portés dans et par un autre corps humain, li¢ de corps, de désir
et de parole a d’autres humains. Le baiser est signifiant non
seulement en tant qu’il exprime nos relations et les émotions qui
s’y attachent mais d’abord en tant qu’il concourt a les constituer :
nos baisers qui sont 1’aliment de nos relations renvoient aux gestes
dont nous sommes issus, & ceux qui nous ont accueillis, et la
maniére dont nous avons été€ ou non consolés, réjouis, enveloppés
de ces gestes, émotions et paroles colore notre maniére de nous
rapporter aux autres, entre confiance et angoisse: débordement
ou raideur, trop de baisers’ ou trop peu'’, baiser dévorant, obligé,
ou au contraire manquant, désespérément attendu, impossible.
Heureuse dépendance de 1’enfance quand ainsi elle nous apprend
a méme le corps que la bienveillance nous précéde et nous
accueille.

Mais ce que nous apprennent aussi les pathologies de la
relation, ¢’est la difficulté a devenir soi avec d’autres comme une
personne a la fois distincte et liée. Toute croissance en humanité
suppose a la fois cet attachement affectif et la capacité d’y
introduire peu a peu détachement, distinction sans séparation,
proximité dans 1’éloignement. De sorte que 1’enjeu en toute
relation sera celui de la juste distance jusque dans la plus grande
proximité: c’est le sens de la chasteté qui s’oppose a I’inceste.
Tout le défi de 1’éducation sera ainsi d’abriter sans enfermer,
de garder les bras entr’ouverts, de laisser la bouche libre de
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respirer, de parler ou non: embrasser sans étouffer, « aimer sans
dévorer » (Lytta Basset). En toute relation se cherche un rythme,
une respiration, une maniére qui ne soit ni captation ni abandon,
que les baisers fagonnent et expriment.

Ambiguité des baisers

Nos baisers sont donc a la fois nécessaires et ambigus:
I’attachement évoque a la fois le lien qui ligote et celui qui
¢élargit le monde. « Baiser » signifie vulgairement tromper,
« posséder », voire tuer. « Il y a dans le baiser quelque chose
du don, de I’offrande... et réciproquement, mais I’échange peut
devenir rapt, violence. Parce qu’il touche au principe méme de la
vie — au souffle —, le baiser flirte parfois avec la mort »!!.

Pourquoi cette ambiguité? Parce qu’a la différence de
I’instinct animal prédéterminé, limité par 1’espece, le désir est
habité par la violence a travers laquelle il cherche sa liberté:
I’autre dont nous sommes issus est aussi celui que nous sommes
d’abord tentés de nier comme tel, donc en quelque sorte de
dévorer'?. La violence, dit Lévinas c¢’est se croire seul au monde,
objectiver I’autre, le réduire a étre 1’aliment de ma propre vie.
En toute relation, cette violence est d’autant plus menagante
qu’elle s’ignore ou se cache sous le vocabulaire et les « mirages
de I’amour », et s’autorise de la dissymétrie d’une relation, en
particulier entre adulte et enfant.

Tapie dans le désir, cette violence va de pair avec 1’écart
qui demeure entre «les sens du sens »'® (sensible, sensuel,
signifiant, directionnel) et rend possible une dissociation. Il y a
bien un sens immanent au sensible des gestes mais il ne I’est
jamais complétement, parce que les mémes gestes peuvent avoir
des résonnances différentes selon I’histoire et la personnalité de
chacun, le contexte personnel et social. Nos baisers prennent
sens par tout ce qui fait notre vie, et surtout par la parole qui
I’éclaire et la guide.

Le geste sensible peut se scinder de sa signification en
s’isolant de I’ensemble vivant dont il fait partie'#; ainsi le geste
rituel (baiser une croix, une statue) peut devenir superstitieux,
fétichiste, s’il n’est pas relié a toutes les autres dimensions
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11. Autrement, p. 79.

12. « Le baiser est a la mor-
sure ce que la caresse est a
la prise » (Henri MALDINEY),
mais une seule lettre en hé-
breu distingue « embrasser »
(nechiga) de  « mordre »
(nechikha).

13. Selon Erwin StrAUSS qui
distingue sentir, signification,
direction (Du sens des sens,
1935).

14.  Qu’aucun baiser ne
soit d’emblée isolé de son
contexte, on I’éprouverait
dans la géne a étre embrassé,
méme sur la joue, par un in-
connu et par surprise: sans
accord tacite, le contact est
vécu comme une violation
de I’espace intime, donc de
soi-méme.



15. Belinda CANNONE sou-
ligne que les prostituées
« n’embrassent pas ».

16. Anthony GIDDENS, La
transformation de l’intimité.
Sexualité, amour et érotisme
dans les sociétés modernes,
1992, trad. 2004, Hachette
sociologie, Pluriel; cf. aussi
Charles MELMAN, L’homme
sans gravité. Jouir a tout
prix, Entretiens avec J.P.
Lebrun, Denoél, 2002.

Dans la pornographie domine la
rupture des différentes dimen-
sions des gestes et la fragmenta-
tion de I'image du corps.

BONS BAISERS

de la vie de foi. Dans la pornographie, domine cette rupture
des différentes dimensions des gestes (sexuelle, affective,
personnelle, sociale) et la fragmentation de 1’image du corps
(une bouche, un sexe,...)". L’époque contemporaine tend a cette
dissociation, I’une des caractéristiques de la modernité selon
Giddens étant « la transformation de I’intimité », son exhibition
dans le champ social, et I’investissement de la relation amoureuse
et sexuelle comme « relation pure », de plus en plus déliée des
autres relations (parentale, sociale, éthique)'.

Or cette séparation entre les sens du sens caractérise ce
que Kierkegaard appelle le « stade esthétique ». Il ne désigne
pas par la le travail exigeant de I’artiste pour donner forme
(plastique, picturale, littéraire, musicale) a notre expérience
sensible de « co-naissance » au monde (Claudel), dont nous
avons souligné la « nécessité » humaine avec celle des baisers,
celle du nid sensoriel et relationnel qui soutient la croissance
d’une existence: parce qu’elle est d’emblée relationnelle, une
telle esthétique requiert une dimension
éthique, une justesse qui n’est pas
seulement psychologique. Au contraire, le
stade esthétique selon Kierkegaard ignore
cette dimension éthique, ce lien entre les
sens du sens: Kierkegaard vise la stratégie
du séducteur, visant sa propre jouissance sensuelle, au mépris de
ce que signifient ses gestes pour autrui; cherchant a échapper a
tout engagement, donc a toute orientation dans et par la durée
des relations qu’il instaure, usant de la parole comme d’un
instrument de captation fondé sur le mensonge.

Ethique du baiser

L’ambiguité pose la question des limites, des choix et donc
du passage au « stade éthique ».

Qu’une éthique du baiser puisse étre humainement aussi
nécessaire que le baiser lui-méme, on peut ne pas le voir. C’est
« I’esthétique » spontanée de I’enfant : il faut qu’un autre, avec sa
parole et la confiance qu’il inspire, pose les limites qui donnent
consistance a autrui. On peut aussi I’ignorer, demeurer dans
I’illusion, dans un contexte ou dominent des codes hédonistes
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et individualistes, d’autant plus contraignants qu’ils paraissent
aller de soi. On peut enfin revendiquer la stratégie du séducteur:
mais est-elle efficace sans se travestir ?

Sortir de cette attitude et de ’ambiguité, c’est reconnaitre
que le baiser n’est pas un geste quelconque mais un « acte de
parole » qui implique autrui, donc une responsabilité. C’est bien
pourquoi il peut étre utilisé comme moyen de pression: ainsi
dans les manifestations dites « kiss in », organisées par des
associations homosexuelles pour bousculer les oppositions dans
la société civile et I’Eglise. On comprend que s’opposent ici des
histoires personnelles et des contextes de pensée qui donnent
au baiser amoureux sa légitimité publique ou non . Mais au
nom de quoi ces baisers sont-ils jugés bons, désirables, 1égitimes
par les uns, et par d’autres nullement bons, mais scandaleux et
dangereux par les choix qu’ils revendiquent'® ?

Quelle éthique ?

Une éthique « en mode mineur »: car si les questions
posées par le baiser sont marquées du sérieux de I’existence,
il ne faut non plus exclure de celle-ci tout jeu, voire toute
séduction, légitimes et nécessaires selon leur contexte, ni se
méfier systématiquement des contacts corporels. Et si dans le
baiser érotique I’ouverture des Iévres fait écho a I’ouverture des
corps dans I’acte sexuel, il faut maintenir que celui-ci constitue
un autre seuil. Sans confondre sérieux et tragique, il s’agit de
comprendre pour éclairer des choix et le fond sur lequel ils
s’inscrivent, orienter I’existence. Pour cela, une éthique devrait
mettre a jour ce que recélent nos gestes.

Comment la définir? Par un certain usage de la parole:
elle ne sera pas seulement revendication d’un point de vue,
d’une maniére de vivre, mais sans méconnaitre la complexité
humaine, posera la question de la vérité °, en la liant a celle
du sens, pour débusquer I’erreur, I’illusion, le mensonge. Une
éthique ne peut donc se réduire a I’affrontement a d’autres
maniéres de sentir, d’agir, de penser: sans céder sur la sienne
propre, elle doit étre capable d’ouvrir sa compréhension a toute
situation humaine. Or pour amener a la lumiére I’ambivalence
des gestes, la responsabilité des actes, leurs implications pour
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17. 11 faut rappeler que
jusqu’en 1880 le baiser
bouche a bouche en public
était considéré comme un
attentat a la pudeur. Méme
aujourd’hui, le baiser des ma-
riés, que les familles et amis
rassemblés  applaudissent,
perdrait son caractére rituel
et festif s’il se prolongeait.

18. Autre exemple qui joue
sur un ressort comparable a
des fins évidemment com-
merciales : une campagne pu-
blicitaire qui sous prétexte de
bons sentiments (« unhate » :
« dé-haissez ») placarde des
photomontages montrant des
chefs politiques et religieux
(dont le pape Benoit XVI et
un imam) tenus pour des ad-
versaires et s’embrassant sur
la bouche. Images largement
plus diffusées que celles
d’Assise, ou les responsa-
bles des différentes religions
échangent pourtant un baiser
de paix.

19. L’importance accordée
aujourd’hui a la question du
sens ne doit pas conduire a
abandonner celle de la veé-
rit¢ comme si celle-ci devait
se dissoudre dans un rela-
tivisme de I’interprétation,
mais bien a la poser autre-
ment, sans négliger les mé-
diations de ’universel par le
particulier et le singulier, qui
précisément requierent 1’in-
terprétation : I’universel étant
non leur négation mais le
lieu commun ou ils peuvent
communiquer.



20. Selon la définition de
Platon dans le Théétete
(189a-190a).

21. En écho a la formule
«Deviens ce que tu es»,
Henri MALDINEY précise: « tu
ne I’es qu’a le devenir ».

22. « Comment est-il pos-
sible de vivre quand les élé-
ments de cette vie nous sont
insaisissables? Quand nous
sommes toujours insuffisants
en amour, hésitants devant la
décision et incapables face
a la mort, comment est-il
possible d’exister? » (R.M.
RILKE).

23. Et le saut de la foi selon
Kierkegaard : consentir a étre
S0l par un autre, ex-ister en
vérité, par opposition au pé-
ché («maladie a la mort »,
désespoir qui s’ignore) dans
sa double formule: I’abandon
(ne pas vouloir étre soi), et le
défi (vouloir étre soi par soi),
ou I’on retrouve les stades es-
thétique et éthique.

BONS BAISERS

moi et pour autrui, le tiers caché, la parole doit se faire pensée,
c’est-a-dire dialogue intérieur® (questions, objections, réponses,
questions,...), nourri par le dialogue avec autrui, a I’écoute de sa
parole, du sens qu’il accorde lui-méme aux gestes, afin de définir
nos différences et ce qui a travers elles fait — ou non — un monde
commun.

A 1la suite de Socrate, le philosophe Eric Weil rappelle en
effet ’alternative : ou violence ou dialogue. Il s’agit de distinguer
ce qui est bon pour moi seul et ce qui est bon pour moi avec les
autres ; bon dans I’immédiat et bon durablement : vraiment bon.
Distinguer entre accueillir et prendre, donner et imposer. Bref,
reconnaitre et élucider ce qu’aimer veut dire.

Pas d’éthique donc sans reconnaissance d’autrui comme
tel, alter ego quel que soit son age et sa condition: on sera
particuliérement attentif a celui qui ne peut exprimer son accord,
non seulement 1’in-fans mais celui qui pour une raison ou une
autre est dépendant dans un rapport duel. C’est pourquoi la
clause de « consentement entre adultes » qui prévaut dans le
discours contemporain est a la fois nécessaire et insuffisante, le
tiers étant d’autant plus contraignant qu’il est inapergu: c’est le
travail éthique de I’expliciter et d’en préciser la place.

L’éthique prend au sérieux le temps: étre soi, aimer,
suppose de devenir soi avec autrui’!, d’apprendre a aimer « sur
le chemin de la vie ». Dépasser ’infantile pour laisser mirir en
soi I’enfantin.

En tout cela nous revendiquons I’inspiration chrétienne: la
limite de I’éthique, en effet, c’est I’illusion de pouvoir devenir
soi, de savoir aimer par soi, par ses propres forces. Or, ce que
nous éprouvons, c’est a la fois la précédence de 1I’amour qui
nous fait humains, et notre incapacité a aimer par nous-mémes?.
Si nous aimons, c’est par un autre: par [’amour regu, reconnu
par la confiance et 1’espérance qu’il nous accorde. D’ou cette
inspiration **: ¢’est bien en Jésus-Christ que nous reconnaissons
—partout ou il agit—ce qu’est ’amour, « jusqu’a la fin » (Jn 13,1)
et pour tous.

Une telle éthique postule accord et réciprocité entre
universel chrétien et universel humain, 1I’Evangile étant lieu de
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reconnaissance de repéres anthropologiques vitaux pour tous, qui
fondent a travers une diversité d’expressions qui sont a interpréter,
une dynamique de croissance personnelle et communautaire.

Elle requiert enfin la juste place du corps — ni méprisé ni
idolatré —, définie par la justice du Royaume: selon la logique
de I’Incarnation, le spirituel lui-méme requiert > un lien et une
hiérarchie entre les sens du sens, et une intégration des différentes
dimensions de I’amour (familial, amoureux, amical, universel)
dans I’agape®.

Siles baisers différent, ils posent toujours laméme question :
comment surmonter la séparation sans confusion, comment aimer
en vérité¢ ? L’ambiguité renvoie au rapport entre baiser et parole :
« Le sens des sens est I’excés de sens, qui ne se donne que par
et dans le verbe »%. Geste-seuil, concentré de relation, le baiser
est bon s’il est aussi « acte de parole », oui entre autrui et moi. 11
prend son sens de la parole qu’il I’interrompt, dont il est le sceau
ou la fuite : qui ne vise qu’a sé-duire (ramener a soi) ne rencontre
personne, pas méme soi, rien que la tyrannie de son plaisir?’. Le
« bon baiser » est victoire de la douceur sur la violence, de la
caresse sur la prise, acte de communion.

C’est cette justesse de la rencontre que met en ceuvre Jésus,
Verbe fait chair, vrai homme selon Dieu: dans le contact avec tous,
dont les femmes et des femmes réprouvées pour leur vie sexuelle,
il agit avec une liberté slire, sans évitement ni équivoque. Selon
I’épisode développé chez Luc (7,36-50), rapproché de 1’onction
de Béthanie (Mc 14,3, Mt 26,6-9, Jn 12,1-8), non seulement il
ne repousse pas les gestes de la pécheresse mais les accueille
avec, lui aussi, une forme de reconnaissance déclarée (v. 45).
«Un temps pour embrasser» précéde «un temps pour
éviter d’embrasser »**: son amour s’exprime aussi bien dans
I’ Ascension, ou la disparition du Ressuscité est le revers de sa
présence intime. Enfin, dans son rapport aux enfants®, il faut
souligner le terme: « laissez venir a moi»: [’accueil ouvre
I’espace d’une approche. Dans Les Freres Karamazov (chap. 'V, 5),
Dostoievski préte au Christ ressuscité un baiser muet posé sur les
lévres du grand inquisiteur, en réponse a sa diatribe haineuse: il
scelle I’engagement, le « oui » infini de Dieu qui « passe » en
I’homme le refus violent de I’autre.
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24. Louis-Marie CHAUVET
parle de I’Esprit comme
« puissance d’incarnation »,
rejoignant Péguy et sa formu-
le « le spirituel est lui-méme
charnel ».

25. Cf. Benoit XVI, Deus
caritas est.

26. Jean-Louis CHRETIEN, op.
cit., p. 101.

27. Karol WoiTyLA montre
comment I’intensité du sen-
timent amoureux, en 1’absen-
ce d’une parole qui I’éclaire
et I’éprouve, absorbe toute
différence entre  séduction
et amour, autorisant a tort
cet ¢élan a s’exprimer d’em-
blée de maniére sexuelle
(cf. Amour et responsabilité,
Stock, 1978, p. 169-173).

28. Qo4,5;cf.In12,7et20,
17: « ne me touche (retiens )
pas (me mou haptou) ».

29. Mc seul (9, 36, // Mt
18,1-5, Lc 9,46-48) men-
tionne de I’enfant que Jésus a
placé au milieu des disciples
qu’il ’embrasse avant de dé-
clarer: « Qui accueille un de
ces petits en mon nom m’ac-
cueille ». Le verbe employé
(enagkalizomai) signifie pré-
cisément: prendre dans ses
bras.

Maud CHARCOSSET



Kiss-in

Le kiss-in est une forme de manifestation qui consiste a s’embrasser sur la voie publique,
ou dans un lieu ou un édifice public. Ce type d’action est né dans la communauté homosexuelle
américaine, dans les années 1980 et s’est ensuite répandue dans quelques pays d’Europe et du
monde. Les couples homosexuels participants ont pour objectif de favoriser la visibilité des
homosexuels en rompant avec la clandestinité a laquelle la société les a habitués. Ce mode de
protestation est directement inspiré¢ de la pratique du sit-in des années 1960 et suivantes.

A Lyon, plusieurs associa-
tions LGBT ont organisé un
kiss-in pour la St Valentin
le 14 février 2006. Elles
ont choisi de mettre en
avant « un modele positif
de construction identitaire,
en soulignant que le désir
pour une personne du méme
sexe n’est qu’une question
d’amour et ne devrait pas
donner lieu a un jugement
moral ». En Italie, un kiss-in
a été organisé par I’associa-
tion Arcigay le 2 aott 2007,
devant le Colisée. Il répond
a l’arrestation d’un couple
gay qui s’était embrassé de-
vant ce méme monument, le
27 juillet ; les deux jeunes
gens risquaient deux ans de
prison pour actes obscénes
en public. Il s’agit proba-
blement du premier kiss-in médiatisé en Europe, avec celui qu’Act Up-Paris a organisé le 17
mai 2007, a I’occasion de la Journée Mondiale de Lutte contre ’Homophobie, devant I’ambas-
sade parisienne du Nigéria pour protester contre I’homophobie (I’homosexualité est considérée
comme un crime au Nigéria et est punie de 14 ans d’emprisonnement ou de mort par lapidation,
suivant la confession de 1’accusé).

Différents kiss-in seront des lors organisés, le 17 mai 2008, place de la République a Paris,
contre la lesbophobie (théme de la Journée Mondiale de Lutte contre I’Homophobie 2008), le
7 juin 2009, place du Trocadéro a Paris, a I’occasion de la création du « Kiss-in contre 1’homo-
phobie ! », puis a Dijon le 12 juillet 2009, le 26 septembre 2009 dans une dizaine de villes et le
12 décembre dans plus d’une vingtaine de villes en France, au Canada, en Suisse, en Belgique,
en Australie (Sydney) et au Pérou (Lima), puis pour la Saint-Valentin 2010 dans de nombreuses
villes de France, en Australie, au Pérou, en Belgique, en Suisse, au Venezuela et en Angleterre, et
encore le 15 mai 2010, a I’occasion de I’ IDAHO (journée mondiale contre 1’homophobie) dans
21 pays. Le 3 avril 2010 a Nice, un kiss-in s’organise spontanément en réaction a 1’agression
d’un couple homosexuel, dans le square Alsace-Lorraine. En novembre 2010, des kiss-in ont lieu
en Espagne et en Amérique latine pour protester contre la venue du pape, notamment un kiss-in a
Barcelone le 7novembre. Onne s’étonnera pas de voir, aujourd’hui encore, des personnes du méme
sexe s’embrasser pour provoquer les opposants au «mariage pour tous». (Source : wikipedia).
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lumieére

1 Federico FELLINNI, La dolce vita avec Marcello Mastroianni et Anita Ekberg



Diacre et pere de famille,

. longtemps  professeur de
Patrick LAUDET khagne au Lycée du Parc
a Lyon, Patrick LAUDET

est depuis 2008 inspecteur

général de  I’éducation

nationale Lettres Théatre
Cinéma.

L’heureux temps des baisers de cinéma

Dés D’origine pourtant, il était 1a. Significativement, il figurait déja sur les fonts
baptismaux du 7°™ art, comme pour dire avec force qu’il n’était pas qu’un théme
occasionnel, ni un motif accidentel voué un jour a la désuétude. Au catalogue des films qui,
des la fin du XIXc siecle, feront a jamais I’histoire du Cinéma, il ne manque pas d’inscrire
emblématiquement et parmi les premiers, sa marque indélébile, sa place centrale.

Les Fréres Lumiére viennent juste d’inventer le cinématographe. On est en 1895. On
découvre alors émerveillé le surgissement d’une locomotive qui entre en gare de La Ciotat.
On se laisse d’abord surprendre par le mouvement magique d’une sortie d’usine d’ouvriers
empressés. Mais passées ces toutes premiéres expériences visuelles et leur effet insolite, il
fallait en arriver au vrai sujet, au seul sujet du cinéma. The Kiss (Le Baiser).

Pour la premicére fois, sur grand écran, sous les yeux ébahis des spectateurs, un homme
et une femme s’embrassent. Savaient-ils qu’a la tendresse innocente et presque encore
maladroite de ce tout premier baiser qu’ils se « donnaient » sur la pellicule, ils allaient
donner une incroyable descendance ? On est en 1896. Devant la caméra, John C. Rice posa
alors ses lévres sur celles de May Irwin. Le baiser de Cinéma venait de naitre.

On connait la suite. Chacun a celui qu’il préfére en mémoire. Certains méme sont
devenus mythiques. Arrét sur image redoutablement efficace, 1’affiche du film accuse
quelquefois le chromo, redoublant ainsi la fascination et fixant durablement dans I’ceil le
souvenir ému. Ainsi de Vivien Leigh ployant a jamais sous la saisie virile de Clark Gable
dans Autant en emporte le vent. Lequel est le votre? Déborah Kerr s’abandonnant aux
lévres de Burt Lancaster dans Tant qu’il y aura des hommes? Humphrey Bogart cueillant
successivement, et pour n’en citer que quelques unes, la bouche d’Ingrid Bergman dans
Casablanca, celle de Mary Astor dans Le Faucon maltais ou celle de Lauren Bacall dans Le
Port de I’angoisse ? Gene Kelly donnant un baiser théatral sous le soleil triomphal du final
inoubliable de Chantons sous la pluie, ou Grace Kelly laissant tomber ses lévres de réve sur
le visage encore un peu endormi de James Stewart dans Fenétre sur cour?
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Tant d’autres encore qui,
montés bout a bout, feraient a eux
seuls se dérouler toute la mémoire
du cinéma... Naguere d’ailleurs, le
générique d’une regrettée émission
qui lui était consacrée s’était plu
a cet émouvant défilé, s’amusant,
par substitution progressive d’un
des deux visages des amants, a
un mémorable fondu enchainé de
cet interminable lévres a lévres,
capable a lui seul de si bien résumer i 1’ “\

w

toute I’histoire du Cinéma. S—
A FRN
e ¥

Le réglement d’Hollywood /

Toute I’histoire du cinéma ? Des années 30 a la fin des années 60, il est vrai qu”Hollywood
n’a peut-&tre pas eu d’autres sujets ni d’autres projets. De film en film, les grands studios
ont-ils fait autre chose que réver I’amour ou le sublimer ? A tel point que dans les années 50,
le fabriquant américain d’un chewing-gum mentholé propre a rafraichir I’haleine n’a pas eu
beaucoup a réfléchir pour adopter le nom d’ « Hollywood » et tirer ainsi le meilleur profit
d’une association d’idées trés immédiate dans 1’imaginaire amoureux et cinéphilique.

Le baiser de cinéma, son surgissement attendu, parfois savamment retardé ou
subtilement empéché, sa chaste mais tendre chorégraphie visuelle, étaient alors devenus la
figure imposée de tout grand film digne ce nom. La caméra était alors capable de tourner
autour du baiser et des amants jusqu’au vertige ! De la quéte amoureuse, le baiser de cinéma
dit ’acmé, il signe le point d’orgue. Le reste bien siir, était toujours hors champ. En ce
temps-1a, il s’agissait seulement de montrer le désir, jamais sa consommation devant la
caméra. Puissamment métonymique, le baiser a lui seul exprime la totalité de I’étreinte, se
chargeant du coup de son intensité érotique.

On n’avait d’ailleurs pas le choix! Car les scénes d’amour étaient soigneusement
encadrées par un code moral qui dictait pour tout Hollywood les limites de la bonne conduite.
Baptisé du nom du sénateur qui en fut I’instigateur, le code Hays fixa en effet les régles des
représentations de I’amour a I’écran. Proscrite bien sir, toute figuration un peu crue de 1’acte
amoureux, de sa violence, de sa lascivité.

Le baiser Iui-méme avait sa longueur maximum, et la bonne morale voulait que les
comédiens ne s’embrassent pas vraiment, décalant le baiser sur le dessus ou le dessous des
lévres, ou, technique plus exigeante et périlleuse, y glissant un doigt protecteur! Dans Les
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Enchainés, comme il le confiera a Frangois Truffaut, Hitchcock, rusant avec la régle, s’est
ainsi amusé a réussir alors le plus long baiser du cinéma, n’en déplaise a Cary Grant et
Ingrid Bergman qui d’aprés le réalisateur lui-méme « ont détesté faire ¢a ».

Mimant ’étreinte amoureuse, le baiser hollywoodien n’en était d’ailleurs pas que
la métonymie, parent pauvre mais diiment autorisé du rapport sexuel. Il en disait aussi la
promesse, en révait la survenue, il gottait ainsi 1’art d’en différer I’accomplissement. 11 en
était donc aussi la métaphore, postulant dans celui des Iévres 1’accord parfait des corps. Il
parlait alors d’un monde ou les amants s’envisagent avant de s’embrasser, d’'un monde ou
I’esprit parfois vient habiter la chair, d’un temps ou I’ordinaire se retire, I’espace d’un baiser,
pour laisser a 1’éternité d’y inscrire, au moins sur la pellicule, sa marque ou sa promesse.

La fin des illusions

« Un jour mon prince viendra », chantait innocemment Blanche Neige dés 1937,
dans I’attente du baiser inoubliable... Quelques années plus tard, en 1950, avec Cendrillon
au bras du prince, Walt Disney reprit une nouvelle fois, du baiser de réve, les arabesques
merveilleuses (mais peut-étre déja crépusculaires). Nous étions encore au bal et la valse de
nos illusions hollywoodiennes battait son plein. Mais a I’horloge du réel, les douze coups de
minuit sonnérent bien vite et la magie s’arréta!

En hate (une bonne décennie), il nous fallut dégringoler les marches et retrouver
la réalité bien crue de nos misérables chaumiéres... Finies les illusions pour jeune fille
réveuse! Tout cela n’était donc qu’artifice et mensonge. Le réel, méme amoureux, il nous
fallut I’apprendre a nos dépens, était d’une tout autre pate ! Aprés avoir trop langoureusement
fermé les paupicres sur les promesses fallacieuses du sacro-saint baiser amoureux, il
s’agissait d’ouvrir enfin les yeux!

Ici comme ailleurs, vint le temps du soupgon et de la « déconstruction ». Dégrisés des
romances a I’eau de rose qui nous avaient coupablement enivrés, nous devions maintenant
nous résigner, et nous rendre a I’évidence, au risque de reléguer a jamais au rayon du chichi
sentimental nos trop mythiques « baisers de cinéma ». Pour dessiller irrémédiablement
nos grands yeux innocents (1’étaient-ils ?), de grands savants nous firent voir enfin ce que
cachaient toutes nos scénes d’anthologie, devenues suspectes.

Par leur répétition infinie, ces passages trop cultes, ces baisers en gros plan, visage
a visage, bouche contre bouche et musique choisie nous assujettissaient en vérité a une
normalité a laquelle nous avions fini par nous identifier inconsciemment. Il fallut bien nous
rendre soudain a 1 ‘évidence, et sortir de I’enfance d’une réception trop naive : les thémes du
cinéma, ses modeles, ses genres, ses vedettes étaient donc au service du pouvoir!
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Pas seulement parce qu’ils dépendaient financiérement de la machine financiére qui
produisait les films, mais d’abord et surtout parce qu’ils participaient a I’élaboration sournoise
de modeles culturels contre la diffusion normative desquels il fallait désormais entrer en
résistance. Le « baiser de cinéma » pouvait certes prendre place dans I’histoire du cinéma,
quitte a en devenir I’embléme, et méme entrer au patrimoine de I’humanité, mais a condition
de ne figurer qu’un passé bien révolu, a condition que le spectateur postmoderne censé plus
malin que ses prédécesseurs n’y croie surtout plus, qu’il ne soit surtout pas dupe.

Aux assises des contestations féministes et des gender studies, comparut alors
I’innocent « baiser hollywoodien » ou prétendu tel, démasqué enfin comme expression
privilégiée du machisme occidental. Ce qui nous avait pourtant semblé au fond si naturel
dans tant d’artifice hollywoodien n’était donc marqué que par un ensemble de normes et
de conventions dont il nous fallait d’urgence prendre conscience? Par combien de baisers
trop blancs, trop beaux, éclatant de propreté et hétéro-sexués, nos yeux de spectateurs sans
vigilance avaient-il ét¢ assujettis a la norme amoureuse occidentale ?

Dessillés par tant de prévenance, on n’a alors pas voulu étre en reste. On a tenu a
montrer qu’on n’était pas bégueule. On s’est donc mis a la page. En bons spectateurs
bénévoles, et sans trop discuter, on a ainsi bien voulu faire entrer aussi au panthéon de nos
baisers préférés ceux moins normés de Brokeback mountain ou de Mulholland drive. On a
promis de ne plus se laisser avoir par le baiser vraiment trop kitsch de Léonardo di Caprio et
Kate Winslet a la proue trés romantique du Titanic. On I’a donc regardé de loin, au second
degré, avec la bonne distance et suffisamment d’ironie. Et pourtant ?

Déniaisés mais nostalgiques

Et pourtant? Nous ne nous faisons désormais plus guere avoir par les « baisers de
cinéma » et leur charme discret, leur charme désuet. C’est vrai qu’il faut bigrement
s’illusionner sur son prochain pour avoir envie de 1’embrasser comme au cinéma, cinéma
qui s’était fait, on en convient volontiers, le complice d’une belle illusion! Mais tandis que
nous réussissions peu a peu a nous déniaiser, la pornographie elle envahissait inexorablement
tous nos écrans, et peut-étre nos imaginaires. La baise, il faut bien le constater aujourd’hui,
a partout remplacé le baiser.

Dans la plupart des films, la caresse surannée des Ieévres a laissé place a I’entre-
dévoration implacable des prédateurs du sexe. On ne s’embrasse plus, on se « prend »,
sans autre forme de proces. Méme a Hollywood, la sublimation a laissé place libre a la
compulsion. On y a sans doute gagné en vérité, quoique... Dans le récent film d’ Audiard De
Rouille et d’os, on s’essaie d’abord a la baise, mais quand on trouve le chemin du ceeur, on
retrouve curieusement la possibilité du baiser sur la bouche.
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La grande époque des Greta Garbo, Marléne Dietrich et Ava Gardner, qui crevaient
I’écran mais n’en descendaient guére, est certes bien révolue. Les tops modeéles ont désormais
chassé les stars, les bombes sexuelles ont remisé les actrices au Musée Grévin. Signes des
temps : Jennifer Lopez aurait, dit-on, assuré ses fesses et Dolly Parton ses seins. On sait que
Fred Astaire avait fait assurer ses jambes, mais ni Anita Ekberg ni Lana Turner n’avaient
pensé a assurer leurs lévres...

Au milieu de la pornographie assenée et générale, on en viendrait parfois a regretter la
« touche » ancienne du baiser hollywoodien, ou le contact des l€vres promettait le tact d’une
étreinte, assurait de sa possibilité. Pris de nostalgie, on pense alors a la toute derniére scéne
de Cinéma Paradiso, ou le petit garcon devenu grand (admirable Jacques Perrin) découvre
avec émotion la bobine des séquences de baisers de cinéma, autrefois coupés a la demande
du curé par son vieux complice et maitre Alfredo, montés et laissés pour lui comme un
testament. FINE, lit-on sur la derniére image. En effet, c’en est bien fini, et pour toujours,
des « baisers de cinéma » !

Revenons pourtant une derniére fois a Cendrillon. Aprés minuit, quand cesse toute
magie et que le bal hollywoodien s’en est allé, quand les carrosses de 1’illusion redeviennent
citrouilles et les robes merveilleuses guenilles, pourquoi donc les pantoufles de verre, elles,
restent-elles intactes ? Anomalie du sortilége, ou cohérence profonde du conte ? C’est que du
merveilleux, a 1’état de trace, il nous restera toujours en possession quelque chose.

Quelque chose pour attester, mystérieusement, que le désenchantement n’était jamais
total. Comme s’il fallait que, du monde de I’illusion a celui de la réalité, pour en attester
I’absolue et incontestable vérité, passe un symbole. Un symbole fragile, qui peut se briser
si I’on n’en prend pas soin. Un symbole lumineux pour permettre, le moment venu, de ré-
enchanter la réalité. Des chaussures bien siir, pour qu’a tous les coups, ¢a « marche » !

A quoi bon aujourd’hui tous ces baisers de cinéma? Puissent-ils nous rester entre
les mains comme les pantoufles de verre de Cendrillon, gages que, en dépit de tout, la
baise ne sera jamais le tout de I’amour. Puissent-ils témoigner qu’au cinéma comme dans la
vie, il ne s’agit pas seulement de « prendre son pied », mais, le temps d’une valse ou d’un
baiser, de I’ajuster a la bonne chaussure et a la bonne pointure de 1’autre. De ’ajuster a sa
bouleversante rencontre.

Patrick LAUDET
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Dossier : Le baiser

Raffaele FASSETTA

« Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche! »

Le baiser dans les Sermons sur le Cantique des cantiques
de saint Bernard

« Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche! » Le premier
verset du Cantique des Cantiques a exercé sur Bernard de
Clairvaux une séduction telle qu’il Iui a consacré rien moins
que neuf sermons'. Lorsqu’il rencontre ce verset, au début de
son grand ouvrage, il ne peut s’empécher d’exprimer a la fois
son bonheur et sa stupeur: « Voici un agréable langage qui
commence par un baiser, et un visage séduisant de I’Ecriture, qui
aisément touche et incite a lire. Il y a du plaisir a scruter son sens
caché, méme avec peine, et la difficulté de I’enquéte ne fatigue
pas, 1a ou la suavité du langage captive. Et de vrai, comment
ne nous rendrait-il pas trés attentifs, un tel commencement sans
commencement, et une telle nouveauté de 1’expression dans un
livre si ancien®? »

Un langage mystérieux et fascinant

D’entrée de jeu, Bernard ne s’arréte pas au sens littéral
du texte. Ce langage « sacré et contemplatif® » recéle un « sens
caché », un « mystere trés profond* » qu’il s’agit de déchiffrer
et de mettre en lumiére, avec 1’aide de I’Esprit-Saint. Aussi
affirme-t-il qu’il ne faut pas livrer ce texte aux débutants, mais
seulement aux personnes déja avancées dans la vie spirituelle,
«a des esprits et a des oreilles désormais bien disposés’ ».
Car seules les personnes qui ont déja une expérience vécue et
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savourée de I’amour de Dieu peuvent chanter le Cantique des
Cantiques, en prenant a leur compte les paroles de 1’épouse.
Un tel cantique, seule I’expérience nous I’enseigne : « Ceux qui
en ont I’expérience, qu’ils le reconnaissent; ceux qui n’ont pas
cette expérience, qu’ils bralent du désir, non tant de connaitre
que d’expérimenter® ».

Quel est donc le sens profond de ce chant nuptial, composé
comme « une louange joyeuse, mais symbolique’ » ? Bernard
s’inscrit dans la tradition de 1’exégése patristique de la Bible,
inaugurée par Origéne d’Alexandrie, qui découvre dans le
texte sacré de multiples niveaux de sens®. Il y a la une intuition
trés profonde et trés juste, a savoir que la parole de Dieu est
inépuisable et que nous ne finirons jamais d’en déployer toute
I’infinie richesse. Aussi, le symbole du « baiser de la bouche »
que nous présente le premier verset du Cantique se préte a une
multiplicité d’interprétations toutes également légitimes.

L’humanité en mal du baiser divin

Dans son deuxiéme sermon sur le Cantique, Bernard
propose une premicre lecture, que nous qualifierons d’allégorique
suivant la signification que les Péres de
’Eglise attribuaient a ce mot: le sens
allégorique découvre et contemple dans les
Ecritures les mystéres de la foi, tels qu’ils se
déploient dans I’histoire du salut, préfigurés
dans I’Ancien Testament et pleinement
révélés dans le Nouveau. Le foyer lumineux qui irradie tous ces
mystéres et permet de les comprendre est, bien sir, le mystére
pascal du Christ. Le Christ est la clé qui ouvre les Ecritures, il en
est le sens plénier.

Ainsi, au sermon 2, prononcé ou du moins composé
pendant I’ Avent de 1135°, Bernard voit dans le baiser de Ct 1,2
une préfiguration du mystére de 1’Incarnation'’. Il interpréte ces
mots: « Qu’il me baise d’un baiser da sa bouche » comme le cri
de désir qui monte de tout I’Ancien Testament pour exprimer
I’attente anxieuse du Messie. L’abbé de Clairvaux distingue a ce
propos entre étre baisé de la bouche méme du Verbe (ore suo) et
étre baisé d’un baiser de sa bouche (osculo oris sui).
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« QU’IL ME BAISE D’UN BAISER DE SABOUCHE ! »

La prérogative unique et singuliere de 1’assumptus homo,
I’humanité assuée par le Verbe, fut d’étre baisé directement de
la bouche divine : « Ecoutez-moi bien. Si la bouche qui donne le
baiser, c’est le Verbe qui a pris notre chair; si la bouche qui le
regoit, c’est cette chair prise par le Verbe ; le baiser provenant tant
de celui qui le donne que de celui qui le regoit, ¢’est la personne
méme formée par I’union du Verbe et de la chair, le médiateur de
Dieu et des hommes, Jésus homme et Christ!'! ».

Dés lors, les saints de I’Ancienne Alliance, quand ils
soupiraient aprés le Messie a venir, se contentaient de demander :
« Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche », et non: « Qu’il me
baise de sa bouche méme ». Car ils réservaient un tel privilége
«a I’homme sur qui la bouche du Verbe se posa une seule fois
et de maniére unique, lorsque toute la plénitude de la divinité
daigna s’unir corporellement a lui'? ».

Ainsi, par son exégése du baiser, Bernard ¢élabore une
variation sur le théme patristique de I’Incarnation représentée
comme les noces du Verbe et de I’humanité en la personne du
Christ Jésus. « Heureux baiser, et admirable de merveilleuse
complaisance, ou ce n’est pas une bouche qui se pose sur une
autre bouche, mais Dieu qui s’unit & I’homme... Ici ’alliance
des natures associe ’humain au divin'® ».

Le Christ, baiser de paix de Dieu a ’humanité

Le premier verset du Cantique exprime donc le désir
de I’humanité qui languit aprés la venue du Christ. Aux
paragraphes 5-9 du sermon, Bernard enrichit ce théme de
nouvelles harmoniques. Le baiser est alors interprété comme
le baiser de paix donné par Dieu a ’humanité, signe et gage
de réconciliation entre lui et les hommes pécheurs. Cette
réconciliation s’accomplit en 1’homme Jésus-Christ, Verbe
incarné, « signe de pardon, de grace, de paix'* » pour toute la
création: la terre, les enfers et les cieux.

« Dieu est en lui, se réconciliant le monde » : il mourra pour
les péchés des hommes et ressuscitera pour leur justification, afin
que, justifiés par la foi, ils soient en paix avec Dieu'>. Cette paix
est donc le fruit de notre rédemption par le Christ: ¢’est lui qui
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est le baiser de paix accordé par Dieu a I’humanité'®. On peut
supposer qu’une telle lecture de Ct 1,2 a été inspirée a Bernard
par ’'usage liturgique du baiser de paix pendant la célébration de
I’eucharistie.

Les trois baisers, symboles des trois étapes
de la vie spirituelle

Une nouvelle interprétation du baiser est mise en ceuvre
dans le troisiéme sermon sur le Cantique. Ici Bernard s’applique a
dégager ce que les Péres de I’Eglise appelaient le « sens moral ».

Il faut tout de suite dissiper une équivoque: le sens
moral ne désigne pas un code de comportement, un ensemble
de normes a respecter, mais bien plutot

la sequela Christi. 11 s’agit d’actualiser L’ame progresse sous I_a figure
I"histoire biblique du salut dans son propre ~ des frois baisers : baiser des

cheminement spirituel: en effet, chaque pieds, des mains et de la bouche

baptis¢ revit dans son existence personnelle  du Seigneur.
les grands événements de I’histoire sainte,

et en particulier le mystére pascal du Christ. Aujourd’hui on
parlerait de « sens existentiel ».

C’est pourquoi, apres avoir dégagé le sens allégorique de Ct 1,2
en le rapportant au mystére de I’Incarnation, Bernard cherche
également a ce que I’exégese de ce verset donne a son lecteur
des clefs qui lui permettront d’interpréter sa propre expérience
religieuse. Ainsi, la lecture christologique ou allégorique du verset
en question (premier niveau de sens) s’ouvre sur un second niveau
de sens, le sens moral ou tropologique, qui engage cette fois le
lecteur au niveau de sa vie spirituelle.

Dé¢s lors, le sermon 3 expose « le triple progrés de I’ame
sous la figure des trois baisers!” » : baiser des pieds, des mains et
de la bouche du Seigneur.

- le baiser des pieds

Lesermon 3 commenceparunedéclarationméthodologique :
« Aujourd’hui nous lisons dans le livre de I’expérience'®. » Or,
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« QU’IL ME BAISE D’UN BAISER DE SABOUCHE ! »

rares sont les personnes qui ont regu la grace d’expérimenter le
baiser de la bouche du Seigneur. Bernard lui-méme ne s’estime
pas du nombre. Il propose a ceux qui sont comme lui de se tenir
a une place mieux adaptée a leur état spirituel. Avant d’aspirer
au baiser de la bouche de I’Epoux, ils doivent se prosterner dans
la crainte a ses pieds, les couvrir de baisers et les inonder de
leurs larmes, a I’exemple de la sainte pécheresse de 1’évangile!’.
« Toi aussi, prosterne-toi a terre, embrasse les pieds du Seigneur,
apaise-le avec des baisers, inonde-le de larmes, non pas tant pour
le laver, Lui, que pour te laver toi-méme? ».

L’ame éprouve alors ce sentiment que Bernard, avec
toute la tradition monastique, appelle contritio, le coeur brisé et
broy¢é dont parle le Ps 50,19. Touché par la contrition, le coeur
de ’homme s’épanche dans les larmes: larmes de douleur et de
honte, mais aussi de délivrance, de consolation, comme furent
les larmes de Saint Pierre aprés son reniement. C’est le baptéme
des larmes d’ou ’homme émerge purifié, immaculé, pareil a
« I’'une de ces brebis tondues qui remontent du lavoir?' » dont
parle le Cantigue.

A ce premier stade de la vie spirituelle, le Christ n’est pas
encore aimé comme I’Epoux, mais invoqué comme le « médecin
céleste » qui soigne 1’ame par « le breuvage fort et énergique »
de sa Parole?>. ’ame entend alors les mots qui relévent et qui
guérissent : « Tes péchés te sont remis ».

Bernard orchestre une variation sur ce théme au sermon 6.
L’image du baiser des pieds du Seigneur, symbole de la contrition,
demande a étre approfondie. Car, explique Bernard, deux sont les
pieds du Seigneur : I'un symbolise le jugement, source de crainte ;
I’autre la miséricorde, source d’espérance. Or, « Il importe de ne
pas baiser un pied sans ’autre; parce que le souvenir du seul
jugement enfonce I’ame dans le gouffre du désespoir, tandis que
la fausse confiance dans la miséricorde engendre une dangereuse
sécurité? ».

- le baiser des mains

Le repentir qui s’exprime dans le baiser des pieds du
Seigneur demande a produire des fruits de conversion, gages de
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sa sincérité. D’ou la nécessité d’un deuxiéme baiser, un « baiser
intermédiaire® » entre les pieds et la bouche: celui des mains.
Il faut baiser la main puissante du Seigneur pour obtenir d’elle
la grace de la « continence », c’est-a-dire la force de pratiquer
les vertus, d’accomplir les ceuvres de miséricorde (opera
pietatis)®.

De¢s lors ce baiser - probablement inspiré a Bernard par
une coutume de la société féodale contemporaine: le baisemain
pratiqué dans le rituel de I’hommage vassalique — signifie aussi
I’action de grace, la louange joyeuse a Dieu pour le don regu?. Il
s’identifie a ce que Bernard appelle ailleurs la devotio, autrement
dit «la joie engendrée par 1’espérance du pardon® », par la
contemplation rassérénante des bienfaits divins®.

- le baiser de la bouche

Grace a la double expérience de la miséricorde divine
regue dans les deux premiers baisers, le cceur se dilate dans la
confiance. L’ame est alors préte pour implorer une expérience
plus haute: celle du baiser de la bouche, « baiser de supréme
complaisance et d’enivrante douceur® ». Il s’agit de I’expérience
mystique la plus élevée, qui consiste a n’étre plus qu’un seul
esprit avec Dieu, selon la formule paulinienne de 1 Co 6,17%, le
verset scripturaire le plus souvent cité par Bernard en son ceuvre
(54 fois)*'.

Dans le sermon 8, que nous allons analyser maintenant,
I’abbé de Clairvaux s’applique a orchestrer le théme du baiser
de la bouche en toute son étonnante richesse mystique et
théologique.

L’Esprit, baiser du Pére et du Fils

Comme dans le sermon 2, Bernard distingue deux sortes
de baiser: le baiser recu directement de la bouche divine,
osculum de ore, et le baiser du baiser, osculum de osculo ; mais
il explique cette distinction d’une autre manicre. Ici également,
Bernard commence par dégager le sens allégorique du verset:
ce qu’il nous révele du mystére de Dieu, de sa vie intime. Ainsi,
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32.8Ct 8,1,t. 1 p. 175-177.
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35. De Trinitate V, x1, 12 ;
VI, x, 11.

36. SCt8,6,t. 1p. 187.

« QU’IL ME BAISE D’UN BAISER DE SABOUCHE ! »

le baiser de la bouche est interprété comme le symbole de la
relation d’amour et de connaissance qui unit le Pére et le Fils
dans la Trinité éternelle: « Baiser ineffable et dont aucune
créature n’a fait ’expérience... Or, cette réciprocité a la fois de
connaissance et d’amour entre Celui qui engendre et Celui qui
est engendré, qu’est-ce sinon le baiser le plus doux, mais aussi
le plus secret®>? »

Peu apres, ce mystérieux baiser est expressément identifié
a la troisiéme Personne divine: I’Esprit-Saint, « celui qui est la
paix inaltérable du Pére et du Fils, leur lien solide, leur amour
indivis, leur indissoluble unité** ». Par la, Bernard s’inscrit dans la
tradition de la théologie trinitaire latine, inaugurée par Augustin
dans son De Trinitate. Le premier, Augustin avait affirmé que
I’Esprit-Saint, au sein de la Trinité, est amour et don, sur la base
de Rm 5,5% interprété suivant le principe que ’action des trois
Personnes divines dans I’histoire du salut révele leur propriété
particuliére dans la vie trinitaire.

Ainsi, ’Esprit procéde du Pére et du Fils comme leur don
réciproque, leur communion, leur étreinte, leur douceur, avait
écrit Augustin®. A ces images augustiniennes, Bernard ajoute
celle du baiser, et la met en ceuvre de fagon tout a fait originale.
Par ce baiser, le Pére communique au Fils les mystéres de sa
divinité en leur plénitude, et lui insuffle en méme temps la
suavité de son amour : éternel embrassement, inaccessible a toute
créature, humaine aussi bien qu’angélique. Un seul est témoin de
cette connaissance et de cet amour réciproques, et y participe:
I’Esprit du Pére et du Fils®.

L’Esprit, baiser du Christ a ’Eglise

Tel est « le baiser de la bouche », la procession du Saint-
Esprit, le mouvement d’amour personnel qui unit le Pére et le
Fils en une communion au-dela de toute intelligence. Mais pour
Bernard le mystére de la Trinité éternelle ne saurait nullement
faire ’objet d’une contemplation abstraite. Il montre tout de
suite les connexions intimes de ce mystére avec I’histoire du
salut, aussi bien pour I’Eglise dans son ensemble que pour toute
ame particuliere (les deux aspects, communautaire et individuel,
sont toujours étroitement articulés chez lui).
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C’est ainsi qu’a coté de I’osculum de ore trinitaire, Bernard
évoque I’osculum de osculo, le baiser du baiser, le don du Saint-
Esprit dans I’histoire, communiqué par le Christ Ressuscité aux
Ap6tres”’. 11 explique Ct 1,2 par un rapprochement audacieux
mais suggestif avec Jn 20,22: « Il souffla sur eux et leur dit:
Recevez I’Esprit-Saint ». L’Esprit, communiqué aux Apotres
par le souffle du Ressuscité, fut le baiser

du Seigneur 4 son épouse, I'Eglise. Nous L'ESPrit, communiqué aux Al?é"
reconnaissons 1a un procédé typique de (res par le souffle du Ressuscite,

’exégese patristique, mis en ceuvre aussi  fut le baiser du Seigneur a son
par la liturgie, qui consiste a découvrir des épouse, [’Eg[ise_

correspondances cachées dans le corps des

Ecritures, surtout entre 1’Ancien et le Nouveau Testament. Les
Ecritures ovupawvovory (Ac 15,15), consonnent, constituent une
symphonie.

Or, Bernard est passé¢ maitre dans cet art de déceler les
harmonies secrétes entre 1’Ancien et le Nouveau Testament, de
telle sorte que ces rapprochements suggestifs projettent souvent
un éclairage neuf et inattendu sur les textes mis en rapport.
C’est bien le cas ici. Voici comment Bernard interpréte Jn 20,22
a la lumieére de Ct 1,2: «Oui, ce fut un baiser... 1’Esprit
invisible, communiqué dans ce souffle du Seigneur pour nous
faire comprendre par la qu’il procéde également de lui comme
du Pere®®... 11 suffit donc a I’épouse d’étre baisée d’un baiser
de I’Epoux, méme si ce n’est pas directement de sa bouche.
Car a ses yeux, ce n’est pas une chose négligeable ou médiocre
que d’étre baisée du baiser: il ne s’agit de rien de moins que de
recevoir I’infusion de I’Esprit-Saint™ ».

Ce fut 14 le don le plus grand de I’Epoux divin a son épouse,
I’Eglise, et Bernard le présente, dans les sermons sur le baiser,
comme 1’un des motifs majeurs de I’Incarnation. Mais Bernard
passe aussitot du sens allégorique au sens moral, autrement dit
des mystéres de la foi a la vie personnelle du croyant: puisque
tout chrétien est appelé a revivre en lui-méme les événements
de I’histoire sainte, chacun de nous peut, et méme doit, aspirer
au baiser du Verbe, c’est-a-dire, a recevoir de lui la plénitude de
I’Esprit.

En effet, ce qui appartient a I’Eglise considérée globalement
est aussi accordé a toute ame qui, dans I’Eglise, vit pleinement
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« QU’IL ME BAISE D’UN BAISER DE SABOUCHE ! »

les exigences de la profession baptismale. Chaque ame-épouse
peut dire: « Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche », dans la
certitude d’étre écoutée du Verbe et de recevoir ce baiser qu’est
I’Esprit-Saint.

L’Esprit, baiser du Verbe a I’ame assoiffée de Lui

Bernard met bien en évidence le role de la troisiéme
Personne divine dans la vie spirituelle. Le don de I’Esprit, recu
dans le baiser du Verbe, répand en nos cceurs la lumiére de la
connaissance et le feu de I’amour. En effet, I’Esprit et lui seul
nous donne de comprendre et d’aimer le grand mystére de
I’Incarnation: la kénose du Verbe, ce mystére d’humiliation qui
est une pierre d’achoppement pour toute philosophie humaine®.

A la différence du savoir philosophique, qui enfle ’homme
d’orgueil et le rend incapable de saisir I’humilité de Dieu*,
la science donnée dans le baiser est recue avec amour; elle
devient sagesse (sapientia), intelligence savoureuse du mystére.
« Comme I’abeille qui produit la cire et le miel, I’Esprit est en
mesure de faire briller la lumiére de la science et de faire gotiter
la saveur de la grace. Qu’ils ne se figurent donc pas avoir recu le
baiser, ni celui qui comprend la vérité sans 1’aimer, ni celui qui
I’aime sans la comprendre. Vraiment, dans ce baiser, il n’y a de
place ni pour I’erreur, ni pour la tiédeur* ».

De son c6té, I’ame devra présenter au baiser, c’est-a-dire a
I’action de I’Esprit, ses deux lévres: la raison et la volonté. Nous
allons a Dieu avec tout notre étre: I’intelligence et 1’affectivité
(affectus). Malgré sa polémique contre les philosophes (I’ombre
d’Abélard se profile ici a I’arriere-plan), Bernard ne déprécie
nullement 1’effort rationnel de I’intelligence humaine, pourvu
qu’il soit toujours soutenu et stimulé par I’amour. La foi ne peut
pas en rester a une dimension purement affective ou sentimentale.
« Dans ce baiser, il n’y a de place ni pour ’erreur, ni pour la
tiédeur » : cette sentence lapidaire contient tout le programme de
I’humanisme cistercien, et méme chrétien tout court.

Pour mieux cerner la pensée de Bernard, nous pouvons
nous demander ce qu’il entend lorsqu’il parle de I’intelligence et

de la ferveur données par I’Esprit. Le don d’intelligence confére
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une connaissance profonde et juste des Ecritures. I révéle le 43. Cf. a ce propos la Lettre

.. . ., . 107, 8-9 de Bernard a Thomas
sens spirituel du texte inspiré. Quant au don de la ferveur, il se de Beverley, dans Sancti
manifeste surtout par I’attrait pour la personne de Jésus, que Bernardi Opera, vol. VII,

S . . L. Epistolae, éd. J. Leclercq —
I’Esprit-Saint éveille en nos caeurs®. Hl.j Rochais, Rome 1974,q p.

273-274.

Bernard a récapitulé en un texte remarquable tous les dons
de I’Esprit-Saint que I’ame regoit dans le baiser du Verbe : dons
de connaissance et d’amour qui s’épanouissent en filiation divine,
en noces spirituelles et en unité d’esprit. Ce texte — 1’un des plus
beaux de la mystique bernardine — scelle et couronne le sermon 8.
L’ame épouse du Verbe et entiérement ouverte au souffle de
I’Esprit, qui crie en elle le nom du Pére, participe a 1’échange
amoureux de la vie trinitaire, devenant un seul esprit avec Dieu*.
La mystique bernardine atteint la son sommet. 44. §5Ct 89, 1p. 191-193.

En recevant le baiser du Verbe,
I’Ame participe au baiser trinitaire

Nous voudrions faire ici ressortir la note trinitaire de
la mystique de Bernard. Chez lui, cette note n’est pas aussi
somptueusement orchestrée que chez Guillaume de Saint-
Thierry, mais elle est quand méme présente. Il est bien vrai que
la mystique bernardine est nettement christocentrique. Le Christ
y occupe la place centrale: c’est lui 'unique Médiateur entre
le Pére et les hommes; c’est lui qui nous
donne I’Esprit-Saint, I’Esprit qui réalise le  L’ame épouse du Verbe et fille du
mariage spirituel de I’ame et du Verbe. Peére participe par gréce au mou-
vement d’amour quiles unit, a leur

Pourtant, chez Bernard, cette union de baiser ineffable : ’Esprit-Saint.

I’ame et du Verbe, figurée par le symbole
du mariage, n’est pas le terme ultime de
I’aventure spirituelle. Notre union au Verbe incarné est le lieu
de notre insertion dans la vie méme de la Trinité. Ce théme,
déja esquissé dans une ceuvre de jeunesse, le traité Des degrés
de I’humilité et de [’orgueil (VII, 21), trouve sa pleine et mlre
expression dans SCt 8. L’Esprit du Pére et du Fils nous introduit
dans les relations de connaissance et d’amour qui unissent entre
elles les Personnes divines. « Quand I’épouse demande le baiser,
elle demande a recevoir la grace de cette connaissance trinitaire,
dans la mesure ou une créature mortelle peut en étre capable® ». 45. SCt8,5t. 1p. 181.
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« QU’IL ME BAISE D’UN BAISER DE SABOUCHE ! »

Ainsi, la mystique de Bernard s’achéve en communion trinitaire.
L’ame épouse du Verbe et fille du Pére participe par grace au
mouvement d’amour qui les unit, a leur baiser ineffable, a leur
embrassement secret : I’Esprit-Saint.

Une « lecture infinie » des Ecritures

Parvenu au terme des neuf sermons qu’il a consacrés au
baiser, Bernard écrit : « Ce baiser nous a retenus assez longtemps.
Mais, pour avouer la vérité, je ne suis pas encore sir d’en avoir
donné une expression suffisamment digne*® ». C’est que la Parole
de Dieu est intarissable : nous n’aurons jamais fini de I’explorer
et d’en découvrir toute la richesse. Inspirée par I’Esprit-Saint, la
Bible estriche d’une multitude de significations et d’une multitude
d’interprétations, qui ne s’excluent point I’une 1’autre?’.

Le lecteur moderne, habitué a 1I’exégése historico-critique,
risque d’étre dérouté par une telle approche. Comme nous
I’avons déja dit, Bernard s’inscrit dans la tradition de 1’exégese
patristique alexandrine, inaugurée par Origéne, qui cherche
a mettre en lumiére le sens spirituel des Ecritures. Or, le sens
spirituel est un sens ouvert, il n’est jamais donné une fois pour
toutes. De facon suggestive, Pierre-André Burton parle a ce
propos d’une « lecture infinie des Ecritures* ».

Au-dela de son sens littéral, et toujours a partir de lui,
le Cantique des Cantiques a offert a Bernard le langage et les
symboles dontil s’est servi pour exprimer son aventure spirituelle.
Ici éclate la grande originalité de Bernard, et la nouveauté de la
spiritualité cistercienne influencée par lui: Bernard n’hésite pas
a employer le langage de I’amour humain, du désir, de 1’éros,
pour exprimer I’amour réciproque de Dieu et de ’homme et pour
évoquer I’expérience mystique. Et il ne s’agit pas simplement
de langage, car la vie spirituelle d’union a Dieu est imaginée
et suggérée a partir de la vie affective de I’homme, de ses
sentiments, de son désir, et méme a partir des gestes concrets de
I’amour, tels que le baiser.

A ce propos, dom Jean Leclercq affirme, avec beaucoup
de justesse, que dans les Sermons sur le Cantique le réalisme de

I’amour humain, et les symboles qui servent a I’exprimer, ne sont
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pas reniés, écartés, mais ils « ne sont 1a que pour évoquer une
tout autre réalité : un amour dont Bernard sait qu’il est charité® »
(agape). Il ne faut donc pas opposer éros et agape; il s’agit bien
plut6t de sublimer I’éros sans le détruire, de le transfigurer en
quelque sorte.

Y a-t-il, dans cette lecture du Cantique, un détournement
textuel, une sorte de violence faite au texte ? En multipliant ses
interprétations allégoriques, la tradition juive et chrétienne a-t-
elle abusé d’un texte qui parle de tout autre chose? Nous ne le
pensons pas. Nous partageons pleinement le jugement de Jean-
Pierre Sonnet sur cette question: « La différence sexuelle, qui
s’entend a chaque verset du Cantique, constitue dans I’expérience
humaine le chiffre le plus précieux de I’ouverture a I’autre, et des
lors de I’ouverture a Ialtérité du divin®® ».

Un « langage incandescent’' »

Jamais Bernard ne saurait se satisfaire d’une lecture
purement intellectuelle ou scientifique du Cantigue, qui laisserait
le coeur sec et inchangé. A ses yeux, pareille lecture resterait a
la surface du texte, elle ne pourrait guére extraire « le grain de la
balle, ’amande de la coque, lamoelle de I’0s> ». Son exégése a lui
est le fruit d’une contemplation savoureuse du mystére de Dieu,
enracinéedansune/ectio divinaoulelecteurs’approprielesparoles
du texte sacré au point d’en faire les mots de sa propre priére.

Ainsi, selon Bernard, le Cantique restera a jamais un livre
scellé pour ceux qui ne connaissent pas I’amour, car, dans ce livre :
« C’est ’amour qui parle d’un bout a I’autre; et si quelqu’un
désire atteindre I’intelligence de ce qu’on y lit, qu’il aime. Sans
quoi, c’est en vain que celui qui n’aime pas s’approche pour
entendre ou lire ce poéme d’amour. Car un cceur froid ne peut
nullement saisir ce langage de feu (ignitum eloquium). Comme
celui qui ne sait pas le grec ne comprend pas celui qui parle grec,
et qui n’est pas latin ne comprend pas qui parle latin, et ainsi des
autres langues; de méme la langue de I’amour, pour qui n’aime
pas, sera une langue barbare™ ».
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Raffaele FASSETTA

« QU’IL ME BAISE D’UN BAISER DE SABOUCHE ! »

Bien sir, dans la perspective de Bernard, il s’agit de I’amour
divin, et ¢’est pourquoi le Cantique ne doit pas étre remis au tout
venant, mais seulement aux personnes capables de le lire selon
le sens spirituel. « Qu’il me baise d’un baiser de sa bouche! »:
le sujet qui parle ainsi est tout a la fois 1’épouse du Cantique,
’Eglise, Bernard lui-méme et chaque lecteur attentif. En écrivant
son commentaire du Cantique, Bernard désire amener son
lecteur a expérimenter ce que dit le texte. Celui-ci n’est vraiment
compris que par une expérience spirituelle qui seule en dégage
toute la signification: « En ces maticres, 1’intelligence ne saisit
que ce que I’expérience éprouve™ ».

Pour Bernard, une pleine compréhension du texte suppose
donc une expérience personnelle aussi forte que celle qui
fut vécue par I'auteur lors de la composition. Alors les mots
bibliques sortent de la bouche du lecteur avec la spontanéité
et I’authenticité qui les fit jaillir, la premicre fois, du coeur de
I’auteur inspiré. Ainsi, les neuf sermons que Bernard a consacrés
au baiser s’achévent par cette phrase qui nous dévoile le ceeur de
son approche des Ecritures: « Passons aux versets suivants, car
ce baiser se fait mieux connaitre quand il est imprimé sur nos
lévres que lorsqu’il est exprimé par nos paroles™ ».

79



Jacques BERNARD Prétre du diocése de Cambrai,
Jacques BERNARD  fut

professeur d’hébreu a Lille
III et d’exégese de 1’Ancien
Testament a la facult¢ de
théologie de Lille. Nous
remercions  ’auteur  de
nous confier ici une version
simplifié¢e d’un article
a paraitre avec de plus
amples développements et
références.

Le bouche a bouche avec Dieu

La relation de ’homme avec Dieu est I’essence méme de la religion. Cette relation fait
intervenir la vue. Et 13, la chose est apparemment claire : personne ne peut voir Dieu sans
mourir. Sauf dans le christianisme, si Dieu se donne a voir en Jésus.

L’ouie a aussi son role : I’ Ancien Testament comme le Nouveau se nouent autour de la
capacité que I’homme a d’écouter Dieu. « Ecoute Israél » (Dt 6,4 — Mc 12,29). « Bien des
prophétes et des rois ont voulu voir ce que vous voyez et ne I’ont pas vu, entendre ce que
vous entendez et ne I’ont pas entendu » (Lc 10,24). Ou encore : « ce que nous avons vu et
entendu nous vous I’annongons » (1 Jn 1,3).

Et le toucher ? Mal en a pris a Uzza, au temps de David, d’avoir voulu toucher 1’ Arche
qu’il tentait pourtant de protéger (2 S 6,6). Mais dans le Nouveau Testament, le toucher du
divin est positif : « ce que nos mains ont touché du Verbe de vie » (1 Jn 1,1). Si Dieu se
donne a voir, il se donne aussi a toucher.

Il est un autre organe de la relation sensitive qu’il vaut aussi la peine de considérer :
c’est la bouche. La bouche est I’organe du parler et du parler en langue, celui du souffle,
celui du manger et du boire, celui du gott et de la saveur, celui de ’amour, que le baiser
traduit dés ses premiers émois.

1. Le « bouche a bouche » originel d’Adam avec Dieu

«Au temps ou il n’y avait aucun arbuste des champs... », Dieu prit de la poussicre
du désert avec un brouillard d’eau qui montait de ce désert et il modela I’lhomme. YHWH
souffla dans les narines d’Adam et il devint une nephesh hayya, un étre vivant. Premier
« bouche a bouche » de I’homme avec Dieu. Poussicre d’étoile mélée a I’eau, le premier
homme regut du « bouche a bouche » avec Dieu le désir de le rejoindre.
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Il le peignait sur la paroi de ses cavernes, et, lorsqu’il rendait son dernier souffle a
Dieu, sa tribu I’enterrait dans le rituel sacré qui lui ouvrait le ciel. C’est par cette ouverture
a ’au-dela que ’homme se distinguait des autres vivants.

2. Le « bouche a bouche » de Moise avec la Torah

Dans le récit des origines, Dieu « avait pris » Adam auquel il avait donné vie en lui
donnant sa Torah et « I’avait établi », pour « la cultuer/cultiver » et « la garder ». Le jardin
étant masculin, le féminin objet de culte et d’observance ne pouvait étre que la Torah.
Y désobéir était choisir la mort. De ce texte fondateur qui reliait le mythe de création a
I’histoire de I’exode étaient nés progressivement codes, rites et institutions.

Avec Josias, de nouveaux codes, sous 1’autorité d’un unique Moise, rallieraient les
traditions du Nord comme celles du Sud. Cela apparaissait jusque dans le récit que 1’on
ferait de sa naissance. Né dans une corbeille comme le roi assyrien, sur les berges du Nil
comme le Pharaon, il serait celui a qui Dieu parlerait « bouche a bouche » pour donner aux
tribus rassemblées pour la premiére fois un code unique de lois venant du ciel, puisque
c’était avec le ciel, comme autrefois dans le désert, que se nouait 1’ Alliance d’amour qui
faisait I’originalité de la foi des « Péres ».

Moise né de I’eau comme Adam dans le désert, regoit comme Adam le souffle de
Dieu. Comme Adam, il regoit la Torah, en son abrégé originel, sous la forme de ce premier
commandement : « Tu peux manger de tous les arbres, mais de I’arbre au milieu du jardin
(cet arbre des dévotions royales au dieu Baal, devenu sous Josias arbre de la Torah), tu ne
mangeras pas ».

Tu ne trouveras pas non plus la transcendance de tes rites dans les dieux animaliers
de I’Egypte. C’est toi qui donnes des noms aux animaux qui ne sont pas tes dieux. Les
animaux ne sont pas ton « ‘ezer kenegdo/soutien comme un vis-a-vis », ton icone de salut.
L’Icone de salut, ce sera I’Alliance, a commencer par I’alliance que Dieu a placée aupres
de toi, celle qui, sortie de ta cote, signe haletant du souffle divin qui t’a donné vie, sera
le gage vivant de cette vie partagée. L’Alliance sera ton épousée et ton épousée sera ton
alliance. « Bouche a bouche » originel de tous les baisers échangés entre I’homme et la
femme. C’est pour cette « Torah » que tu quitteras la religion de ton pére et de ta mére,
c’est a elle que tu t’attacheras (Gn 2,24).

Et I’on dit de Moise qu’il recevait la Parole « bouche a bouche » (Nb 12,2.6-8) et
celle-ci transfigurait son visage (Ex 34, 29-35). C’est qu’apres I’Exil, il avait fallu refondre
la Bible a la lumiére du monothéisme d’Alliance découvert par opposition au monothéisme
perse de la lumiére (éternel choix entre le monothéisme de la Lumicére et celui de I’ Amour).
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11 avait fallu insister sur le fait que la Torah n’était pas I’ceuvre d’une royauté de plus en plus
décriée, mais avait son origine en Dieu lui-méme.

Certes les prétres aimaient a se considérer comme les seuls interprétes patentés
d’une Torah qu’il fallait placer suffisamment haut et mystérieuse pour qu’elle puisse faire
I’unanimité des divers courants issus des retrouvailles au retour d’Exil. Mais les prophétes
risquaient de leur faire de I’ombre. Aussi fallait-il que le prestige de Moise, autour duquel
s’étaient fédérés tous les anciens codes tribaux, soit tel qu’il supplantdt méme les prophétes,
a commencer par le plus grand d’entre eux, que Dieu avait ravi dans le ciel sans qu’il connut
la mort.

« S’il y a parmi vous un prophéte, ¢’est en vision que je me révéle a lui et ¢’est dans
un songe que je lui parle. Il n’en est pas ainsi de Moise mon serviteur, toute ma maison lui
est confiée, je lui parle « bouche a bouche et vision », non en énigmes et il voit la forme
de YHWH » (Nb 12,2.6-8). Alors que Dieu se révéle aux prophétes en vision et parle en
songe, conformément au principe que 1’on ne peut voir Dieu sans mourir (Ex 33,20), Moise
a la vision et la parole dans un « bouche a bouche » ou il voit la forme de YHWH. A la
différence d’Elie, Moise connaitra la mort. Néanmoins, il dépasse les prophétes rivaux du
nouveau sacerdoce, apres que ce dernier ait mis fin a la royauté.

Quand il descendait de la montagne les deux tables d’une Torah réécrites a la main,
« Moise ne savait pas que la peau de son visage rayonnait quand il lui parlait » (Ex 34,29).
Si Aaron et la foule n’ose approcher, c’est qu’au chapitre précédent il a été dit formellement
qu’on ne peut voir Dieu sans mourir (Ex 33,20). Moise intime cependant 1’ ordre d’approcher
a Aaron, aux chefs de communauté et au peuple. Tous virent donc le privilége de Moise.

Puis un modus vivendi se met en place : Moise met, devant le peuple, un voile sur
son visage. Il le retire quand il parle a Dieu dans la tente de la rencontre. Il apparait le
visage rayonnant aux enfants d’Israél pour transmettre les paroles et ensuite il remet le voile
jusqu’a la prochaine visite a la tente de la rencontre. Il est clair que I’échange de parole
entre Dieu et Moise est la cause du rayonnement du visage du prophéte et ce rayonnement
authentifie pour le peuple le caractére particulier de cet échange de paroles tout a fait unique
et qui surplombe tout a la fois les prophetes, les prétres et le peuple.

3. Le « bouche a bouche » avec la venue de Jésus

Méme s’il « mange la Parole » qu’il préche en permanence, Jésus n’écrit rien. Ceux qui
écoutaient la prédication de Jésus — calquant ses miracles sur ceux d’Elie, et démarquant son
enseignement de celui de Moise — n’avaient qu’un pas a faire pour voir cette identification
de Dieu avec son Logos (ou memra), incarné en Jésus.
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Mais, comme dans le drame originel, cette identification ne tarde pas a étre mise a mal par
le diviseur, le diabolos. 11 se manifeste dés le récit des tentations chez Mt 4,1-11 et Lc 4, 1-13
et des le premier miracle de Jésus qui est un exorcisme chez Mc 1,21-28. D’emblée Jésus est
désigné comme la bouche de Dieu ou son « bouche & bouche » avec les hommes. A Satan, il
rétorque : « I’homme ne vit pas seulement de pain mais de toute Parole qui sort de la bouche
de Dieu ».

Cette parole « issue de la bouche de Dieu» en Dt 8,3 était le privilége de Moise,
résultant du « bouche a bouche » de Dieu avec lui. Cette parole issue de la bouche de Dieu
s’identifie maintenant avec la Parole de Jésus. Et de fait, dés le premier miracle/exorcisme
de Jésus chez Marc, il ressort que Jésus « enseignait en homme qui a autorité » (Mc 1,22.27).
C’est cette autorité qui ressort également a la fin du sermon sur la montagne : « quand Jésus
eut achevé ses discours, les foules étaient vivement frappées de son enseignement. C’est
qu’ils les enseignait en homme qui a autorité et non pas comme leurs scribes » (Mt 7,28s).

Et lorsqu’apreés sa prédication Jésus voyait les foules comme des brebis sans pasteurs,
a la maniére dont Ezéchiel voyait Dieu prendre la place du pasteur, il les faisait asseoir ; et
comme a Qumran, il rendait graces et partageait le pain (Mc 6,41 ; 8,6). Il partageait sans
doute aussi le vin des Noces comme a Cana et cela n’a pas échappé a ses détracteurs qui,
comparant les repas de Jésus avec ceux de Jean Baptiste « qui ne mange pas de pain et ne
boit pas de vin » (Lc 7,33), appellent Jésus « un glouton et un ivrogne ».

Qumran célébrait ces repas de pain et de vin en I’attente des deux messies sacerdotal et
royal. Avec Jésus, ¢’était arrivé. Sans doute, les foules pouvaient-elles se croire en présence
des anges. La bouche donnant la Torah laissait alors place a la bouche mangeant cette Torah
nouvelle dont il pouvait dire : « Vos Péres ont mangé la manne et ils sont morts. Celui qui
me mangera « chair et sang » — c’est-a-dire : dans cette incarnation qui le fait étre « basar
vadam /de chair et de sang » — ne mourra pas » (Jn 6, 49-51). Il aura rejoint le statut originel
de la création dans lequel ’amour de Dieu faisait que I’homme, quoique « basar vadam »
fut doté d’incorruptibilité (Sg 2,23).

Evidemment, Jésus sait bien que la bouche rampante du serpent, qui a détourné Adam
de la Parole donnée a I’aube de la création, peut encore mettre a I’épreuve ceux qu’il venait
restaurer dans leur état originel. C’est pour ne pas réveiller cette jalousie endémique du
Satan que Jésus demande a ses apdtres (a la Transfiguration, aprés la guérison du possédé
de Gerasa, et aprés de nombreux miracles) de ne rien dire a personne ; et, dans le Notre
Pére, il nous fait demander a Dieu de ne pas nous « mettre a I’épreuve et de nous délivrer
du mauvais » (Mt 6,13).

Cette jalousie du Satan ne tardera pas a se réveiller et, finalement, se manifestera dans
le conciliabule de Juda avec les prétres pour livrer Jésus. Et la bouchée que Jésus donne a
Juda en premier pour lui dire toute son affection n’empéche pas son projet de trahir. « Apres
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la bouchée, le Satan entra en lui » (Jn 13,27). Quant a Jésus, il tirait la conséquence de ce
refus des prétres du Royaume qu’il était venu rendre aux hommes. Il aurait pu se retirer,
reprendre sa vie comme il I’avait donnée et remonter sans plus vers le Pére (cf. Jn 10,17).
Mais il a choisi I’autre voie : faire de la bouchée qu’il donne le don total (Jn 12,27). Ceci,
pour accomplir non pas sa volonté mais celle de Celui qui I’a envoyé (Lc 22,42). Et il le fait
dans un double mystére : celui du dernier repas qu’il prend avec ses disciples et celui de la
croix ou il inaugure la nouvelle maniére pour Adam d’étre recréé par le souffle divin.

Le dernier repas rassemblait des disciples la veille de sa mort. Comme il I’avait célébré
toute sa vie, il prend le pain comme nouvelle manne de sa prédication. Il prend aussi le
calice symbole des Noces qu’il est venu proposer. Mais les Noces ont été déja en partie
refusées ; il ne boira plus le calice avant de le boire a nouveau dans le Royaume de Dieu
(Lc 22,18 ; Mc 14,25 et //). Et le pain qu’il donne a manger est maintenant le choix qu’il fait
d’aller jusqu’au bout du don, jusqu’a s’identifier a la manne, Parole préchée ou Verbe de
Dieu (Mt 26,26 ; Mc 14,22), quelles que soit les conséquences du refus qu’il accueille de la
part des hommes. La nouvelle manne est marquée par ce refus et par le pardon qui est donné
a ce refus dans I’oblation qu’il fait déja de sa vie (Lc 22,19 ; 1 Co 11,24).

Ainsi, sa mort, déja acceptée comme éventuelle, avant d’étre décidée par ses juges,
dira la présence perpétuelle de ce don et de ce pardon, au-dela de tous les refus qui en seront
faits. Elle dit le retour a la communion originelle de Dieu et de ’homme inaugurée en
Adam (Sg 2,23), et restaurée par ’annonce qu’il a faite du Royaume dans I’Evangile, lequel
suppose que le Pére a pardonné. S’y ajoute sa propre réponse au refus d’une partie de ceux
pour qui cette restauration du statut originel était destinée.

Le « bouche a bouche » de Dieu avec son peuple, incarné en la personne de Jésus,
supposait le double pardon du Pére dans I’annonce du Royaume et, devant le refus partiel
qui lui était opposé, le pardon du Fils sur la croix (Lc¢ 23,34). La croix achéve la résurrection
de I’homme en Jésus et chez tous ceux qui reconnaissent la part de refus qu’ils ont opposé
a la révélation de I’Evangile, comme les prétres, comme le larron, comme Pierre, et qui
acceptent de communier a sa Passion et d’en accueillir les fruits.

4. De Jésus a ’Eglise

Le « bouche a bouche » avec Jésus qui, du baptéme a ’ascension avait fait que les
douze étaient « apotres », se trouve réalis¢ autrement chez Paul qui revendique aussi d’étre
« shaliah » (mandaté). I1 n’a pas connu Jésus vivant mais 1’a vu « ressuscité » et a été envoyé
par lui aux paiens. Son lien est un lien spirituel, 1a encore de I’ordre du souffle originel et de
I’ordre de la Parole prononcée par le Ressuscité. Il le dit clairement aux Galates : « Quand
Celui qui dés le sein maternel m’a mis a part et appelé (cf. Is 49,1-6) par sa grace daigna
révéler en moi son Fils pour que je I’annonce parmi les paiens... ».
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Paul tient sa vocation de Dieu et du Ressuscité. C’est d’eux qu’il tient son souffle
spirituel, son Esprit Saint. Ce que sont devenus les Corinthiens (cf. 2 Co 3), ils le lui doivent
(« par nos soins ») et ce flux d’Esprit Saint a rencontré celui que eux avaient dans leurs
cceurs. C’est d’esprit a Esprit que c’est fait le « bouche a bouche ». Non avec de 1’encre ni
sur les tables de pierres.

Le « bouche a bouche » entre Dieu et les hommes se regoit par ricochet du nouvel
Adam rempli du souffle Saint, et ceci, grace a I’apotre qui en donne le reflet aux hommes.
Ces derniers animés par le méme Esprit sont progressivement métamorphosés en la Gloire
divine. L'ultime « bouche a bouche » est donc celui de la foi rencontrant 1’ Amour créateur,
a quelque « seuil » que ce soit (cf. Nostra Aetate n° 2 et Lumen Gentium 16).

Jacques BERNARD

«— Pieta, Eglise des Franciscains
de Fulda (Allemagne).
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1. Leonard ConeN, Old Ideas,
Sony Music, 2012.

Dominique CERBELAUD

Leonard Cohen, de nouveau...

Aprés une série de tournées mondiales qui a montré 1’étendue
de sa popularité¢ (le chanteur faisant salle comble d’un bout a
I’autre de la planéte) comme la vigueur toujours renouvelée de
son inspiration poétique et musicale, Leonard Cohen offre un
nouvel album, trés attendu de son public . Le dernier recueil
remontait en effet a 2004 (Dear Heather) — mais il est vrai que
I’auteur-compositeur a coutume de prendre son temps : neuf ans
séparaient déja The Future (1992) de Ten New Songs (2001). De
tels délais constituent, dans son cas, un gage de sérieux : cent
fois sur le métier Leonard remet son ouvrage...

Disons-le tout de go : ces dix nouvelles chansons s’imposent par
la qualité de leur texte et de leur musique. Sur ce dernier point,
les deux derniers disques enregistrés en studio privilégiaient le
son artificiel du synthétiseur : on retrouve ici une orchestration
savoureuse et variée qui sait faire place a des sons rares et a des
instruments insolites. C’est dire que le titre un peu désabusé de
I’album ne doit pas tromper : en exposant ces « Vieilles idées »,
Cohen innove, non par adjonction d’éléments nouveaux mais par
reprise et approfondissement de ce qu’il avait déja acquis.

Et cela concerne tout particuliérement les thématiques religieuses,
dont je propose ci-dessous une bréve étude, dans la ligne de celles
que j’ai précédemment menées dans le reste de I’ceuvre 2. Ce sera
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I’occasion d’esquisser une sorte de synthése, au moins provisoire,
de cet aspect de la production du chanteur canadien anglais °.

La parole et le Verbe

Une premiére remarque s’ impose : plus que jamais, les références
religieuses paraissent, dans ce dernier album, se fondre dans le
texte cohénien au point d’y prendre I’allure d’allusions, voire
de simples réminiscences. Jusqu’ou 1’auditeur est-il en droit de
les interpréter ? Quand il entend, dans la charmante comptine
intitulée « Lullaby » : « le vent dans les arbres / parle en langues »,
doit-il songer a I’Esprit saint et au charisme de la glossolalie ?
Probablement pas, puisqu’un peu plus bas I’auteur s’amuse :

la souris a mangé la miette
puis le chat a mangé la croiite
les voila tombés amoureux

et ils parlent en langues.

Mais quand, dans « Different Sides », il entend ceci :

nous nous retrouvons de part et d’autre
d’une ligne que nul n’a tracée

bien que tout soit un pour [’eeil supérieur
ici-bas ou nous sommes ¢a devient deusx,

comment ne s’interrogera-t-il pas sur cet « ceil supérieur » :
s’agirait-il de D’ceil divin ? Il peut songer alors a ce verset de
psaume qui joue un réle si considérable dans I’herméneutique
juive : « Une fois Dieu a parlé, deux fois j’ai entendu » (Ps 61-
62,12), et comprendre que ’homme et la femme diffractent une
sorte d’unité originaire désormais perdue — ce qui renvoie aux
récits de la création.

Pour compliquer les choses, le méme texte se poursuit ainsi :
J appelle a mes cotés ce qui est doux et tendre
toi tu appelles a tes cotés le Verbe

au nom de la souffrance j affirme [’avoir emporté
tu affirmes qu’on ne t’a jamais écoutée.
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2. Je me permets d’en rappe-
ler les titres : « Thémes juifs
et chrétiens dans les chansons
de Leonard Cohen » in Vie
spirituelle n° 683 (janvier-
février 1989) p.101-116 ;
« Leonard Cohen, le prophéte
apaisé€ » in Vie spirituelle n°
742 (mars 2002) p.929-938.
Comme dans ces deux précé-
dentes contributions, toutes
les traductions ici présentées
sont miennes.

3. Provisoire, car on attend
maintenant  I’album  que
Leonard a annoncé pour une
date non précisée, et dont
on connait déja certains ti-
tres (notamment « Born
in Chains » et « Feels so
Good »). En outre, il ne sau-
rait étre question de réduire
I’inspiration cohénienne a
des préoccupations religieu-
ses : bien d’autres thémati-
ques apparaissent chez lui.



LEONARD COHEN, DE NOUVEAU...

Faut-il mettre une majuscule au Verbe, comme je le fais ici ? Le
texte anglais du livret porte bel et bien « the Word »...

Comme nous allons le voir, bien d’autres réminiscences du méme
genre apparaissent, mais dans des textes plus explicitement
religieux.

Le sang de ’agneau

Ces derniers abondent en effet dans Old Ideas plus que jamais
auparavant : pas moins de quatre chansons font retentir ici des
accents que 1’on peut qualifier de mystiques. Deux se présentent
comme des pricres adressées, a la premiére personne du singulier,
a un interlocuteur que, comme a 1’accoutumée, notre poéte juif
ne nomme pas.

Dans « Amen » (et I’existence de ce refrain, ou le mot hébreu
est répété quatre fois, suffit a en indiquer le genre littéraire),
I’auteur supplie cet Autre de lui redire une parole dont la nuance
peut d’ailleurs varier : il lui demande successivement, « redis-
moi que tu me veux alors », « que tu m’aimes alors », « que
tu as besoin de moi alors », et de nouveau « que tu m’aimes
alors ». Lui-méme tend I’oreille a cette parole réconfortante :
« redis-le moi nous sommes seuls et j’écoute / j’écoute si fort
que j’en ai mal ».

Des bribes de contenus d’origine biblique, parfois malaisées
a interpréter, se font entendre ¢a et 1a. C’est ainsi que 1’orant
demande : « tente-moi encore quand les anges halétent / et
grattent a la porte pour entrer ».

Je capte ici pour ma part un écho de I’épisode de la destruction
de Sodome — a cette différence prés que, dans le texte biblique,
ce ne sont pas les anges qui soupirent et cherchent la porte...
mais bien les habitants de Sodome, les anges étant pour leur part
a D’intérieur de la maison (cf. Gn 19,4-5) ! Mais Leonard nous
a accoutumeés a ces réécritures, parfois assez renversantes, du
texte biblique.
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Je pense par exemple a la chanson intitulée « By the Rivers Dark »
(disque Ten New Songs) qui recompose ainsi le psaume 136-137 :

vers les sombres fleuves j’allais, errant

Jj'ai passé ma vie a Babylone

et j'ai oublié mon saint cantique

Jje n’avais pas de force a Babylone

(...)

vers les sombres fleuves, dans [’aube blessée

Jje vis ma vie a Babylone

bien que je cueille mon chant a une branche morte
la chanson et I’arbre chantent tous deux pour Lui
qu’on taise la vérité, que la bénédiction s éloigne
si j’oublie ma Babylone.

Mais revenons-en a « Amen ». Un peu plus loin dans le texte,
I’auteur implore : « redis-le moi quand la souillure du boucher /
est lavée par le sang de ’agneau ». C’est la deuxiéme apparition
de ce couple de figures dans le corpus cohénien.

En effet, la chanson « The Butcher » (disque Songs from a Room)
relatait déja : « je suis tombé sur un boucher / en train d’égorger un
agneau », etplusloin : « j’ai vu quelques fleurs qui poussaient/1a ou
I’agneau étaittombé ». Mais que le sang de1’agneau puisse laverune
souillure renvoie invinciblement aux rites d’expiation de I’ Ancien
testament (Lv 17,11, etc.), voire a leur relecture chrétienne, ou
I’agneaudevientune figure du Christ(cf. 1 Pi1,18-19 ;Ap7,14,etc.).

Ce ton de la priere (I’auteur s’adressant directement a un Tu
divin) n’apparait somme toute que rarement dans le corpus des
chansons de Cohen. Il faut cependant citer a ce propos la superbe
composition « If it Be Your Will » (disque Various Positions), qui
constitue I’'un des sommets de 1’ceuvre.

En voici le texte intégral :

si ¢’est ta volonté

que je ne parle plus

et que ma voix se taise
comme autrefois

Jje ne parlerai plus

Jje le souffrirai jusqu’a
ce qu’on m’appelle
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si ¢’est ta volonte

si ¢’est ta volonté

qu 'une voix dise vrai

sur cette colline brisée

je chanterai pour toi

sur cette colline brisée

toutes tes louanges retentiront
si ¢’est ta volonte

de me laisser chanter

sur cette colline brisée

toutes tes louanges retentiront
si ¢’est ta volonté

de me laisser chanter

si ¢’est ta volonteé

si [’on peut choisir

que les rivieres se remplissent
que les collines se réjouissent
que ta miséricorde se déverse
sur tous ces coeurs qui briilent en enfer
si ¢’est ta volonte

de nous faire du bien
attire-nous a toi

attache-nous serré

tous tes enfants ici

dans leurs haillons de lumiére
dans nos haillons de lumiere
tous vétus comme des rois

et mets fin a cette nuit

si ¢ ’est ta volonte

si ¢’est ta volonte.

Peut-étre trop ému pour interpréter lui-méme ce texte sublime,
Leonard, lors de ses concerts, le confie habituellement aux
chanteuses qui I’accompagnent...

Qui roulera la pierre ?

A qui s’adresse-t-il dans une autre chanson de 1’album, intitulée

« Show me the Place » ? 1l se présente a cet interlocuteur comme
son « esclave », ce qui peut s’entendre du serviteur de Dieu.
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Et ici encore, on perc¢oit de nets échos du texte biblique :

montre-moi [’endroit aide-moi a rouler la pierre
montre-moi [’endroit je ne peux pas déplacer ¢a tout seul
montre-moi l’endroit ou le Verbe est devenu homme
montre-moi [’endroit ou la souffrance a commencé.

Les deux premiers vers de ce quatrain rappellent en effet la
réflexion des femmes allant vers le tombeau, selon Marc : « Qui
nous roulera la pierre ? » (Mc 16,3). On pourrait certes songer a
d’autres épisodes de « pierres roulées », par exemple a celui de
Jacob et de Rachel (Gn 29,1-12), mais la suite oriente clairement
vers le Nouveau Testament : ¢’est bien de Jésus qu’il s’agit dans
les deux vers suivants (et ici encore, le livret met une majuscule
au mot « Word »).

Mais comment comprendre cette allusion a la résurrection et a
I’incarnation du Christ, pour utiliser un langage dogmatique ?
Jincline pour ma part a y déceler de nouveau ce que I’on
pourrait appeler I’agnosticisme de Cohen en ce qui concerne les
énoncés chrétiens. Son attitude vis-a-vis de la figure fondatrice
du christianisme reste de fait assez ambivalente. S’il avoue ne
rien comprendre au Sermon sur la montagne (« Democracy »,
disque The Future) et évoque « le Christ qui n’est pas ressuscité
/ hors des cavernes du coeur » (« The Land of Plenty », disque
Ten New Songs), 1l faut rappeler qu’a propos de Jésus il se parle
ainsi a lui-méme : « tu veux voyager avec lui / tu veux voyager
en aveugle / et tu penses pouvoir lui faire confiance / car il a
touché ton corps parfait avec son esprit » (« Suzanne », disque
The Songs of Leonard Cohen).

En outre, dans un passage assez proche de celui que nous
commentons, il s’écriait : « et béni soit le bégaiement sans fin /
du Verbe quand il se fait chair » (« The Window », disque Recent
Songs). Mais ici ’allusion reste ambigué, puisque I’endroit
ou « le Verbe est devenu homme » correspond a celui ou « la
souffrance a commencé » : de quelle souffrance s’agit-il alors ?
De la souffrance juive suscitée par 1’antijudaisme chrétien ?
Comme toujours, Leonard ne nous gave pas de commentaires. ..

Quoi qu’il en soit, ces emprunts au « croyable disponible »
n’impliquent aucune adhésion de sa part a la foi chrétienne.
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4. On peut y ajouter celle
de Katheri Tekakwitha, qui
apparait dans le roman de
CoHEN Beautiful Losers (Les
perdants magnifiques).

LEONARD COHEN, DE NOUVEAU...

Mais, comme beaucoup d’auteurs juifs de notre temps, il s’avére
fasciné par la figure fondatrice du christianisme, ce « Jésus pris
au sérieux par beaucoup / Jésus pris a la blague par quelques-
uns » (« Jazz Police », disque I'm your Man).

Comme pour achever de brouiller les pistes, il déclare ailleurs :

certaines femmes attendent Jésus, et d’autres attendent Cain

¢ est pourquoi je m agrippe a mon autel, hissant ma hache de nouveau
et je conduis quiconque me trouve la ou tout a commencé
quand Jésus était la lune de miel, et que Cain n’était que I’homme
et nous lisons dans de bien jolies bibles, reliées avec du sang et de la peau
que le désert rassemble de nouveau ses enfants dispersés

(« Last Year s Man », disque Songs of Love and Hate).

Puisque ces vers évoquent le premier fils d’Adam, on peut
rappeler qu’un certain nombre de personnages et d’épisodes
bibliques apparaissent dans le corpus cohénien. C’est ainsi que
I’on retrouve Adam et Cain dans « Passing Through » (disque
Live Songs), 1’épisode du déluge dans « The Gypsys Wife »
(disque Recent Songs) et « Dance Me to the End of Love »
(disque Various Positions), Abraham et Isaac dans « Story of
Isaac » (disque Songs from a Room), et bien slr le roi David
dans « Hallelujah » (ibid.). On reléve aussi chez Leonard des
réminiscences de la liturgie et de la littérature mystique juives.

En ¢largissant encore la perspective, on peut également souligner
que les figures de la sainteté chrétienne suscitent spontanément chez
lui une certaine sympathie : celles de la Vierge Marie — si ¢’est bien
elle qu’il faut reconnaitre dans Notre-Dame de la solitude (« Our
Lady of Solitude », disque Recent Songs) ; de Francois d’Assise
(« Death of a Ladies’Man », disque homonyme) ; de Bernadette de
Lourdes (« Song of Bernadette », interprétée par Jennifer Warnes,
disque Famous Blue Raincoat) ; et surtout de Jeanne d’Arc (« Last
Year’s Man » et « Joan of Arc », disque Songs of Love and Hate)
4, C’est le lieu de rappeler que le jeune Leonard Cohen a acquis, a
Montréal, une solide culture chrétienne. Certains aspects de la piété
catholique, comme le culte du Sacré-Ceeur ou les visions de sceur
Faustine, continuent d’ailleurs a le toucher.
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Le cceur brisé d’en haut

J’en viens a une chanson trés énigmatique (mais quelle chanson
de Cohen ne ’est pas ?), qui s’intitule « Come Healing ». Ici les
allusions religieuses abondent, avec une densité qui en rend le
relevé malaisé. Si le theme fondamental est celui de la guérison,
c’est sur le registre spirituel qu’il se décline : bien loin des
performances de la médecine, c’est en effet I’expérience du Salut
qui est évoquée :

et que les cieux |’entendent
cette hymne de pénitence :
viens, guérison de l’esprit
viens, guérison du membre.

De fait, au-dela de I’étre humain (on souhaite aussi la guérison
de son corps et de son mental, de sa raison et de son cceur),
cette thérapeutique s’étend jusqu’au divin — ici évoqué de facon
indirecte, comme c’est souvent le cas chez Leonard :

que les cieux le balbutient
et que la terre le proclame :
viens, guérison de [’autel
viens, guérison du Nom.

Dans la tradition de la kabbale, I’arbre des sefirét rend visibles
les attributs divins en épousant du méme mouvement la structure
d’un corps humain. Dans cette perspective, on peut se demander
qui parle, dans les premiers vers :

oh rassemble ce qui est brisé
apporte-le-moi maintenant

le parfum de ces promesses

que tu n’as jamais osé prononcer
les copeaux que tu portes

la croix que tu as laissée derriere...

Méme si I'intéressé évite ainsi de « porter sa croix », le salut
semble acquis :

oh vois I’obscurité qui succombe
elle qui avait déchiré la lumiére en morceaux.
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LEONARD COHEN, DE NOUVEAU...

On peut dés lors se demander qui sauve qui: est-ce le divin
qui vient en aide a I’humain, comme il en va dans les énoncés
religieux traditionnels... ou I’inverse, comme 1’a pressenti par
exemple une Etty Hillesum ? A cet égard, il faut lire d’assez prés
un autre fragment de ce texte.

Mais rappelons d’abord que le symbole que Cohen a élaboré au
long des années, et qui constitue aujourd’hui, si I’on peut dire,
sa marque de fabrique, représente deux cceurs entrelacés a la
facon des deux triangles du « sceau de Salomon ». On peut voir
dans I’assemblage de ces deux ceeurs 1’union du masculin et du
féminin, une sorte de yin-yang judaisé.

Mais on peut aussi en proposer une autre lecture car ce dessin,
aujourd’hui enrichi et compliqué d’éléments adventices, s’accompagne
parfois de la 1égende « Order of the Unified Heart », ce qui renvoie
clairement a I’univers religieux. C’est pourquoi j’y vois pour ma part le
coeur humain et celui de Dieu, unis dans une Alliance inamissible. Or
nous entendons ici : « le cceur d’en bas enseigne / au cceur brisé d’en
haut ». Le « renversement de perspective », un procédé qu’affectionne
notre barde canadien, est donc devenu radical...

Qui m’a envoyé chanter

J’ai gardé pour la fin la premiére chanson de I’album : « Going
Home ». Elle commence ainsi :

J aime parler avec Leonard
c¢’est un chasseur et un berger
¢’est un foutu flemmard toujours bien habillé.

De nouveau l'auditeur se pose la question: qui peut bien
s’exprimer ainsi ? Les vers suivants suggerent la réponse :

mais il dit ce que je lui dicte

méme Si ¢’est a contretemps

c’est qu’il n’a pas la liberté de refuser
il prononcera ces paroles de sagesse
comme un avise, un visionnaire

tout en sachant qu’il n’est vraiment rien
que [’élaboration rapide d’un tube.
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Lavoix qui se fait entendre ici ne peut étre que celle de Dieu. Mais
respectons la pudeur de notre auteur, qui mentionnait ailleurs un
moment de grace, « quand la voix la plus douce jamais entendue
/ amurmuré a mon ame » (« Ain t no Cure for Love », disque I'm
your Man) et déclarait, ailleurs encore : « j’entends une voix qui
m’évoque celle de Dieu » (« Closing Time », disque The Future).
11 faut également citer la chanson « Love [tself' » (disque Ten New
Songs), ou I’expérience mystique se dit cette fois sous un mode
visuel, mais de facon a peine plus explicite :

la lumiére traversait la fenétre

depuis le soleil en surplomb

de sorte que dans ma petite chambre
plongeaient les rayons de I’amour

dans les flots de lumiere j’ai vu distinctement
la poussiere qu’on voit rarement

et avec laquelle le Sans-Nom fagonne

un nom pour quelqu’un comme moi.

Dans la tradition juive, quand ce sujet transcendant se fait
entendre, on parle d’une résonance ou d’un écho (bat gdl, litt.
« fille de la Voix »). Leonard se présente donc comme un simple
transmetteur, un porte-parole... un prophéte ?

Interrogeons donc plus avant: quels sont les traits de cet
Inspirateur : s’agit-il du Dieu d’Israél... ou du surmoi de
I’auteur ? Laissons de nouveau la question ouverte... et citons
encore une fois notre Juif errant : « je sais pas vraiment qui m’a
envoyé / ¢élever la voix pour chanter » (« The Land of Plenty »,
disque Ten New Songs)...

Du reste, dans la Bible elle-méme, la voix divine ne se fait
entendre que par des mots humains proférés par des étres de
chair et de sang. Dans « Going Home » elle poursuit — toujours
en parlant de Leonard :

il veut écrire une chanson d’amour

une antienne pour le pardon

un manuel pour vivre en vaincu

un cri qui surmonte la souffrance

une restauration du sacrifice

mais ¢a n’est pas ce que j’ai besoin qu’il accomplisse.
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LEONARD COHEN, DE NOUVEAU...
Quoi, alors ?

je veux qu’il soit bien sir

qu’il n’est chargé d’aucun fardeau

qu’il n’a besoin d’aucune vision

qu’il lui est seulement permis

d’accomplir sur-le-champ mes ordres
c¢’est-a-dire ce que je lui ai enjoint de répéter.

Une touche d’autodérision apparait nettement dans ces lignes. On
pourrait en effet s’ingénier a montrer que les différents « genres
littéraires » énumérés, (« chanson d’amour », « antienne pour
le pardon », etc.) correspondent rigoureusement a ceux qu’a
pratiqués Leonard Cohen lui-méme : chansons, mais aussi
poémes, romans, carnets, voire livre de priéres. Au-dela de
toutes ces réalisations, c’est bien I’urgence de la transmission du
message qui se fait entendre avec insistance.

Bon nombre des chansons de notre album se terminent comme
elles ont commencé. C’est encore le cas de celle-ci, de sorte
que nous entendons de nouveau pour finir ces quelques mots,
mélange trés cohénien d’ironie, d’humour et de vraie humilité :

J’aime parler avec Leonard
c¢’est un chasseur et un berger
¢’est un _foutu flemmard toujours bien habillé...

Sagesse immémoriale

Aujourd’hui riche de plus de cent trente titres, le corpus des
chansons de Leonard Cohen a depuis I’origine fait alterner
différents tons: élégiaque, avec la célébration « toujours
recommencée » de lafemme, etdelarelationamoureuseavecelle ;
mystique, avec les évocations de 1’expérience spirituelle, gorgées
de réminiscences bibliques ; cynique, avec 1’usage d’un humour
corrosif pouvant aller jusqu’au désespoir, voire au nihilisme.

Tout cela, a vrai dire, rend un son parfaitement juif! Déja la
Bible elle-méme fait retentir tous ces accents, du Cantique des
cantiques a Qohélet, en passant par les psaumes et les textes
prophétiques.
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Ce qui semble nouveau dans Old Ideas, c’est que ces différentes
facettes se présentent simultanément. Tout se passe comme si
I’auteur accédait a une synthése qui laisse subsister ses différents
visages, mais de fagon harmonieuse et pacifiée.

Aurait-il acquis la sagesse ? Dans un autre texte, il avouait que
sa curiosité s’étend « depuis le dernier tube / jusqu’aux sagesses
d’autrefois » (« In my Secret Life », disque Ten New Songs) :
les «tubes » de ce dernier album semblent bien intégrer une
« sagesse » immémoriale. La voix divine a donc raison :

il prononcera ces paroles de sagesse
comme un avisé, un visionnaire

tout en sachant qu’il n’est vraiment rien
que [’élaboration rapide d’un tube...

98

Dominique
CERBELAUD




LEONARD COHEN, DE NOUVEAU...

Discographie

1/ Albums de Leonard Cohen enregistrés en studio.
Songs of Leonard Cohen — 1967

Songs from a Room — 1969

Songs of Love and Hate — 1970

New Skin for the old Ceremony — 1974

Do I Have to Dance All Night (45 tours) — 1976
Death of a Ladies’ Man — 1977

Recent Songs — 1979

Various Positions — 1984

I'm Your Man — 1988

The Future — 1992

Ten New Songs — 2001

Dear Heather — 2004

Old Ideas — 2012

2/ Albums enregistrés en concert.

Live Songs — 1973

Cohen Live — 1994

Live in London — 2009

Live at the Isle of Wight — 2009 (le concert remonte a 1970)

3/ Compilations.

The Best of Leonard Cohen (1975)
Diamonds in the Mine Field (1992)
Above the Soul (1993)

More Best of (1997)

Field Commander Cohen (2002)
Songs from the Road (2010)

4/ Albums d’autres artistes

(on peut y trouver des titres composés par Leonard Cohen,
mais que lui-méme n’a jamais interprétés).

Judy Collins, Wildflowers (1967)

Jennifer Warnes, Famous Blue Raincoat (1986)

Collectif, I’'m your Fan (1991)

Anjani Thomas, Blue Alert (2006)

Collectif, Acordes con Leonard Cohen — According to Leonard Cohen (2007)
Sharon Robinson, Everybody Knows (2009)

Collectif, Cohen Revisited (2009)

Collectif, Leonard Cohen en boca de... (2011).
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Bible

Philippe LEFEBVRE, Joseph, I’éloquence
d’un taciturne, Salvator, coll. Bible en main,
2012, 267 p., 20,29 €.

Ce livre correspond
fort bien au titre de
la collection dans la-
quelle il est publié :
« Bible en main ».
Son introduction
s’intitule d’ailleurs :
« Voyager dans les
Ecritures ». Philippe
Lefebvre se livre a
une enquéte qui lui
semble urgente, puisque depuis cent cin-
quante ans les papes, de Pie IX a Benoit
XVI, ont encouragé « une réflexion sur la
figure et la mission de St Joseph dans la vie
du Christ et de I’Eglise » (Jean-Paul II, Re-
demptoris custos, p. 11). La Bible lui sem-
ble en étre le plus sir chemin. A partir des
quelques versets concernant St Joseph dans
les évangiles (0,45 % des versets du Nou-
veau Testament !), il nous invite a parcourir
avec lui les Ecritures.

La Bible est le récit des relations de Dieu et
des hommes qu’il veut sauver. Les auteurs de
nos évangiles étaient nourris par les Ecritures,
que nous appelons I’ Ancien Testament, ils les
écoutaient proclamer et bien souvent chanter.
Leur maniére de penser et d’écrire en était
pétrie. Ils étaient convaincus que tout ce qui
concerne Jésus était annoncé dans les Ecritu-
res. En écrivant sur Jésus ils veulent le ma-
nifester. Souvent ils se référent aux Ecritures
grace a une citation précédée ou suivie d’une
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formule telle que « pour que s’accomplit
I’oracle du prophéte... » (Mtl13,35). Beau-
coup d’autres références sont implicites, car
elles reprennent des mots et des expressions
qui nous conduisent a relire le passé. Ainsi
P’expression « Fils de David », appliquée
a Joseph et a Jésus, nous invite-t-elle a par-
courir les livres de Samuel et des Rois. Enfin
le récit des évangélistes nous met en face de
situations qui en évoquent d’autres, a la fois
semblables et différentes, racontées par les
Ecritures anciennes. Philippe Lefebvre y est
trés attentif, car, nous dit-il, « quand on est
aux prises avec un texte, il faut se poser des
questions ! » et il ajoute : « Les sceénes types
ne sont pas cataloguées dans des concordan-
ces ni dans des dictionnaires ; elles se laissent
discerner par un lecteur attentif a ce que le
texte lui dit et lui montre, ainsi qu’a ses ryth-
mes, a ses reprises » (p. 15). Dans un précé-
dent ouvrage il s’est efforcé de mieux com-
prendre qui était Marie dans les évangiles en
la rattachant a de nombreuses femmes dont
nous parlent les Ecritures (La Vierge au Li-
vre. Marie et |’ Ancien Testament, Cerf, 2004).
Cette fois il applique sa méthode a Joseph,
«celui qui est en vérité I’époux de Marie, et
qui avec elle nous fait entrer dans le mystere
de I’Incarnation » (p. 10).

Bible en main, laissons-nous guider par ce
lecteur attentif qui a 1’avantage de lire les
textes anciens dans leur langue et dans leur
traduction grecque dite Septante, utilisée par
les juifs de la diaspora et les auteurs du Nou-
veau Testament. Cela lui permet de faire des
repérages plus facilement que pour un lecteur
utilisant des traductions modernes. Cet assez
long voyage nous ménagera de nombreuses
étapes, parfois inattendues. Par exemple, nous
apprendrons, que « les époux de Nazareth ne



sont pas sans lien avec Elie et la veuve de Sa-
repta, ces deux étres aux noces atypiques que
réunit un fils ressuscité » (p. 261). Le fils per-
du et retrouvé est un grand théme parcourant
toute la Bible ! Philippe Lefebvre nous aide
a porter un regard neuf sur ces récits anciens
que nous lisons souvent superficiellement.

Saint Augustin avait raison de nous rappeler
que le Nouveau Testament est caché dans
I’Ancien (2 la maniére d’une énigme) et que
I’Ancien se révéle dans le Nouveau. En par-
courant les treize chapitres du livre, nous
pourrons mieux comprendre la place de Saint
Joseph et aussi notre propre place dans le pro-
jet de Dieu sur I’humanitg.

Jean DELARRA, 0.p.

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

La croisée des chemins revisitée, Quand
I’Eglise et la Synagogue se sont-elles
distinguées ? Actes du colloque de Tours,
18-19juin 2010, sous la dir. de C. Mimouni
et B. Pouderon, Cerf, 2012, 388 p., 30 €.

Frangois = LEPRIEUR,  Dominicains
ouvriers d’Hellemmes. Chronique d’un
demi-siécle, Khartala, 2012, 490 p., 32 €.
Ce livre prolonge le célebre Quand Rome
condamne, du méme auteur, paru en 1989.
Paul Blanquart souligne dans sa préface
qu’il ne s’agit pas de décrire la lente
agonie et la disparition des p.o., mais de
manifester la foi qui était a I’ceuvre pour
faire pont entre I’ institution ecclésiale et le
monde ouvrier, foi qui parle encore.

LECTURES
Péres de I’Eglise

Philippe HENNE, Basile le Grand, Cerf,
2012, 349 p., 28 €.

e res A Toccasion du cin-
quantiéme anniversaire
du Concile Vatican II,
il ne semble pas inutile
de se souvenir de ce
qu’il doit aux différents
courants de renouveau,
tant liturgiques que
théologiques de la pre-
{ micre moiti¢ du
XXesiecle. Parmi ces
courants, nous pensons
plus particuli¢rement au renouveau des études
patristiques dont I'embléme reste la création de
la collection des « Sources chrétiennes ». Si les
études patristiques ont trouvé une forme de
consécration dans les actes du Concile Vatican
11, le travail des patrologues n'a pas cessé pour
autant depuis, bien au contraire ! Le fr. Philippe
Henne, titulaire de la chaire de patrologic a
'Université Catholique de Lille contribue large-
ment a la poursuite de la recherche sur les Péres
de I’Eglise et a la diffusion de leur héritage. 11
vient de faire paraitre une introduction a Basile
le Grand qui compléte, aprés les ouvrages sur
Léon le Grand, Tertullien ou encore Saint Jérd-
me, la série initiée dans la collection « Histoire »
des éditions du Cerf.

BASILI
LE GRAND

Nous aimerions d'abord saluer la qualité litté-
raire de l'ouvrage. La premicre partie biogra-
phique se lit comme un roman et I'esquisse
du portrait et de la carriere ecclésiastique de
Basile nous rend le personnage attachant.
Basile nait vers 330 dans une famille de la
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bourgeoisie de Cappadoce marquée par les
persécutions de Dioclétien. Il suit des étu-
des philosophiques a Athénes, et se lie 1a-bas
d'amiti¢ avec Grégoire de Nazianze. De re-
tour en Cappadoce, sous l'influence d'Eusta-
the de Sébaste, c'est le choc de la conversion,
le baptéme et la consécration totale a Dieu et
a son Eglise. Il s'essaie d'abord a la vie d'ascé-
te, mais pour défendre 'orthodoxie de la foi il
se voit obliger d'accepter son élection comme
évéque de Césarée. C'est alors que pourra se
développer toute son ceuvre pastorale (et no-
tamment la création de maisons d’accueil et
de soins appelées Basiliades) et théologique
via les nombreux traités et commentaires de
1’Ecriture dont il est I'auteur.

11 est souvent difficile d'allier rigueur scienti-
fique et adaptation au genre accessible au plus
grand nombre. La aussi pari réussi pour le fr.
Philippe Henne. Les compléments d'étude
(brefs commentaires sur des points laissés en
suspens dans le corps de l'ouvrage, lexique,
cartographie, chronologie, etc.) mis en an-
nexe sont les bienvenus. La lecture n'est pas
interrompue par le flot incessant des notes de
bas de pages et la bibliographie contient les
indications nécessaires pour permettre au lec-
teur qui ne serait pas néophyte d'approfondir
sa recherche. La structure méme de I'ouvrage
acheve les efforts de pédagogie développés
par l'auteur. Chaque ceuvre majeure de Basile
fait 'objet d'un chapitre réparti dans l'une des
quatre parties selon le genre a laquelle elle
appartient : ceuvre ascétique ; ceuvre exégeé-
tique ; ceuvre doctrinale ou ceuvre morale et
pastorale. A chaque fin de chapitre ou de par-
tie on trouve une synthése résumant l'essen-
tiel de l'analyse des enjeux.

En guise d'avant-goit pour inviter a la lec-
ture de ce Basile le Grand, signalons 'un ou
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l'autre point qui a suscité notre intérét, notre
curiosité. Remarquons d'abord que Basile
n'a pas défendu l'orthodoxie de la foi, spé-
cialement dans les controverses arienne ou
pneumatomaque, uniquement par le biais de
grands traités dont le plus connu demeure le
Traité sur le Saint Esprit. 11 I'a fait aussi dans
sa correspondance avec des moines, des évé-
ques, des amis qui lui demandaient conseil
ou dont il avait la charge. Le style épistolaire
permet a Basile d'apporter des réponses préci-
ses, bien ciselées, censées convaincre ses in-
terlocuteurs et de s'exprimer dans un langage
métaphorique certes, mais bien pertinent.

Pour parler de la Trinité, Dieu a la fois un et
multiple (différence entre « substance » et « hy-
postases »), il utilise par exemple l'image de
l'arc-en-ciel : « Il est impossible de découvrir
jusqu'ou va le rouge et le vert de 1'arc lumineux,
et ou ils commencent a n'étre plus tels qu'on les
observe dans cette lumiére brillante ».

D'autre part, Basile peut susciter l'intérét
quand il aborde le rapport entre le christia-
nisme et les cultures profanes dans son ex-
hortation Aux jeunes gens sur la maniere de
tirer profit des lettres helléniques. 11 n'y a pas
opposition entre ces cultures mais dialogue.
Les jeunes gens forgent leur parcours intel-
lectuel plutét dans Homére ou dans Platon
que dans la Bible ? Eh bien! qu'a cela ne
tienne, qu'ils sachent en retenir le bien, le
beau, le moral, sur lequel pourra fleurir la foi
en Christ ! Basile nous donne finalement une
legon peut-étre aussi pour aujourd'hui : la dé-
fense et la promotion du message évangélique
ne requiert sans doute pas un repli identitaire
mais bien une plongée dans le monde pour en
faire surgir la Lumicre !

Thomas-Marie GILLET, 0.p.



Histoire de I’Eglise

Per Bjorn HALVORSEN, Saint Dominique.
Du ceeur aux frontiéres de 1'Eglise, coll.
L’histoire a vif, Cerf, 2011, éd. originale en
norvégien : 2002, 355 p., 30 €.

Une nouvelle vie de
saint Dominique ?
s’interroge dans la
.| préface Mgr Raffin ;
| car d’excellents ouvra-
ges assez récents ne
manquent pas en cette
matiére : depuis le
grand ceuvre du Pere
Vicaire, les travaux
PP. Koudelka
et  Tugwell, au
niveau scientifique, a celui, plus modeste,
de [I’hagiographiec visant un trés large
public, d’excellentes petites « Vies de saint
Dominique », comme celle de J. R. Boucher
(a la mémoire duquel P.B. Halvorsen dédia
son livre), pour ne mentionner que les plus
connus. Ceci dit, la traduction de cet ouvrage,
cing ans apres le déces de son auteur, constitue
un excellent ensemble sur le sujet.

Du eceur sux frontibres
de I'Eglise des

Les sources utilisées sont classiques : 1’incon-
tournable Libellus de Jourdain de Saxe sur les
origines et commencements de 1’Ordre des
Précheurs, les dépositions des témoins aux
deux proces de canonisation de Toulouse et
de Bologne, les bulles et autres documents
pontificaux...

C’esten particulier sur deux points que le livre
d’Halvorsen se montre original. D’une part, il
souligne I’importance du rdle joué par I’évé-
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que d’Osma, Diego Acebes, dont Dominique,
son sous-prieur au chapitre cathédral, fut si
proche. On sait de trés longue date — depuis
Jourdain de Saxe — I’importance de 1’ambas-
sade en Dacie (sans doute le Danemark) ou
Dominique accompagna son évéque. Du fait
de leur traversée du Toulousain, la rencontre
du catharisme bouleversa les cceurs et les vies
de Diégue et de Dominique. Halvorsen in-
siste sur le role de Diégue, a qui il attribue la
conception a ce moment — fut-elle encore as-
sez vague — d’un travail missionnaire auquel
seraient voués des Précheurs réunis en une
sorte de compagnie, de brigade d’évangélisa-
tion. Dominique étant bien siir pleinement as-
socié a ce projet ardemment partagé par lui.

D’autre part, Halvorsen était trés au fait de
I’histoire de la « Dacie » a cette époque. On
en retiendra I’emprise grandissante des sou-
verains danois, en particulier Valdemar le
Victorieux, sur les rives slaves de la Baltique
et sur le Nord-Est de 1’Allemagne actuelle.
En méme temps, missions d’évangélisation
et fondations monastiques s’efforcaient de
convertir ces populations paiennes, soumises
aussi a la pression de croisades plus militan-
tes. L’ambassade des deux castillans Diégue et
Dominique en un tel contexte leur ouvrit sans
doute des perspectives évangélisatrices dont
la tradition dominicaine a gardé les souvenirs
dans le projet attribué¢ au fondateur des Pré-
cheurs d’aller missionner chez les Cumans.

Car sans renier I’importance de Diégue en
toute cette affaire, il n’en reste pas moins que
Dominique a bien droit au titre de fondateur
qu’on vient de lui donner. En effet, aprés une
dizaine d’années d’activité de la petite troupe
de missionnaires diocésains dans le Toulou-
sain et le Languedoc, c’est bien Dominique
qui prit conscience de I’intérét d’une telle « re-
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ligion » pour la chrétienté toute entiére. A lui
revient pleinement la hardiesse de la disper-
sion de son petit groupe aux quatre coins de la
chrétienté d’Occident ; c’est Dominique qui,
avec ses fréres, formula la Régle de vie de ces
nouveaux religieux, fort originaux al’époque ;
c’est lui qui, par ses interventions incessantes,
obtint de Rome I’approbation et la confirma-
tion de son entreprise. En fait, la moitié en
gros du présent ouvrage est consacrée juste-
ment a [’originalité de ce genre de vie, neuf
dans I’Eglise du temps, et a celle de ses struc-
tures législatives (chap. 5 et 6 ; pp. 147-271).

Le livre se termine sur la présentation de I’im-
plantation de 1’Ordre dans les pays nordiques,
grace a une bréve chronique sur « L’histoire
(les origines) de I’Ordre des Précheurs au
Danemark ». Elle est traduite et commentée
au dernier chapitre de I’ouvrage. Le texte la-
tin original figure en appendice (p. 347-ss.),
aprés une post-face due aux moniales domi-
nicaines d’Oslo, ou est résumée 1’histoire ré-
cente des Précheurs en ces terres nordiques.
Les fréres de la Province de France y assurent
a nouveau — a partir de 1920 — la présence de
I’Ordre, disparu de 1a lors de la Réforme.

Ici ou Ia, une note excuse en quelque sorte
cet intérét particulier porté a la Scandinavie.
Il n’y a pourtant pas a se la faire pardonner ;
c’est au contraire un apport précieux et pas
si banal du travail du fr. Halvorsen. Un plus
large public lui sera aussi redevable de son
attentive présentation de la 1égislation domi-
nicaine et donc, a travers elle, de I’esprit de
I’Ordre. La se trouve le grand intérét du livre,
d’ailleurs excellent aussi pour le reste de sa
contribution.

Bruno Carra DE VAUX, 0.p.
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Roland MINNERATH, L’Eglise catholi-
que face au Etats. Deux siécles de pratique
concordataire 1801-2010, Cerf, 650 p., 55 €.

L’ouvrage de Mgr Ro-
land Minnerath, ar-
chevéque de Dijon,
s'inscrit dans la suite
de son étude sur Le
droit de I'Eglise a la
liberté. Du Syllabus a
Vatican II et reprend,
en l'amplifiant, sa the-
se sur L'Eglise et les
Etats concordataires
(1846-1981). La sou-
veraineté spirituelle (Cerf, 1983). L'auteur
s'est proposé d'étudier les concordats signés
depuis 1801 pour en tirer les principes doctri-
naux sur lesquels sont fondés le statut et les
libertés de 1'Eglise dans les sociétés politi-
ques. En outre, il veut observer dans quels cas
et jusqu'a quel point 'Eglise peut maintenir
l'intégralité de sa doctrine, et dans quelle me-
sure un Etat peut y adhérer et la rendre effi-
cace dans sa propre législation.

Le livre s'organise en trois parties. Une pre-
migre partie historique distingue cinq périodes
sur les deux siécles de concordat. Les deux
autres parties sont juridiques, l'une traitant de
la question du statut juridique de 1'Eglise dans
le droit des Etats, la derniére de l'objet des
concordats, a savoir les libertés communau-
taires de I'Eglise.

Le volet historique de l'ouvrage est une
grande synthese. Les deux siecles de pra-
tique concordataires commencent avec le
concordat conclu entre Pie VII et Bonaparte
en 1801. Cette convention a pour objet et
pour effet de permettre le rétablissement de



la paix religieuse en France au sortir de la
Révolution francaise. Roland Minnerath en
souligne la nouveauté, car, pour la premiére
fois, le pouvoir spirituel fait des concessions
a un pouvoir temporel qui ne proclame pas
le catholicisme comme religion d'Etat. Elle
inaugure la premicre période qui s'achéve en
1846, avec la fin du pontificat du pape Gré-
goire XVI. Durant ce premier XIX¢siecle,
les concordats concernent exclusivement des
Etats européens. Leur point commun est que
I'Etat régaliste régente encore la vie interne
de 'Eglise.

La deuxiéme période est celle des concor-
dats de Pie IX et de Léon XIII. La pratique
concordataire s'étend a 1'Amérique latine.
En Europe, trois pays sont concernés par des
concordats d'une grande importance. La Rus-
sie (trois concordats successifs en 1847, 1882,
1907, dont les deux premiers furent dénoncés
par le régime autocrate et qui n'empéchérent
pas le harcélement des catholiques). L'Espa-
gne (concordat de 1851, systématiquement
dénoncé lors de chaque période de troubles
révolutionnaires). Enfin, 1'Autriche (concor-
dat de 1855, par lequel I'Etat renonce enfin au
joséphisme, et qui est dénoncé en 1870 par le
gouvernement libéral Beust).

La troisiéme période regroupe les concordats
de Pie XI et de Pie XII. On saisit mal 1'unité
de cette période, car si Roland Minnerath
parle d'une « nouvelle ére », de son propre
aveu elle ne concerne que le pontificat de Pie
XI, marqué par la conclusion de nombreux
concordats, tandis que Pie XII en conclut
seulement avec trois pays. Concernant 1'ceu-
vre concordataire de Pie XI, l'auteur passe en
revue ['accord sans pacte par lequel, en 1923-
1924, a ¢été résolue la crise engendrée par la
rupture unilatérale, en 1905, du concordat
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de 1801 en France, ainsi que les nombreux
concordats conclus avec divers groupes
d'Etats issus du redécoupage de I'Europe au
sortir de la premicre guerre mondiale. Liste a
laquelle il faut ajouter 1'ltalie et un seul pays
latino-américain.

On touche ici aux limites d'un ouvrage tech-
nique. On aurait aimé que Roland Minnerath
précise les raisons de I'appétence particuliere
de Pie XI pour les concordats et expose de
facon plus fouillée, par exemple, les circons-
tances de la signature du concordat conclu
pour I'ensemble du Reich en juillet 1933. Le
lecteur pourra compléter son information en
lisant le livre de Fabrice Bouthillon, La nais-
sance de la Mardité. Une théologie politique
a l'age totalitaire : Pie XI (1922-1939), paru
en 2002. Eclairant est ce mot de Pie XI, lors
du concordat avec Mussolini, que Jacques
Maritain cita le 26 novembre 1934 au dia-
riste Julien Green pour expliquer le concordat
conclu en 1933 avec Hitler : « S'il le fallait
pour la paix du monde et le bien des ames, je
signerais un concordat avec le diable ».

En revanche, Roland Minnerath explique bien
en quoi les accords du Latran de 1929 consti-
tuent un des sommets de I'histoire concorda-
taire. Et pour le Reich, il souligne comment
les nazis, sans abroger le concordat, bafoue-
rent les droits de 1'Eglise, et comment, par la
grande encyclique Mit brennender Sorge de
1937, Pie XI reprit la main, si I'on peut dire,
en condamnant le nazisme.

Concernant I'ceuvre concordataire de Pie XII,
il convient de préter une attention particuliere
a ce qui se fit en Espagne en 1941 et surtout en
1953. Sans insister sur le caractere autoritaire
du régime de Franco et sur 'absence de liber-
tés publiques, l'auteur mentionne seulement
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qu'il « souhaita exalter le caractere catholique
de I'Etat ». La mise en conformité de la légis-
lation avec les exigences de 1'Eglise alla de
pair avec la signature d'un concordat en 1953,
qui poussa jusqu'a un degré inégalé la logique
de I'Etat confessionnel catholique. On aurait
aimé voir l'auteur replacer cette affaire dans
le cadre global du pontificat de Pie XII.

Si, aprés 1954, Pie XII et Jean XXIII signe-
rent seulement des accords partiels avec dif-
férents Etats, une quatriéme période allant de
1964 a 1984 traite des concordats post-conci-
liaires. Avec trente-neuf conventions signées
sur vingt ans avec une vingtaine d'Etats,
l'auteur montre que le Concile ne marqua pas
de rupture dans la pratique concordataire du
Saint-Si¢ge. Sont a signaler le premier cas
d'un accord du Saint-Si¢ge avec un Etat de
confessionnalité islamique (Tunisie, en 1964)
et le premier cas d'un accord avec un pays
communiste (Yougoslavie, en 1966). Carac-
téristiques d'un nouvel esprit sont les accords
conclus avec I'Espagne en 1976 et en 1979, et
avec I'Italie portant modification du concor-
dat du Latran en 1984.

Enfin, pour la derniére période, Roland Min-
nerath parle de «I'explosion concordataire
des années 1990-2010 ». Elle s'explique no-
tamment par le grand nombre de pays ancien-
nement communistes, par l'existence d'Etats
a minorités religicuses catholiques qui ont
voulu conclure des concordats et par l'entrée
dans le jeu concordataire d'Etats africains. Il
note un progres dans la sérénité entre les par-
ties par rapport aux périodes antérieures.

Le cadre historique étant pos¢, 1'auteur ayant
montré que les concordats répondent a des
besoins complexes résultants de conjonctures
particulicres, la deuxiéme partie de 1'ouvrage
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est une réflexion sur le statut juridique de
I'Eglise dans le droit des Etats. C'est trés inté-
ressant. Le fait, pour I'Eglise, de conclure une
convention bilatérale avec un Etat implique
la reconnaissance par ce dernier de la capa-
cité de 1'Eglise a conclure un traité selon les
formes et les régles établies par le droit inter-
national. Il incombe, en l'espéce, a I'Etat de
reconnaitre la souveraineté « spirituelle » de
I'Eglise catholique, ce qui, depuis le XVI¢ sié-
cle, a été longtemps contesté.

Dans un premier chapitre, Roland Minnerath
analyse finement comment 1'Eglise se définit
comme une société souveraine, comme un su-
jet de droit international. Dans un second cha-
pitre sur le droit a la liberté religieuse, l'auteur
souligne que le concile Vatican II a été « le
moment d'un changement de paradigme dans
I'élaboration doctrinale des relations Eglise-
Etat », dans la mesure ot les péres du Concile
ont considéré que la liberté de 1'Eglise était
garantie lorsque était correctement appliqué
le droit civil a la liberté religieuse. Il sou-
tient que cette nouvelle approche n'a pas eu
pour effet de renier les principes défendus
précédemment par I'Eglise, car si I'Etat n'est
plus supposé étre confessionnel, il est tenu
de conformer sa législation au droit naturel.
Cette approche se traduit par de nouveaux
préambules déclaratoires.

Le chapitre suivant traite de 1'indépendan-
ce et de l'autonomie de 1'Etat et de 'Eglise.
L'auteur retrace I'histoire de I'idéal de I'Etat
confessionnel dans les concordats européens
concordataires du XIXe siécle, puis dans ceux
conclus par Pie XI et par Pie XII. Il montre
ensuite qu'a la veille du concile Vatican I,
treize nations se déclaraient constitutionnel-
lement de religion catholique, parmi lesquel-
les quatre étaient des Etats concordataires,



et que, pourtant, le Concile choisit de ne pas
souligner la 1égitimité de I'Etat confessionnel.
Le Concile retint seulement 1'hypothése d'une
confessionnalité de type sociologique, pour
les pays ou le catholicisme jouait toujours
un réle de premier plan dans la vie de la na-
tion. Il en déduit que la préférence du Concile
allait a I'Etat neutre, défenseur de la liberté
religieuse. Il reléve que les conventions inter-
nationales traitant des droits de I'homme en
matiere religieuse n'abordent pas la question
de la confessionnalité de I'Etat et voit donc
une sorte de convergence entre la position
prudente du Concile et le droit international.
Enfin, sont traitées les questions du droit com-
mun et des immunités, puis des moyens de la
liberté de I'Eglise, qu'il s'agisse de la liberté
patrimoniale, de la liberté congréganiste et de
la liberté de formation du clergé.

Dans la troisiéme partie de l'ouvrage, l'auteur
étudie les libertés communautaires de I'Eglise.
11 passe en revue 'autonomie interne (droit de
réunion et d'association, liberté de communi-
cation, liberté d'organisation territoriale, droit
d'assistance). Il consacre un long chapitre au
dossier complexe des nominations épiscopa-
les, avec son dispositif varié dans I'histoire et
dans I'espace (patronat, droit d'objection, pré-
notification, normes conciliaires) et a I'applica-
tion des normes conciliaires. 11 étudie aussi les
concordats dans la perspective de la doctrine
catholique de I'Eglise sur le mariage catholique
(avec une série d'observations judicieuses sur
la prudence des péres du Concile Vatican II sur
cette question) et sur le droit d'éduquer.

Pour conclure, un ouvrage riche en informa-
tions techniques sur des points de la doctrine
de I'Eglise. En méme temps, un miroir du re-
gard de 1'Eglise sur elle-méme. Ainsi, méme
lorsque le Saint-Siége était investi d'une sou-
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veraineté temporelle, ni les papes ni les ca-
nonistes n'ont assimilé les concordats a des
traités entre deux Etats ; ils ont considéré qu'il
s'agissait de traités bilatéraux conclus entre le
titulaire d'une souveraineté spirituelle et le ti-
tulaire d'une souveraineté temporelle.

Un auteur prudent, au ton olympien. On
aurait aimé entendre parfois des accents plus
personnels.

Anne PHILIBERT

Yves BELAUBRE, La Protestation.
Mgr Saliége face a Vichy, 23 aoiit 1942,
éd. Nicolas Eybalin, coll. « Au Vif de I'his-
toire », 296 p., 16 €.

) ? i | Ce trés beau livre est
Wm consacré a la décision
W de Mgr Saliége, ar-
m chevéque de Toulou-
= Tors Dulaubre o se, de faire lire aux fi-

e deles de son diocese

w sa lettre pastorale

'
Mg Sallage fice AVichy S elevgnt contre les a?

7 g restations et les dé-
[ aout 1942

portations de juifs de
I'été¢ 1942. Cet ouvra-
ge est paru le 23 aofit 2012, date anniversaire
de cette premicre protestation publique contre
l'antisémitisme du régime de Vichy. La col-
lection « Au Vif de I'histoire » a fait le choix
d'une narration littéraire des événements, ap-
puyée sur une documentation nombreuse.
Cela explique I'importance des dialogues (re-
pris, inspirés ou reconstruits d'apres les sour-
ces) et des tableaux vivants introduisant le
lecteur dans la compagnie du protagoniste et
de ses visiteurs. Le livre est complété par des
annexes de qualité.

i
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Né en 1870, prétre en 1895, évéque en 1925,
avant d'étre nommé archevéque a Toulouse,
Mgr Saliége avait pris pour devise « A I'om-
bre de la Croix », devise prophétique de la
conduite qui fut la sienne pendant la guerre.

Toulouse, qui comptait 216. 000 habitants en
1936, et qui avait di faire face a 'arrivée mas-
sive de républicains espagnols avant 1939,
avait vu sa population monter a 500000 en
juin 1940, notamment a cause des réfugiés
venus de Belgique et du Nord de la France.
A la mi-aott 1940, une partiec des réfugiés
était rentrée chez eux, mais 100000 person-
nes étaient demeurées dans la ville, parmi les-
quelles des juifs de nationalité étrangére. La
ville rose était devenue, selon I'expression du
prophéte Isaie (8, 23), une véritable Galilée
des Nations. Mais c'était une Galilée avec des
camps d'internement.

Le livre s'organise en une série de chapitres
non numérotés, mais datés, aux titres la-
pidaires. L'histoire commence a la date du
22 décembre 1940, avec un premier chapitre
intitulé « Jésus est contre ». Dans ce chapi-
tre, Mgr Saliége vit une journée ordinaire. In-
firme, il tombe de son lit, il faut le relever. Il
regoit Charles d'Aragon, qui revient de Vichy,
puis Bruno de Solages, le recteur de I'Institut
catholique de Toulouse. Des gens de Vichy
voudraient que le recteur vienne s'expliquer
sur le fait qu'il aurait affirmé « préférer une
France victorieuse gouvernée par Léon Blum
et les francs-magons a une France défaite gou-
vernée par le Maréchal... ». L'archevéque s'y
oppose, car le seul maitre du clergé est Jésus.

Neuf chapitres scandent 1'année 1941, de

« Troubles » au 5 janvier 1941 a « Dissi-
dence » au 11 décembre de la méme année.
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Pour 1942, sept chapitres suffisent, qui condui-
sent a une tension toujours plus grande. Sont
égrenés, en janvier, la découverte d'un réseau
de résistance a Toulouse ; en février, la sup-
plique désespérée, Au nom du Christ !, dune
jeune femme s'introduisant dans la voiture
de Mgr Saliége pour qu'il aide son mari juif,
dont le magasin va étre aryanisé ; en avril, les
rapports faits a 1'archevéque sur 'horreur des
camps d'internement de No¢ et de Récébédou
et les démarches pour en « sortir tous les en-
fants, d'urgence ! » ; en juin, la réception par
Mgr Saliege de la missive du 27 mai 1942 du
général de Gaulle, le refus du prélat de rece-
voir 1'émissaire « car il n'est I'archevéque de
personne », seulement de son peuple, puis son
assistance réticente (refus de célébrer la mes-
se) a la manifestation 1égionnaire a Toulouse,
en présence du Maréchal Pétain ; en juillet,
apres le discours du chef du gouvernement de
Vichy, Pierre Laval, annongant la libération
d'un prisonnier de guerre contre le départ de
trois travailleurs volontaires en Allemagne et
déclarant souhaiter « la victoire de 1'Allema-
gne », la rafle du Vel d'Hiv, et les déclarations
du cardinal Hinsley a la radio anglaise sur le
massacre de 700000 juifs en Pologne depuis
septembre 1939, la certitude que Vichy ne
protégera pas la France de la bestialité na-
zie ; en aolt, l'irruption de 1'assistante sociale
du Comité catholique, en pleine retraite an-
nuelle de Mgr Sali¢ge et de son clergé, pour
dénoncer a l'archevéque les scénes de terreur
des transferts d'internés juifs du camp de Ré-
cébédou, sous un soleil insensible, jusqu'a la
gare, pour étre dirigés vers Drancy, et de 1a
en Pologne, la honte de Mgr Saliége et la ré-
daction de sa lettre de protestation, aprés une
nuit d'insomnie, martelant que les juifs font
partie du genre humain ; enfin, en septembre,
les pressions sur l'archevéque et, le 11 no-
vembre, l'invasion de la zone non occupée et



l'arrivée de I'armée allemande a Toulouse. Le
récit est suivi par un Epilogue qui présente les
destinées postérieures de Mgr Saliege, de ses
compagnons et du préfet de région en place a
1'époque des faits.

C'était au beau milieu de notre tragédie. Dans
cette période de nuit obscure, se détachent les
figures des victimes et de ceux qui connurent
le prix de l'action et de la parole. Mis au se-
cret a Fresnes en 1942, le poc¢te Jean Cayrol,
bientot déporté, crayonnait sur un petit papier
destiné a sa fiancée : « J'appartiens au silence
/ a l'ombre de ma voix / aux murs nus de la
foi / au pain dur de la France. » A Toulouse, la
méme année, Mgr Sali¢ge, homme rigoureux,
refusant de prendre une vessie (le télégramme
du 2 septembre 1941 de Bérard, ambassadeur
de Vichy auprés du Saint-Siége) pour une lan-
terne (la doctrine du Saint-Siége), instruit par
ses nombreux informateurs, éleva une protes-
tation. Elle inspirerait celles de Mgr Théas
a Montauban, et, en septembre, du cardinal
Gerlier a Lyon et de Mgr Delay a Marseille,
vérifiant la phrase de Jean Grosjean, « La pa-
role appartient & ceux qui n'ont rien d'autre ».
Parole efficace, puisque, le 2 septembre 1942,
Laval rencontrant le chef SS Oberg a Paris,
lui dit qu'il s'était heurté a propos de ce qu'il
appelait la question juive a une résistance
sans pareille de la part de I'Eglise.

Mgr Saliege pensait et disait qu'il ne faisait
pas de politique. Dieu et sa Loi suffisaient.
Yves Belaubre évoque avec talent ce Defen-
sor Civitatis. On est d'autant plus touché qu'il
montre en Mgr Saliége un homme de chair,
vieux, infirme, atteint jusque dans son élocu-
tion. Mais cet homme aime la vie et tous ces
¢léments font partie de son combat. Alors que
Noél vient, et qu'il n'est pas certain, malgré
la grandeur de la geste gaullienne et de tous
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les actes individuels de refus, que la France
se soit entiérement remise de la déroute de
1940, on peut recommander particuliérement
d'offrir ce livre a ses amis mais aussi a des
jeunes.

Anne PHILIBERT
Frére Emile de Taizé, Fideéle a I’avenir. A

Pécoute du cardinal Congar, Les Presses de
Taizé, 2011, 238 p., 15 €.

Cinquante ans apres
I’ouverture du Conci-
le Vatican II, voici
. une introduction a
l‘_..-: I’ceuvre de I’un de ses
acteurs principaux. Le
role de Congar est
éminent a bien des
points de vue ; mais il
ne faut pas le réduire
a son activité d’expert
lors des sessions. En effet, ¢’est durant toute
la premiére moitié du XX°siecle que s’est
réalisé I’effort intellectuel qui rendra possible
l’aggiornamento souhaité par Jean XXIII :
renouveaux biblique, patristique, liturgique et
— c’est ici qu’intervient Yves Congar — ecclé-
siologique et cecuménique. Il faut aussi signa-
ler, comme le fait frére Emile, le travail pos-
térieur du théologien pour la réception des
textes conciliaires.

Si personne ne doute de I’importance de 1’ccu-
vre de Congar, les grands axes de son travail
sont assez méconnus du grand public. On a
fini par associer indistinctement Congar et
Vatican II (ce qui n’est pas faux, mais les tex-
tes du concile sont eux-mémes mal connus !)
ou par voir en ce théologien le défenseur de la
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nouveauté a tout crin contre la tradition — ce
qui est un grave contre-sens. C’est tout 1’inté-
rét de ce livre : Frére Emile nous guide pour
appréhender une ceuvre vaste et complexe. 11
choisit comme portes d’entrée 4 mots-clés :
Tradition (avec une majuscule), réforme, ca-
tholicité, autorité.

Dans la premiére partie, I’auteur s’attache a
expliquer ce qu’est la Tradition. Il n’est pas
si aisé de saisir exactement ce que recouvre
le mot, et il faut commencer par expliquer ce
qu’elle n’est pas (la distinction entre la Tradi-
tion et les traditions est fructueuse). Plusieurs
définitions sont extraites de 1’ceuvre conga-
rienne, entre autres : « permanence d’un prin-
cipe a tous les moments de son histoire »,
« saisie progressive du trésor possédé comme
réalité des le début du christianisme »... Dans
tous les cas, le théologien insiste sur 1’aspect
dynamique et historique de la Tradition. A
I’opposé de I’idée selon laquelle la Tradition
serait un contenu en quelque sorte anhistori-
que tout simplement répété de génération en
génération (éventuellement en en adaptant la
présentation), il faut souligner le travail in-
cessant de transmission, de compréhension et
de redécouverte d’un bien déja possédé, com-
me un processus de passage « de I’implicite
vécu a I’explicite connu ». Comme Lagrange
en exégese, Chenu pour les études thomistes,
Lubac en histoire des dogmes, Congar consi-
deére qu’on ne peut dissocier I’histoire et la
théologie.

Le chapitre sur la réforme dans I’Eglise intro-
duit a quelques thémes concrets dont 1’évolu-
tion peut étre pensée dans le cadre de I’ecclé-
siologie et de la Tradition. L’auteur, citant G.
Routhier et J. Famerée, note que « I’origina-
lité¢ de la méthode en ecclésiologic de Congar
aura été de vouloir penser I’Eglise a partir
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des hommes et pour les hommes, plutot que
de I’avoir pensée uniquement a partir d’elle-
méme, pour elle-méme et en elle-méme, com-
me un appareil ». Il cite alors de nombreux
champs de réflexion du dominicain : cecu-
ménisme, liturgie, laicat, ministéres... Mal-
heureusement, on n’en saura pas plus, et I’on
pourrait paradoxalement penser que Congar
s’est borné a une réflexion théorique sur de
grands principes (tradition, réforme) ; la der-
nicre partie du livre corrigera heureusement
cette impression.

La partie suivante explique le concept de ca-
tholicité : penser « selon le tout ». L'univer-
salité de I’Eglise ne signifie pas seulement
qu’elle est appelée a s’étendre dans tous les
pays et a toutes les époques. Il s’agit, plus en-
core, de croire que ’Eglise, sans s’identifier
au monde, lui est absolument coextensive.
Eglise et Monde « visent, avec des ressour-
ces différentes et des plans différents, une
méme chose : faire aboutir la création, faire
réussir I’homme ». Concept finalement assez
mystérieux, qui nous est donné comme une
exigence, sans qu’on puisse le saisir pleine-
ment. Congar : « On saura vraiment ce que
cela veut dire, pour I’Evangile, d’étre préché
a toute créature, quand il le sera ».

La derniére partie nous plonge dans 1’étude
d’un théme concret d’ecclésiologie : 1’auto-
rité dans I’Eglise. L’auteur choisit comme
fil conducteur un texte méconnu de Congar :
une conférence donnée au Bec-Hellouin en
1961. On voit alors s’éclairer la réflexion
sur la Tradition ou la réforme ; on découvre
comment 1’étude minutieuse de 1’histoire, et
spécialement des périodes charniéres (la ré-
forme grégorienne est ici capitale) permet de
comprendre un concept, d’en saisir la compo-
sante traditionnelle — et donc actuelle ! — et sa



compréhension progressive, et d’en redécou-
vrir des richesses enfouies sous la poussiére
des ans.

Ce livre, largement accessible, est hautement
recommandable pour tous ceux qui souhai-
tent des outils pour comprendre les questions
ecclésiologiques posées a Vatican II — ou 50
ans apres.

Cyrille-Marie RiCHARD, 0.p.

Avital WOHLMAN, Quand un chrétien aime
Israél. L’ceuvre-vie du frére Marcel-Jacques
Dubois, Cerf, 2012, 240 p., 25 €.

| Avital Wohlman, qui en-
seigne la philosophie
médiévale a 1'Université
hébraique de Jérusalem,
rend ici hommage au
| pere dominicain Marcel-
Jacques Dubois, né en
1920, qui vécut en Israél
de 1962 a sa mort en
2007. Elle fit sa connais-
sance dans les années 1970, puis travailla
avec lui.

Le choix de la collection, ['histoire a vif,
est particuliérement pertinent. On songe
aux conditions de la proclamation de 1'Etat
d'Israél, a la coexistence des populations
qui vivent dans son ressort, aux frontiéres.
On songe aussi aux blessures héritées d'une
théologie « chrétienne » dite de la substi-
tution relative au sort du peuple juif aprés
la venue de Jésus-Christ. Ainsi, au moment
ou s'ouvrait le Concile du Vatican, le Peére
Dubois vint en Israél et, comme les juifs
ayant fait leur montée, prit des cours d'hé-
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breu. « C'est I'hébreu qui m'a fait devenir
juif », a pu dire le grand écrivain israélien
Aharon Appelfeld, né en Bucovine en 1932.
Cette entrée dans la langue était la condi-
tion d'une vie non pas a c6té mais au milieu
des Israéliens. Confiant, le Pére Dubois ne
craignit pas d'avancer sur un terrain extré-
mement miné par le poids de I'Histoire et
s'engagea au point de devenir citoyen de
1'Etat hébreu.

Avital Wohlman veut témoigner de tout cela.
Elle procéde, toutefois, de fagon assez curieu-
se. D'abord, la premiére partie de son livre,
intitulée « Aux frontiéres de la raison », ne
parait pas indispensable a la compréhension
de ce que l'auteur appelle ['oeuvre-vie du do-
minicain en Israél. Il s'agit essentiellement
d'¢tude de textes philosophiques écrits par
l'intéressé avant son assignation dans ce pays.

D'autre part, les deux autres parties, « L'Etat
d'Israél : occasion d'un pelerinage au pré-
sent » et « L'Etat d'Israél et le mystére d'Is-
raél », qui constituent le cceur de 1'ouvrage,
donnent lieu a un récit qui reste assez abs-
trait. L'auteur ne raconte pas la vie du Pére
Dubois en Israél, ni ses contacts avec des
Israéliens (a I'exception de son ami Yeshaya-
hou Leibowitz). On ne voit pas le Pére Du-
bois a I'ceuvre dans la maison Saint-Isaie, a
I'Université ou ailleurs. En fait, Avital Wohl-
man commente surtout des textes qu'il écrivit
ou des entretiens auxquels il prit part. Ceci a
pour effet qu'on sait comment le Pére Dubois
a pensé le juif ou I'Israélien-type (qu'il soit
religieux ou athée, ou plus précisément dans
ce cas, selon lui, athée avec « une maniére
typiquement juive de l'étre »), mais ce genre
de théorisation, sincére et souvent séduisant,
nous parait, pour diverses raisons, assez ha-
sardeux.
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Si, en glanant les informations au fil des pa-
ges, on s'attache a reconstituer le fil rouge de
ces quarante-cing années vécues en Israél, on
retiendra six faits. L'importance du Concile
et de la déclaration Nostra Aetate sur les re-
ligions non chrétiennes. L'enthousiasme du
Pére Dubois pour Israél, enthousiasme placé
sous le signe d'une confusion entre le peuple
juif et I'Etat d'Israél. La théorie du double
choix de Dieu (avec 1'¢lection du peuple juif
et la venue du Christ). La relative singularité
du Pére Dubois parmi les théologiens catho-
liques. Puis, vers la fin de sa vie, 1'épreuve de
la fermeture de la maison Saint-Isaie en 1998,
la découverte tardive des souffrances des Ara-
bes (qu'ils soient israéliens ou palestiniens)
et le regret d'avoir été naivement sioniste et
d'avoir cru que la fondation de 1'Etat d'Israél
avait une « signification théologique. » Enfin,
la persévérance dans l'espérance, on pour-
rait dire l'expression d'une résilience, dans le
choix préférentiel donné a la priére et au té-
moignage silencieux.

Ainsi, la lecture de cet ouvrage conduit a
méditer sur un effet de symétrie. Apres la
destruction de Jérusalem par Titus en 70, la
dispersion du peuple juif avait alimenté une
théologie qui voyait dans cet événement un
signe de la perte de 1'¢lection d'Israél au pro-
fit de I'Eglise, verus Israél. Au sortir de la
deuxiéme guerre mondiale, la fondation par
des sionistes (largement agnostiques, pour ne
pas dire plus) de I'Etat d'Israél put étre inter-
prétée par des penseurs chrétiens comme un
signe de la permanence de la vocation reli-
gieuse des juifs et des dons sans repentance
de Dieu au peuple auquel il parla le premier.
L'erreur selon nous fut de confondre les juifs
et I'Etat hébreu, qui ne peut étre, pour un chré-
tien, qu'une construction profane. On peut se
demander si le sentiment de culpabilité pro-
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voqué par l'existence d'un lien historique in-
direct mais certain entre l'antijudaisme théo-
logique traditionnel des Eglises chrétiennes et
I'horreur du génocide ne contribua pas a cette
défaillance du discernement.

On retiendra surtout de ce livre, outre les
belles pages consacrées aux affinités existant
entre le dominicain et Paul Claudel au sujet
d'Israél poete de Dieu, le beau souvenir d'un
homme courageux, qui marcha pur loin des
sentiers obliques, et que sa grande générosité
put conduire, parfois, a se tromper.

Anne PHILIBERT

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Jean-Marie VEZIN et Laurent VILLEMIN
Les sept défis de Vatican II, DDB, 2012,
268 p., 19,90 €. Présentation originale de
Vatican II a partir des défis que 1’Eglise
a tenté de relever dans la compréhension
d’elle-méme, son organisation pour
la mission, sa place face aux autres
confessions chrétiennes, aux autres
religions, a la société civile, et sa maniere
de célébrer.

Frédéric-Marc BALDE, L’islam, Parole et
Silence - Collége des Bernardins, 2012, 180
p., 14 €. Le livre a ’avantage de présenter
clairement toutes les bases théologiques
et pratiques pour aborder I’islam, ce qui
s’avére de plus en plus incontournable.



Philosophie

Jacques de GUILLEBON et Falk van GA-
VER, L’anarchisme chrétien, 1’ (Euvre,
2012, 411 p., 29 €.

L’anarchisme, le
« mouvement » anar-
chiste, n’est pas, par
définition, clairement
organisé¢,  structuré
sous peine de n’étre
pas. Mais il s’agit,
dans cet ouvrage
d’exception qui nous
émeut, de I’anarchis-
me « chrétien », qui
se fonde sur la pensée biblique. C’est elle qui
irrigue, en profondeur, le message destiné a
étre vécu par des hommes du passé pour ense-
mencer notre présent immédiat vers notre fu-
tur. Et cela implique le dépassement idéologi-
que et culturel, pour une mise en ceuvre sans
concession. Telle semble étre, dans le foison-
nement des théories et des analyses propo-
sées, 1’orientation de cet ouvrage.

e ELILLFNON
sam GAVER

L' ANARCHISME
CHRETIEN

i

Si ’on ne peut définir une doctrine pérenne,
on peut observer des tendances a travers les
innombrables protagonistes de cette saga. Elle
ne cesse de générer une descendance de cher-
cheurs de vérité impénitents, et propose com-
me outil d’un authentique progrés humain, un
évangile de la liberté sans compromission, fait
d’ascétisme, de dépouillement, de spiritualité et
d’autonomie retrouvée. Il s’agit de reconquérir
celle-ci contre soi-méme, les pouvoirs abusifs,
contre 1’Etat moderne castrateur de la liberté
humaine inaliénable, telle que donnée par Dieu
dés ’origine, contre une mondialisation sans
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frein, les totalitarismes, ou « toute allégeance,
toute inféodation est chemin vers le mensonge
et la trahison de la vérité » (p. 140).

Ensomme, il convient de reprendre possession
de notre vie, car « la vraie vie est ailleurs, avec
Jésus-Christ, notre maitre » (p. 163). Une loi
unique fonde notre individualité dans la vérité
et la solidarité : « Aime Dieu et ton prochain
comme toi-méme ». Un tel projet passe par
une éthique de la responsabilité personnelle,
dans son lien avec la priére et la conversion,
un combat spirituel permanent, une écologie
de I’ame : changement radical.

Les noms les plus prestigieux apparaissent
dans 1’ouvrage a commencer par Proudhon,
Tolstoi, B. d’ Aurevilly, Bloy, Claudel, Péguy,
Bernanos, S. Weil, Baudelaire, Wilde, Rim-
baud, Van Gogh, Gandhi, Ellul, Pasolini, Le-
bret... et d’autres innombrables « résistants »,
que 1’on ne peut citer. Les auteurs rappellent
que « pas moins de sept mille combattants
jamais ne pliérent 1’échine devant Baal »
(p- 24), il en est de méme pour les anarchis-
tes, chrétiens ou pas.

En fin de lecture de cet ouvrage qui va a
I’encontre de toute idée regue, de toute pen-
sée prédéterminée asservissante, on ne peut
s’empécher de s’interroger un instant, sur la
raison qui a pouss¢ les auteurs a se placer
sous le haut patronage institutionnel de la
« sainte Eglise catholique », « depuis la Ré-
vélation qui I’a constituée dans ce role », deés
les premiers mots de I’introduction, et que
I’on retrouve dans les remerciements finals.
N’aurait-il pas été plus simple et pertinent de
se réclamer d’un christianisme an-archiste
« au pur cristal évangélique » (p. 24) ?

Olivier LONGUEIRA
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Un seul a regu le baiser par lequel la plénitude
divine fut corporellement insinuée dans la chair.
Heureux baiser, baiser qui fut le plus généreux
des dons, puisque ce n’est pas une bouche qui se
posa sur une autre bouche, mais Dieu Lui-méme
qui s’unit a ’'homme... C’est la paix conclue entre
la terre et le Ciel. Car Il est notre paix, Lui qui a
réuni toutes choses en une... Les plaintes de nos
ancétres exigeaient le saint baiser, c’est-a-dire la

mystérieuse Incarnation du Verbe.
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