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Christian DELORME

D’amour et de haine.
Mémoires blessées, en France et en Algérie.

En cette année 2012, on aurait pu s’attendre, en France 
comme en Algérie, à un foisonnement d’initiatives destinées à 
marquer le jour du cinquantième anniversaire de l’indépendance 
de l’Algérie (5 juillet 1962). Or dans les deux pays, cet anniver-
saire aura été célébré de manière très modeste, ce qui est révéla-
teur de la diffi culté que l’on observe, des deux côtés de la Médi-
terranée, à assumer une histoire compliquée et douloureuse.

Malaises algériens

Côté algérien, le pouvoir a probablement craint que trop 
célébrer le temps de l’indépendance risquait de libérer des pa-
roles enfouies, de réveiller les mécontentements populaires et, 
en particulier, de favoriser l’exposition au grand jour de pages 
obscures de la révolution algérienne. Célébrer cinquante années 
d’indépendance, n’appelle-t-il pas à dresser un bilan ? À faire le 
point sur la situation ?

Le « Printemps arabe », né dans la Tunisie voisine, a 
épargné l’Algérie. Non pas parce que n’existeraient pas, chez 
les Algériens, des aspirations à plus de démocratie et à une 
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vie meilleure. Au contraire, une grande partie de la population 
considère que les idéaux de justice de la révolution ont été trahis 
depuis longtemps. En octobre 1988, il ne faut pas l’oublier, la 
jeunesse algérienne a tenté une insurrection pacifi que qui peut 
être considérée comme un mouvement précurseur de ce qui s’est 
passé en 2011 en Tunisie. Régulièrement, des mouvements de 
protestation éclatent un peu partout à travers le pays.

Mais l’Algérie reste traumatisée par l’étrange guerre civile 
qui s’est déroulée au cours de la décennie 1990, après l’annula-
tion des élections législatives donnant la majorité aux islamis-
tes du F.I.S. (Front Islamique de Salut), et qui a causé (selon le 
pouvoir algérien lui-même) quelque cent cinquante mille à deux 
cent mille morts. De ce fait, la plupart des Algériens n’est guère 
disposée à descendre massivement dans les rues. Le pouvoir (qui 
est essentiellement entre les mains des tout puissants services de 
sécurité militaire et de renseignement) a, par ailleurs, la chance 
de disposer d’énormes réserves fi nancières issues du gaz et du 
pétrole, qui lui permettent d’éteindre une partie des révoltes en 
subventionnant régulièrement les produits de première néces-
sité.

Les cinquante ans de l’indépendance renvoient aussi, iné-
vitablement, à l’histoire de cette indépendance, à la longue lutte 
qui a dû être menée. Or cette lutte ne s’est pas faite avec, d’un 
côté, un peuple algérien totalement uni et, de l’autre côté, une 
puissance coloniale parfaitement unifi ée. Des confl its sanglants, 
notamment, ont existé entre les nationalistes, en particulier entre 
le M.N.A. (Mouvement National Algérien) de Messali Hadj et 
le F.L.N. (Front de Libération Nationale), le second ayant fi ni 
par éliminer ses rivaux : au moins dix mille victimes dans cette 
lutte fratricide ! En 1957, par exemple, trois cents habitants du 
village de Melouza furent massacrés par le F.L.N. parce qu’ils 
soutenaient le M.N.A. Au cœur même de la lutte, ont existé les 
prémices d’une guerre civile.

Dans les premières années de l’indépendance, les chefs 
historiques du F.L.N. se sont entre-déchirés. Quelques uns fu-
rent assassinés par leurs compagnons d’armes (Abane Ramdane, 
Mohamed Khider, Krim Belkacem). Hocine Aït Ahmed, arrêté 
dès 1964 pour avoir créé un parti indépendant du F.L.N. qui dé-
fendait l’identité kabyle, fut contraint de s’exiler en Suisse un an 
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plus tard après s’être échappé de prison. Ahmed Ben Bella, le 
premier président de la nation indépendante (il est décédé tout 
récemment), fut renversé par Houari Boumediene dès 1965 et 
emprisonné plusieurs années avant de connaître lui aussi l’exil 
en Suisse. En 1992, c’était au tour de Mohamed Boudiaf, revenu 
d’exil pour exercer la présidence du pays, d’être assassiné. Et 
tous les héros et combattants (notamment les femmes militantes 
et combattantes) de cette lutte de libération ne furent pas récom-
pensés de manière équitable.

Certes, la population algérienne d’aujourd’hui est loin 
d’être majoritairement habitée par des souvenirs vivants de la 
lutte pour l’indépendance. Près de 70 % des quelque trente-six 
millions d’Algériens est née après l’indépendance. Mais le pou-
voir entretient sans cesse la mémoire des crimes de la colonisa-
tion et de la répression du mouvement indépendantiste, et cette 
dénonciation permanente lui sert de légitimation.

Les victimes de l’exode de 1962

En France, la célébration du cinquantième anniversaire 
de l’indépendance algérienne ne pouvait que soulever d’autres 
problèmes. Toute une partie de la population de notre pays est 
habitée par des souvenirs douloureux du temps de la guerre d’in-
dépendance et de son dénouement. Il s’agit de groupes de popu-
lation très divers, aux mémoires blessées de façons différentes. 
Des mémoires parallèles.

Il y a d’abord ce groupe que l’on peut appeler « le peuple 
pied-noir », ces Européens d’Algérie dont beaucoup étaient 
d’origine italienne, espagnole et maltaise (mais aussi suisse, 
allemande… et française). Leurs pères étaient venus en Algérie 
tout au long du XIXe siècle et au début du XXe à la faveur de 
migrations diverses. Ils avaient adopté cette terre, parfois même 
cru aimer son peuple d’origine. Ils pensaient sincèrement que ce 
pays était le leur. Au cours des décennies, ils l’avaient façonné 
d’une manière nouvelle, avec des réussites économiques. Des 
générations y ont été enterrées. Devenus les uns et les autres 
des nationaux français et des enfants de la République, ils n’ont 
rien compris, pour la plupart d’entre eux, à ce qui s’est passé. 
Ils ont vécu les violences de la révolution algérienne à leur 



94

encontre, ainsi que l’exode en métropole, comme une énorme 
injustice.

Une grande partie d’entre eux s’est enfermée dans la nos-
talgie et le ressentiment. On sait que, durant des années, les 
pieds-noirs du sud de la France ont composé une part essentielle 
des militants et de l’électorat du Front National. Ils se sont sentis 
mal aimés et incompris par la société française. Et ils ont été 
déroutés de constater que, alors qu’ils avaient été chassés d’Al-
gérie, la France faisait venir massivement sur son sol, dès les an-
nées 1960, des travailleurs algériens et leurs familles. Beaucoup 
ont dû vivre, dans les quartiers populaires, avec ceux-là mêmes 
qui leur rappelaient sans cesse le pays perdu ! Souvent, ils ont 
transmis leur souffrance et leur ressentiment à leurs enfants et 
petits-enfants. On estime à quelque sept ou huit cent mille ces 
Européens d’Algérie et assimilés qui ont vécu l’exode. La plu-
part d’entre eux est aujourd’hui décédée, mais la descendance de 
ces hommes et femmes représente une portion non négligeable 
de la population de la France, surtout dans le sud du pays.

Au sein de ce peuple pied-noir, constituant un groupe à 
l’histoire particulière : les Juifs originaires d’Algérie. Leur pré-
sence dans ce pays remonte à l’Antiquité. Beaucoup ont des ori-
gines berbères, ou bien sont les descendants des Juifs chassés de 
l’Espagne catholique en 1492, qui se sont réfugiés dans le Ma-
ghreb musulman. Sous le régime de l’empire ottoman, ils consti-
tuaient une sorte de « nation » à part. La France les a naturalisés 
en 1870, liant dès lors leur sort à celui des colons européens. 
Leur culture, cependant, était orientale. Presque tous parlaient 
l’arabe dialectal. Ils étaient quelque cent trente-cinq mille au 
moment de l’indépendance. Plus de cent mille d’entre eux sont 
venus se réfugier dans l’hexagone entre mai et août 1962. Ces 
Juifs de rite séfarade ont revivifi é le judaïsme français. Parmi les 
pieds-noirs, ils sont ceux qui ont le plus de légitimité à dire que 
leurs « racines » sont « là-bas », et ils peuvent diffi cilement faire 
leur deuil. Dans la France de 2012, ils voient avec angoisse la 
montée en puissance des courants musulmans parfois antisémi-
tes. Ils ont peur pour eux-mêmes et pour l’État d’Israël dont ils 
sont généralement fortement solidaires.

A côté des pieds-noirs, un autre groupe, composé de ceux 
que l’on a appelés globalement « les harkis ». Ce nom désignait 
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la majorité des supplétifs musulmans de l’armée française. Il a 
été étendu à d’autres catégories de personnes, à commencer par 
les familles de ces enrôlés. Souvent, on les a confondus (on le 
fait encore) avec tous les musulmans originaires d’Algérie qui 
bénéfi ciaient de la pleine nationalité et citoyenneté française (ce 
qui n’était pas le cas de la majorité des Algériens de l’Algérie 
française). Les supplétifs musulmans de l’armée française en 
Algérie n’ont pas tous vraiment choisi cet enrôlement : nombre 
d’entre eux y ont été contraints. De même, ils ne peuvent être 
tous accusés d’avoir commis des actes horribles. Au moment de 
l’indépendance algérienne, au moins soixante mille d’entre eux 
ont été tués en représailles.

La France du général de Gaulle s’est fait tirer l’oreille 
pour accueillir les survivants. Grâce à certains offi ciers, environ 
soixante à quatre-vingt mille d’entre eux ont pu s’installer en 
métropole. Ceux qui vivent toujours et, surtout, leur descendan-
ce totaliseraient près de cinq cent mille âmes. Eux aussi, bien en-
tendu, ont « mal à l’Algérie » et sont dans un rapport compliqué 
avec le pays de leurs ancêtres. Dans la société française, ils sont 
regardés comme « des Arabes » et rarement comme des Fran-
çais « légitimes ». Considérés largement comme « des traîtres » 
à leur peuple d’origine (y compris par les Français), ils ont du 
mal à trouver leur place dans la société française.

Les « appelés » d’Algérie et les familles de l’immigration

Mais les victimes de l’exode de 1962 ne sont pas les seuls 
habitants de France à être porteurs de mémoires souffrantes. Trois 
autres grands groupes de population sont à prendre en compte : 
les appelés d’Algérie, les immigrés algériens, et les enfants des 
immigrés.

Citons les en premier, quand bien même ils forment mainte-
nant un groupe moins nombreux qu’auparavant : les « appelés » 
d’Algérie. Entre novembre 1954, début de l’insurrection armée 
des nationalistes algériens, et le cessez-le-feu du 19 mars 1962 
signé entre le gouvernement français et les dirigeants du Gou-
vernement Provisoire de la République Algérienne (G.P.R.A.), 
c’est presque deux millions de soldats du contingent qui ont été 
engagés dans ce qu’on a longtemps désigné comme « une guerre 
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sans nom ». Quelque vingt mille d’entre eux y ont laissé leur vie, 
environ soixante-dix mille ont été blessés. Pour la plupart, ces 
jeunes hommes se sont sentis obligés de participer à une guerre 
à laquelle ils n’adhéraient pas. En ce temps de décolonisation 
généralisée, que signifi ait « défendre l’Algérie française » ?

Beaucoup ont vécu des horreurs et, en tout cas, la peur. 
Ils ont vu mourir des camarades. Une partie d’entre eux a dû 
participer aux tortures et aux « corvées de bois » (assassinats de 
soi-disant « fugitifs ») qu’avaient instituées le pouvoir politique 
et l’état-major militaire français. L’immense majorité de ces ap-
pelés, à son retour en France, a choisi de garder le silence. Ceux 
qui avaient vécu les choses les plus dures, généralement n’en ont 
parlé à personne, comme s’ils étaient habités par la honte ou la 
culpabilité liées à cette guerre inutile et perdue, ou bien avaient 
la conviction qu’ils ne pourraient pas être entendus et compris. Il 
faudra d’ailleurs attendre 1999 pour que le parlement français, à 
l’initiative de Jacques Chirac, reconnaisse offi ciellement que ce 
qui s’est passé entre 1954 et 1962 a bien été « une guerre » et pas 
seulement des opérations de « maintien de l’ordre ».

Des dizaines de milliers d’individus sont restés brisés et 
ont empêché leurs familles d’être heureuses. En face de l’Algé-
rie indépendante, tous ces hommes sont demeurés « sans voix ». 
Contrairement aux anciens combattants des autres guerres fran-
çaises, ils ne laissent guère d’héritage à leurs enfants et petits-
enfants. On ne peut retenir d’eux qu’ils se sont battus « pour la 
France », « pour la liberté » ou « pour la civilisation ». Trop peu 
nombreux sont ceux qui se sont sentis la force de retourner un 
jour en Algérie et de tenter de faire un travail de réconciliation 
autant avec eux-mêmes qu’avec l’Algérie.

Autre grand groupe humain tout à fait singulier qui parti-
cipe depuis cinquante ans de manière signifi cative au peuple-
ment de la France : les immigrés algériens et leurs familles. Si 
les premières implantations de travailleurs immigrés d’Algérie 
en France datent du tout début du XXe siècle (dès 1905), c’est 
néanmoins après l’indépendance de l’Algérie que sont arrivées 
les grandes vagues d’immigration et de peuplement. Entre 1962 
et 1982, on est ainsi passé de trois cent cinquante mille Algériens 
présents en France à huit cent mille.
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Cette immigration avait quelque chose de paradoxal. En 
effet, les Algériens s’étaient massivement manifestés pour l’in-
dépendance de leur pays. Or voilà que, cette dernière obtenue, 
ils sont venus par dizaines de milliers chercher de quoi vivre 
en France ! Beaucoup seront incapables de rendre compte de ce 
choix, notamment vis à vis de leurs enfants quand ceux-ci seront 
en âge de les interroger. Pareillement, la France s’est trouvée 
elle-même dans la confusion. Le général de Gaulle ne voulait pas 
de l’immigration algérienne en France (pas plus qu’il ne voulait 
accueillir les harkis), et une des raisons qui l’ont fait opter pour 
l’abandon des « départements français d’Algérie » était sa crain-
te d’une trop importante population musulmane dans l’hexagone 
du fait de cette continuité administrative entre Dunkerque et 
Tamanrasset. Mais les besoins de l’économie française en main 
d’œuvre l’ont obligé à accepter.

Ces anciens sujets musulmans français devenus algériens 
avec l’indépendance, se sont retrouvés paradoxalement « conci-
toyens » français de fait. Pour la majorité d’entre eux, ils ont 
essayé de se faire le plus discret possible, le plus « taiseux » pos-
sible. Un pied en France, un pied en Algérie, la tête entre les 
deux, ils ont eu bien du mal à se situer et, en particulier, à élever 
leurs enfants nés pour la plupart en France. Aujourd’hui, ils ne 
sont plus que quelque six cent mille à être des ressortissants de 
nationalité uniquement algérienne en France. Mais leurs enfants, 
de nationalité française, approchent ou même dépassent les deux 
millions. Comment ceux-là peuvent-ils se défi nir et se situer, tant 
vis-à-vis de la France que vis-à-vis de l’Algérie ?

Construire des mémoires apaisées

Personne : nation, groupe ou individu, ne peut vivre apaisé 
s’il ne peut s’adosser à une mémoire valorisante qui donne sens 
à son existence. Une telle mémoire positive, évidemment, se 
construit. Elle n’est pas l’addition désordonnée des souvenirs du 
passé : elle est la sélection et l’organisation des souvenirs en vue 
d’en faire quelque chose de fécond.

La nation algérienne a un gros problème de construction 
de sa mémoire collective. En effet, à quelle date faire « démar-
rer » l’Algérie ? Le pays, désigné pendant des siècles comme « le 
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Maghreb central » puis (sous les Turcs) « la régence d’Alger », 
n’a commencé à devenir un début d’État-nation qu’avec la résis-
tance de l’émir Abd el-Kader à la conquête coloniale française 
(entre 1832 et 1847). Mais il a comporté, au cours des siècles 
précédents, divers royaumes, particulièrement des royaumes 
berbères. Il a connu les dominations et infl uences romaines, by-
zantines, arabes, turques, portugaises, espagnoles et, enfi n, fran-
çaises. Ce qui est devenu l’Algérie contemporaine a été, durant 
des siècles, une terre marquée par le christianisme. Et le peuple 
d’aujourd’hui est le résultat de multiples mélanges de popula-
tions (Berbères d’abord et en majorité, puis Arabes, Noirs, Turcs, 
Européens…).

Mais le discours offi ciel affi rme surtout que l’Algérie est 
« arabe et musulmane », et que cela constitue l’essence de son 
identité. Dans l’enseignement de l’histoire, peu de place est faite 
à ce qui a précédé l’existence du mouvement indépendantiste, et 
celui-ci est souvent présenté de manière réductrice comme ayant 
véritablement commencé en novembre 1954, avec le déclenche-
ment de la lutte armée.

La France, de son côté, se montre toujours incapable de 
regarder avec courage et honnêteté l’histoire et la réalité de sa 
présence en Algérie, depuis la conquête de 1830 jusqu’à l’indé-
pendance. On se souvient de cette invraisemblable loi votée en 
2005 par le parlement français à l’initiative de parlementaires de 
la droite radicale, dont l’article 4 stipulait que « les programmes 
scolaires français reconnaissent en particulier le rôle positif de la 
présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord ». 
En face du tollé déclenché par cette tentative d’instaurer une his-
toire offi cielle sélective, il fallut que le président Jacques Chirac 
fasse saisir le Conseil Constitutionnel pour que l’article fi nisse 
par être supprimé.

Durant les cent trente deux années de présence française en 
Algérie, il y eut, bien entendu, des choses positives qui ont existé. 
Mais la conquête du territoire algérien s’est accomplie dans une 
violence extrême. Des récits de militaires français de l’époque en 
témoignent. Un maréchal Bugeaud, héros de cette conquête, serait 
aujourd’hui jugé comme auteur de crimes contre l’humanité.
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L’Algérie ne fut jamais totalement soumise. Il y eut réguliè-
rement de grandes révoltes qui furent sévèrement réprimées. En 
mai 1945, le 8 mai, jour de l’armistice mettant fi n à la Deuxième 
guerre mondiale, des événements mineurs survenus à Sétif et à 
Guelma ont provoqué le plus grand massacre de l’histoire de 
la France contemporaine en temps de paix : entre vingt mille et 
trente mille Algériens tués par les Européens !

Quant à la guerre d’Algérie où périrent au minimum trois 
cent mille civils algériens (l’État algérien annonce un million 
et demi de tués) et quelque vingt mille civils européens, elle fut 
le théâtre d’actes abominables, avec, en particulier, l’institution 
offi cielle de la torture. L’État et le peuple algériens attendent, 
depuis, que la France fasse offi ciellement acte de repentance. 
Jusqu’ici, les gouvernants français s’y sont refusé, craignant 
notamment que la reconnaissance des crimes commis par l’État 
français n’engendre des demandes d’énormes compensations 
fi nancières par l’Algérie. Mais comment la France peut-elle re-
garder l’Algérie en face tant qu’elle n’assume pas les dimensions 
non-glorieuses de son histoire ? Depuis plusieurs années, des 
deux côtés de la Méditerranée, des voix s’élèvent pour demander 
la conclusion d’un « traité d’amitié » entre Paris et Alger. L’État 
algérien fait de la reconnaissance par la France de ses crimes un 
préalable bien compréhensible.

Le « peuple pied-noir », quant à lui, s’est construit une mé-
moire de victime. Il a idéalisé, hors de toute prise en compte 
sérieuse de l’histoire, « l’œuvre civilisatrice » de la France en 
Algérie, entretenant le mythe d’une Algérie heureuse avant que 
les combattants du F.L.N. ne viennent, selon eux, tout démo-
lir. A entendre beaucoup de pieds-noirs, Arabes, Berbères, Juifs, 
chrétiens et agnostiques vivaient tous en frères dans l’Algérie 
française, et il n’y avait pas d’exploitation de l’indigène musul-
man. Ce ne fut pas, malheureusement, la réalité. La majorité des 
sujets musulmans de l’Algérie française (huit millions sur neuf 
en 1954) étaient, administrativement parlant, des sous-citoyens. 
Au cours des ans, la plupart des tribus avait été spoliée, et les 
indigènes avaient été dépossédés du droit de défi nir leur destin.

Il y eut, néanmoins, au cœur de ce phénomène violent qu’est 
la colonisation, de belles rencontres et, peut-être même, l’émer-
gence de ce que l’on pourrait appeler une « civilisation algéro-
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française ». Récemment, un fi lm assez merveilleux a été réalisé : 
« El Gusto ». Il fait revivre, avec l’aide des survivants, l’histoire 
d’un orchestre de musique andalouse créé dans les années 1920 
dans la Casbah d’Alger. Celui-ci réunissait des musiciens musul-
mans et juifs. Ces belles pages d’une histoire commune méritent 
d’être mises en évidence, mais cela ne peut pas occulter, pour 
autant, les pages sombres. Une association au moins, en France, 
œuvre depuis près de trente ans à la fraternité entre gens origi-
naires du Maghreb, Européens comme Berbéro-Arabes, dans le 
respect de la vérité historique : l’association Coup de Soleil. Elle 
est particulièrement connue par son Salon « Le Maghreb des li-
vres » et son Festival « Le Maghreb des fi lms » qui se tiennent 
tous les deux chaque année à Paris.

Des millions de Français d’origine algérienne

Un des principaux héritages de la longue colonisation de 
l’Algérie par la France, est, bien entendu, l’installation d’une for-
te immigration algérienne dans l’hexagone. La progéniture issue 
de celle-ci s’est retrouvée, pour sa majorité, automatiquement 
de nationalité française. La France d’aujourd’hui compte, ainsi, 
une part importante de sa population qui est française d’origine 
algérienne, comme d’autres parties de la nation française sont 
d’origine italienne, polonaise ou espagnole. Il s’agit de plusieurs 
millions de personnes (si on prend en compte tous les habitants 
de France qui sont d’origine berbéro-arabe, issus des trois prin-
cipaux pays du Maghreb, on arrive à au moins quatre millions de 
personnes dont plus de la moitié est de nationalité française).

Une part importante de la population française, ainsi, est 
désormais maghrébine et musulmane. Il s’agit d’une des parts 
les plus jeunes, qui représente un facteur dynamique de la dé-
mographie française. Ce groupe humain singulier et, en même 
temps, très divers, est porteur de mémoires plurielles. Il est ha-
bité par des histoires multiples et confl ictuelles. Son inscription 
dans la culture et dans la nation française (en particulier grâce 
à l’école et grâce aux médias) est réelle, fondamentale, malgré 
les mécanismes discriminatoires qui restent à l’œuvre dans notre 
société.
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Mais cette jeunesse issue des immigrations du Maghreb, 
et tout particulièrement des immigrations venues d’Algérie, ne 
peut, pour autant, oublier sa fi liation. Elle a besoin de savoir d’où 
elle vient. Quelle fut l’histoire de ses pères et mères. Et cette 
quête de ses racines a du mal à être comprise et donc accompa-
gnée par la société française et par l’État. Sans doute n’a-t-on pas 
oublié la vive polémique qui s’est développée, en octobre 2001, 
après le match de football France-Algérie qui s’était déroulé au 
Stade de France. Dans le public des spectateurs se trouvait un 
grand nombre de jeunes « Franco-Algériens ». Quand fut jouée 
la « Marseillaise », celle-ci fut abondamment siffl ée. Un peu 
plus tard, le match devait être arrêté en raison de l’envahisse-
ment de la pelouse par des centaines de supporters de l’équipe 
algérienne. La plupart des commentateurs a vu dans l’attitude 
de cette jeunesse une prise de position anti-française, un rejet 
par ces jeunes de leur nationalité française. Quand on interrogea 
ceux-ci, pourtant, on s’aperçut qu’ils avaient surtout voulu mani-
fester leur joie que, pour une fois, soit valorisée en France (dans 
le prestigieux stade qui avait vu, en 1998, l’équipe de France 
conduite par Zinedine Zidane gagner la Coupe du Monde) la 
part algérienne de leur identité. Les excès de ces jeunes étaient 
regrettables, mais la réaction du monde politique et de l’opinion 
publique fut, elle aussi, excessive.

Depuis quelques années, les secteurs militants de cette jeu-
nesse « franco-algérienne » se sont emparés d’un moment dou-
loureux de l’histoire de la guerre d’Algérie : le massacre par la 
police française, le 17 octobre 1961, à Paris, de plusieurs cen-
taines d’Algériens qui manifestaient pacifi quement (la plupart 
d’entre eux furent jetés dans la Seine). Un massacre orchestré 
par le préfet Maurice Papon qui deviendra plus tard ministre sous 
la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, mais aussi, plus tard 
encore, en 1998, sera condamné pour sa participation dans la 
persécution et la rafl e des Juifs de Bordeaux sous l’Occupation. 
Depuis maintenant plus de dix ans, ce massacre fait l’objet de 
commémorations à Paris et dans plusieurs villes de France. Ceux 
qui s’adonnent à cette célébration manifestent ainsi leur droit à 
être fi dèles à la mémoire de leurs pères qui ont combattu pour 
l’indépendance de l’Algérie, tout en disant vouloir vivre pleine-
ment leur citoyenneté française. Car il est signifi catif qu’ils ont 
choisi un moment affreux de la guerre qui s’est déroulé non pas 
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en Algérie mais sur le territoire de la métropole. Le sang de leurs 
pères mêlé aux eaux de la Seine.

On ne peut qu’en prendre acte : depuis 1830, les relations 
entre l’Algérie et la France sont un étonnant tissage d’amour et 
de haine. Le temps des guerres (celles du temps de la conquête, 
celle du temps de la lutte des Algériens pour leur indépendance) 
n’a que trop duré. Il faut passer à celui de la réconciliation. Aux 
mémoires combattantes et rivales, il faut parvenir à substituer 
des mémoires réconciliées. Cela s’avère vital, d’abord pour la so-
ciété française qui est désormais composée de plusieurs millions 
de citoyens « berbéro-arabes ». Mais aussi pour la construction 
d’une Méditerranée de la paix. Christian DELORME
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