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EDITORIAL

• Loin de l’agitation des villes et des soubresauts de mai 68, marqué par la rencontre 
du père Stanislas Breton et par l’étude des grands phénoménologues, Pierre GIRE consacre 
sa première thèse au fondement métaphysique de la morale, et sa thèse de doctorat d’État à 
Maître Eckhart et à La métaphysique de l’Exode, trouvant en lui une voie d’unifi cation de 
la métaphysique, de la théologie et de la mystique. De là une constante dans sa réfl exion 
anthropologique : aller au plus profond des choses, avec la plus grande rigueur possible. 
Et ce, non seulement dans la lecture des textes et la composition des écrits, mais dans les 
responsabilités, les relations et la conduite de la vie.

• Notre dossier est consacré aux généalogies contestées ; il s’agit d’abord des 
généalogies bibliques, contestées par l’exégèse historique et dont il faut retrouver le sens.

Raymond KUNTZMANN nous aide à sortir d’une requête purement et strictement 
historique pour voir le rôle identitaire et religieux de ces généalogies : désigner ses ancêtres 
sert à confesser son Dieu et à dire sa fi délité au Dieu des pères ; désigner ses pères sert à 
attester de son appartenance à Israël et à assurer l’unité d’un peuple.

On se trouve dans une quête similaire chez les Mormons, puisqu’il s’agit pour eux 
d’assurer le salut de toute la famille et de retrouver tous leurs ancêtres pour leur fournir le 
baptême, ce baptême « vicaire » pour les morts évoqué dans un verset de Paul, comme le 
rappelle Bernadette RIGAL-CELLARD. À terme, la recherche généalogique vise le salut 
et le rassemblement de toute l’humanité depuis Adam, but louable qu’il faut prendre en 
compte pour apprécier l’obsession généalogique des Mormons.

Avec la généalogie de Jésus, on entre dans une fonction nettement plus théologique de 
la généalogie : il s’agit à la fois de rattacher Jésus à une lignée davidique, pour le désigner 
comme Messie, et comme le souligne Jean-François BAUDOZ, de faire éclater en quelque 
sorte cette origine, dans le temps et l’espace humain, du côté des païens (il y a des étrangères 
dans l’ascendance de Jésus et le salut apporté par Jésus s’étend aux nations) et au-delà du 
temps, du côté de Dieu lui-même (Jésus n’est pas vraiment le fi ls de David, puisque David 
l’appelle son Seigneur).

Les représentations de l’arbre de Jessé qui fl eurissent à partir du XIIe siècle (cf. 
François BOESPFLUG) témoignent bien de ce souci d’illustrer la descendance davidique 
du Messie, Jessé étant le père de David, et surtout de signifi er l’accomplissement de la 
promesse prophétique faite en Is 11.

Mais comme le suggère Dominique CERBELAUD, l’établissement de cette généalogie 
importe aussi pour que le Christ soit reconnu comme homme véritable, né d’une femme, et 
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non pas « sans père, sans mère, et sans généalogie » (He 1,3), comme le dit de Melchisédech 
l’auteur de la lettre aux Hébreux…

Le Christ lui-même s’appuie sur la complexité de sa généalogie et sur le mystère de 
son origine pour contester à plusieurs reprises l’enfermement possible de la famille sur 
elle-même : à côté de la fi liation selon la chair existe la fi liation selon l’esprit, qui ouvre à 
l’altérité, qui « travaille de l’intérieur pour ouvrir à ce qui n’est pas contenu dans l’héritage ». 
Comme l’explicite Jean-Daniel CAUSSE, à côté de la fi liation charnelle, et au-delà de ce 
qui nous précède et nous détermine en bien et en mal, le chrétien reçoit un nom nouveau qui 
le libère de ce qui pouvait l’assigner et l’enfermer et l’ouvre à l’inattendu d’un chemin à la 
suite du Christ.

L’Écriture montre aussi bien la préoccupation identitaire pour l’ascendance que la 
préoccupation de la descendance, descendance considérée comme signe de l’amour et de la 
bénédiction de Dieu, et comme nécessité de perpétuer le peuple de l’alliance, ce qui entraîne 
la dispense de certaines règles matrimoniales.

Ces règles ont toujours intéressé les pouvoirs religieux et politiques, et le Concile de 
Trente renouvelle les interdits de consanguinité et d’inceste, que l’État fait entrer dans le 
droit civil. Au-delà de l’interdit moral, se manifeste ainsi le désir d’authentifi er la valeur 
d’un sang, et de la préserver. Comme l’explique Nicole LEMAITRE, l’arbre généalogique, 
censé établir cette valeur, sera longtemps et couramment transposé dans les « familles » 
religieuses, dans un but promotionnel. La démocratisation de la société substitue peu à peu 
le mérite au sang, et la recherche généalogique n’a plus les mêmes enjeux sociaux.

Aujourd’hui, la préoccupation de la descendance se fait plus impérieuse et relève de 
plus en plus du pouvoir et de l’intérêt de la raison scientifi que et des biotechnologies, ce 
qui remodèle l’expérience de la génération. Les techniques adoptées pour contourner la 
stérilité préservent-elles la corporéité dans sa signifi cation anthropologique et éthique, dans 
sa capacité langagière imaginaire et symbolique ? Telle est la question que pose Michel 
DEMAISON, sachant qu’au bout du compte, quelles que soient les modalités d’une 
naissance, il est possible et il s’agit pour tout homme d’entrer dans une autre fi liation, 
fondée sur la paternité universelle de Dieu, pour se libérer, demain comme hier, du poids 
des intrigues de la génération.

• La position qui clôt le numéro s’arrête à un exemple particulier et dramatique de ces 
intrigues générationnelles, avec les blessures laissées par « la guerre d’Algérie », cinquante 
ans après la déclaration de son indépendance. Le père Christian DELORME se risque 
une fois encore à mettre des mots sur ces blessures, d’autant plus profondes que l’histoire 
commune était faite d’amour et de haine, et il contribue ainsi à ce travail de mémoire qui 
construit la paix sur la réconciliation.

Jean-Etienne LONG,
rédacteur
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Pierre GIRE,

la métaphysique de l’Exode

Né en 1949 au Puy-en-Velay, Pierre GIRE est ordonné prêtre 
en 1976. Il enseigne la philosophie au lycée de La Chartreuse 
à Brives-Charensac (1977-1982), aux Écoles d’infi rmières des 
hôpitaux du Puy, puis à Yssingeaux, au lycée du Sacré-Cœur 
dont il est aussi le Directeur (1982-1986). Parallèlement à ces 
activités, il est aumônier auprès de la J.E.C., des Équipes Notre-
Dame et d’un Institut agricole dans le diocèse. À la demande 
conjointe du Recteur de l’Université catholique de Lyon et 
du Cardinal A. Decourtray, il arrive à Lyon (automne 1986) 
pour rejoindre l’équipe des prêtres qui ont la mission de faire 
renaître le Séminaire Universitaire et pour relancer la Faculté de 
Philosophie dont il devient le Doyen (1986-1993 ; 1999-2005). 
À la Faculté, il enseigne la philosophie antique, la philosophie 
classique (XVIIe) et la philosophie de la religion. À l’Université 
catholique où il a été Vice-Recteur (1992-1999), il est responsable 
de la recherche.
Le champ de sa réfl exion s’étend à la mystique de Maître 
Eckhart, aux fondements de la morale, à la philosophie de la 
religion, à la transmission de la culture, aux problématiques 
d’éthique fondamentale. Il a écrit près de 250 articles dans 
diverses revues comme Recherches de sciences religieuses, 
Revue des sciences religieuses, Chemins de dialogue, Cultures 
en mouvement, Économie et Humanisme, Théophilyon, Esprit 
et Vie, Lumière et Vie, Bulletin de littérature ecclésiastique, 
Études interculturelles, Revue de l’Université catholique, Revue 
d’Éthique et de Théologie Morale, Le Cercle Herméneutique, 
Les Cahiers de l’Institut des Hautes Études Islamiques,...
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Lumière & Vie : Vous avez vécu longtemps dans un petit 
village de Haute-Loire, en milieu rural, et vous voilà 
aujourd’hui professeur d’université et chercheur dans une 
grande ville. Que vous reste-t-il de vos origines ?

Pierre GIRE : Ce qui me reste de mes origines rurales, en 
dehors de l’héritage spirituel chrétien transmis par mes parents, 
ce sont des attitudes fondamentales qui marquent profondément 
mon existence :

–   le sens du labeur, à savoir de l’ascèse dans le travail où l’on jette 
toutes ses forces jusqu’au bout de l’exercice ; j’ai été élevé dans 
la religion du travail qui ignore les vacances et qui exclut toute 
forme de paresse considérée comme indigne de l’être humain ;

–   le goût de la méditation et de la solitude, favorisées au cours 
de mon enfance, par une vie isolée et pauvre dans les espaces 
infi nis, aux hivers rigoureux, des hauts plateaux du massif du 
Mézenc. Dans une nature qui vous enveloppe par sa puissance, 
au sein d’une famille de paysans où la vie ne cesse de montrer 
sa force et sa vulnérabilité, comment pourriez-vous ne pas vous 
interroger sur votre propre destin ?

–   la pratique de la modestie, autant dire le ressenti de n’être 
presque rien, de se trouver à l’origine de choses dérisoires, d’être 
toujours dépassé dans le savoir par la complexité du monde, 
d’apporter tellement peu soi-même à l’ennoblissement de 
l’humanité…, la modestie du paysan qui confi e à la terre l’avenir 
de sa propre vie !

–   ayant grandi dans ce sentiment, le carriérisme m’est toujours 
apparu non seulement comme une illusion sur soi-même et une 
perversion, une volonté de pouvoir, dans les relations humaines, 
mais aussi comme un dévoiement du sens du travail ; c’est 
pourquoi il ne m’intéresse pas !

–   le respect des autres, c’est-à-dire le devoir de faire place aux 
autres ; j’ai été élevé dans l’exigence du respect d’autrui, de la 
vie des autres, du travail de chacun et des fruits de ce travail ; 
mais sur ce plan, ce qui a été le plus déterminant pour moi, c’est 
la considération de la dignité de chacun dont mes parents avaient 
un sens très aigu, sans doute en raison de leur Foi chrétienne. 
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Quel que soit le mode de vie des uns et des autres, il y a en 
tout être humain quelque chose d’irréductible qui fait signe vers 
l’Absolu.

L & V : Vous aimez aller au fond des choses et vous commencez 
vos premières recherches philosophiques sur le fondement 
métaphysique de la morale… Un sujet aux antipodes de 
l’esprit de mai 68 ?

P. G. : Mes premières études supérieures, rendues possibles 
par les bourses de la République, ont fait naître en moi le désir 
profond de penser la vie humaine, de chercher sa vérité et, en 
conséquence, d’analyser son dynamisme révélé dans l’action 
(les textes de Blondel ont marqué mon entrée en philosophie) ; 
ce qui explique mon intérêt pour la morale au sens où celle-ci 
est une forme de « science de l’action ». Mais je ne suis pas un 
éthicien qui développe ce qu’il est convenu d’appeler l’éthique 
appliquée. Je m’intéresse à l’éthique fondamentale et au rapport 
entre la métaphysique et l’éthique. S’intéresser à ce type de 
problématique au lendemain de mai 68 pouvait paraître en totale 
disjonction avec l’esprit du temps. Mais la philosophie n’exige 
pas d’obéir à l’esprit du temps !

J’avoue que mes interrogations étaient autres que les 
revendications estudiantines de cette période, parce qu’elles 
étaient d’ordre métaphysique : elles concernaient la spécifi cité et 
le fondement de l’action, la possibilité de la liberté, le sens de la 
création des valeurs, l’intelligibilité de l’existence…

Je me suis volontairement tenu à distance des sciences humaines 
et sociales, sans les ignorer. Mais je ne pense pas qu’il soit 
possible de fonder la morale sur les sciences humaines et sociales 
pour des raisons épistémologiques évidentes. Les sciences 
humaines et sociales relèvent de l’exigence d’intelligibilité des 
phénomènes humains. La morale ressortit à la normativité du 
mode de vie. C’est pourquoi il m’apparaissait, au moment de la 
rédaction de ma thèse de philosophie à l’Université catholique1, 
que seule l’intentionnalité métaphysique avait suffi samment 
de force et de radicalité pour penser les questions ultimes de 
l’existence humaine.

1. La thèse de doctorat de 
1986, « Philosophie critique 
de la morale », paraîtra sous 
le titre Les fondements de la 
morale, ouverture métaphysi-
que (Téqui, 1989). 
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Ce qui me paraissait essentiel dans cette recherche n’était pas 
de présenter un développement supplémentaire concernant la 
question des valeurs, accompagné d’une interrogation sur leur 
universalité et leur statut transhistorique. Par ailleurs, il me 
semblait vain de limiter ma propre réfl exion à la description des 
morales constituées dans la culture de l’Occident, d’autant que 
ce travail a déjà été réalisé à plusieurs reprises par d’excellents 
historiens de la pensée, notamment Vernon J. Bourke2.

La préoccupation intellectuelle qui commandait ma recherche 
consistait dans l’exigence d’une mise au jour du principe 
métaphysique de la morale. Ce principe ne fait référence à 
aucun fondement d’ordre anthropologique (propriétés de 
la nature humaine, paradigmes politiques,…) ou religieux 
(traditions avec textes sacrés). Il présuppose une interrogation 
radicale sur l’ouverture transcendantale de l’existence humaine. 
Cette ouverture, traduite négativement par l’inachèvement de 
l’être humain, demeure irréductible aux données culturelles et 
historiques, en ce sens qu’elle constitue le dynamisme actuel à 
partir duquel s’accomplissent, par l’agir, l’histoire et la culture 
dans le monde.

Il s’agit là d’une fonction de distanciation intérieure, qui, en 
quelque sorte, s’éprouve comme une précédence créatrice par 
l’existant puisque c’est à partir d’elle qu’il se constitue comme 
être-sujet. Elle est cette puissance qui remet l’homme à lui-
même en tant que sujet éprouvant sa propre liberté au cœur de 
son existence. Dans cette puissance, il est possible d’apercevoir 
ce que nous pourrions appeler l’appel à être. Ce qui redresse 
l’homme au-dessus de lui-même n’est rien d’autre que cet appel 
à être par la médiation nécessaire de l’action.

Mais il demeure toujours indisponible parce qu’il permet sans 
cesse de se disposer à exister dans une forme de vie. Certes, 
il est possible de s’en tenir à la reconnaissance de cet appel ; 
dans ce cas on se prive d’une interrogation sur l’intelligibilité 
de son origine. En inscrivant l’appel à être dans un rapport 
avec l’Absolu, libre simultanément des pseudo-absolus et de la 
tentation d’absolutiser l’ordre du fi ni, on crée la possibilité d’une 
relation continue et irréductible d’affranchissement vis-à-vis de 
toute sacralisation des idéaux humains.

2. Cf. Vernon J. BOURKE, 
Histoire de la morale, Cerf, 
1970 (traduction de History 
of Ethics, New York, 1968).
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Ici l’Absolu est invoqué du point de vue de l’être humain, sous 
la forme d’une exigence métaphysique à partir de laquelle prend 
sens et densité l’appel à être constitutif de l’existence humaine. 
Cela revient à reconnaître que le sujet se trouve donné à lui-
même dans un appel dont l’origine demeure à jamais indisponible 
à l’égard de toute volonté de maîtrise et impossible à absorber 
dans l’épaisseur humaine. En somme, il s’agit sur ce plan d’une 
exigence fondamentale de la vie libre qui, pour se poser, cherche 
nécessairement l’Absolu sans jamais pouvoir se l’approprier.

Je me suis alors tourné vers le néoplatonisme (en appui sur mes 
lectures et les enseignements reçus de Joseph Combès et de 
Stanislas Breton) et sa métaphysique négative de l’Un, qui me 
paraissait à même, dans une reprise contemporaine, d’offrir une 
possibilité d’ouverture à la Transcendance et d’appel à donner 
forme à l’existence dans un dynamisme de liberté.

Avec la lecture des textes de Paul Ricœur, d’Emmanuel Levinas, 
de Michel Henry, je me suis intéressé à la question de la vérité 
de la vie humaine sans oublier la problématique du fondement 
métaphysique de la morale. Les dimensions premières de 
l’homme capable (Ricœur), le rapport entre le visage et l’Infi ni 
(Levinas) et la phénoménologie de la vie (Henry) m’ont apporté 
des ressources inestimables pour esquisser les dimensions 
fondamentales d’une anthropologie philosophique qui sous-tend 
ma propre réfl exion sur la vie humaine et son possible rapport à 
l’Absolu3.

L & V : Pouvez-vous préciser pourquoi vous retenez plus 
spécialement ces trois grands auteurs ?

Oui, je peux exprimer ici brièvement ce que je dois à chacun de 
ces trois phénoménologues sur le plan de ma propre pensée.

J’ai beaucoup aimé les textes de Paul Ricœur sur les 
développements de l’herméneutique (notamment l’herméneutique 
biblique), elle-même « greffée » sur la phénoménologie. 
Concernant ma recherche sur les questions d’éthique, je me suis 
intéressé à ses analyses du sujet phénoménologique (Soi-même 
comme un autre, Parcours de la reconnaissance,…) affranchi 
des projections idéologiques référées à une nature humaine 

3. Cf. Pierre GIRE, L’éthique 
à l’épreuve de la vie, Cerf, 
2010. En particulier la pre-
mière partie consacrée à 
l’éthique fondamentale.
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défi nie par des propriétés absolues. Le sujet phénoménologique 
est le sujet qui en chacun de nous s’atteste lui-même dans ses 
expressions existentielles fondamentales, que sont le dire, l’agir 
et le pâtir.

Il s’atteste lui-même à partir d’un fond d’être (une puissance 
d’être) manifesté tout autant dans l’ipséité du « je » qui prend la 
parole, décide d’agir ou éprouve des affects que dans la mêmeté 
du « moi » qui se reconnaît dans l’espace et le temps de la vie. 
C’est le sujet phénoménologique qui est impliqué dans l’action 
éthique comme sujet d’initiative, d’attestation et d’imputation au 
sein d’une intersubjectivité. Cette réfl exion est particulièrement 
éclairante sur la signifi cation humaine de l’action (narrativité de 
l’agir et identité du sujet) et sur la problématique du mal dans 
l’existence humaine.

Quant à la pensée d’Emmanuel Levinas, elle reste déterminante 
en matière de philosophie contemporaine, notamment sur 
la question de la subjectivité reprise à partir des sources de 
l’histoire de la philosophie et de l’Écriture biblique (Autrement 
qu’être, Éthique et infi ni, Diffi cile liberté,…). Ayant développé 
une critique radicale de la logique du même dans la conscience 
occidentale, Levinas élabore une réfl exion d’une grande 
profondeur sur l’idée d’Infi ni en articulation avec la relation 
d’altérité. Sur le visage (manifestation de l’humanité) de l’autre 
homme habité par le langage, s’annonce l’Infi ni (comme trace) 
et se signifi e la Transcendance.

De ce point de vue, prend sens l’idée de responsabilité vis-à-vis 
d’autrui, délivrant la liberté de sa violence et de son injustice. 
Ainsi se trouve signifi ée la question de l’éthique qui rend possible 
l’apparaître de l’autre homme comme visage dans sa singularité, 
en référence à la responsabilité, matrice de toute relation de 
l'homme avec l’homme.

Je ne saurais enfi n trop insister sur l’importance, à mes yeux, du 
travail de Michel Henry, que j’ai eu l’immense joie de rencontrer, 
d’inviter à la Faculté de philosophie et dans le cadre des grandes 
conférences du Pôle universitaire de Lyon, avec qui j’ai échangé 
à maintes reprises. Sa pensée (Philosophie et phénoménologie 
du corps, L’essence de la manifestation, C’est moi la Vérité. 
Pour une philosophie du christianisme,…) m’a appris à passer 
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de la « phénoménologie du monde » à la « phénoménologie de 
la vie », autant dire à retrouver par delà l’idéalisme rationaliste 
dominant de la philosophie occidentale, la subjectivité vivante du 
sujet s’éprouvant dans la vie (l’auto-affection) sous les modalités 
fondamentales de la jouissance et de la souffrance.

Il s’agit là de la vie qui se révèle à elle-même dans son 
immédiateté en chaque vivant où elle se « personnalise » 
en son affi rmation originaire. Aussi la vie humaine est-elle 
transcendantale, parce qu’elle demeure l’événement originaire 
qui suscite le fait d’être pour soi dans l’actualité du vivant. Elle 
est processus de continuelle naissance au plus profond du vivant 
qui en fait l’épreuve. Mais le vivant ne s’apporte pas lui-même 
dans la vie et la vérité de la vie humaine n’est pas enfermée dans 
la vérité du monde. C’est pourquoi il y a lieu de s’interroger sur 
l’intelligibilité de la donation ultime de la vie.

Sur ce point le christianisme affi rme la révélation de Dieu comme 
Vie absolue manifestée dans l’humanité par le Christ, premier 
vivant en lequel l’homme a sa naissance transcendantale ; c’est 
ainsi qu’il donne sens à la phénoménologie de la vie.

L & V : Vous vous êtes aussi intéressé à la thermodynamique, 
mais en épistémologue, avec un souci de rigueur intellectuelle 
qui vous conduit à une pensée de la méthode en philosophie.

P. G. : Pendant quelques années, j’ai travaillé régulièrement 
avec Bernard Escudié, physicien-théoricien à l’Université 
catholique (I.C.P.I.4), sur des problématiques d’épistémologie 
des sciences, notamment de la physique (plus spécifi quement de 
la thermodynamique). Ensemble nous avons publié des articles 
dans la Revue d’histoire des chemins de fer. Cette collaboration 
interrompue par le décès tragique de Bernard, compagnon de 
recherches devenu pour moi un ami, m’a beaucoup enrichi dans 
mon travail philosophique.

Une discipline qui n’intègre pas sa propre épistémologie n’est pas 
une pratique de recherche qui peut prétendre à une scientifi cité. 
Certes, il existe des modèles de scientifi cité différents en raison 
même des spécifi cités disciplinaires. La philosophie n’échappe 
pas à l’exigence épistémologique appliquée à sa constitution, à 

4. Institut de Chimie et de 
Physique industrielle.
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sa méthodologie, à son langage, à son histoire, à son inscription 
dans la culture, à sa capacité d’intelligibilité. Elle n’est pas un sur-
savoir exempt de toute critique, mais l’expression structurée de 
la fonction « méta » de la pensée. En soumettant ses élaborations 
à l’interrogation épistémologique, elle légitime (pour une part) 
la pertinence de ses propositions de sens projetées sur l’être-au-
monde de l’homme.

L & V : Très tôt, vous croisez sur votre route l’itinéraire de 
Maître Eckhart, à la fois chrétien, intellectuel et mystique : 
c’est le coup de foudre ?

P. G. : La découverte de Maître Eckhart au lendemain de mai 
68 a été pour moi une forme de « révélation ». À cette période, je 
commençais mes études de philosophie et j’éprouvais, dans un 
contexte de crise sociale, politique et culturelle, la vulnérabilité de 
mon existence chrétienne. Les textes de Maître Eckhart offrent le 
croisement – que j’attendais sans doute inconsciemment – de la 
métaphysique et de la spiritualité. Avec lui, il est possible d’être 
métaphysicien et mystique. Cette conjugaison du spéculatif et du 
spirituel a été profondément structurante pour moi.

Je me suis alors lancé dans un long travail de recherche 
(documentation, lectures multiples, traductions, élaborations 
de dossiers…) préalable à l’écriture de ma thèse d’État5. Cette 
thèse, accompagnée d’une traduction intégrale du Commentaire 
du Livre de l’Exode, a comme objectif d’introduire à la pensée de 
Maître Eckhart à partir de la parole immémoriale de l’Exode : « Je 
suis celui qui suis » ; dans le croisement des langages eckhartiens 
(métaphysique, théologique, mystique) se déchiffre l’expérience 
du Dieu vivant, le Dieu trinitaire du christianisme, Celui où 
s’origine la Vie absolue saisissant la vie humaine.

Au fond, ce sont deux convictions intellectuelles qui ont initié 
mes recherches sur Maître Eckhart ; je les formulerais ainsi :

– il n’est qu’un seul Eckhart en dépit de la dualité des textes 
(Commentaires de l’Écriture d’une part, Sermons et Traités 
spirituels d’autre part) et des langues (latin médiéval et moyen-
haut-allemand) ;

5. Thèse soutenue à l’Univer-
sité de Bourgogne en 1989 
sous la direction du profes-
seur Jean Brun, et publiée 
sous le titre Maître Eckhart et 
la métaphysique de l’Exode 
(Cerf, 2006).
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– l’inséparabilité de la métaphysique, de la théologie et de la 
mystique est constitutive de la substance même de l’œuvre 
eckhartienne inspirée par les traditions des trois monothéismes 
occidentaux.

À partir de ces convictions, j’ai tenté de développer une hypothèse 
d’intelligibilité en référence aux textes du maître rhénan, à savoir 
qu’il y a continuité d’une seule et même vie entre Dieu et la 
créature (continuité explicitée selon des paradigmes théoriques 
différents : l’être, l’un, l’intellect), autant dire que toutes choses 
n’existent et ne se comprennent qu’en Dieu et que Dieu est, en 
toutes choses principe d’être et de vérité.
C’est avec cette hypothèse que j’ai lu les textes eckhartiens et 
traduit nombre d’entre eux.

Ce qui me semble soutenir cette perspective d’intelligibilité, 
c’est l’insistance du maître dominicain sur la centralité du Verbe 
divin incarné. De ce point de vue, il est possible d’affi rmer que la 
métaphysique de l’être, de l’un, de l’intellect (Commentaires de 
la Genèse, de l’Exode, de la Sagesse, du Cantique ; Les questions 
parisiennes,…) est dépassée et intégrée dans la métaphysique du 
Verbe (Commentaire de l’évangile de Saint Jean).

En appui sur cette métaphysique ouverte à la Révélation et à la 
Tradition chrétiennes, Maître Eckhart élabore une théorisation 
de l’expérience mystique d’une extrême radicalité spéculative. 
Cette théorisation s’origine à l’intelligibilité de la nature, du 
statut et du dynamisme de l’âme exprimant dans sa propre vie la 
Vie absolue de Dieu.

Ainsi la vie mystique, inséparable de sa propre intelligence, 
s’offre alors comme une épreuve existentielle où se conjuguent 
au présent l’enracinement de l’âme dans l’infi nité de Dieu ou 
dans le Fond sans fond de la Déité et l’expression de l’immanence 
de la Vie divine au cœur de la créature. En somme, par exigence 
d’auto-manifestation, Dieu s’exprime en sa Vie absolue que le 
Verbe médiatise dans l’âme (c’est la thématique essentielle de la 
naissance de Dieu dans l’âme). En celle-ci se réfl échit cette Vie 
divine où l’être humain éprouve sa réelle identité.

Depuis ces premières études, je n’ai jamais cessé de poursuivre 
mon travail de recherche sur Maître Eckhart (colloques, 
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6. Dont le texte est publié 
dans Théophilyon, tome XV, 
n° 2, novembre 2012.

conférences, séminaires, publications), soutenu en cela par mon 
appartenance (comme chercheur associé) à l’Équipe de recherche 
sur les mystiques rhénans de l’Université Paul Verlaine de 
Metz.

L & V : Avec Eckhart, vous avez un exemple d’articulation 
entre métaphysique et mystique, religion et foi… et vous avez 
beaucoup réfl échi sur le fait religieux et sa transmission.

P. G. : La pensée de Maître Eckhart a quelque chose de 
paradigmatique dans l’articulation entre métaphysique, religion 
et mystique. Il est vrai que Stanislas Breton, dont j’ai bénéfi cié 
pendant longtemps des enseignements, m’a orienté dès 1970 vers 
les textes de Maître Eckhart ; j’ai réussi à faire venir d’Allemagne 
les fascicules publiés de l’édition critique alors qu’ils étaient 
diffi cilement disponibles en France.

Je dois beaucoup à Stanislas Breton avec qui j’étais très lié tant sur 
le plan spirituel que sur le plan intellectuel. Nous nous retrouvions 
à chacun de ses passages à Lyon au Séminaire universitaire ou 
chez des amis communs. J’ai voulu exprimer ma dette à son 
égard dans une communication à l’École Normale Supérieure 
de Paris le 2 juin 20076. Stanislas Breton, dont on sait la haute 
stature intellectuelle, m’a introduit à la philosophie de la religion 
à partir des traditions française et allemande. J’ai poursuivi ma 
réfl exion dans ce domaine par des cours et des publications sur le 
phénomène religieux considéré par la philosophie.

Stanislas Breton demeure pour moi tout autant un « maître de 
lecture » qu’un « maître de vie » dont j’ai du mal à parler encore 
aujourd’hui en raison de l’affection qui nous unissait. Je lui suis 
redevable de m’avoir appris l’exigence spéculative dans des 
domaines comme la métaphysique, la philosophie de la religion 
ou l’histoire des systèmes de pensée. Ses extraordinaires analyses 
sur la problématique de l’Absolu (Du principe), sur la négativité 
(La pensée du Rien), sur la question de la Croix (Le Verbe et la 
Croix), sur l’expérience mystique (Philosophie et mystique)… 
ont marqué de manière décisive mon chemin philosophique.

Avec une extrême radicalité dans la réfl exion, il a développé ce 
profond paradoxe philosophique qui fait se conjuguer une recherche 
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7. Un recueil d’articles de 
philosophie de la religion 
de Pierre GIRE sous le titre 
Penser l’expression religieuse 
est à paraître prochainement 
au Cerf.

« déconstructive » du Principe et un impératif d’immanence de 
l’Absolu dans l’existence humaine. Ce paradoxe traverse son 
œuvre de part en part et se projette sur les différentes dimensions 
de sa pensée sous la forme d’une dialectique sans cesse reprise 
et renouvelée de la Transcendance et de l’immanence. Dans cette 
puissance dialectique, sa pensée puisait toute sa force de position 
et de dépassement, laquelle s’incarnait dans son existence même 
comme une sorte de témoignage historique rendu à l’audace de 
ce qu’il appelait la fonction « méta ».

Ce qui m’intéresse sur ce plan, c’est de pouvoir penser 
l’articulation de l’Infi ni et du fi ni, de la Vie absolue de Dieu et 
de la vie humaine, ce qui m’oriente du côté de la philosophie 
du christianisme, notamment du côté de la christologie 
philosophique. Je reste très attentif à la représentation 
philosophique du phénomène religieux. Dans la tradition de la 
pensée occidentale, il existe plusieurs modèles d’intelligibilité 
du phénomène religieux depuis l’Âge classique jusqu’à l’époque 
contemporaine (paradigmes critique, dialectique, généalogique, 
phénoménologique, linguistique, herméneutique).

Le phénomène religieux donne à penser à la raison philosophique ; 
il donne à penser dans sa manifestation anthropologique, dans 
le monde qu’il déploie, dans la pluralité de ses expressions 
historiques, dans son rapport à la culture où il se révèle. Contre 
toutes les formes de réductionnisme en ce domaine, il importe 
de développer et de transmettre cette richesse d’intelligibilité, 
ce à quoi, pour ma part, je me suis employé pendant des années 
auprès de l’Enseignement catholique en France, en respectant 
l’exigence de laïcité de la République.

Le phénomène religieux constitue un horizon de sens 
incomparable pour l’existence humaine en tant qu’il articule en 
lui-même la causalité métaphysique, la capacité herméneutique 
et la relation sociale, autour d’un lien avec la Transcendance et 
dans la durée d’une tradition. Tel est ce qui mérite d’être compris 
et transmis comme une lumière spécifi que pour la vie humaine7.

L & V : Vous êtes ordonné prêtre en 1976 : est-ce Maître 
Eckhart qui vous a conduit à ce désir de consacrer votre vie 
à Dieu et à l’enseignement ?



16

P. G. : Ce n’est pas Maître Eckhart qui m’a orienté vers le 
sacerdoce. Ma vocation prend naissance assez tôt dans ma 
jeunesse, bien avant ma découverte de Maître Eckhart. J’avais 
dans mon enfance un rapport affectif avec le Christ. Au fi l du 
temps, la relation a évolué ; elle s’est intellectualisée, consolidée 
existentiellement et ouverte au monde. Malgré les moments 
d’épreuve, elle ne s’est jamais rompue.

Je suis un prêtre de Vatican II, ce Concile où l’Église a exprimé 
une de ses préoccupations fondamentales, à savoir son rapport 
au monde contemporain. Aussi suis-je particulièrement sensible 
à la problématique de la mission, du devenir de l’Évangile dans 
la société actuelle. De ce point de vue, ce qui importe pour moi 
c’est de faire reconnaître aujourd’hui la crédibilité de l’Évangile 
par la parole (enseignement, recherche…) et par le témoignage 
(la sainteté du mode de vie).

C’est dans cette perspective que prend sens mon existence 
sacerdotale dont la dimension pastorale se traduit par le 
travail éducatif, le service paroissial dans mon diocèse, 
l’accompagnement spirituel, l’engagement dans la formation 
de laïcs en mission ecclésiale, la participation très régulière à 
des revues de formation dans l’Église comme Esprit et Vie ou 
Prêtres diocésains. Il est essentiel, pour développer la capacité 
créatrice de la mission du Christ dont l’Église se veut servante, 
de maintenir une pluralité de modèles du prêtre.

L & V : Vous avez commencé à enseigner au lycée, et vous 
êtes devenu proviseur : quelle mission vous assigneriez à 
l’enseignant ?

P. G. : J’ai commencé mon enseignement par quelques cours d’été 
au Collège cévenol du Chambon-sur-Lignon, puis j’ai enseigné 
au lycée pendant une dizaine d’années en terminale dans toutes 
les séries existantes ; des années passionnantes passées avec des 
jeunes pleins de talents, des années marquées par des initiatives 
pédagogiques multiples. Ma responsabilité de proviseur m’a 
immergé dans un métier diffi cile que j’ai dû assumer à un 
moment très critique de l’histoire de l’établissement. Ce fut pour 
moi une fonction épuisante aux mille facettes : administrative, 
économique, pédagogique, stratégique, éducative…
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8. Cf. Pierre GIRE, Repères 
pour une mission éducative, 
Cerf, 2008.

9. Loi du 31 décembre 1959.

Au long de ces années, j’ai acquis quelques convictions qui ne 
m’ont jamais quitté ; j’en retiens ici trois :
– l’égalité des chances n’existe pas comme telle dans les faits, 
elle demeure une exigence permanente qu’il ne faut jamais cesser 
de servir ;
– il importe de ne désespérer de personne parce qu’il est en 
chacun la possibilité de se dépasser ;
– ne pas séparer l’enseignement de l’éducation, tout en les 
distinguant, est un authentique chemin d’humanisation.

Je suis resté très attentif à ce que j’ai appelé « le processus 
d’humanisation » qui consiste pour moi à articuler les trois 
instances anthropologiques de l’être humain : l’individu comme 
vivant dépositaire des potentialités de la vie, le sujet comme 
expression de la conscience de soi dans l’intersubjectivité, 
la personne comme existant marqué par la dialectique de la 
singularité et de l’universalité dans une dignité irréductible. 
Ce processus d’humanisation, auquel se doit de contribuer tout 
enseignant en raison de sa relation pédagogique, n’advient à 
sa vérité qu’avec les ressources de la culture qui constitue un 
véritable trésor d’initiative au service de l’ennoblissement de la 
vie humaine8.

L & V : En 1984, vous faites la une du Monde quand 
Yssingeaux est choisi par les manifestants qui soutiennent la 
loi Savary… Avec le recul, comment voyez-vous la situation 
de la laïcité à l’école et de l’articulation entre le privé et le 
public ?

P. G. : En France, la laïcité qui peut faire fi gure « d’exception 
française » est devenue, après de nombreuses péripéties, un 
acquis culturel protecteur de la vie sociale à l’encontre des 
groupes de pression. Le mouvement de laïcisation a longtemps 
tâtonné sur le terrain de l’école. Sur ce plan, il n’a pas réussi à 
unifi er la Nation dans un seul service d’éducation.

Une nouvelle forme de laïcité a pris naissance, à savoir celle du 
contrat d’association au Service public de l’Éducation nationale9. 
Je me réjouis de cet état de fait. Le contrat exclut l’homogénéité 
absolue en matière d’enseignement et d’éducation. Il fonde la 
liberté de l’Enseignement catholique sur un écart, celui qui le met 
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en différence avec l’Enseignement public. Cet écart qui s’origine 
à une négation (ne pas être comme l’Enseignement public) est 
tout autant principe de liberté qu’exigence de responsabilité dans 
l’horizon de la République laïque. Il s’agit là d’une laïcité ouverte 
qui représente une chance pour l’Enseignement catholique.

En appui sur ce régime de laïcité qui offre un cadre d’existence 
et d’expression, il est possible d’honorer la connaissance et la 
transmission du fait religieux (il serait plus pertinent de parler 
de phénomène religieux) à l’école publique ou privée à partir 
de l’enseignement des disciplines et de l’élaboration d’activités 
éducatives mobilisant les ressources de la culture. Toutefois, 
l’Enseignement catholique, en raison de son caractère propre, a la 
possibilité de proposer, en ce domaine, des initiatives spécifi ques 
en référence à son appartenance à la tradition du christianisme.

Pendant plusieurs années, j’ai été membre de la mission « Enseignement 
et Religion » du Secrétariat Général  de l’Enseignement catholique ; 
cette équipe de recherche a produit des réfl exions et des outils à 
destination des établissements pour l’enseignement et la transmission 
du fait religieux. En ce domaine, il importe de soutenir une 
créativité intelligente en écartant les écueils du confessionnalisme 
et du prosélytisme qui constituent des formes de transgression 
injustifi ées du contrat d’association et des orientations de l’Église.

L & V : En 1986, vous devenez professeur de philosophie à 
l’Université catholique de Lyon, et vous enseignez aussi bien 
les anciens comme Plotin et les Stoïciens, que les modernes, 
comme Descartes, Leibniz, Pascal, Spinoza… Vous les 
percevez « en quête du Christ » ?

P. G. : Il n’y a pas de philosophie sans histoire de la philosophie. 
Ayant pratiqué le grec et le latin pendant mes études secondaires, 
je me suis, depuis longtemps, affronté aux philosophes de 
l’Antiquité et de l’Âge classique. Je ne les ai pas lus à partir d’une 
position religieuse ; je me suis toujours efforcé de respecter et de 
comprendre la spécifi cité de leur pensée. Mais il est vrai que 
l’avènement du christianisme n’a pas été sans effet sur le devenir 
de la philosophie en Occident. Je pense que le christianisme s’est 
présenté à la philosophie comme un lieu d’interrogation avec des 
propositions de thématiques de recherche.
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10. Cf. Philosophies en quête 
du Christ, dir. Pierre GIRE, 
Desclée, 1991.

Le christianisme, qui n’est pas une philosophie mais une vie, 
reste centré, du point de vue de l’histoire de l’humanité, sur la 
personne du Christ où se conjuguent le divin et l’humain, l’Absolu 
et le contingent, la Transcendance et l’immanence. La fi gure du 
Christ a interrogé les philosophes modernes et contemporains. 
Apparaissent alors dans l’histoire de la philosophie occidentale 
différents modèles d’intelligibilité de la fi gure christique 
(paradigmes éthique, kénotique, « métaxique », mystique…)10.

Il reste que la raison philosophique qui s’affranchit en général 
du contexte historique de Jésus, s’engage dans un processus de 
symbolisation du personnage christique et élabore une identité 
transcendantale du Christ, se heurte à l’événement de la Croix 
comme à un défi  pour la philosophie (non sans résonance avec les 
problématiques du mal et du salut). En philosophie de la religion, 
la christologie philosophique demeure pour moi un axe central 
de recherche ; c’est là, à mes yeux, l’endroit déterminant de la 
confrontation entre le christianisme et la raison philosophique.

L & V : À côté de vos cours, vous aviez la lourde tâche de 
refonder la Faculté de philosophie : comment s’est passée 
l’articulation de la Faculté à l’Université d’État ? Qu’est-ce 
que la Catho peut apporter de spécifi que dans la recherche ?

P. G. : En 1986, j’ai été chargé de refonder la Faculté de 
Philosophie ; j’ai procédé en deux temps : d’abord un temps de 
restructuration institutionnelle avec la constitution d’un nouveau 
corps professoral et un public renouvelé, ensuite un temps de 
rapprochement avec l’Université d’État.

Concernant cette dernière démarche, j’ai bénéfi cié d’un atout 
signifi catif, à savoir ma double formation philosophique à 
l’Université catholique et à l’Université d’État, de la première 
année de Licence au Doctorat, avec pour chaque grade un double 
diplôme. Cela m’a permis de nouer d’excellentes relations avec 
la Faculté de Philosophie de l’Université Lyon 3 où j’étais invité 
assez souvent pour des interventions ou des jury de thèse et de 
faire accepter ma proposition de convention pour la Licence 
d’État de Philosophie. Aujourd’hui, je me réjouis de ce partenariat 
universitaire qui s’est progressivement enrichi de collaborations 
diverses pour le bénéfi ce des étudiants et des chercheurs.
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Il importe pour la qualifi cation universitaire de l’Université 
catholique de Lyon d’avoir des partenariats scientifi ques non 
seulement avec les autres universités catholiques de France et 
d’Europe, mais aussi avec les universités d’État, qu’elles soient 
de France ou de l’étranger. Sur ce point, la mobilité universitaire 
et la mondialisation des échanges apportent des possibilités 
nouvelles. L’Université catholique de Lyon a la chance d’être 
membre associé du P.R.E.S. (Pôle Recherche Enseignement 
Supérieur) de Lyon. C’est tout autant une reconnaissance 
académique qu’une exigence scientifi que !

L’Université catholique n’a pas vocation à s’identifi er à 
l’Université publique, bien qu’elle soit en devoir, comme 
université, de proposer des formations diplômantes. En tant que 
responsable de la Recherche, ayant de nombreux contacts avec 
les universitaires des structures d’État, je pense que l’Université 
catholique a la possibilité de faire reconnaître la spécifi cité de 
sa recherche en développant des axes thématiques qui lui sont 
propres : christianisme et société, philosophie et humanisme, 
éthique des sciences et de la santé, biologie et humanité, droits de 
l’homme et dignité humaine, cultures et langues régionales…

Aujourd’hui, les activités de recherche s’appuient sur des 
partenariats, des réseaux, des regroupements. L’Université 
catholique est entrée depuis longtemps dans cette « culture ». 
Mais elle doit préserver son originalité pour ne pas être absorbée 
dans des ensembles toujours plus étendus. La sauvegarde de son 
identité a un coût. Comme d’autres universités, elle est contrainte 
de lancer régulièrement des campagnes de mécénat et de levées 
de fonds pour le soutien de ses projets de recherche qui ne sont 
plus sans échos dans la société civile. Le service de la société reste 
l’une des missions fondamentales de toute université catholique, 
comme l’intelligence du rapport entre le Christianisme et la 
culture ou la formation humaniste de la jeunesse. Pierre GIRE

Fronton de l’Université 
catholique de Lyon. ĺ
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La généalogie et les généalogies 
dans l’Ancien Testament

S’il est un corpus littéraire qui rend honneur aux généalo-
gies, c’est bien l’Ancien Testament. Il est impossible, en ce court 
article, de les recenser toutes, surtout dans leurs dispersions et 
leurs diversités. Toutefois, le lecteur les repère facilement. Tout 
au plus, peut-on noter qu’elles se livrent principalement au début 
de ces histoires collectives ou individuelles, que nous nommons 
les « histoires de commencements ». La Bible dans son ensem-
ble, en particulièrement le Premier Testament, est une suite sans 
fi n d’« histoires de commencements ». Il est intéressant d’exa-
miner cet ensemble pour vérifi er la place qu’il occupe et aussi à 
quelles idéologies il répond.

Deux observations d’entrée : nous trouvons généralement 
les généalogies sous leur expression écrite, bien qu’elles laissent 
encore souvent percer leur stade d’élaboration orale ; et deuxiè-
mement, toutes les généalogies écrites proviennent de près ou 
de loin des milieux deutéronomistes et surtout sacerdotaux. Une 
illustration massive en est donnée par l’histoire patriarcale de 
Genèse 1-11 (P) et peu de siècles plus tard par ce que l’on a 
pu nommer le « vestibule généalogique » (« genealogische Vo-
rhalle ») de 1 Chroniques 1-9 1. Ces deux textes présentent une 
évolution très intéressante du discours généalogique, de son évo-
lution et de ses buts.
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La généalogie : défi nition et distinctions.

À consulter les études bibliques sur la question, il faut bien 
constater un grand fl ottement des approches et bien des confu-
sions. C’est que les textes témoins pour l’étude sont moins évi-
dents que les chercheurs pouvaient l’espérer et qu’il est souvent 
diffi cile de distinguer le genre littéraire de la généalogie de celui, 
proche, de la table des peuples (Gn 10) ou des listes de ses res-
ponsables (1 Rois 4 ; 1 Ch 25). En préambule à notre étude, deux 
réfl exions peuvent être proposées.

Tout d’abord, un essai de défi nition 
assez stricte comme celle suggérée par Li-
pinsky s’impose : il s’agit du « dénombre-
ment des descendants réels ou présumés de 
quelqu’un, sous la forme d’un arbre généa-
logique ou d’une ligne directe »2. En lisant Gn 5, l’exemple de 
ce genre de dérivation à partir d’Adam est patent. Construite sur 
le terme yalad (engendrer) et présentée sous une forme presque 
litanique, avec une infl uence mésopotamienne évidente (les âges 
démesurés des patriarches), la liste de Gn 5 traite moins d’un 
dénombrement de peuples ou d’individus (que vise par exemple 
la « table des peuples » de Gn 10) ou d’un enregistrement d’an-
cêtres (les listes sacerdotales en 1 Ch 24) que d’une présentation 
que les auteurs veulent historique à partir du terme yalad (engen-
drer) repris dans chaque cas. Ce rythme imposé par l’engendre-
ment imprime à la série une continuité dans le temps, sur la base 
réelle ou fi ctive d’un même père et d’un même lien du sang.

Ensuite, l’écriture intentionnelle de ce genre de généalogies 
est évidente et oriente la recherche vers la question de l’historicité 
de listes dont la tardivité ne fait pas de doute. Dans cette perspec-
tive apparaît dans la littérature biblique récente la racine verbale 
yahas : enregistrer, inscrire dans une liste3. Le terme évoque tou-
jours une pièce écrite. Pour l’essentiel de ces cas, cette inscription 
a lieu sur un arbre généalogique (Esd 8,3) ou dans un livre généa-
logique (1 Ch 9,1). Pour une grande part cette pratique postexi-
lique semble nécessitée par le comptage des Israélites revenus 
d’exil et soucieux de récupérer leurs terres ou tout simplement 
de revendiquer leur appartenance au groupe des exilés (Ne 7, 64).

La nécessité de se donner un 
ancêtre est signifi cative d’un 
besoin d’unité du groupe.
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L’emploi conjoint de sepher, livre, donne yahas sepher, 
livre du recensement (Ne 7, 5) et dénote le passage d’une sim-
ple évocation à un enregistrement social ferme et juridiquement 
établi. Les inscrits sont alors reliés à une institution assez peu 
connue qui les isole des non-inscrits et les rattache à l’Israël total 
ou partiel.

Cependant, il apparaît rapidement que les noms avancés 
par ces listes sont vagues, sans liens entre eux, s’éloignant de la 
nomenclature généalogique stricte pour défi nir un simple recen-
sement des gens réunis par origine, par fonction ou par simple co-
habitation. C’est paradoxalement, nous le verrons, à cette même 
époque postexilique que se constituent les grandes généalogies 
bibliques exiliques et postexiliques, mais celles-ci dépassent, et 
de loin, le simple but de compter les gens ou de les cataloguer.

La naissance des énumérations généalogiques.

En ce domaine, la recherche a émis de nombreuses hypo-
thèses en fonction de l’origine retenue pour Israël et de sa prise 
de conscience d’être une communauté de destin et de religion. 
Les travaux de Finkelstein–Silberman et de Dewer sont connus4, 
mais d’autres recherches avaient déjà abordé ce problème, parmi 
lesquels il faut mettre en relief les travaux de R. de Vaux qui a 
déblayé le terrain5 et ceux de Pierre Gibert sur les récits de com-
mencements6.

Ces travaux ont essayé de préciser les aires d’origine écla-
tée du futur Israël et surtout de lire le mécanisme des représen-
tations bibliques à ce sujet. Il suffi t ici de remarquer en arrière 
de l’effort d’unifi cation de groupes humains si divers, combien 
les auteurs bibliques ont tenté d’en dégager la progressive unité. 
Aussi tout le processus de la composition biblique a-t-il permis 
à la Bible de revendiquer après l’Exil l’unité d’une communauté 
appelée Israël, alors qu’en fait il ne représente plus que la des-
cendance de Juda, la Province de Yehud.

En effet, au départ il s’agit d’une rencontre de traditions 
qui se perdent dans la nuit des temps, chacune se raccrochant 
à un ancêtre et colportant sa religion. Déjà cette nécessité de se 
donner un ancêtre est signifi cative d’un besoin d’unité du groupe 
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qui délimite une aire de vie supposée être celle de l’aïeul. Cette 
quête identitaire, car c’en est une, représente sans doute le mo-
teur premier des représentations généalogiques.

Ici intervient un facteur peu retenu dans ce genre de recher-
che : l’importance de la religion du père, sans doute d’origine 
mésopotamienne, où chaque individu, surtout les rois, et chaque 
cité avaient leur dieu personnel, à la fois protecteur et garant de 
leur existence et de leur légitimité. De fréquentes formules « dieu 
de mon/son/leur père » traversent la Bible. D’une part, elles sont 
identitaires en visant à situer quelqu’un dans un monde repérable 
et respectable, mais surtout elles facilitent la transmission de la 
bénédiction familiale reçue de la divinité tout à l’origine.

Cette transmission est le nerf même de la mémoire gé-
néalogique. Si le père peut transmettre à son fi ls (généralement 
l’aîné, mais voir les exceptions comme celles de Jacob en Gn 27) 
la primauté familiale et l’assurance du sol et de la descendance 
ramassées dans la bénédiction paternelle, c’est pour les avoir re-
çus lui-même de son père et plus haut, de son Dieu lui-même. 
Justement, la descendance remonte à Dieu lui-même, selon le 
programme originel de Gn 1, 27. L’établissement des généalo-
gies s’ingénie à ne pas perdre cette origine fondatrice de la suc-
cession familiale et à la traduire comme une histoire.

Peu à peu, les groupes qui se réclament de leurs traditions 
d’origine se rencontrent et chacun propose à l’autre son ancê-
tre dont il raconte l’histoire et dont il promeut la religion sous 
le couvert d’un « dieu de mon/notre père » (Gn 26,24 ; 32,10 ;       
Dt 26,7). Nées du partage de ces traditions, les alliances entre 
les groupes de proto-israélites laissent émerger lentement trois 
fi gures patriarcales, celles d’Abraham, d’Isaac et de Jacob deve-
nus « les pères » (Ex 3,6) qui sont fi nalement réunis par des liens 
généalogiques fi ctifs et dont la biographie est donnée selon de 
grands cycles narratifs7.

Dans ce déballage et ce partage, il ne faut pas s’étonner 
que les généalogies connaissent des anomalies voire des contra-
dictions. Ainsi Aram est le père d’Uç selon Gn 10, 23 mais 
aussi son neveu en Gn 22,21 ; Ram est frère de Yerahméel en                             
1 Ch 2,9, mais aussi son fi ls selon 1 Ch 2,27. Ces variations sont 
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sans doute le fruit de rencontres de traditions mal intégrées et 
que Lipinski classe en trois catégories 8:

- les généalogies légendaires (Gn 4, 17-22 et 25-26) dont 
l’origine se perd dans la nuit des temps. Ces généalogies permet-
tent les tôlédôt, générations, dont il sera question plus loin ;

- plus consistantes sont les généalogies tribales qui expri-
ment en termes de parenté et souvent de fi liation les relations 
entre les clans et les tribus. Ces généalogies sont d’autant plus 
arbitraires et plus artifi cielles qu’elles s’éloignent davantage de 
l’ancêtre réel ou supposé. Ainsi, 1 Ch 1-9 reprend Gn 5, Gn 10 
partiellement et Gn 11 pour parvenir à un ensemble plus élaboré 
mais moins « historique » malgré les apparences ;

- plus éloignées encore des généalogies au sens strict, on 
trouve les énumérations familiales autour de quelques grandes fi -
gures comme David (Rt 4,18-22) ou du scribe Shaphân (2 R 22,3). 
Dans ces listes, la relation aux ancêtres reste une question d’iden-
tité, d’une identité que l’on veut imposer aux autres, mais sans 
grande consistance historique.

Parfois l’élaboration d’une généalogie pointe vers une 
autre fi nalité. Le cas des descendants de Siméon en 1 Ch 4,28-43 

présente un exemple de reprise et de « mon-
tage » intéressant. Les versets 24-27 sont 
empruntés à Gn 46,10, Ex 6,15 et     Nb 
26,12-14, sauf la fi nale du v. 27 qui pri-
vilégie Juda. Ensuite, les versets 28 à 33 
présentent des localisations géographiques 

d’après Jos 19, 1-8. Le verset 33 précise in fi ne : « Ce furent là 
leurs habitations et ils furent inscrits généalogiquement (wehi-
thyahsam, racine yahas) ».

Cazelles, dans le commentaire de ce verset précise : « Ce 
mot n’apparaît pas avant l’œuvre du Chroniste dans la littéra-
ture israélite. On y voit d’ordinaire l’inscription sur un registre 
généalogique mais le mot semble d’origine perse et paraît impli-
quer l’action de se grouper dans une communauté de travail sé-
dentaire ; en fait dans la pensée de l’auteur, tous ces groupements 
sont à base de liens familiaux »9.

La déclaration d’identité com-
mune est devenue un constat 
de fraternité et le label d’une in-
tégration à l’histoire d’Israël.
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L’emploi du verbe yahas montre donc que l’on s’est gran-
dement écarté de la pensée identitaire fondée sur le même père. 
C’est la cohabitation qui semble permettre l’inscription sur les 
listes généalogiques. Les versets 34-43 relèvent également du 
Sondergut, ces traditions propres au Chroniste sans références 
à un texte antérieur. Ils donnent les listes des chefs de clans de 
Siméon avec deux ou trois épisodes des relations de leur tribu 
avec les voisins de la région de Gérar.

Le verset 41, relayant une expression du verset 38, parle de 
ces Siméonites comme « inscrits nominativement » (hakethûbîm 
beshêmôth : les inscrits par les noms), ce qui semble renvoyer 
également à un registre généalogique. Il fallait de l’audace pour 
placer la « descente » des Siméonites au temps d’Ezéchias ! Vi-
siblement les auteurs ne tiennent plus compte de la réception 
des informations traditionnelles sur le patriarche Siméon, ou ne 
les évoquent que pour justifi er son implantation dispersée et son 
inféodation à Juda acquise au moment où ils écrivent. Inscrits 
dans les tables généalogiques, les Siméonites bénéfi cient de la 
solidarité de leurs frères qui leur font une place. La déclaration 
d’identité commune est devenue un constat de fraternité et le 
label d’une intégration à l’histoire d’Israël.

Il ressort des listes de ce genre qu’il n’y en a pas beaucoup 
de vérifi ables du point de vue de leur authenticité historique et 
quelles sont généralement le fruit d’une élaboration littéraire et 
fonctionnelle liée aux aléas de l’histoire.

La dérive des généalogies : Gn 1-11 et 1 Ch 1-8.

Ces deux blocs textuels sont en relation évidente, le pre-
mier fournissant l’essentiel de la matière du second. Cepen-
dant approximativement deux siècles les séparent, et cet écart 
permet de vérifi er l’évolution de l’usage généalogique. Pas 
plus que les prêtres auteurs des généalogies sacerdotales de                   
Gn 1-11, le Chroniste ne vérifi e l’authenticité historique des 
listes qu’il reçoit. Pour lui comme pour le l’auteur sacerdotal, 
elles vont de soit puisque c’est la tradition des anciens.

Mais cela n’empêche pas le Chroniste de faire œuvre per-
sonnelle dans une perspective qui est la sienne. Une synopse 
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entre l’œuvre du Chroniste et le livre de la Genèse est très ins-
tructive10. Tout d’abord, le Chroniste ramasse dans son premier 
chapitre et au début du deuxième les chapitres 5, 10, 11, 25, 35, 
36, 38 et 46 de la Genèse : c’est dire qu’il réduit grandement le 
donné antérieur. Néanmoins il y trouve un appui ferme, tout en 
s’autorisant un certain nombre de variations.

Ainsi, il abrège Gn 5 et 11, éliminant les longs développe-
ments sur les patriarches « antédiluviens » devenus une simple 
suite de noms (1 Ch 1, 1-4) de même que les descendants de Ja-
phet et de Canaan, et plus loin ceux des Ismaélites et encore ceux 
d’Edom (malgré la mention de leur dynastie royale) au bénéfi ce 
successif de Sem, d’Isaac et de Jacob.

Visiblement, sans mention spéciale pour Abraham, le Chro-
niste a hâte de dérouler l’histoire autour de deux personnages ma-
jeurs, avec la formule : « Voici les fi ls d’Israël (1 Ch 2,1) ; voici les 
fi ls de David (1 Ch 3,2). Il est surtout remarquable que ces nou-
veaux groupements glissent clairement vers l’adoption du sché-
ma géographique (Maison de David, Tribus méridionales, Tribus 
de Transjordanie, Lévi et ses descendants spécialisés du service 
cultuel, Tribus du Nord, Benjamin et Jérusalem, centre d’Israël).

Ces généalogies déviées de l’histoire deutéronomiste et sa-
cerdotale sont ainsi mises au service de la tradition rattachée à 
David, de l’implantation géographique rêvée par les auteurs pour 
l’ eretz, la terre d’Israël, de l’après-exil. Elles veulent légitimer 
les grandes fonctions du culte (place centrale accordée à Lévi) et 
la légitimité de Jérusalem comme centre d’Israël. Ce sont là les 
centres d’intérêts principaux du Chroniste.

Ce que ces listes véhiculent encore de généalogique, c’est 
la fondation de l’ordre actuel des choses sur ces grands ancêtres 
que furent Adam, Noé, Abraham, Israël, dont les Judéens actuels 
se sentent les fi ls. Même exploitées pour fonder les institutions 
actuelles, elles gardent leur portée première identitaire. Le Tar-
gum accélère cette dérive vers l’utilitaire en ne donnant même 
plus les listes canoniques et en actualisant outre mesure les listes 
qu’il retient (et confectionne) par des noms de personnages et 
de pays qui lui sont familiers11. On est alors dans l’ordre de la 
simple présentation géographique, dans l’anachronisme et on ne 
peut plus parler de généalogie, car il s’agit d’un lointain midrash.

ĸ  PI E R RE D E PO I T I E R S 
(1130-1205). Généalogie du 
Christ, manuscrit, vers 1200, 
Houghton Library, Harvard 
University, Cambridge.

11. R. LE DEAUT- J. ROBERT, 
Targum des Chroniques, 
Tome I, Rome, 1971, p. 39-42.
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Yalad et les tôledôt

C’est à partir de la racine yalad, enfanter, que se déploie 
généralement le discours généalogique. L’emploi de cette racine 
désigne la génération d’une descendance verticale issue d’un an-
cêtre, de père à fi ls. C’est le cas des grandes généalogies des onze 
premiers chapitres de la Genèse. Dans la tradition sacerdotale, à 
partir de l’Exil, il en est né un substantif général, tôledôt, attesté 
39 fois, qui insiste sur cette descendance en tant que fruit du pro-
cessus historique de l’émergence d’une communauté de destin à 
laquelle l’Eternel assure de génération en génération les biens de 
la descendance justement et de la terre. Parfois cette vision verti-
cale se combine avec une généalogie horizontale, pour mention-
ner tous les descendants d’un aïeul (Gn 10 ; 22,20-24). Ces for-
mes mixtes s’intéressent surtout à la parenté entre clans et tribus.

Les deux formes généalogiques, verticale et horizontale, 
sont en fait un essai pour se représenter le passé par l’intégration 
de tout ce que l’on sait à partir des traditions reçues. C. Wester-
mann range cet essai d’intégration dans le souci d’harmoniser 
la dissémination des hommes sur la terre par la désignation des 
étapes majeures, qui sont Gn 2,4b (ciel et terre) ; 5,1 (Adam) ; 
6, 9 (Noé) ; 10,1 (fi ls de Noé) ; 11,10 (Sem) ; 11,27 (Terah)12.

Cette intégration des traditions d’origine les unes aux autres 
conduit les auteurs à une succession hâtive, mais intentionnelle. 
Même s’ils n’en avaient pas conscience et tenaient fermement 
à l’historicité des traditions qu’ils employaient, leur souci ma-
jeur était de proposer à leurs contemporains de l’époque perse 
le contexte humain de leurs origines, des indications d’où ils 
provenaient, une focalisation sur leur ancêtre commun et béni 
par Dieu, avec l’exclusion de clans cousins, tels Ésaü ou Lot 
par exemple, mais qui n’ont pas suivi le chemin du seul Dieu. 
Gn 1-11 montre en effet qu’un des rôles de la généalogie stric-
te était d’exclure celui et ceux qui descendaient sans doute du 
même ancêtre, mais n’avaient pas reçu la bénédiction ancestrale. 
Le cas de Jacob et d’Ésaü est patent (Gn 27).

Voilà, semble-t-il le rôle principal des tôledôt : créer une 
histoire qui permet de remonter à l’ancêtre commun dûment 
béni. Les tôledôt s’enfi lent l’une l’autre ne laissant pas d’espace 
vide entre elles, créant ainsi une histoire continue orientée vers le 

12. C. WESTERMANN, Genesis 
1-11, BKAT, Neukirchen-
Vluyn, 1974, p. 13-20.
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patriarche dont tous les Israélites et les Ismaélites se réclament, 
avec déjà une mise à l’écart de Cham et de Canaan (Gn 9, 18-29). 
D’autres exclusions, tragiques, suivent : celle d’Ismaël (Gn 21) 
et celle d’Ésaü, frère de Jacob. C’est l’utilisation de la mémoire 
généalogique au service de l’exclusion.

Mais ces tôledôt sont encore intéressantes à un autre point de 
vue. C’est Gn 2, 4 qui l’évoque : « Voilà les tôledôt du ciel et de 
la terre dans leur création ». La Septante, traduction grecque de la 
Bible, au lieu de traduire tôledôt par engendrement aligne sa tra-

duction du verset sur celle de Gn 5,1 : « voici 
le livre de la descendance ». Cet alignement 
sur les généalogies suivantes semble être 
une rectifi cation de l’audace du texte mas-
sorétique qui est sans équivoque : il s’agit 
bien d’une affi rmation toute nouvelle selon 

laquelle la création du ciel et de la terre, y inclus celle du couple 
originel (Gn 1,27), n’est qu’un déploiement de la même geste de 
Dieu. Le ciel et la terre sont de l’ordre des tôledot, de l’engendre-
ment puis de la descendance. La création est une naissance, et la 
terre et le ciel sont comme la matrice d’Adam et de ses descen-
dants. Cette insistance sur la génération peut avoir son indice dans 
l’inclusion de Gn 1 et 2,4a : le ciel et la terre englobent tous les 
produits de la création. En tout cas, dans cette vision des choses, 
les évocations cosmogoniques du type de celle de l’Enuma Elish 
sont exclues, de même que les théogonies mésopotamiennes ou 
autres, par exemple celles de l’être divin démembré pour former 
le monde et les hommes (mythe d’Atrahasis)13.

En conclusion, la signifi cation généalogique est fondamen-
talement identitaire mais actualisée.

Au terme de ce parcours, il est possible de proposer l’une 
ou l’autre observation. Sauf à l’origine sans doute, les généalo-
gies bibliques n’ont correspondu que rarement à un fondement 
historique consistant. Cependant, mêmes fi ctives ou peu contrô-
lées, elles ont rempli différents rôles dans la communauté d’Is-
raël en formation. Le premier, et non le moindre, car il a perduré, 
fut de dire l’identité de l’individu, puis du groupe. On était les 
fi ls de tel ou tel ancêtre, et par lui la communauté actuelle pou-
vait remonter à Adam et fi nalement à Dieu.

13. R. LABAT et alii, Les re-
ligions du Proche Orient 
Asiatique, Fayard, 1970, p. 
28-31.

Sauf à l’origine, les généalogies 
bibliques ont rarement corres-
pondu à un fondement historique 
consistant. 
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Mais une nouvelle nécessité s’impose rapidement au grou-
pe qui progresse de rencontre en rencontre, d’alliance en allian-
ce, de commencement successif au commencement suivant : la 
focalisation de la mémoire traditionnelle sur un ancêtre précis 
exigée pour l’unité du groupe. Ce processus donne aux récits 
généalogiques le redoutable pouvoir d’exclure les individus et 
les groupes qui ne sont pas bénéfi ciaires de la bénédiction pater-
nelle (sol et descendance). Ce pouvoir généalogique débouche 
souvent sur des listes fi ctives.

 Par ailleurs, à partir de l’entrée en 
Terre Promise, selon nos textes exiliques 
et surtout postexiliques, l’insistance sur 
l’identité généalogique prend du recul. Elle 
assure encore une continuité de référence 
de la lignée, mais de plus en plus elle ne fait 
plus que légitimer l’appartenance au groupe pour ceux qui sont 
revenus d’exil, et le droit à des fonctions ou à des offi ces. La ré-
férence généalogique reste encore en vigueur pour l’inscription 
sur les listes (sepher yahas) d’enregistrement. Pour les prêtres, 
cette présence sur les listes est garante de leur pureté rituelle et 
de leur capacité à assurer leur offi ce. Voilà la conception qui est 
en arrière-plan de la discussion de Jean-Baptiste (Mt 3,7-10) et 
de Jésus (Jn 8,33-40) sur le sens de la fi liation d’Abraham ; toute 
relation à la généalogie semble alors perdue.

 Pierre Gibert, dans un article assez récent14, met en 
question la manière traditionnelle d’examiner la question trai-
tée, à savoir la descente à partir de la fi gure paternelle unique 
(il étudie le cas d’Abraham) au fi l de son parcours historique 
jusqu’au scribe biblique. Cette démarche livre une bonne masse 
d’informations. Mais pour P. Gibert, une lecture alternative par-
tirait du moment tardif de l’histoire juive où la geste de l’ancêtre 
est codifi ée et remonterait vers lui. L’intérêt de cette approche 
est de découvrir « l’image qu’Israël a voulu se faire et se donner 
de lui-même »15. Finalement, c’est bien la visée de l’historien bi-
blique postexilique : se découvrir soi-même. Mais, en défi nitive, 
cette investigation du bas vers le haut rejoint elle aussi la visée 
fondamentale de toute généalogie, la défi nition de l’identité pro-
pre de celui qui élabore une généalogie et l’actualise dans sa vie 
présente.

 

Après l’entrée en Terre Promise, la 
généalogie ne fait plus que légitimer 
l’appartenance au groupe et le droit 
à des fonctions ou des offi ces.

Raymond KUNTZMANN
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Bernadette RIGAL-CELLARD

La fascination des origines : 
la généalogie dans le mormonisme

Aux yeux du public, le mormonisme est synonyme de polygamie et de recherches gé-
néalogiques. Si le mariage pluriel a été abandonné en 1890 par l’Église majoritaire installée 
à Salt Lake City (Utah), l’activité généalogique a de nos jours pris une ampleur inégalée, 
lançant une mode très suivie par nos contemporains. Cette quête des origines s’articule à 
la théologie du mouvement en procédant en premier d’une fi xation à l’Israël de l’Ancien 
Testament. Puis la quête se fait familiale, car le plan de salut éternel du mormon1 implique 
le rassemblement de toute sa famille, présente, future et passée.

La fi liation du Nouveau Monde avec le Sang d’Israël

Joseph Smith fonda en 1830 son Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours 
dans l’État de New York dès la publication du Livre de Mormon qu’il dit avoir traduit d’une 
épopée rédigée sur des plaques de métal par des Hébreux ayant traversé l’Atlantique avant 
la destruction de Jérusalem par les Babyloniens vers 600 av. J.-C. et par leurs descendants 
qui peuplèrent l’Amérique et devinrent les Indiens2. Dès le début du mouvement est ainsi 
posée la question des origines.

Smith dit restaurer la véritable Église annoncée par les patriarches de l’Ancien Testa-
ment et réalisée par Jésus-Christ. S’il se détache de la tradition protestante, il en conserve 
la fascination pour l’Ancien Testament. Ainsi, les mormons réactualisent le temps des pa-
triarches : ils sont Adam, imitent Énoch, Noé, Aaron, Melchisédech, poursuivent les travaux 
d’Abraham, rejouent l’exode vers Canaan sous la direction de Moïse (Brigham Young), et 
leurs ancêtres ont accueilli Jésus en personne dans leur propre pays. Son Retour s’effectuera 
à la fois dans la Jérusalem d’Israël et dans celle des États-Unis.

1. L’Église déconseille l’utilisation du terme « mormon », autrefois un sobriquet. Il est maintenant utilisé sans connota-
tion négative et par commodité. Il y a environ 14,5 millions de saints dans le monde.
2. Le premier livre par un non mormon est celui de Thomas O’DEA, et cela reste un des meilleurs sur le sujet : The 
Mormons (The University of Chicago Press, 1957). Il souligne notamment la sacralisation par le mormonisme de l’his-
toire et de la culture américaines : l’Amérique nouvelle Canaan, la foi dans le progrès éternel par le travail...
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Dans la jeune nation étatsunienne qui célèbre sa rupture d’avec le Vieux Monde, Jo-
seph Smith affi rme en outre que lui-même et ses fi dèles descendent en droite ligne du même 
sang d’Israël que les Indiens. La mission des saints sera d’activer le rassemblement d’Israël, 
c’est-à-dire faire accourir dans la Sion américaine les descendants du peuple élu, ceux qui 
avaient le sang d’Israël dans leurs veines, la nation d’Éphraïm et de Manassé3.

Ce sang s’étant fortement dilué, certains gentils peuvent être acceptés par une « greffe 
sur l’olivier ». Par cette loi dite « de l’adoption », ceux qui acceptent l’évangile peuvent 
hériter de la lignée d’Abraham. Cette adoption se retrouve dans le rituel d’accès au statut de 
patriarche : le postulant doit pouvoir dire dans quelle tribu (des Douze Tribus d’Israël) il a 
été « adopté ». Puis, ce sera lui qui dira la tribu de « descendance » ou d’« adoption » d’un 
récipiendaire de bénédiction patriarcale.

La divinisation de l’homme

Toute la construction théologique et rituelle vise à permettre au saint, fortifi é par sa fi lia-
tion hébraïque, d’accéder à l’étape de l’exaltation, ou de la divinisation, à l’image de Dieu qui, 
selon les fondateurs, était un homme qui s’est perfectionné infi niment : « Comme l’homme est, 
Dieu l’était, comme Dieu est, l’homme sera », selon la formule de Lorenzo Snow.

Pour accéder à ce degré ultime, le saint doit avoir franchi toutes les étapes de l’initia-
tion dans le temple et il doit aussi pouvoir rassembler toute sa famille autour de lui pour la 
vie éternelle. Il doit permettre à ses ancêtres qui, par raison historique, n’ont pu profi ter des 
vertus de l’Église, d’en bénéfi cier post mortem. C’est ici qu’intervient l’obligation d’effec-
tuer des recherches généalogiques afi n d’accomplir les mêmes rituels pour les morts que 
pour les vivants, et en premier leur baptême. On appelle cela « travailler dans le temple ».

Le baptême des morts

Joseph Smith affi rmera s’être inspiré directement de la Bible pour l’instaurer. Il décla-
ra avoir vu le prophète Élie le 3 avril 1836 qui lui aurait dit : « Voici, le temps est pleinement 
arrivé, ce temps dont a parlé Malachie, lorsqu’il a témoigné qu’il serait envoyé avant que le 
jour de l’Éternel arrive, ce jour grand et redoutable, pour tourner le cœur des pères vers les 
enfants, et le cœur des enfants vers les pères, de peur que la terre tout entière ne soit frappée 
de malédiction » (Doctrine & Alliances, 110, 14-16).

3.  L’Église de Salt Lake ayant, dans sa quête de reconnaissance, minoré les points trop éloignés du christianisme tradi-
tionnel (ainsi son interdiction de la polygamie et une radicale christocentrisation à partir des années 1970), les orthodo-
xes l’accusent d’hérésie. Ils se sont organisés en divers groupes dont les plus extrêmes sont les FLDS (Fundamentalist 
Latter day saints) qui sont polygames et pratiquent souvent l’inceste, justifi ant cela par l’impérieuse nécessité de ne pas 
édulcorer le sang d’Israël.

LA FASCINATION DES ORIGINES : LA GÉNÉALOGIE DANS LE MORMONISME
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Ces paroles reprenaient le livre de Malachie 4,5-6, auquel ferait écho dans le Nouveau 
Testament, le 1 Corinthiens 15,29 : « Autrement, que feraient ceux qui se font baptiser pour 
les morts ? Si les morts ne ressuscitent absolument pas, pourquoi se font-ils baptiser pour 
eux ? » Et Joseph Smith rapporta ensuite les paroles de Dieu qui lui aurait dit : « Il n’y a pas 
sur terre de fonts baptismaux dans lesquels mes saints puissent être baptisés pour ceux qui 
sont morts. » (Doctrine & Alliances, 124, 29).

Les mormons croient qu’entre sa crucifi xion et sa résurrection, Jésus est allé prêcher 
chez les morts et qu’à nouveau l’Évangile peut être proclamé dans le monde des esprits et 
ses bienfaits s’y répandre. Les défunts sont demeurés conscients, mais pour obtenir le Salut 
ils doivent être baptisés. C’est donc un devoir pour les mormons vivants de les baptiser par 
procuration. Lorsque l’humanité depuis Adam aura été baptisée, la mort sera détruite. « Le 
Seigneur a arrangé son plan de rédemption de telle sorte que tous ceux qui sont morts sans 
avoir eu cette occasion la recevront dans le monde de l’esprit » 4.

Au fur et à mesure qu’il élabore son arbre généalogique, le saint (qui doit être en règle 
avec ses Autorités moralement et fi nancièrement afi n de pouvoir accéder au temple), peut 
baptiser ses ancêtres, ou les faire baptiser, dans les fonts baptismaux soutenus par douze 
bœufs fi gurant les douze tribus d’Israël. Des postulants en robe blanche servent de « dou-
blure » aux morts. Même si la même personne peut servir pour une quinzaine de morts, 
chaque nom soumis exige une immersion séparée. De cinq à sept millions de morts sont 
ainsi baptisés chaque année dans les temples.

Le nombre de mormons vivants étant limité, ces morts ne sont plus forcément leurs 
ancêtres, ce qui suscite diverses contestations. Ainsi, dans les années 1990 on découvrit 
que 380 000 victimes juives de l’Holocauste avaient été baptisées, sans doute en vertu de la 
conviction que c’était des frères des mormons. Malgré les procès et l’assurance par l’Église 
que les noms juifs seraient retirés des registres de baptisables, diverses affaires continuent à 
susciter l’indignation des juifs. D’autres personnes sont également baptisées sans lien avec 
des mormons vivants, notamment des fi gures saintes catholiques.

Archiver la généalogie de l’humanité jusqu’à Adam

Le mormonisme étant une religion de l’action qui affi rme que le monde doit être per-
fectionné hic et nunc par tous les moyens disponibles, scientifi ques notamment, les saints 
sont devenus les maîtres du microfi lmage et des banques de données en général.

4. Joseph Fielding SMITH, Doctrines du Salut, sermons et écrits compilés par Bruce R. McConkie, vol. 2, Salt Lake City, 
Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, 1955, p.130.
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Ils ont entrepris de recenser la totalité des humains ayant vécu depuis Adam et Ève, tâ-
che quasiment impossible dans la mesure où les registres d’état civil n’existent pas depuis la 
Genèse, mais une conviction pallie cela : pendant le millenium qui précédera la fi n du monde 
les noms des défunts non encore répertoriés ni baptisés seront divinement révélés grâce aux 
annales en préparation dans l’au-delà : « beaucoup parmi les morts, ceux qui sont dignes, 
sont occupés dès maintenant à établir des registres et à arranger les renseignements » 5.

La Société généalogique de l’Utah fut créée en 1894. Dès 1938, elle commença à 
microfi lmer les registres de baptêmes, de mariage, d’état civil, les archives d’écoles, de pri-
sons, des bateaux transportant les immigrants, etc. Ici s’articule la fonction publique de cette 
activité spécifi que, car il faut chaque fois obtenir l’autorisation des autorités compétentes6. 
En échange, les mormons offrent une copie de microfi lms, ou les bandes magnétiques des 
interrogatoires oraux là où il n’y a pas de registres écrits. Ainsi même les États non religieux 
apprécient l’opération de recensement. Aucune région du globe ne sera laissée à l’écart du 
maillage des recherches généalogiques. À ce jour, les registres de plus de 110 pays ont été 
exploités.

La Family History Library à Salt Lake City, la plus grande bibliothèque généalogi-
que du monde, possède plus de 2,4 millions de microfi lms d’archives généalogiques7. Les 
archives sont scellées depuis 1966 dans des abris antiatomiques creusés dans la chaîne des 
monts Wasatch, au sud de Salt Lake City, dans la « chambre forte de la montagne de granit » 
(Granite Mountain Records Vault) à Little Cottoonwood Canyon.

La fonction culturelle et sociale des recherches généalogiques

On sait que les Américains sont tous des êtres déplacés qui ont laissé les mannes de 
leurs ancêtres dans un pays lointain. Cela leur a donné un grand sentiment de liberté, mais 
aussi un manque affectif et une soif intense de retrouver leurs racines. Les saints proposent 
à leurs concitoyens d’utiliser leur savoir-faire généalogique, afi n qu’un peuple sans passé 
puisse reposséder ses morts. Que cette fascination pour les recherches généalogiques soit 
devenue un passe-temps de plus en plus prisé chez nous aussi montre à quel point nos so-
ciétés pluralistes aux familles de plus en plus « dis-loquées » éprouvent aussi le besoin de 
rétablir le lien avec ces ancêtres qui nous arriment précisément à des localités précises et 
réconfortantes.

Bernadette RIGAL-CELLARD

5. J.F. SMITH, op. cit., p.119.
6. Bernard BLANDRE. Les recherches généalogiques des Mormons. Sarreguemines : AEIRM, n°120 (avril-mai 1990).
7. Pour les données chiffrées, voir www.familysearch.org ; maintenant les archives sont scannées, numérisées et acces-
sibles sur le site Ancestory.com.
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Jean-François BAUDOZ

Lumière & Vie n°295, juillet-septembre 2012 - p. 39-48

Le Messie, fi ls de David, selon Matthieu

Dans son livre sur L’évangile de l’enfance selon saint Mat-
thieu, André Paul assigne comme but principal aux généalogies 
bibliques « de servir la cause d’un personnage en l’introduisant 
solennellement et légalement ». Et il poursuit quelques lignes 
plus loin à propos de la généalogie de Jésus qui ouvre l’évangile 
de Matthieu : « D’une manière conventionnelle et originale à la 
fois, le premier évangéliste a voulu introduire, solennellement 
certes, mais aussi légalement, le plus illustre des descendants de 
David, et le plus grand des héritiers de la Promesse faite à Abra-
ham, ‘Jésus que l’on appelle le Christ’ »1. 

C’est à montrer comment la généalogie de Matthieu est une 
construction que s’attachera la première partie de cette étude, 
étant entendu que construction ne signifi e pas création de toutes 
pièces mais élaboration à partir de matériaux en vue d’un projet 
théologique2. La seconde partie expliquera comment la fi liation 
davidique fortement mise en valeur dans la généalogie est cepen-
dant relativisée puisque Jésus lui-même interroge les pharisiens 
à propos de l’origine davidique du Messie : « Si… David l’ap-
pelle Seigneur, comment est-il son fi ls ? » (Mt 22,45).

Deux généalogies : Matthieu et Luc

La construction peut facilement être mise en évidence 
quand on compare la généalogie de Matthieu à celle de Luc.      
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fance selon saint Matthieu 
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99 (1998), pp. 443-454 (pp. 
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Généalogie de Jésus

- en Matthieu, chap. 1 : 

1 Livre de la genèse de Jésus Christ, 
fi ls de David, fi ls d’Abraham :
2 Abraham engendra Isaac,
  Isaac engendra Jacob,
  Jacob engendra Juda et ses frères,
3 Juda engendra Pharès et Zara, de Thamar,
  Pharès engendra Esrom,
  Esrom engendra Aram,
 4 Aram engendra Aminadab,
   Aminadab engendra Naasson,
   Naasson engendra Salmon,
5 Salmon engendra Booz, de Rahab,
  Booz engendra Jobed, de Ruth,
  Jobed engendra Jessé,
6 Jessé engendra le roi David.
   David engendra Salomon, de la femme d’Urie,
7 Salomon engendra Roboam,
  Roboam engendra Abia,
  Abia engendra Asa,
8 Asa engendra Josaphat,
  Josaphat engendra Joram,
  Joram engendra Ozias,
9 Ozias engendra Joatham,
  Joatham engendra Achaz,
  Achaz engendra Ezéchias,
10 Ezéchias engendra Manassé,
   Manassé engendra Amon,
   Amon engendra Josias,
11 Josias engendra Jéchonias et ses frères;
    ce fut alors la déportation à Babylone.

12 Après la déportation à Babylone,
   Jéchonias engendra Salathiel,
   Salathiel engendra Zorobabel,
13 Zorobabel engendra Abioud,
   Abioud engendra Eliakim,
   Eliakim engendra Azor,
14 Azor engendra Sadok,
   Sadok engendra Akhim,
   Akhim engendra Elioud,
15 Elioud engendra Eléazar,
   Eléazar engendra Matthan,
   Matthan engendra Jacob,
16 Jacob engendra Joseph, l’époux de Marie,
    de laquelle naquit Jésus, que l’on appelle Christ.

 17 Le total des générations est donc : d’Abraham à 
David, quatorze générations; de David à la déportation 
de Babylone, quatorze générations; de la déportation de 
Babylone au Christ, quatorze générations.

 18 Or telle fut la genèse de Jésus Christ. Marie, sa mère, 
était fi ancée à Joseph: or, avant qu’ils eussent mené vie 
commune, elle se trouva enceinte par le fait de l’Esprit Saint. 
19 Joseph, son mari, qui était un homme juste et ne voulait 
pas la dénoncer publiquement, résolut de la répudier sans 
bruit. 20 Alors qu’il avait formé ce dessein, voici que l’Ange 
du Seigneur lui apparut en songe et lui dit: «Joseph, fi ls de 
David, ne crains pas de prendre chez toi Marie, ta femme: 
car ce qui a été engendré en elle vient de l’Esprit Saint; 21 
elle enfantera un fi ls, et tu l’appelleras du nom de Jésus: car 
c’est lui qui sauvera son peuple de ses péchés.» 22 Or tout 
ceci advint pour que s’accomplît cet oracle prophétique 
du Seigneur : 23 Voici que la vierge concevra et enfantera 
un fi ls, et on l’appellera du nom d’Emmanuel, ce qui se 
traduit: «Dieu avec nous.» 24 Une fois réveillé, Joseph fi t 
comme l’Ange du Seigneur lui avait prescrit : il prit chez 
lui sa femme; 25 et il ne la connut pas jusqu’au jour où elle 
enfanta un fi ls, et il l’appela du nom de Jésus.

- en Luc, chap. 3 : 

23 Et Jésus, lors de ses débuts, avait environ trente ans, et il 
était, à ce qu’on croyait, fi ls de Joseph, fi ls d’Héli, 24 fi ls de 
Matthat, fi ls de Lévi, fi ls de Melchi, fi ls de Jannaï, fi ls de 
Joseph, 25 fi ls de Mattathias, fi ls d’Amos, fi ls de Naoum, fi ls 
d’Esli, fi ls de Naggaï, 26 fi ls de Maath, fi ls de Mattathias, fi ls 
de Séméin, fi ls de Josech, fi ls de Joda, 27 fi ls de Joanan, fi ls 
de Résa, fi ls de Zorobabel, fi ls de Salathiel, fi ls de Néri, 28 
fi ls de Melchi, fi ls d’Addi, fi ls de Kosam, fi ls d’Elmadam, 
fi ls d’Er, 29 fi ls de Jésus, fi ls d’Eliézer, fi ls de Jorim, fi ls de 
Matthat, fi ls de Lévi, 30 fi ls de Syméon, fi ls de Juda, fi ls de 
Joseph, fi ls de Jonam, fi ls d’Eliakim, 31 fi ls de Méléa, fi ls 
de Menna, fi ls de Mattatha, fi ls de Nathan, fi ls de David, 32 
fi ls de Jessé, fi ls de Jobed, fi ls de Booz, fi ls de Sala, fi ls de 
Naasson, 33 fi ls d’Aminadab, fi ls d’Admin, fi ls d’Arni, fi ls 
de Hesron, fi ls de Pharès, fi ls de Juda, 34 fi ls de Jacob, fi ls 
d’Isaac, fi ls d’Abraham, fi ls de Thara, fi ls de Nachor, 35 fi ls 
de Sérouch, fi ls de Ragau, fi ls de Phalec, fi ls d’Eber, fi ls de 
Sala, 36 fi ls de Kaïnam, fi ls d’Arphaxad, fi ls de Sem, fi ls de 
Noé, fi ls de Lamech, 37 fi ls de Mathousala, fi ls de Hénoch, 
fi ls de Jaret, fi ls de Maleléel, fi ls de Kaïnam, 38 fi ls d’Enos, 
fi ls de Seth, fi ls d’Adam, fi ls de Dieu.

(traduction de la Bible de Jérusalem)
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3. Cf. Philippe ABADIE, « Les 
généalogies de Jésus en 
Matthieu et Luc », Lumière & 
Vie 241 (janvier-mars 1999), 
pp. 47-60 (pp. 49-50).

4. Gn 5,1 : « Voici le livre de 
la genèse des hommes : le 
jour où Dieu créa Adam… »

Le contexte est fort différent de part et d’autre. Chez le premier, 
la généalogie inaugure l’évangile grâce à l’expression « livre de 
la genèse (biblos genèseos) de Jésus Christ, fi ls de David, fi ls 
d’Abraham » (Mt 1,1). Ce « livre de la genèse » fait écho aux 
deux seuls emplois de cette expression dans la Septante. D’abord 
en Gn 2,4 : « voici quel fut le livre de la genèse du ciel et de la 
terre », qui achève le premier récit de la création (Gn 1,1-2,4a). 
Ensuite en Gn 5,1 : « voici le livre de la genèse des hommes : le 
jour où Dieu créa Adam… », qui ouvre l’histoire de l’humanité. 
Ainsi Matthieu opère-t-il un lien explicite entre l’ascendance 
davidique et abrahamique de Jésus, l’histoire humaine depuis 
Adam et la création du monde3.

On sait que la généalogie de Matthieu est descendante et 
part d’Abraham pour aboutir à Jésus alors que chez Luc elle est 
ascendante et remonte de Jésus à Adam et fi nalement jusqu’à 
Dieu (Lc 3,38). On notera toutefois que, grâce à l’allusion voilée 
à Gn 5,14, la référence à Adam en Mt 1,1, bien que non dite, 
est cependant suggérée. On nuancera donc le propos des com-
mentateurs qui opposent fortement sur ce point la généalogie de 
Matthieu à celle de Luc.

Par ailleurs, le commencement et la fi n de l’évangile de 
Matthieu suggèrent une vision de l’histoire qui prend sens par 
rapport à Jésus : au « livre de la genèse » de Jésus (Mt 1,1) cor-
respond « la consommation du siècle », derniers mots de l’évan-
gile (Mt 28,20). En assurant ses disciples de sa présence jusqu’à 
la fi n des temps, Jésus se présente comme le terme de l’histoire 
des hommes.

La perspective lucanienne est tout à fait autre, puisque la 
généalogie (Lc 3,23-38) se trouve insérée entre le baptême de 
Jésus (Lc 3,21-22) et la tentation au désert (Lc 4,1-13). Luc imi-
te ainsi un procédé biblique selon lequel la généalogie vient au 
cours ou à la fi n d’un récit : celle de Moïse achève le récit de sa 
vocation (Ex 6,14-27) et celle de David termine le livre de Ruth 
(Rt 4,18-22). Selon la perspective lucanienne ainsi développée, 
puisque Jésus est le Fils de Dieu (Lc 3,22) comme le révèle la 
scène du baptême (Lc 3,21-22), il importe de montrer comment 
ce même Jésus est aussi « fi ls d’Adam », lequel est lui-même 
« fi ls de Dieu » (Lc 3,38).
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5. Selon le mot de S. LÉGASSE, 
« Les généalogies de Jésus », 
p.446, qui propose un résumé 
des principales solutions 
avancées pour justifi er cet 
illogisme.

La différence de contexte entre la généalogie de Matthieu 
et celle de Luc n’est ni la seule ni la plus importante. La liste 
des ancêtres de Jésus est fort différente dans l’un et l’autre cas. 
D’après Matthieu, Jésus est fi ls de David par Salomon (Mt 1,6), 
alors qu’en Luc, il l’est par Natham (Lc 3,31). En outre, Salathiel 
et Zorobabel exceptés (Mt 1,12-13 ; Lc 3,27), les noms qui vont 
en Luc de Héli (le père de Joseph) à Na-
tham ne se retrouvent nulle part en Matthieu 
(Lc 3,23-31). Faut-il encore ajouter qu’entre 
Zorobabel et Joseph, Matthieu donne neuf 
noms alors que Luc en décline dix-huit ? 
Neuf personnages pour couvrir une période 
de cinq siècles sont largement insuffi sants ! Les omissions mat-
théennes ne s’expliquent-elles pas, au moins pour une part, par la 
volonté de l’évangéliste d’arriver au nombre quatorze ?

Trois fois quatorze générations

C’est bien le nombre quatorze qui donne une des clés de 
la généalogie matthéenne. Le texte est sur ce point fort explicite 
puisque l’ascendance de Jésus se décompose en trois groupes de 
quatorze générations (Mt 1,17). Le premier groupe va d’Abra-
ham à David, le deuxième de David à l’exil à Babylone et le 
troisième de l’exil à Babylone à Jésus. Tout semble ainsi numé-
riquement parfait sauf qu’à y regarder de près le premier et le 
troisième groupe ne comptent que treize générations.

Distraction, erreur ou « bévue5 » de la part de l’évangéliste ? 
Ce n’est sans doute pas en ces termes qu’il faut raisonner, car il 
importe plus au narrateur d’énoncer le total de trois fois quatorze 
générations que de justifi er les noms grâce auxquels il parvient à 
ce nombre. On peut au demeurant remarquer qu’entre Joram et 
Ozias (Mt 1,8-9) Matthieu fait l’impasse sur trois rois (Ochozias, 
Joas et Amasias) ainsi que sur la reine Athalie entre Ochozias et 
Joas (cf. 2 R 11). Ces trois rois ne fi gurent certes pas parmi les 
plus recommandables de la lignée davidique mais Joram, Achaz, 
Manassé et Amon, pourtant cités dans la généalogie (Mt 1,9), 
furent-ils meilleurs ?

Quel sens accorder à ces quatorze ? Selon l’opinion commu-
nément admise aujourd’hui, il faut faire appel à la valeur numé-

On sait que la généalogie de 
Matthieu est  descendante 
alors que chez Luc elle est 
ascendante.
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6. Dans le système consonan-
tique hébraïque, la lettre da-
leth est la quatrième de l’al-
phabet et waw est la sixième.

7. Voir sur ce point la pers-
pective adoptée par Th. 
OSBORNE, « Les femmes de 
la généalogie de Jésus dans 
l’évangile de Matthieu et l’ap-
plication de la Torah », Revue 
Théologique de Louvain 41 
(2010), pp. 243-258.

rique de l’alphabet hébreu en suivant les principes de la gematria 
(du grec geometria). Il se trouve qu’en hébreu le mot « David » 
(DWD) équivaut numériquement à 4+6+46, soit à quatorze. C’est 
ainsi qu’apparaît une des principales fonctions de la généalogie 
matthéenne : montrer que Jésus est bien « fi ls de David ».

Le nombre quatorze est lui-même multiplié par trois dans 
l’histoire parcourue : trois fois quatorze générations. Ainsi ré-
parti en trois périodes, trois étant le chiffre de la plénitude, le 
temps n’est pas soumis aux aléas de l’histoire des hommes mais 
ordonné par Dieu lui-même. Le temps conduit donc à Jésus, fi ls 
de David. Enraciné dans l’histoire d’Israël, Jésus en est le terme. 
Arrivant au bout de trois fois quatorze générations (c’est-à-dire 
deux fois sept), soit six générations, il inaugure la septième, celle 
qui est le terme, tout comme le septième jour, celui du sabbat, ar-
rive au terme de la création (Gn 2,1-3). Tout cela n’empêche pas 
Jésus d’assumer toutes ses racines humaines, y compris celles 
qui sont marquées par le péché : Jésus est bien Fils de David et 
pourtant David a commis le mal. Mais sans la faute de David, il 
n’y aurait pas eu le roi Salomon (2 Sm 11-12).

Les femmes dans la généalogie et l’histoire d’Israël

La construction se laisse aussi deviner par les éléments qui 
surchargent en quelque sorte la généalogie. Ainsi Juda (Mt 1,2) 
et Jéchonias (1,11) sont mentionnés avec leurs « frères ». Le 
nom de Pharès est accompagné de celui de Zara (Mt 1,3), qui 
sont jumeaux et fi ls de Juda par Thamar, première femme nom-
mée dans la généalogie. On sait en effet que les noms de cinq 
femmes y fi gurent : Thamar (Mt 1,3), Rahab (Mt 1,5), Ruth
(Mt 1,5), la femme d’Urie (Mt 1,6) et Marie, la mère de Jésus 
(Mt 1,16). Sans parler encore de Marie, pourquoi l’évangéliste 
a-t-il choisi ces quatre femmes7 ?

C’est d’abord Thamar (Mt 1,3), qui s’était déguisée en 
prostituée, afi n de pouvoir s’unir à son beau-père Juda et par ce 
stratagème lui donner une descendance (Gn 38). C’est pour cette 
raison que son beau-père fait son éloge : « Elle est plus juste que 
moi » (Gn 38,26). Il atteste ainsi que sa belle-fi lle a su mieux 
que lui se conformer à la volonté de Dieu. C’est ensuite Rahab        
(Mt 1,5), la prostituée de Jéricho, qui avait caché dans sa maison 



44

les espions envoyés par Josué (Jos 2,1-21 ; 6,22-25). Elle aussi 
sera louée pour sa bonne action (cf. He 11,31 ; Jc 2,25). C’est 
encore Ruth (Mt 1,5), la Moabite, qui dort auprès de Booz en-
dormi, afi n de lui donner une descendance. « Tu es une femme 
parfaite », lui dit sa belle-mère (Rt 3,10). C’est enfi n Bethsabée 
(Mt 1,6), qui n’est pas désignée par son nom mais en référence 
à son mari Urie, un Hittite, qui va être tué au combat par une 
machination de David (2 S 11). Elle donnera ainsi naissance à 
Salomon.

Quel est le point commun à ces quatre femmes ? Non pas 
un péché qu’elles auraient commis, selon l’interprétation donnée 
par saint Jérôme, puisqu’elles sont au contraire louées à cause 
de leur justice. Toutes ces femmes ont en 
commun d’abord d’être étrangères au peu-
ple d’Israël (sauf Bethsabée mais elle n’est 
précisément nommée qu’en référence à son 
mari païen) et ensuite d’avoir enfanté ir-
régulièrement un vrai fi ls de David. De ce 
dernier point de vue, Marie ne fait pas exception, comme le mon-
tre bien la rupture généalogique introduite en Mt 1,16. Si Joseph 
a pour fonction d’introduire Jésus dans la lignée de David, il 
n’en est pas le père.

Ces femmes étrangères ou en relation avec l’étranger et qui 
fi gurent dans la généalogie sont là pour montrer que Jésus n’est 
pas seulement fi ls de David mais aussi fi ls d’Abraham (Mt 1,1). 
C’est en effet au premier des patriarches, père des croyants, que 
Dieu avait dit : « En toi seront bénies toutes les nations de la 
terre » (Gn 12,3). C’est désormais en Jésus, fi ls de David, fi ls 
d’Abraham, mais aussi fi ls d’étrangères, que toutes les nations 
sont appelées à devenir disciples (Mt 28,16-20).

On mesure ainsi que la généalogie de Jésus dépasse les limi-
tes du genre : loin de n’être que la succession de générations, elle 
raconte une histoire qui va d’Abraham au Christ. Entre ces deux 
personnages dont l’un ouvre la liste et l’autre la clôt, cette histoire 
est divisée en trois périodes grâce à deux charnières. La première 
est constituée par le règne de David, puisqu’il faut relever que ce-
lui-ci est le seul personnage de la généalogie à âtre qualifi é de roi                    
(Mt 1,6). La seconde est constituée par l’exil à Babylone (Mt 1,11-12) 
qui dépasse les frontières d’une stricte généalogie, puisqu’il s’agit 
d’un événement et non d’un personnage.

Ces quatre femmes ont en com-
mun d’être étrangères au peuple 
d’Israël et d’avoir enfanté irrégu-
lièrement un vrai fi ls de David. 
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« Marie, de laquelle fut engendré Jésus, 
qu’on appelle Christ »

Au terme de la longue liste de trois fois quatorze générations, 
où revient sans cesse le verbe engendrer (gennaô) à l’aoriste actif 
(engendra), le verset 16 arrive comme une rupture : « Jacob en-
gendra Joseph, l’époux de Marie, de laquelle fut engendré Jésus, 
qu’on appelle Christ. » Le verbe gennaô est cette fois au passif et 
le complément d’agent sous-entendu ne peut renvoyer qu’à une 
action divine (cf. Mt 1,20 : « ce qui a été engendré (gennêthen) 
en elle vient de l’Esprit Saint). La rupture grammaticale introduit 
une rupture théologique. C’est de Marie, épouse de Joseph, qu’est 
né Jésus. On peut d’ailleurs considérer que l’annonce à Joseph 
(Mt 1,18-25), qui suit la généalogie, est la mise en récit de ce 
qu’énonce la rupture généalogique attestée en Mt 1,16.

« Si David l’appelle Seigneur, 
comment le Messie est-il son Fils ? »

Divers textes prophétiques vétérotestamentaires associent le 
messie à une fi gure royale, tels l’oracle de Balaam (Nb 24,3-24), 
la prophétie de Nathan (2 Sm 5-16) et celle de Michée (5,1-5) 
ainsi que le signe de l’Emmanuel (Is 7,11-25). Mais la première 
mention du titre « Fils de David » n’apparaît que dans les Psau-
mes de Salomon, c’est-à-dire au premier siècle avant notre ère : 
« Vois, Seigneur, et suscite pour eux leur roi, fi ls de David, au 
temps que tu connais, ô Dieu ! ». Il équivaut à Messie et met 
l’accent sur sa royauté.

Énoncé comme un titre messianique dès le premier verset 
de l’évangile de Matthieu, « Fils de David » revient à plusieurs 
reprises dans la trame narrative. Les aveugles et la cananéenne 
adressent à Jésus la même invocation à tonalité liturgique : « Aie, 
pitié de nous (de moi), Fils de David ! » (Mt 9,27 ; 15,22 ; 20,30). 
Et au moment de l’entrée de Jésus à Jérusalem, les foules l’accla-
ment : « Hosanna au Fils de David » (Mt 21,9).

Mais il est un autre lieu dans l’évangile de Matthieu où la fi -
lialité davidique du Messie se trouve – sinon mise en question – du 
moins interrogée par Jésus lui-même : « 41Comme les pharisiens 
se trouvaient réunis, Jésus leur pose cette question : 42‘Quelle est 
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8. Cf. C. TASSIN, L’évangile 
de Matthieu, Centurion, 
1991, pp. 237-238.

9. Dans le passage paral-
lèle de Mc 12,35-37 dont 
Matthieu s’inspire, cette 
croyance n’est attribuée 
qu’aux seuls scribes.

votre opinion au sujet du Messie ? De qui est-il fi ls ?’ Ils lui répon-
dent : ‘De David’. 43Jésus leur dit : ‘Comment donc David, inspiré 
par l’Esprit, l’appelle-t-il Seigneur, en disant : 44Le Seigneur dit à 
mon Seigneur : Siège à ma droite jusqu’à ce que j’aie mis tes enne-
mis sous tes pieds ? 45Si donc David l’appelle Seigneur, comment 
est-il son fi ls ?’ 46Personne ne fut capable de lui répondre un mot. 
Et, depuis ce jour-là, nul n’osa plus l’interroger » (Mt 22,41-46).

La péricope vient au terme de trois controverses. Les pha-
risiens cherchent à piéger Jésus à propos de l’impôt à César 
(Mt 22,15-22), puis ce sont les Sadducéens qui l’interrogent à pro-
pos de la résurrection des morts (Mt 22,23-33). Apprenant donc 
que Jésus avait fait taire les Sadducéens, les pharisiens reviennent 
à l’attaque par la bouche d’un légiste qui le questionne sur le pre-
mier des commandements (Mt 22,33-40). Jésus ayant déjoué les 
pièges de ses adversaires, c’est maintenant à son tour de clore le 
débat par une question à laquelle nul ne sera capable de répondre8.

Comme souvent dans le premier évangile, Matthieu sol-
licite l’opinion de ses lecteurs : « Que vous en semble ? »                      
(cf. Mt 17,25 ; 18,12 ; 21,28). Une seconde question circonscrit 
le problème : de qui le Messie est-il fi ls ? Il ne s’agit donc pas de 
faire dire aux pharisiens tout ce qu’ils savent sur le sujet mais de 
les obliger à se prononcer sur un point précis et c’est leur propre 
réponse qui va permettre à Jésus de les mettre dans l’embarras.

La réponse des pharisiens à la première question va de soi 
car chacun sait que le messie est fi ls de David. Cette croyance 
était en effet largement répandue entre autres dans le courant 
pharisien du premier siècle, ainsi que l’attestent par exemple les 
Psaumes de Salomon9. Jésus va pourtant émettre une objection 
en faisant appel au psaume 109 (110),1. Pour l’introduire, il 
utilise encore une fois le mode interrogatif : « Comment David 
l’appelle-t-il Seigneur ? ». On sait que la tradition juive attribue 
le psaume 110 à David (Ps 110,1a : « De David. Psaume ») mais 
il faut relever toute l’autorité accordée par Jésus à David puisque 
celui-ci parle « dans l’Esprit Saint ».

Pour mesurer la pointe de la question, il convient de faire 
une observation à propos du mot « Seigneur ». Le texte hébreu 
du psaume 110 utilise deux mots différents : d’abord YHWH, 
le tétragramme divin, puis adonaï, qui dans le contexte désigne 
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le roi. Le psaume évoque donc clairement une investiture roya-
le. Dans sa traduction, la Septante a rendu les deux mots par           
kurios (« seigneur »), ce qui permettra de jouer sur l’ambiva-
lence du terme. Dans le psaume, David parle d’un personnage 

qu’il nomme « mon Seigneur » et auquel 
Dieu s’adresse en l’invitant à s’asseoir à sa 
droite et en lui promettant de l’élever au-
dessus de ses ennemis. Le personnage ne 
saurait donc être David, puisqu’il ne s’est 
pas assis à la droite de Dieu et puisque ses 

ennemis n’ont pas été mis sous ses pieds. Le raisonnement pro-
cède par raccourcis et ellipses mais on mesure mieux la portée de 
la question : puisque David appelle ce personnage « seigneur », 
comment peut-il être son fi ls ?

Personne ne répond à la question de la fi liation davidique 
du Messie. Jésus lui-même laisse la question ouverte. Comment 
interpréter ce silence ? Cette péricope n’est évidemment pas une 
négation de la fi liation davidique du Messie, fortement attestée 
dans la généalogie. Il n’en demeure pas moins que la question 
de Jésus fait apparaître comme une sorte de hiatus entre le titre 
« fi ls de David » et celui de « Seigneur ». Tout se passe comme 
si la fi liation davidique du Messie était relativisée – ou du moins 
ramenée à une position seconde – par rapport à sa seigneurie.

C’est que le titre de « Seigneur » cristallise tous les autres titres 
christologiques. « Jésus, que l’on appelle Christ » (Mt 1,16) dépas-
se toutes les prérogatives messianiques liées au « fi ls de David ». 
Matthieu inscrit fortement Jésus dans la lignée davidique dès la 
première ligne de son livre : « Livre de la genèse de Jésus Christ, 
fi ls de David, fi ls d’Abraham » (Mt 1,1) mais, au moins par l’inser-
tion de Mt 22,41-46, il fait en sorte que cette inscription ne vienne 
pas compromettre l’universalité de l’Évangile, qui constitue fi nale-
ment l’ultime mission confi ée aux disciples (Mt 28,16-20).

« Personne ne connaît le Père si ce n’est le Fils… »
 (Mt 11,25-27)

Le titre « Fils de David » n’apparaît pas en dehors des évan-
giles synoptiques. La réserve du Nouveau Testament par rapport 
à ce titre peut s’expliquer par le risque d’enfermer celui qui est 

Personne ne répond à la ques-
tion de la fi liation davidique du 
Messie. Jésus lui-même laisse la 
question ouverte. 
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10. Cf. M. DENEKEN, « ‘Mon 
père et votre père’. Jésus le 
fi ls », Lumière & Vie 241 
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Père’ (Matthieu 1,25) », La 
Maison-Dieu 270, (2012/2), 
pp. 29-42.

12. Sur une possible exten-
sion universelle de la pa-
ternité divine et de la fi lia-
tion, voir J. SCHLOSSER, « La 
fi liation dans le Nouveau 
Testament », Lumière & Vie 
241 (janvier-mars 1999), pp. 
61-73 (73).

confessé Fils de Dieu dans les limites d’un judéo-christianisme aux 
frontières trop étroites. Mais si le Nouveau Testament manifeste 
une certaine retenue par rapport à l’expression « Fils de David », 
l’ascendance davidique de Jésus est fortement soulignée dès les 
commencements, ainsi que l’atteste la formule ancienne lue en Ro-
mains 1,3-4 : « son Fils, né de la race de David selon la chair, établi 
Fils de Dieu avec puissance selon l’Esprit de sainteté à partir de sa 
résurrection d’entre les morts, Jésus Christ notre Seigneur ».

C’est que le christianisme a compris très tôt que les promesses 
faites à David par le prophète Nathan étaient accomplies en Jésus 
(2 Sm 7,5-16). Il était donc nécessaire d’affi rmer l’appartenance 
de Jésus à la maison de David. Quant à sa fi lialité davidique, elle 
s’est trouvée avalisée en milieu strictement judéo-chrétien, ainsi 
que l’atteste Matthieu. Le premier évangile apporte cependant à ce 
titre une réserve mise expressément sur les lèvres de Jésus par la 
tradition dont Matthieu s’inspire10. N’est-ce pas le signe qu’on ne 
saurait enfermer le Christ dans une généalogie et que ses origines – 
fussent-elles royales – n’épuisent pas le mystère de sa personne ?

La généalogie de Jésus n’est-elle pas aussi celle qui est 
confessée par Pierre dans la région de Césarée de Philippe : « Tu 
es le Christ, le fi ls du Dieu vivant ! » (Mt 16,16). Or, Pierre ne 
tient pas cette révélation de lui-même, selon la parole de Jésus : 
« ce n’est pas la chair et le sang qui t’ont révélé cela mais mon 
Père qui est aux cieux » (Mt 16,17). Mais n’est-ce pas aussi Jé-
sus qui l’a révélé à Pierre, ainsi qu’il l’atteste lorsqu’il dit être le 
révélateur du Père parce qu’il est le Fils11 ?

« En ce temps-là, prenant la parole, Jésus dit :
‘Je confesse ta louange, Père, Seigneur du ciel et de la terre
 car tu as caché cela aux sages et aux savants et tu l’as révélé 
aux tout-petits.
Oui, Père, car tel fut ton bon plaisir.
Tout m’a été remis par mon Père
et personne ne connaît le Fils si ce n’est le Père,
ni le Père nul ne le connaît, si ce n’est le Fils
et celui à qui le Fils veut le révéler’ » (Mt 11,25-27).

Devenir fi ls devient ainsi la vocation de tous ceux qui marchent 
à la suite du Fils12. Jean-François BAUDOZ
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François BOESPFLUG

La preuve par l’arbre (généalogique)

Note de christologie par l’image

La généalogie est à la mode, dit-on : « Des centaines de milliers de Français, pour en 
avoir fait leur hobby, hantent aujourd’hui les mairies, prennent d’assaut les dépôts d’archives, 
envahissent les bibliothèques et aussi surfent frénétiquement sur les sites généalogiques…1 ». 
Les technologies changent, mais cette passion n’est pas d’hier ni d’avant hier. Sans parler 
de l’Antiquité, qui aurait aussi son mot à dire, l’art médiéval et renaissant d’Occident, déjà, 
raffolait des généalogies2. Pour les présenter, il s’est servi avec prédilection de l’arbre comme 
schéma organisateur, avec son tronc, ses branches et ses rameaux. Mais ce schéma s’est 
étendu alors à bien d’autres domaines. Et à force de recenser les arbres généalogiques de 
l’iconographie médiévale et d’analyser leurs fonctions explicites ou implicites, l’historien de 
l’art en arrive à se faire les quelques réfl exions suivantes, dont il espère que d’autres pourront 
tirer profi t.

Le retentissement symbolique du motif de l’arbre a été mis en 
premier lieu au service de la visualisation démonstrative de l’idée de 
lignée ou de famille – des familles de toute espèce. À commencer par 
la famille au sens charnel du terme. « De qui descend-il, quelles sont 
ses racines ? » Au Moyen Âge, en Occident, on veut savoir l’origine, 
les aïeux, les antécédents, pour comprendre. Le positionnement 
d’une personne dans un schéma arborescent fait immédiatement 
apparaître d’où ou plutôt de qui elle vient : son identité. L’arbre 
généalogique d’une famille quelconque ou d’une dynastie princière 
est la forme la plus répandue de son auto-présentation et fut très prisé 
par l’imaginaire médiéval occidental.

1. Myriam PROVENCE, Emmanuel de BOOS, Jérôme PECNARD, Les plus beaux arbres généalogiques, Les Arènes, 2006, 
p. 6 ; voir aussi Jean-Louis BEAUCARNOT, La Généalogie, P.U.F., coll. « Que sais-je », 2003 ; Christine KLAPISCH-ZUBER, 
L’Arbre des familles, Éditions La Martinière, 2003 ; Emmanuel de BOOS, La Généalogie. Familles, je vous aime, 
Découvertes Gallimard, 42006. 
2.  Michel Pastoureau (dir.), L’Arbre. Histoire naturelle et symbolique de l’arbre, du bois et du fruit au Moyen Âge, Paris, 
Cahier du Léopard d’or, 2, 1993 ; Christine KLAPISCH-ZUBER, L’Ombre des ancêtres. Essai sur l’imaginaire médiéval de 
la parenté, Fayard, 2000.
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L’Arbre de Jessé, qui témoigne visuellement du fait que Jésus le 
Christ est fi ls de David, est sans conteste le plus connu de tous (fi g. 1 
ou fi g. 1 bis). Mais il y en a eu bien d’autres, qui n’obéissaient plus à 
la logique de l’engendrement selon la chair : des arbres généalogiques 
des dieux des mythologies païennes, des religions, des batailles, des 
ordres religieux (chacun étant représenté par son fondateur ou sa 
fondatrice) ou des religieux d’un même ordre3, tel celui des saintes 
de l’ordre de Cîteaux, un tableau de la fi n du XVIe siècle conservé 
au musée Boucher-de-Perthes à Abbeville4 (fi g. 2), mais aussi bien 
l’arbre généalogique des vertus et des vices, etc.

La présentation de l’origine de Jésus a évolué d’époque en 
époque. Les évangélistes ont dû affronter un dilemme. Pour attester 
son humanité, il fallait bien que Jésus excipe d’une généalogie ; 
mais d’un autre côté sa divinité et sa naissance virginale pouvaient 
l’en dispenser ou l’en priver. Deux évangélistes sur quatre se sont 
livrés à l’exercice généalogique, de manière quelque peu artifi cielle. 
Matthieu commence par la généalogie, présentée d’amont en aval, 
et fait « descendre » Jésus d’Abraham, par 3 fois 14 générations 
(« Livre de la genèse de Jésus » : Mt 1,1-17), histoire de souligner 
sa judéité, tandis que Luc, qui attend pour en parler que la divinité 
de Jésus ait été manifestée lors de son baptême et la théophanie 
qui l’accompagne, procède par voie ascendante et ne craint pas de remonter, en 11 fois 7 
générations, jusqu’à Adam (Lc 3,23-28), « pour marquer son lien à l’humanité tout entière5 ». 
Ces deux généalogies, faut-il le dire, se font par les hommes et passent l’une et l’autre, entre 
autres, par Jessé et David, pour fi nir par Joseph, son père adoptif : comme quoi elles ne sont 
intégralement « charnelles » que jusqu’à l’avant dernier maillon de la chaîne… Il y va d’abord, 
avec la fi liation davidique, de sa légitimité comme messie.

Cette généalogie du Christ n’a pas connu de véritable traduction fi gurative avant le second 
millénaire de notre ère, ce qui advint sous la forme simplifi ée de « l’arbre de Jessé », nom 
conventionnel du sujet des images directement inspirées d’une prophétie d’Isaïe : « Un rejeton 
sortira de la souche de Jessé, un surgeon poussera de ses racines. Sur lui reposera l’Esprit de 
Yahvé » (Is 11, 1 et sv.). Ce sujet s’amorce à la fi n du XIe siècle (codex Visheradensis)6, connaît 
un brusque essor au XIIème 7 (une verrière de Chartres est consacrée à ce sujet vers 1150 ; le 
Hortus deliciarum de Herrade de Hohenburg présente la généalogie du Christ avec en bas 

3. Dominique DONADIEU-RIGAUT, Penser en images les ordres religieux (XIIe-XVe siècles), Paris, Éditions Arguments, 
2005.
4. Myriam PROVENCE, p. 44-45 ; dans le même genre, voire « L’arbre de vie des franciscains », en Bolivie (ibid., p. 40-
41). 
5.  Note TOB sur Lc 3,23. 
6.  A.  WATSON, The Early Iconography of the Tree of Jesse, Londres, 1934. 
7.  É. MÂLE, L’art religieux du XIIe siècle en France, sp. p. 168-175.
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LA PREUVE PAR L’ARBRE (GÉNÉALOGIQUE)

Dieu plantant l’arbre d’où sort d’abord Abraham (fi g. 3) ; Joachim 
de Flore s’inspirera de cette composition dans son Liber Figurarum 
pour fi gurer l’arbre de l’histoire humaine dans son ensemble, depuis 
la création de l’homme jusqu’à la venue de l’Esprit (fi g. 4)), puis une 
vaste diffusion jusqu’au XVe siècle8, avant de s’étioler et de disparaître 
progressivement au XVIe siècle (il n’en est déjà plus question dans 
le Traité des Saintes Images de Molanus en 1570, qui pourtant croise 
environ 360 thèmes, pas moins9). De nos jours, il semblerait que ce 
sujet d’images chrétiennes est complètement éteint. Mais il a connu 
une très vaste diffusion et suscité quantité d’œuvres d’art.

Le premier développement de l’arbre de Jessé a répondu 
au besoin d’articuler la parenté charnelle du Christ, qui en fait un 
descendant de Jessé par David, donc un « fi ls de David », et la 
parenté spirituelle, qui fait de Jésus le Fils de Dieu et des disciples 
des frères du Christ selon l’esprit et la grâce. Il se pourrait qu’au 
fur et à mesure que les siècles s’écoulent le sujet change de sens, 
notamment lorsque le personnage d’Anne, la mère de Marie prend 
de l’importance, l’accent portant moins sur la lignée verticale que sur 
les ramifi cations latérales, « la sainte Parenté » en venant presque à 
éclipser « la sainte descendance »10.

Les images de l’arbre de Jessé ont été des plus diverses. Généralement, Jessé est 
somnolent, assis sur un trône, paupières closes, ou couché de tout son long dans le bas de la 
composition, tandis qu’une tige (virga), qui a souvent le calibre d’un tronc, sort de ses entrailles 
(de son poitrail, voire de sa bouche), « portant » un certain nombre de personnes selon un ordre 
ascendant au sommet duquel on trouve invariablement le Christ ou le groupe de la Vierge à 
l’Enfant (virgo). Mis à part ce dénominateur commun, les formules sont très variables, plus ou 
moins riches de personnages, parfois très développées, comme dans le Hortus deliciarum, ou 
au contraire très simplifi ées, comme dans une page peinte du Légendaire de Cîteaux conservé 
à Dijon, du premier tiers du XIIe siècle où l’arbre, bordé de quatre théophanies de l’Ancien 
Testament, passe directement de Jessé à Marie (fi g. 5).

L’arbre de Jessé a fait quantité de petits, si l’on ose dire, notamment vers la fi n du Moyen 
Âge. Il a donné par exemple l’idée de représenter sous cette forme arborescente Noé et sa 

8. L. RÉAU, Iconographie de l’art chrétien, t. II/2, Paris, 1956, p. 129-140 ; G. SCHILLER, Ikonographie der christlichen 
Kunst, Gütersloh, 1966, 3è éd. 1981, p. 26-33 ; A. THOMAS, « Wurzel Jesse », Lexikon der christlichen Ikonographie, t. 4, 
1974, col. 549-558 ; A. GUERREAU-JALABERT, « L’Arbre de Jessé et l’ordre ecclésiastique de la parenté », dans D. IOGNA-
PRAT, E. PALAZZO et D. RUSSO (éd.), Marie : le culte de la Vierge dans la société médiévale, Paris, 1996, p. 137-170 ; J. 
WIRTH, L’Image à l’époque romane, Paris, 1999, p. 416-423 ; Id., « Arbre de Jessé », dans Pascale CHARRON, Jean-Marie 
GUILLOUËT (dir.), Dictionnaire d’Histoire de l’Art du Moyen Âge, Robert Laffont, 2009, p. 49-50.
9. Jean VERMEULEN, dit MOLANUS, Traité des saintes images, Louvain, 1570 et Ingolstadt, 1594 ; éd. Fr. Bœspfl ug et al., 
Cerf, 1996. 
10.  Fr. BAYLE, Fr. BŒSPFLUG, Sainte-Anne. Histoire et représentations, Éd. Artlys/Éd. du Louvre, Paris, 2012. 
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descendance11, mais aussi bien chacun des sept âges du monde dans 
la Chronique universelle de Hartmann Schedel (1493)12, la « Lignée 
de sainte Anne », avec la grand mère de Jésus à la place de Jessé : 
ainsi dans un panneau peint de Gérard David, vers 1500, conservé 
au musée des Beaux-Arts de Lyon (fi g. 6) ; mais encore la généalogie 
d’une sainte (sainte Renelde13 ; sainte Wauldrud14).

Dans certaines icônes, c’est le Christ qui se trouve lui-même 
au centre d’un arbre généalogique. Ou bien encore une religieuse est 
représentée couchée, rêvant, pas moins, d’engendrer le Christ, fi guré 
en croix (Simone dei Crocifi ssi, 1350-1355, Ferrare, Pinacothèque) 
(fi g. 7). La métaphore végétale triomphe également dans les tableaux 
de consanguinité (ainsi dans celui peint pour Louis de Bruges (fi g. 8), 
qui représente de bas en haut quatre générations au moins, la dernière 
étant encore au berceau15), y compris chez les sultans ottomans16.

Pourquoi ce succès durable ? Tout arbre généalogique fi dèle à 
la métaphore « végétale », ou plus abstrait, tendant au diagramme, 
à condition que ce ne soit pas trop, vaut pour preuve convaincante, 
quasi irréfutable, par exemple des quartiers de noblesse, ou de la 
descendance de tel aïeul prestigieux, et témoigne globalement de la 
grandeur, du dynamisme et du développement heureux — béni de 
Dieu, sans doute — de ce que l’on ramifi e ainsi.

L’arbre ainsi convoqué fait mémoire des liens, de manière plus 
chaleureuse qu’un simple organigramme, en jouant sur le registre 
organique, sensuel : depuis le tronc jusqu’aux bourgeons du dernier 
printemps, l’arbre est irrigué par la même sève vitale, symbole de 
la reconnaissance mutuelle, d’un style commun, de l’inspiration et 
de l’esprit de famille. Il est donc une victoire sur l’éparpillement, la 
rupture, la distance. En ce sens, tour arbre généalogique rassemble, 
fédère, renforce la solidarité, exalte la famille. Il dit l’unité et la 
solidarité, plus fortes que la dispersion individuelle, le temps, la mort. 
On peut comprendre qu’il ait été aimé…

François BOESPFLUG

11. Myriam PROVENCE et alii, p. 24-25
12. Ibidem, p. 26-29
13. Ibidem,, p. 46-49.
14. Ibidem,, p. 50-53.
15. Ibidem,, p. 62-63.
16. Ibidem,, p. 108-111
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Fig. 8

Arbre de Jessé, miniature tirée du Psautier de la Reine Mary, XIVème siècle, British Library, Londres  ĺ
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Jean-Daniel CAUSSE

Les généalogies humaines et l’Autre fi liation
 

Dans Histoire et psychanalyse, Michel de Certeau avait dé-
fi ni la différence entre les héritages juifs et chrétiens de la maniè-
re suivante : « Alors que la tradition juive s’ancre dans la réalité 
biologique, familiale et sociale d’un “corps” présent et localisa-
ble que l’“élection” distingue des autres, que l’histoire persécute 
en exodes interminables et que les Écritures transcendent en y 
gravant l’inconnaissable, le christianisme a reçu sa forme d’être 
séparé de son origine ethnique et de rompre avec l’hérédité »1.

En effet, pour le christianisme, la question a été de savoir 
comme recomposer du corps, élaborer des identités, comment 
reconstruire des héritages et refaire des liens, en fonction d’une 
perte et d’une séparation. Certeau relève cette nécessité, qui s’est 
imposée au christianisme, de se repenser progressivement com-
me « séparé du corps » d’Israël et également d’assumer une per-
te qui est celle du corps de Jésus. Il y a un « corps manquant », 
dit-il, avant d’ajouter : « Peut-être le christianisme tient-il aussi 
de son rapport à ce manquant sa manière de se rebeller contre 
l’histoire au nom du Logos – un style de défi  qui n’appartient pas 
non plus à la tradition juive »2.

La différence entre judaïsme et christianisme ne doit pas 
être, sur ce point, trop accentuée. La Bible hébraïque insiste de 
son côté sur des décalages nécessaires par rapport aux dispositifs 

Jean-Daniel CAUSSE est 
professeur au département de 
psychanalyse de l’Université 
Paul-Valéry de Montpellier et 
professeur d’éthique à l’Ins-
titut protestant de théologie 
de Montpellier. Il est notam-
ment l’auteur de Figures de 
la fi liation (Cerf, 2008). 
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généalogiques, en particulier quand Dieu intervient pour intro-
duire de l’altérité là où l’histoire familiale se referme sur elle-
même. On pense ici, par exemple – on y reviendra – à l’histoire 
des patriarches et à la façon dont Abraham construit progressi-
vement une autre compréhension de sa propre existence de fi ls 
avant de devenir père à son tour.

De qui Jésus est-il le fi ls ?

Il n’en reste pas moins une singularité chrétienne, liée à une 
trajectoire historique et qui a aussi des raisons théologiques. Ce 
n’est pas pour rien que Jésus est décrit par les récits évangéliques 
comme celui qui se dégage d’une hérédité, la conteste, ou qui 
s’oppose à son propre espace familial. L’attitude de Jésus a de 
quoi heurter, et ecclésialement on tendrait plutôt à en amoindrir 
la portée, surtout à une époque qui connaît des bouleversements 
profonds de l’organisation familiale.

Pourtant, des textes signifi catifs témoignent de la façon dont 
Jésus déconstruit les concepts de la parenté et de la fi liation pour 
les ouvrir à de nouveaux réseaux de signifi cation. Les signifi ants 
« père », « mère », « fi ls », « fi lle », frère, « sœur » désignent à 
la fois les liens de parenté et de nouvelles formes d’alliance. On 
relèvera notamment que le nom de « père » a, pour Jésus, une 
fonction généalogique, occupée par la fi gure adoptive de Joseph, 
mais qu’il a aussi pour référence cet autre Père qu’est Dieu lui-
même.

Cette tension est présente en Matthieu 1,16 : dans la généa-
logie de Jésus, Joseph est le seul dont il n’est pas dit qu’il engen-
dre, mais simplement qu’il épouse Marie dont un fi ls est né. Et 
plus loin, dans le récit, le trait se trouve renforcé par le fait que le 
nom de « Jésus » est donné par l’ange du Seigneur, c’est-à-dire 
qu’il vient d’une adresse divine (cf. Mt 1, 21). Joseph nomme son 
fi ls d’un nom dont il n’est pas l’origine. Il se fait porte-parole de 
cet autre Père qui seul confère à chacun un nom authentique. De 
qui l’enfant Jésus est-il donc le fi ls ? C’est la question que médite 
le début de l’Évangile de Matthieu. L’enfant Jésus est bien fi ls 
de Joseph, l’époux de Marie qui exerce le métier de charpentier. 
Mais il tient son être d’une autre origine, c’est-à-dire qu’il est le 
fruit d’une altérité constitutive qu’il nomme « Père ».
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D’ailleurs, dans un autre Évangile – celui de Luc en 2,49 
– alors que Jésus a douze ans, que son père et sa mère, angois-
sés, le cherchent en vain avant de le retrouver, trois jours après, 
dans le Temple de Jérusalem, il leur déclare : « Pourquoi donc 
me cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas qu’il me faut être chez 
mon Père ? » La question est alors de savoir qui est le Père. Il y 
a ici une tension entre une double paternité et donc une double 
fi liation. Le Temple devient un lieu symbolique : le fi ls ne loge 
plus seulement chez ses parents ; il a son être dans une autre 
demeure.

Une même logique se déploie dans un récit de Marc où Jésus 
déclare : « Quiconque fait la volonté de Dieu – la volonté de mon 

Père des cieux, dit le parallèle de l’Évangi-
le de Matthieu – celui-là est mon frère, ma 
sœur, ma mère » (Mc 3,35 ; cf. Mt 12,50). 
Cette péricope est précédée par un récit où 
la mère et les frères de Jésus veulent s’em-
parer de lui parce qu’ils disent qu’il a perdu 

la tête. Ce jugement se justifi e par l’idée selon laquelle ce fi ls 
emprunte un chemin qui n’est pas conforme à l’attente familiale. 
Jésus échappe au désir parental. C’est à ce moment là que, se 
trouvant dans une maison – peut-être que l’oikos est ici symbole 
d’une autre famille – on dit à Jésus : « Ta mère et tes frères sont 
dehors, ils te cherchent ». À cela, Jésus répond que les signifi ants 
« frère », « sœur », et aussi « mère » sont réorganisés par la réfé-
rence à une autre instance.

Plus radical encore est le récit de l’Évangile de Matthieu 
où Jésus déclare qu’il est venu « apporter le glaive et non pas la 
paix » avant d’ajouter qu’il est venu séparer « l’homme de son 
père et la fi lle de sa mère » (10, 34-35). Nous sommes ici face 
à un Jésus qui ne correspond pas à l’image que l’on s’en fait 
puisqu’il semble opérer la déliaison des liens familiaux et même 
séparer les générations. Le glaive fait violence. Il tranche. Mais 
la violence de la séparation n’est-elle pas ici promesse de vie, 
alors que la paix familiale peut fort bien être une œuvre de mort 
qui prend le visage trompeur de la quiétude et de l’harmonie ? 
Jésus introduit le symbolique de la parole qui ouvre à l’altérité 
là où la famille cherche à rester dans le « même » mortifère. Il 
effectue ce que jadis Abraham avait fi nalement fait, sur ordre de 

Le Temple devient un lieu sym-
bolique : le fi ls ne loge plus seu-
lement chez ses parents ; il a son 
être dans une autre demeure.
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l’ange, lorsque le couteau, ne passant pas sur la gorge d’Isaac, 
avait délié le fi ls du père pour le bonheur de l’un et de l’autre.

Évoquons encore, pour compléter le tableau, le texte de 
Luc 14,26 dans lequel Jésus déclare comme un avertissement : 
« Si quelqu’un vient à moi sans haïr son 
père, sa mère, sa femme, ses frères, ses 
sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être 
mon disciple ». Ici encore on aurait tort, par 
souci de sauvegarder une image de Jésus, 
d’émousser la pointe de cette parole. Le 
verbe haïr (misein) n’a pas un sens moral ; il désigne l’écart ou la 
prise de distance par rapport à ce qui fait que, dans l’amour, l’un 
peut se prendre pour l’autre ou confondre les places.

Pour exprimer cela, Jacques Lacan avait proposé le néo-
logisme de « hainamoration » qui signifi e une dialectique de 
l’amour et de la haine. Là où l’amour veut l’Un, la haine réin-
troduit la différence, l’altérité, la singularité. Suivre Jésus veut 
dire que le chemin que l’on prend ne peut être celui que d’autres 
avaient d’avance programmé pour nous. La suivance est l’impré-
visible d’un acte singulier.

Qu’est-ce qu’une généalogie ?

À la lecture de certains récits néotestamentaires, on trouve 
confi rmation de l’analyse de Certeau à propos d’un christianis-
me qui a rompu avec l’hérédité. En même temps, il ne s’agit pas 
de faire tabula rasa de l’inscription généalogique – ce qui se-
rait tout aussi mortifère –, mais d’une ouverture et de la création 
d’autres liens. La foi nouvelle n’élimine pas les ancrages fami-
liaux, culturels, ou religieux. Elle ne les annule pas. Elle travaille 
plutôt de l’intérieur pour ouvrir à ce qui n’est pas contenu dans 
l’héritage. Elle s’introduit dans la linéarité de la généalogie, d’où 
l’idée centrale, sans cesse reprise par Kierkegaard, que personne 
ne peut être chrétien par naissance, par héritage, mais que, chré-
tien, chacun doit le devenir, s’il le peut.

De là également cette idée – tout aussi présente chez Kier-
kegaard – que le christianisme contient un intransmissible et que 
tout l’enjeu est ainsi de savoir comment se transmet cet intrans-

Suivre Jésus veut dire que le 
chemin que l’on prend ne peut 
être celui que d’autres avaient 
d’avance programmé pour nous.
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3. Sigmund FREUD, Totem et 
tabou (1913), Payot, 2001. 
Pour un développement, cf. 
Jean-Daniel CAUSSE, Figures 
de la fi liation, Cerf, 2008. 

missible. Avant d’indiquer ce qui, pour nous, fait l’opération 
chrétienne, il est nécessaire de considérer la fonction de ce qu’on 
appelle une généalogie humaine.

La généalogie est, d’une façon centrale, un rapport à la pré-
cédence. Elle signifi e que nous ne venons pas de nous-mêmes, 
que nous ne sommes pas davantage réductibles à un patrimoine 
génétique, mais que nous avons pris place dans une histoire. Cet-
te histoire est celle de notre lignée familiale ; elle est également 
plus vaste ; elle est même, d’une certaine manière, l’histoire de 
l’humanité. La généalogie veut dire que nous ne pouvons pas ad-
venir à l’humanité sans la présence de tout un monde du langage, 
au sens large, qui forme notre préhistoire.

Freud en a rédigé le mythe, avec Totem et tabou, quand il 
met en scène un père primitif qui, soumettant son clan à l’arbi-
traire de sa loi, ne mérite pas en vérité le nom de « père » parce 
qu’il serait justement un père qui n’aurait pas été lui-même un 
fi ls, un père sans ascendance, un père précédé par rien d’autre 
que lui3. Ce père n’est pas un père et c’est pourquoi, dans la 
mythologie freudienne, le premier humain apparaît sous la fi -
gure du fi ls parce qu’il est toujours déjà pris dans une histoire 
généalogique.

La généalogie signifi e un lignage, de toujours. Dans cette 
perspective, elle a comme fonction majeure d’assurer chacun de 
sa place unique dans la chaîne des générations. Nul n’équivaut à 
l’autre. Aucune place n’est substituable à une autre : le père ou la 
mère doit être distingué du fi ls ou de la fi lle, et le fi ls ou la fi lle 
du père ou de la mère ; le frère ou la sœur doit se distinguer d’un 
autre membre de la fratrie, etc. C’est ici le rôle de la nomination 
dans sa fonction symbolique : donner un nom, c’est singulariser, 
et aussi séparer, distinguer, différencier.

Précisons à présent que l’héritage généalogique, et sa trans-
mission, contiennent la complexité de l’histoire de chacun. Tout 
un héritage généalogique, transgénérationnel, constitue ce que 
nous sommes et que nous portons : le désir parental – et quel type 
de désir ? – ou sa carence, les blessures familiales et la vitalité 
reçue de l’antécédence, les mensonges ou les culpabilités qui se 
perpétuent sur plusieurs générations, etc. La généalogie transmet 
la vie, mais elle est aussi ce qui l’encombre, parfois même ce qui 
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en compromet la dynamique. Elle contient une part de malédic-
tion au sens littéral d’un « mal dire ».

De cela, la théorie et la clinique de la psychanalyse rendent 
compte comme le relève Alain Didier-Weill : « L’expérience 
analytique ne nous apprend-elle pas que le destin d’un sujet est 
tissé par l’effet qu’induit en lui le fait que, dans le dire originel 
qu’il reçoit de ses ascendants, il y a, le plus souvent à leur insu, 
une part de mal dire où il rencontre une malédiction qui est la 
source même de la déchéance primordiale ? »4

Il y a donc antécédence du symbolique, mais également 
précédence d’une malédiction ou d’un malheur qui enveloppe 
chacun dès son entrée dans le monde et, en réalité, avant même 
qu’il y entre. Sur ce versant, s’énonce non pas ce que l’être hu-
main choisit ou décide librement, mais plutôt ce qui s’empare 
de lui et qui forme une détermination inconsciente se répétant 
parfois sur plusieurs générations. Des recherches sur les liens 
transgénérationnels montrent, par exemple, qu’on peut porter 
une lourde culpabilité transmise de génération en génération à 
l’insu de chacun et, au lieu de vivre sa propre histoire, s’efforcer 
de réparer une faute réelle ou imaginaire5.

La généalogie comme précédence signifi e, en ce sens, que 
notre histoire s’est déjà jouée avant que nous commencions à la 
vivre et que l’on court toujours le risque de faire de sa propre 
existence l’accomplissement d’un simple destin tracé par avan-
ce. De cette manière, si la généalogie, nous l’avons dit, dessine 
la place de chacun dans l’ordre des générations, elle est aussi une 
assignation. Elle fi xe plus ou moins à une place, dans un rôle, 
une image, un projet, que d’autres ont décidé pour nous. Dans ce 
qui précède, il y a cette part inconsciente de notre histoire qui est 
déjà écrite et qui nous détermine de bien des façons.

Toutefois, le fait d’être attentif à ce qui détermine l’indi-
vidu ne signifi e pas qu’on puisse l’y réduire. Nous devons plutôt 
contester l’idée d’un système de causalité simple qui permettrait 
de déduire ce que chacun sera – ou risque de devenir – en fonc-
tion de paramètres génétiques familiaux et sociaux. Il n’existe 
pas un système de causalité qui pourrait prédire ce que le sujet 
va devenir. La prédiction est toujours la forme savante du mal-
heur. Elle nous enferme dans un destin où tout est déjà écrit. En 
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mains ».

ce sens, elle a un effet de sidération qui est, en son sens premier, 
le sidus, l’astre, ce qui est écrit, la puissance inconsciente de la 
détermination de soi et également, de ce fait, l’augure, la prédic-
tion, le message qui déclare que notre vie est écrite par avance. 
On notera alors que le désir est l’exact contraire de la sidération 
dans le sens où il consiste à « désidérer », c’est-à-dire qu’il libère 
de ce qui fi xe à une place défi nie par avance et qu’il redonne à 
l’être une mobilité et une capacité inventive.

Généalogie et fi liation chrétienne

Dans la théologie chrétienne, si la fi liation généalogique se 
trouve reprise, y compris avec sa part de tragique, elle se trouve 
aussi en partie reconfi gurée par l’idée selon laquelle il existe une 
fi liation qui ne provient ni du sang, ni de la chair parce qu’elle 
relève d’une autre logique. Le christianisme a construit une pen-
sée de la fi liation qui introduit de l’altérité dans la généalogie 
humaine et qui, de ce fait, ouvre à une nouvelle compréhension 
de soi.

Une double opération est à relever.

– D’abord, le christianisme a effectué une « débiologisa-
tion » des termes de la fi liation, notamment par rapport au ju-
daïsme qui associe la famille et la religion. C’est en particulier le 
concept de « Père » qui fait l’objet d’une nouvelle élaboration.

Pour le lecteur des Évangiles, un fait saute aux yeux : Jésus 
ne cesse d’attribuer à son Dieu le nom de Père. On l’a évoqué. Il 
dit « mon Père » et aussi « votre Père ». La tradition évangélique 
a parfois conservé le terme en araméen – abba – pour présenter 
le lien fi lial dont Jésus se réclame (cf. Mc 14,36). Dans l’An-
cien Testament, le substantif « Père » est rarement utilisé pour 
nommer Dieu, si bien qu’on peut le tenir pour une innovation 
chrétienne6.

Une fi liation se met en place où l’on est référé tout à la fois 
à une lignée familiale et à cet Autre Père qui est une instance 
de parole. La fonction spirituelle de Dieu comme Père n’est pas 
sans rapport avec la place qu’occupe le père dans les généalogies 
humaines. Elle signifi e simplement que « Père » nomme toujours 
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plus, ou autre chose, que les fi gures présentes (ou absentes) des 
généalogies.

Le christianisme a donc accentué fortement la fonction 
symbolique du père qui, notons-le, se trouve aussi dans l’Ancien 
Testament. Que l’on songe ici à la façon dont Abraham désire 
une descendance qui l’assure de sa puissance de géniteur et qui 
doit apprendre à devenir père par la parole en déliant son fi ls de 
la capture des ancêtres. Alors qu’Abraham 
est clairement désigné comme le géniteur 
d’Ismaël qu’il a engendré avec la servante 
Agar, le récit de la Genèse raconte, à propos 
de la naissance d’Isaac, que « le Seigneur 
visita Sara comme il l’avait dit et fi t pour 
elle ce qu’il avait déclaré selon sa parole » (Gn 21,1-2). Dans 
le texte biblique, tout se passe comme si Abraham n’intervenait 
pas dans la paternité réelle et comme s’il devenait père d’Isaac 
uniquement par un acte symbolique d’adoption qui distingue et 
singularise ce fi ls.

Encore une fois, il ne s’agit pas de substituer une fi liation à 
l’autre, c’est-à-dire de récuser la généalogie – si c’était le cas, il y 
aurait un insupportable vide –, mais de saisir une dialectique de la 
fi liation. Comme le déclare l’Évangile de Jean, à sa manière, pour 
devenir fi ls, il faut naître de la chair et de l’esprit (Jn 3, 5-6).

– En second lieu, on notera l’importance du nom, ou de la 
nomination, dans la pensée du christianisme. Il y a un nom nou-
veau, la nouveauté d’une nomination qui institue dans une fi lia-
tion. La question du nom est au cœur du problème généalogique 
parce qu’elle concerne l’identité : qui suis-je ? Elle devient par-
fois la quête angoissée de ses origines pour trouver une certaine 
assurance de soi. Dans le christianisme, il y un nom nouveau qui 
trouve une manifestation exemplaire dans le baptême qui, rituel-
lement, associe le geste de l’eau versé et un acte de nomination.

C’était déjà un enjeu central, mais avec un autre sou-
bassement, du rite de la circoncision tel qu’il est institué en                     
Genèse 17 pour Abraham : la circoncision comme signe d’allian-
ce s’accompagne du changement de nom d’Abram en Abraham. 
Le nom reçu est presque le même que l’ancien. Il n’occulte pas 
une inscription généalogique ; il marque un léger écart.

Pour être fi ls ou fi lle, il ne faut pas 
seulement naître d’un homme et 
d’une femme. Il est encore né-
cessaire de naître d’une parole.
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De son côté, associant l’eau et le nom, le geste sacramentel 
du baptême offre un nom nouveau. Cet acte de nomination a 
pour enjeu une bénédiction divine qui sauve des malédictions 
dans le sens d’un « bien dire » qui est posé là où nous étions pris 
dans le « mal dire » d’une précédence. De là l’importance du 
baptême des enfants, des nouveau-nés, car il s’agit de la précé-
dence d’une bénédiction contre la précédence d’une malédiction 
que saint Augustin avait pensé comme « péché originel ».

Le nom du baptême n’est pas un nom de plus. Il ne prend pas 
simplement place dans l’ensemble de ce qui nous nomme. Il est 
en surcroît dans le sens où le nom reçu offre d’échapper à ce qui 
voudrait nous épingler dans une défi nition quelconque. Matériel-
lement, le signe du baptême ne laisse pas de trace visible : l’eau, 
une fois passée, n’est plus apparente. L’identité est trace invisi-
ble, immémoriale. Si le nom a pour fonction de nommer c’est une 
nomination qui crée de l’écart par rapport à ce qui nous assigne-
rait à une place en prétendant voir et savoir ce que nous sommes.

Telle est la fonction du nom pour la constitution de l’iden-
tité : aucun nom n’est le véritable nom, c’est-à-dire que manque 
toujours ce qui pourrait dévoiler la vérité de notre être en nous 
nommant de façon adéquate ou complète. Dans cette perspective 
être nommé « fi ls » ou « fi lle » veut dire que personne n’a le pou-
voir de dire défi nitivement ce que nous sommes en nous fi geant à 
une place qui ferait notre destin. Le nom de « fi ls » ou de « fi lle » 
ne nomme pas en l’être humain ce qu’il sait ou voit de lui, mais 
la vérité de l’être qui reste caché et imprenable.

Ainsi, pour être fi ls ou fi lle, il ne faut pas seulement naître 
d’un homme et d’une femme. Il est encore nécessaire de naître 
d’une parole qui, venant d’ailleurs, est capable de rompre avec 
les déterminismes généalogiques. Certes, fi ls de l’un et l’autre 
sexe, selon l’ordre des générations. Mais également appelé à de-
venir fi ls de Dieu, c’est-à-dire engendré par une Parole qui ouvre 
l’avenir là où plane la menace de répéter une même histoire. Tout 
fi ls authentique est fi ls de la promesse, c’est-à-dire fi ls d’une vie 
qui n’est pas déterminée par avance. Cette vie demeure en excès 
ou en surcroît de l’instance parentale et elle contient l’inattendu.Jean-Daniel CAUSSE
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Dominique CERBELAUD
 

« Sans père, sans mère, sans généalogie… » (He 7,3)

Qui est Melchisédech ?

« 1 Ce Melchisédech donc, roi de Salem, prêtre du Dieu très-haut, qui alla au-devant 
d’Abraham revenant de la défaite des rois et le bénit, 2 auquel aussi Abraham attribua la 
dîme de tout, qui est d’abord interprété roi de justice, et ensuite aussi roi de Salem, c’est-à-
dire roi de paix, 3 sans père, sans mère, sans généalogie, n’ayant ni commencement de jours 
ni fi n de vie, rendu semblable au Fils de Dieu, demeure prêtre durablement » (He 7,1-3).

Quand il dessine ce portrait, l’auteur de l’épître aux Hébreux s’appuie de toute évi-
dence sur la brève notice du livre de la Genèse qu’il lit ainsi dans le grec de la Septante : « 18 
Et Melchisédech, roi de Salem, apporta des pains et du vin. Il était prêtre du Dieu très-haut 19 
et il bénit Abram et dit : ‘Abram est béni par le Dieu très-haut, lui qui a créé le ciel et la terre, 
20 et il est digne d’être béni, le Dieu très-haut, celui qui a livré tes ennemis entre tes mains’. 
Et il lui donna le dixième de tout » (Gn 14,18-20 – LXX).

Il est aisé de le constater : sur ce point le Nouveau testament réécrit assez librement 
l’Ancien. Il est vrai que les trois versets concernant le roi-prêtre de Salem, dans le texte 
de la Genèse, suscitent bon nombre de questions. Le morceau ressemble fort à une « pièce 
rapportée » (on peut en faire l’ablation sans que la cohérence du récit en souffre le moins du 
monde), et le personnage qu’il évoque fait là son unique apparition dans le texte biblique – si 
l’on excepte sa fugitive mention au verset 4 du psaume 109-110.

Ce caractère « météoritique » du personnage de Melchisédech devait d’ailleurs exci-
ter la sagacité des commentateurs, comme en témoigne un certain nombre de textes de la 
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période inter-testamentaire (Targums, textes de Qumrân, Philon, Flavius Josèphe…)1. Mais 
au sein même de cet ensemble, l’auteur de l’épître aux Hébreux fait montre d’une grande 
originalité, notamment en He 7,3. C’est sur ce verset que nous allons d’ailleurs concentrer 
notre attention.

Une origine mystérieuse

Commençons par les trois termes négatifs par lesquels il s’ouvre : « sans père » (gr. 
apatôr), « sans mère » (gr. amètôr), « sans généalogie » (gr. agénéalogètos). Si les deux 
premiers apparaissent parfois dans la littérature grecque profane 2, le troisième constitue 
semble-t-il un néologisme. Du reste, ces trois lexèmes représentent, dans le texte biblique, 
des hapax : aussi bien l’Ancien testament grec (Septante) que le Nouveau les ignorent.

De fait, le texte biblique ne nomme pas les géniteurs de Melchisédech, et ne souffl e 
mot de son ascendance – pas plus d’ailleurs que de sa descendance. Mais s’agit-il d’un cas 
unique ? Loin de là : pour nous en tenir au chapitre 14 de la Genèse, nous n’en savons pas 
plus sur Amraphel roi de Shinéar, Aryok roi d’Eilasar ou Kedor-Laomer roi d’Élam… Il est 
vrai que, parmi ces fi gurants, Melchisédech roi de Salem est le seul à avoir un contact paci-
fi que avec Abraham, et même à prendre la parole pour prononcer une bénédiction.

De la même façon, on pourrait mentionner bien d’autres personnages « n’ayant ni 
commencement de jours ni fi n de vie », autrement dit dont nous ignorons les circonstances 
de la naissance et de la mort. Ici encore, pourquoi insister sur ce silence en ce qui concerne 
le roi-prêtre de Salem ?

C’est ce que l’auteur ne tarde pas à suggérer, en déclarant qu’ainsi Melchisédech « ren-
du semblable au Fils de Dieu, demeure prêtre durablement ». Cette dernière expression 
(gr. eis to diènékés) rappelle fortement celle du psaume 109,4 – LXX : « Tu es prêtre éter-
nellement (gr. eis ton aiôna) selon l’ordre de Melchisédech ». Le « Fils de Dieu » désigne 
évidemment le Christ préexistant et éternel (cf. He 1,2, etc.).

À la réfl exion, il y a deux façons sensiblement différentes de comprendre ce verset :

1. Nous ne savons rien des parents de Melchisédech ni de son ascendance, pas plus que 
de sa naissance et de sa mort (mais, comme tout être humain, il a évidemment connu tout 
cela). Cette situation fait qu’il peut évoquer le Christ, dont nous confessons qu’il est sans 
commencement ni fi n : il lui ressemble.

1. On les trouvera commodément rassemblés dans le n° 136 des Cahiers Évangile / Suppléments (juin 2006) entièrement 
consacré à « Melchisédech, prêtre du Dieu très-haut ».
2.  Signalons que le mot « sans mère » (gr. amètôr) apparaît à plusieurs reprises chez Philon d’Alexandrie, ce qui consti-
tue un nouvel indice de la proximité entre celui-ci et l’auteur de l’épître aux Hébreux.
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2. Melchisédech n’a réellement eu ni père ni mère, il n’est réellement jamais né et 
jamais mort : il s’identifi e au Christ lui-même, qui a voulu ainsi apparaître en personne à 
Abraham.

Dans la première interprétation (sens « faible »), Melchisédech apparaît comme une 
fi gure du Christ, à l’instar de bien d’autres personnages bibliques dans l’herméneutique 
chrétienne. L’épistolier tire parti des silences du texte biblique à l’endroit de Melchisédech, 
roi de Salem, comme il jouait au verset précédent sur le sens de son nom et de son titre : « roi 
de justice » et « roi de paix ». Nous restons au plan de la typologie.

Mais la deuxième interprétation (sens « fort ») nous fait basculer dans une tout autre 
perspective : il y aurait eu, pour le Christ, une « incarnation avant l’incarnation » ! N’est-ce 
pas dans cette direction que tend également l’auteur du quatrième évangile, quand il fait dire 
à Jésus : « Avant qu’Abraham fût, je suis » (cf. Jn 8,58) ?

Comme nous allons le voir, cette alternative allait susciter l’embarras des commenta-
teurs – cette fois du côté chrétien.

Melchisédech n’est pas au-dessus du Christ

On pressent en effet l’existence, à travers diverses allusions des Pères de l’Église, 
d’une déviance « melchisédécienne », à vrai dire quelque peu protéiforme. Déjà Tertullien, 
au tournant du IIe et du IIIe siècles, évoque un certain Théodote (que l’on identifi e à Théodo-
te le banquier, lui-même disciple de Théodote le corroyeur), pour lequel Melchisédech était 
bien supérieur à Jésus-Christ (Praescr., 53). Deux siècles plus tard, Épiphane de Salamine 
donne le même témoignage (Pan., 55,1,1-5). Dans l’intervalle, Jérôme avait consacré l’une 
de ses lettres à réfuter un certain Évangélus qui identifi ait Melchisédech avec l’Esprit saint 
(Ep. 73) : on s’accorde à identifi er le traité de ce dernier avec la Question 109 du pseudo-
Augustin sur l’Ancien et le nouveau testament.

Mais bien d’autres auteurs seraient à mentionner à ce propos : Hippolyte de Rome 
(Elench. 7,36 ; 10,24), Eustathe d’Antioche, Jean Chrysostome (Homélie sur Melchisédech), 
Théodoret de Cyr (Haer. fab. 2,5), Cyrille d’Alexandrie (Glaphyra sur Gn 2,7), les Apoph-
tegmes (Dan. 8), Marc l’Ermite (de Melchisedech) et Timothée de Constantinople : tous 
récusent l’« hérésie » consistant à hypertrophier la fi gure du roi de Salem au détriment de 
celle de Jésus-Christ. Force est pourtant de reconnaître que l’épître aux Hébreux donnait 
prise à une telle interprétation…

Curieusement, cette valorisation de Melchisédech pourrait trouver des échos à 
Qumrân, notamment dans un texte découvert dans la grotte 11, et aujourd’hui intitulé 
« Légende hébraïque de Melchisédech ». Malheureusement très endommagé, ce frag-
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ment (11 QMelch 5-14) semble donner à Melchisédech une envergure eschatologique 
(il « jugera les saints de Dieu selon les actes de justice ») et en faire une fi gure angélique 
et/ou messianique. Selon certains chercheurs, d’autres fragments (également en piteux 
état) évoquent le roi-prêtre dans la même perspective. Cela a conduit à s’interroger sur 
les liens éventuels de l’auteur de l’épître aux Hébreux – ou de ses premiers lecteurs – 
avec la communauté de Qumrân. Mais il paraît diffi cile, pour l’heure, de dépasser ici le 
stade des hypothèses, voire des conjectures…

Dans un autre contexte, un traité gnostique retrouvé à Nag Hammadi, et qui s’intitule 
Melchisédech (NHC, IX, 1), cherche semble-t-il à maintenir la supériorité de Jésus sur ce 
personnage. Lui aussi très abîmé, le texte reste cependant d’une interprétation diffi cile.

Melchisédech est une fi gure du Christ

C’est dans cette direction que les auteurs « orthodoxes » s’engageront beaucoup plus 
résolument, en donnant un sens « faible » aux expressions de He 7,3. Mais s’il leur faut consi-
dérer Melchisédech comme une préfi guration de Jésus-Christ, c’est à ce dernier qu’ils doi-
vent appliquer ces formules… et c’est alors que de nouvelles diffi cultés surgissent : comment 
par exemple peut-on déclarer « sans père » celui que l’on confesse comme Fils de Dieu ?

Au prix de quelques contorsions, on attribuera les expressions du verset, tantôt au 
Jésus terrestre (bel et bien « sans père »), tantôt au Christ céleste (effectivement « sans 
mère » et « sans généalogie »). Cette exégèse quelque peu acrobatique se trouve bien il-
lustrée, par exemple, dans ce passage de Grégoire de Nazianze : « Il est ‘Melchisédech’, 
parce qu’il est sans mère pour ce qui est au-dessus de nous, sans père pour ce qui est de 
chez nous, et sans généalogie pour ce qui est de là-haut : ‘Car sa généalogie, dit-il, qui la 
racontera ?’ [Is.53,8 –LXX] » (Or. 30,21).

On sent Grégoire plus à l’aise dans les lignes suivantes, où il se meut sur un terrain plus 
ferme : « Il est aussi Melchisédech parce qu’il est ‘roi de Salem’ – ce qui signifi e ‘paix’ –, 
parce qu’il est ‘roi de justice’, et parce qu’il reçoit la dîme des Patriarches qui triomphent 
sur les puissances mauvaises » (Ibid.).

Et si Melchisédech était un fi ls de Noé ?

Comment évolue de son côté l’exégèse juive de la fi gure du prêtre-roi ? Majoritaire-
ment, la littérature rabbinique tend à identifi er Melchisédech avec… Sem, le premier fi ls 
de Noé. Cette interprétation apparaît déjà dans certains Targums sur Gn 14,18 (Neofi ti et 
Pseudo-Jonathan), ainsi que dans des midrashim (Pirké de-rabbi Éliézer, 8 et 27), et jusque 
chez Rachi.
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Elle repose sur une donnée biblique concernant la longévité de ce patriarche : en effet, 
selon Gn 11,10-26, Sem a 390 ans lors de la naissance d’Abraham, et il lui reste 210 ans à vi-
vre ! Mais surtout, Sem a reçu une bénédiction de son père Noé (cf. Gn 9,26) : celle-là même 
qu’il « transmet » à Abraham. Ainsi, la fi gure météoritique de Melchisédech se trouve-t-elle 
pleinement intégrée dans une lignée connue : il a un père, une mère, et une généalogie ; ses 
jours ont un commencement et sa vie une fi n !

Doit-on en conclure que cette exégèse juive se développe en réaction aux affi rmations 
de l’épître aux Hébreux, et donc à la lecture chrétienne ? Peut-être. Mais peut-être cherche-t-
elle aussi à couper court à des spéculations juives sur Melchisédech. Aux textes de Qumrân 
évoqués ci-dessus, il faut en effet ajouter d’autres traces d’une hypertrophie de cette fi gure, 
par exemple dans le deuxième livre d’Hénoch ou « Hénoch slave » (cf. surtout II Hén., 70-71).

L’identifi cation entre Melchisédech et Sem a été connue de certains auteurs chrétiens. 
Jérôme se contente pour sa part d’en faire mention (Quaest. heb. in Gen. 14,18 ; Ep. 73). 
Mais Éphrem le syrien n’hésite pas à la faire sienne. Il connaît pourtant, et utilise à l’oc-
casion, l’épître aux Hébreux. Cela ne l’empêche pas d’écrire, dans son Commentaire de la 
Genèse – en recueillant au passage diverses traditions midrashiques :

« Or ce Melchisédech, c’est Sem. Il est devenu roi à cause de sa grandeur, lui qui fut 
le principe de quatorze générations. Et il était également prêtre, ce qu’il avait reçu de son 
père Noé par succession. Or lui-même a vécu non seulement jusqu’aux jours d’Abraham, 
comme le dit l’Écriture, mais encore jusqu’à Jacob et Ésaü, les petits-fi ls d’Abraham. C’est 
lui que Rébecca est allée interroger, et il lui fut dit : ‘Il y a deux nations en ton sein […] et 
l’aîné servira le cadet’ [cf. Gn 25,22-23]. C’est que Rébecca n’aurait pas quitté son mari, qui 
avait échappé au sacrifi ce [cf. Gn 22,1-14], ni son beau-père, qui avait des manifestations 
quotidiennes de Dieu [sic] pour aller l’interroger, si elle n’avait pas appris sa grandeur de la 
bouche d’Abraham ou du fi ls d’Abraham.

Abraham non plus ne lui aurait pas donné la dîme, s’il ne l’avait reconnu comme in-
comparablement supérieur à lui-même. Et ce n’est pas quelqu’un de Canaan ou de Sodome 
que Rébecca aurait interrogé, ni à l’un d’eux qu’Abraham aurait donné la dîme : que rien 
de tel ne vienne à l’esprit ! Puisque donc les années de vie de Melchisédech vont jusqu’aux 
années de Jacob et d’Ésaü, on dit avec vraisemblance que c’est Sem » (Com. Gen. 11,2).

Rétablir la généalogie de Jésus

On le voit : le personnage de Melchisédech a suscité bien des interrogations. Le verset 
de l’épître aux Hébreux qui a retenu notre attention s’efforçait sans doute d’y répondre… 
mais, en raison de sa hardiesse, il devait constituer une véritable « bombe à retardement » 
pour l’exégèse chrétienne. Il s’avère en effet bien périlleux de déclarer un être humain « sans 
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père, sans mère, sans généalogie », et d’affi rmer que son existence n’a ni commencement 
ni fi n ! Si ces expressions s’appliquent au roi de Salem, on voit mal quelle peut être leur 
signifi cation ; et s’il faut les rapporter à Jésus-Christ, on court le risque de dissoudre son 
humanité.

On s’accorde généralement à situer la rédaction de l’épître aux Hébreux peu avant 
l’année 70. Une décennie plus tard, les évangiles de Matthieu et de Luc allaient voir le 
jour : est-ce un hasard si ces deux livrets, indépendamment l’un de l’autre (et de façon dis-
cordante, ce qui suscitera de nouvelles perplexités…), attribuent à Jésus une généalogie en 
bonne et due forme ?

Dominique CERBELAUD

Abraham rencontrant Melchisédech, Basilique San Marco, Venise, 13eme siècle.
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Générations

Quoi de plus déconcertant que le désir d’enfant ou ce qu’on 
appelle ainsi ? Il surpasse tous les autres quand on fait le tour 
des prouesses médicales, des sommes engagées, des sacrifi ces 
consentis, des ruptures et des souffrances endurées, allant parfois 
jusqu’au suicide, que provoque l’attente d’une naissance qui ne 
vient pas.

En face, nombre d’hommes et de femmes n’en éprouvent 
pas le premier frémissement, se font stériliser pour en écarter le 
risque, sans parler des centaines de milliers de fœtus exterminés 
avant leur naissance et de tous les jeunes enfants qui sont marty-
risés. Ces constats massifs suffi sent à montrer que les questions 
soulevées par l’engendrement de son semblable gagnent fort peu 
à être abordées par le côté du désir, sauf à rabattre le sens de ce 
mot sur les intérêts ou les envies.

Bien entendu, le désir n’attend pas qu’on l’invite pour se 
mêler de tout. Il est fait pour ça : sans lui rien ne se passe, mais 
avec lui tout passe puisque rien ne le comble, même pas l’en-
fant. C’est en tout cas ce qu’il faut souhaiter au petit d’homme 
si l’on veut qu’il vive sa vie. Alors, faute de pouvoir se reposer 
dans une béatitude qui l’éteindrait, le désir se laisse fl otter sur 
les vagues de l’imaginaire ou s’affi che en banderoles revendi-
quant des droits : par exemple, le droit pour chaque individu de 
se reproduire1.

Michel DEMAISON est 
dominicain. Il a longtemps 
enseigné à la faculté de 
théologie et au Centre de 
bioéthique de l’Université 
catholique de Lyon. Il 
a écrit plusieurs articles 
pour Lumière &Vie et pour 
la Revue d’éthique et de 
théologie morale.
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S’autorisera-t-on de l’Ancien Testament où plusieurs cou-
ples stériles célèbres conjuguent supplications au Très-Haut et 
moyens pas très catholiques pour obtenir une descendance ? 
Mais est-ce bien pour se la procurer et la garder pour soi-même ? 
Ne s’agit-il pas plutôt de l’accueillir comme un don de la misé-
ricorde du Dieu qu’on a imploré, un don accordé en réalité au 
peuple de l’Alliance, pour que la suite des générations soit as-
surée et la promesse réalisable ? Car telle est bien la perpétuelle 
question d’Israël.

Polysémie de la génération

Le mot hébreu toledoth, littéralement « générations », sert 
à désigner ce que nous nommons « l’histoire ». Dans la vision 
biblique, cette histoire ne se fait qu’avec Dieu, ou contre lui, 
ce qui revient au même. Aujourd’hui l’histoire, individuelle ou 
collective, est à vivre hors de l’hypothèse Dieu, en auto-position 
des sujets, homme, femme, couple ou lignée familiale.

Dès lors l’enfant est voulu pour ceux qui le procréent et 
n’imaginent pas que leur vie ait un sens sans lui, et pour lui-mê-
me, pour qu’il ait une belle vie, la plus belle possible (ne rêvons 
pas trop). D’où ce scandale psychologique et politique : la géné-
ration à venir pourrait ne pas jouir d’un niveau de vie équivalent 
au nôtre, perspective de plus en plus plausible. Ce niveau chiffré 
qui mesure la qualité de la vie sur les données quantitatives de 
l’économie et les courbes de simulation, ne signerait-il pas le 
degré zéro du désir et la perversion de la génération ?

Je reprends le terme en son triple sens biblique. Le plus 
inhabituel à nos oreilles est celui que je viens d’indiquer : la suc-
cession des générations dans le temps qui, sur le substrat bio-
logique du genre humain, construit une histoire irréversible et 
ouverte sur l’imprévisible, à la différence des espèces animales.

Génération signifi e aussi l’engendrement proprement dit 
qui requiert, jusqu’à présent, deux personnes de sexe différent 
pour en procréer une troisième. Les relations qui se nouent alors 
entre ces trois personnages, pour rester dans le schéma simple, 
sont susceptibles de variations aussi innombrables que les indi-
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vidus concernés, d’interprétations aussi variées et changeantes 
qu’il y a de regards, d’affects, de discours sur elles.

Aujourd’hui, on les lit beaucoup avec les grilles des scien-
ces humaines : ce sont elles qui produisent la grande masse des 
recherches et des analyses, et qui tendent à constituer les systè-
mes axiologiques de référence. Mais s’agit-il de les évaluer à leur 
tour, il faudra bien s’interroger sur ce qui, dans ces relations, est 

souhaitable ou regrettable, requis ou inac-
ceptable, va vers le mieux possible ou le 
moindre mal, plus brutalement, ce qu’il y a 
en elles de bon ou de mauvais, tout simple-
ment parce qu’elles ne sont pas qu’un ter-
rain de jeu ; des êtres humains sont en cause 

et ils ne peuvent pas ne pas rencontrer ces questions, quitte à les 
écarter d’un revers de main. À celles-ci s’ajoutent celles que la 
foi chrétienne pose à la génération, à la fi liation, à la parenté, par-
tant des témoignages de la Bible et des éclairages de son histoire. 
C’est cette problématique qui sous-tend ma réfl exion.

Le troisième sens du mot génération est l’appartenance à 
la même classe d’âge d’une population : ayant hérité des condi-
tions sociales et culturelles laissées par leurs prédécesseurs, tous 
les contemporains vivent pour une large part les mêmes événe-
ments, bénéfi cient des mêmes progrès, subissent les mêmes crises 
et préparent ensemble l’avenir. Or, précisément sur notre sujet, la 
génération actuelle fait l’expérience de bouleversements incon-
cevables depuis le début de l’humanité, et qui se sont déroulés 
sous ses yeux en une quarantaine d’années. Les découvertes de la 
génétique et les techniques biomédicales semblent ouvrir tous les 
champs du possible, et suscitent des demandes toujours nouvelles. 
Les « questions de société » actuelles bousculent les coutumes et 
les normes assurées par des traditions immémoriales.

Les tentatives de réponse, y compris législatives, sont sou-
vent dépassées avant d’avoir eu le temps de faire leurs preuves, 
comme s’il y allait de modes ou de chansons. Les processus de 
transmission tournent à vide. Chaque membre de cette génération 
est invité, ou poussé, à inventer à neuf ce qu’il entend par homme, 
femme, couple, père, mère, fi liation, et comment il va « gérer son 
désir d’enfant », « fi naliser son projet parental », à condition qu’il 
en ait un. C’est du moins ce qu’on lui laisse croire.

Chaque membre de cette généra-
tion est invité, à inventer à neuf 
ce qu’il entend par homme, fem-
me, couple, père, mère, etc.
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Malaise dans la génération

Ces horizons nouveaux donnent l’illusion de choix illimités, 
avec l’ivresse d’une liberté enfi n conquise sur les fatalités (stéri-
lités, procréations involontaires, hérédités à risques, pathologies 
prénatales…) et sur les normes sociales et religieuses. Mais à 
y regarder de plus près, ces champs sont étroitement quadrillés 
par les réseaux qui diffusent la formation et l’information, qu’on 
acceptera en toute lucidité ou qu’on assimi-
lera à son insu, par la pression sociale, la 
doxa dominante, l’idéologie du progrès. Il 
n’en faut pas tant pour conformer ce qu’on 
croit être sa libre décision à des schémas 
préétablis, quand ils viennent satisfaire les 
demandes subjectives, confondues avec la conscience, et écarter 
a priori tout choix qui inclurait le risque de souffrir, antivaleur 
par excellence.

L’avancée des sciences du monde vivant auquel l’être hu-
main appartient, mais n’est pas réductible, vise à satisfaire le 
plus largement toutes les requêtes et à éliminer les causes de 
frustration et de souffrance. Il n’y a aucune raison qu’elle ra-
lentisse et s’arrête, sauf catastrophe économique généralisée, car 
elle coûte très cher et ses fruits sont réservés aux populations des 
pays riches.

Comment réagiront les générations futures devant ce que 
nous sommes en train de faire et de leur laisser en ce domaine ? 
Quelle évaluation feront-elles des programmes écologistes qui 
disent se préoccuper d’elles en priorité ? Beaucoup d’entre eux 
sont aussi prompts à promouvoir l’accès aux diverses fi gures 
d’appariement sexuel et de parenté, comme à la sélection des hu-
mains dignes ou non de venir au jour, qu’à fi xer des limites dra-
coniennes aux usages des ressources énergétiques et aux modes 
de consommation. Ici encore, de quelle génération parle-t-on ?

En attendant, qu’est-ce qui empêchera de courir sur les 
mille chemins ouverts par le pouvoir des biosciences ? Ils ont 
leur code et leurs procédures, ils sont encouragés par une opinion 
publique à qui les sondages confi rment qu’elle a bien raison de 
penser ce qu’elle s’imagine puisque c’est dans le sens du progrès 
et de vouloir ce qu’elle désire puisqu’elle en a envie.

L’avancée des sciences du vi-
vant vise à satisfaire toutes les 
requêtes et à éliminer les causes 
de frustration et de souffrance.
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2. « Le but fondamental de 
la nouvelle génétique est la 
‘réécriture délibérée de la 
vie’, et de ce fait un pouvoir 
sans précédent est introduit 
dans la société humaine et 
manifeste une manière d’uni-
versalisation : il balaye tout 
sur son chemin, avec l’idée 
que rien n’est inadmissible »  
(« Naissances programmées ? 
La génétique, l’aide à la pro-
création et le hasard d’être 
soi », Richard M. ZANER, 
Esprit, décembre 2005, 
p. 134).

3. Insémination artificielle 
avec sperme du conjoint.

4. Insémination artificielle 
avec sperme d’un donneur.

Certes, on pourrait se référer à d’autres enquêtes et étu-
des sérieuses détectant un malaise dans la génération, rapporter 
de nombreuses confi dences qui témoignent d’épreuves doulou-
reuses, physiques et psychiques, familiales et relationnelles. La 
réponse habituelle invoque l’inadaptation provisoire de nos psy-
chologies à des changements très rapides dans un domaine qui 
reste malgré tout sensible, et on augure que la science fi nira par 
résoudre les problèmes qu’elle engendre. Car, fi nalement, c’est 
la vie humaine qu’il faut changer, récrire, recréer 2.

Nous assistons donc aujourd’hui à une coexistence pacifi -
que de plusieurs systèmes de reproduction des humains. Le plus 
ancien et encore de très loin le plus fréquent est l’engendrement 
à l’intérieur d’une famille constituée, au moins pour un temps, 
autour d’un couple ; traditionnelle aussi parce qu’elle se situe 
clairement comme dérogeant à cette règle est l’existence des 
enfants adultérins, reconnus ou non, jadis appelés « naturels » 
quand le géniteur n’assumait pas sa paternité. L’adoption a éga-
lement toujours été pratiquée par des couples qui pallient ainsi 
leur stérilité ou qui veulent élargir généreusement leur fécondité 
biologique. Quant à l’abandon de nouveau-nés, il est de tous les 
temps et de tous les pays.

Les diverses méthodes d’assistance médicale à la procréation 
ont modifi é l’ensemble du tableau, à la manière d’un kaléidoscope 
tournant. Les nouvelles confi gurations ne concernent pas seulement 
le mode de « production » de l’enfant, laquelle peut se passer de 
l’union sexuelle des géniteurs (IAC3) et de leur identifi cation (IAD4) ; 
mais aussi, du moment qu’elle est réalisable en éprouvette par la 
simple rencontre de cellules germinales cryogénisées, hors temps, 
ou même, un jour prochain, par l’introduction du seul noyau d’une 
cellule somatique dans un ovocyte énucléé, congé est pris du cou-
ple formé d’un homme et d’une femme, du double patrimoine gé-
nétique, de la contemporanéité des collatéraux, de la succession 
irréversible des générations. À l’extrémité du clonage reproductif 
on rejoindrait le bouturage des végétaux.

Le nombre des enfants nés hors mariage étant désormais 
majoritaire en France, après ceux qui auront bénéfi cié de plu-
sieurs pères et mères ou qui seront restés des années hors temps, 
à quand ceux qui viendront au monde hors sol, en utérus artifi -
ciel ? La science aura enfi n permis de faire coïncider le réel et la 
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fi ction ; elle nous aura délivrés du poids de la chair, du carcan de 
la temporalité.

C’est bien de cela qu’il s’agit, créer un pur produit de la 
raison scientifi que et des biotechnologies, qui irait de l’œuf 
transparent à l’humanoïde mutant et incorruptible. Le grand défi  
de la génération se posera en ces termes : accepter ou non de 
s’inscrire dans la dimension corporelle. Comme le réel, matériel 
et temporel, est de toute façon indépassable, le nier ou prétendre 
le transcender reviendrait à défaire l’humanité, celle qui est à 
sauvegarder en chacun et à construire entre tous.

Le poids de la chair et la loi du langage

Que faut-il entendre par dimension corporelle ? Je dirais 
volontiers le corps tout simplement, si je ne craignais une levée 
de boucliers immédiate : biologisme, naturalisme, matérialisme ! 
D’ailleurs, il est vrai que ce n’est pas du corps dans sa matérialité 
organique qu’il s’agit ici, mais de la corporéité, dimension char-
nelle qui entre dans la défi nition de la personne : les marques de 
respect qui lui sont dues viennent de son unité avec la personne 
dont la dignité est inamissible.

Cette dimension remplit un rôle nécessaire, qu’on le veuille 
ou non, dans la génération en tous les sens de ce mot. Les méthodes 
d’assistance à la procréation n’ont qu’un but : pallier des pathologies 
de la reproduction ou fournir des substituts en cas de choix singu-
liers comme le refus de l’union sexuelle ; et pour ce faire, une seule 
méthode : parvenir à isoler deux cellules pour les faire fusionner.

Nous sommes facilement tentés d’interpréter cette ultime mais 
absolue nécessité comme une sorte d’aliénation, rabaissant l’hom-
me à la condition animale, alors qu’elle nous ramène à la vérité de 
notre nature humaine. J’ajoute : en ce que celle-ci a de spécifi que, de 
non purement animal, les animaux n’ayant à proprement parler pas 
de corps, au sens où nous en avons un. Car notre manière de l’avoir 
ressortit aussi à l’ordre de l’être, elle défi nit notre mode d’exister.

Cette première approche est donc fondamentale qui pose 
le corps global en sa signifi cation anthropologique et éthique. 
Toute pratique qui prétend l’ignorer désarticule le phénomène 
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humain de la génération ; quant aux autres instances qu’elle mo-
bilise – techniques, psychologiques, légales… –, elles exerceront 
tant bien que mal des fonctions de suppléance.

Si la corporéité affecte nécessairement 
notre être, cela signifi e en retour qu’elle n’a 
de sens que comprise selon le mode pro-
prement humain d’exister. Pour simplifi er, 
j’en retiens la capacité de parler en son 
double registre de production imaginaire et 

d’émergence du symbolique : la première étant au plus près de la 
jonction du langage et de la chair, la seconde exploitant la puis-
sance créatrice du langage, de la littérature au droit, des paroles 
performatives aux mots gratuits, tout ce qui relie les humains en 
leurs efforts vers la vérité.

Cet entrelacs concerne directement la généalogie, mise en 
discours et en récits des ascendances, qui ne va pas sans leur 
mise en ordre, celui de la raison, sans leur arraisonnement. Il 
concerne donc toutes les modalités d’intervention sur la procréa-
tion : les plus anciennes encore en vigueur – adoption, fi liation 
matrilinéaire, possession d’état 5,... – mettent hors jeu la réalité 
génétique pour établir les liens de parenté, mais prennent appui 
sur un souhait nourri d’imaginaire, sur une coutume ethnique, 
sur une parole d’engagement, chaque étaiement pouvant fonc-
tionner seul ou composer avec les autres.

Les plus récentes qui ne se satisfont plus de cette rupture de 
continuité interdisant de voir dans l’enfant son produit, restituent 
donc ce que la génération requiert d’organique, fût-ce un seul 
spermatozoïde injecté dans un ovocyte, pour assurer l’exactitude 
de l’hérédité. Reste ensuite aux parents, à l’enfant s’il est infor-
mé et peut-être a fortiori s’il ne l’est pas, à s’arranger avec leurs 
fantasmes et les non-dits familiaux ; surtout il leur faut trouver 
les mots qui conviennent, que ce soit pour préserver les intérêts 
de chacun ou pour affronter l’épreuve de la vérité.

Des ombres dans l’arbre généalogique

Cette tâche, évidemment, incombe à tout le monde, quel 
que soit le mode d’engendrement, mais les atouts de départ ne 

Le grand défi  de la génération se 
posera en ces termes : accepter 
ou non de s’inscrire dans la di-
mension corporelle. 

5. Selon l’article 311-1 du 
Code civil, « la possession 
d’état s’établit par une réu-
nion suffi sante de faits qui 
révèlent le lien de fi liation et 
de parenté entre une personne 
et la famille à laquelle elle est 
dite appartenir ». Ces faits ne 
présupposent ni lien généti-
que ni adoption légale.
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6. Jacques LACAN, Écrits, p. 
277. Voici la suite : « Ils [les 
ravages] peuvent n’être pas 
moindres quand un homme 
épousant la mère de sa fem-
me dont il a eu un fi ls, celui-
ci aura pour frère un enfant 
frère de sa mère. Mais s’il 
est ensuite – et le cas n’est 
pas inventé – adopté par le 
ménage compatissant d’une 
fi lle d’un mariage antérieur 
du père, il se trouvera encore 
une fois demi-frère de sa 
nouvelle mère, et l’on peut 
imaginer les sentiments com-
plexes dans lesquels il atten-
dra la naissance d’un enfant 
qui sera à la fois son frère 
et son neveu, dans cette si-
tuation répétée ». Cet article 
est de 1953, donc plus près 
de la préhistoire que de notre 
actualité quant aux capacités 
technoscientifi ques de boule-
verser complètement l’ordre 
des relations de parenté.

sont pas également favorables. Ils sont particulièrement problé-
matiques lorsqu’une dissimulation s’installe du fait de la métho-
de choisie, par exemple quand l’apport de gamètes par un tiers 
dissocie la génération de la fi liation socio-juridique.

On prétendait couramment à leur début que ces pratiques 
dites hétérologues impliquant l’anonymat n’étaient que « paren-
thèses techniques », n’occasionnant qu’un blanc passager, vite 
recouvert par une affection impatiente de se déverser sur l’ob-
jet d’un désir aussi désintéressé. Que ces enfants soient heureux 
d’être au monde n’enlève rien au fait qu’ils sont frustrés d’un 
droit élémentaire. Du moins leur en reste-t-il un autre : reven-
diquer que soit donnée à l’avenir la possibilité de connaître les 
deux moitiés de son arbre généalogique, chaque fois que cette 
situation ne relève pas d’une fatalité, mais d’un projet concerté 
des parents, légitimé et organisé par la société.

Lors du vote des dernières lois dites de bioéthique en France 
(7 juillet 2011), les débats ont fait rage jusqu’au dernier moment 
pour savoir s’il fallait garder ou supprimer l’anonymat des per-
sonnes cédant leurs gamètes à d’autres. Les arguments en sens 
opposés et les revirements de position des uns ou des autres mon-
trent assez que, de quelque côté qu’on la prenne, cette pratique a 
quelque chose de faussé, anthropologiquement et éthiquement, et 
qu’elle engendre des situations mensongères : « Nous savons en 
effet quel ravage déjà, allant jusqu’à la dissociation de la personna-
lité du sujet, peut exercer une fi liation falsifi ée, quand la contrainte 
de l’entourage s’emploie à en soutenir le mensonge » 6.

Ce n’est pas que les distorsions manquent en quelque gé-
néalogie que ce soit, y compris celles de Jésus, et on les recti-
fi e selon les objectifs qu’on se fi xe : les bâtards royaux étaient 
reconnus et anoblis. Mais ici elles ont ceci de particulièrement 
tordu qu’elles sont à la fois accessibles à des intermédiaires qui 
n’ont aucun droit « naturel » à les connaître, et inaccessibles à 
ceux et celles qui y ont pleinement droit. Une norme l’emporte 
sur toutes les autres, avec la caution de l’État (ce qu’on appelle 
la biopolitique, après Michel Foucault) : le devoir de satisfaire le 
désir d’enfant et de répondre à la demande de procréer.

Lorsque les médias montraient des photos et des fi lms sur 
les premiers exploits de la médecine procréatique, nous n’avions 
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pas de raisons de douter du bonheur affi ché par le médecin et les 
parents pour cette naissance, mais nous en avions aussi, et en 
avons toujours, de soupçonner que leur sourire triomphant sa-
luait autant leur victoire sur des obstacles physiques jusqu’alors 
infranchissables. Ils tenaient l’objet de leur demande : faire un 
enfant par la science. De ce résultat positif, le bébé indifférent au 
scénario était la preuve matérielle et vivante.

Quelles que soient les circonstances et les procédures, les 
marques de la vulnérabilité et d’un malheur possible, incrustées 
en toute génération, griffent chaque destinée, celle des conjoints 
qui engendrent dans l’amour, des géniteurs qui se sont rencontrés 
une seule fois ou pas du tout, qui cèdent leur sperme ou leurs ovo-
cytes, des femmes qui portent un enfant pour d’autres, fi nalement 
l’existence de tout humain du simple fait qu’il a été engendré par 
deux autres mortels. C’est vieux comme le monde, chacun le sait 
et peut en rester là en essayant de l’oublier. Certains choisissent de 
continuer le combat en dépensant beaucoup d’énergie et de temps 
pour tenter d’incorporer à leur histoire personnelle des fragments 
d’histoires antérieures irrécupérables, avec l’espoir que la leur ne 
pèsera pas trop lourd sur les suivantes.

Paternité et fi liation universelles

Une troisième voie est encore ouverte : quand on aura enre-
gistré les données objectivement constatables, identifi é les scé-
narios imaginaires, évalué les engagements pris, un déplacement 
peut se faire à partir de là, qui changera les paramètres ou plutôt 
qui les fera éclater par un retournement. Il s’agit de prendre ses 
références ailleurs que dans la trame des générations, d’en dé-
férer devant une vraie instance d’altérité, qu’on nommera spiri-
tuelle, religieuse, théologale ou transcendante, comme on vou-
dra. Le bain nourricier en est de toute façon la foi, d’abord en son 
sens anthropologique, puis explicitée ou non en une confession 
particulière.

Pour notre sujet, la reconnaissance, forcément libre et sans 
doute de l’ordre de la grâce, de ce niveau d’interprétation n’a 
rien de fortuit ni d’arbitraire. Si on admet qu’en toute procréa-
tion il est aussi question de création, qu’en toute génération il est 
question d’alliances et de destinées partagées, qu’à l’éveil de la 
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conscience de soi sourd une inquiétude : « Pourquoi suis-je ici ? 
Où étais-je avant ? À quoi suis-je appelé ?.. », alors on ne s’éton-
nera pas que l’horizon religieux affl eure. On le constate déjà aux 
interrogations des jeunes enfants avant que ne les referment les 
réponses toutes faites ou dilatoires.

Les livres bibliques sont témoins de la maturation progres-
sive de ce questionnement à travers des histoires personnelles 
et collectives, à leur façon aussi compliquées et ambiguës que 
celles que nous vivons de nos jours. Sans nier la signifi cation 
des paternités, maternités et fi liations char-
nelles, de leurs substituts occasionnels et de 
leur intégration dans la vocation d’un peu-
ple, les auteurs de l’Ancien Testament met-
tent au point des solutions qui ménagent 
chaque fois à nouveaux frais une ouverture 
vers leur Dieu, celui qui donne la vie, c’est-à-dire tout : dès le 
commencement, il pose les éléments constitutifs des logiques 
générationnelles (Genèse 2), ensuite l’appel à les transcender par 
le don d’une Alliance et la promesse d’un salut qui libèrent des 
déterminismes de ce monde.

Chaque personne, où qu’elle soit située dans la chaîne 
– géniteur, engendré, conjoint stérile, célibataire volontaire ou 
non… –, peut se tourner vers son Créateur pour chercher en lui la 
pleine et défi nitive raison d’être de son existence : elle a été voulue 
et aimée pour elle-même, elle ne cesse d’être appelée à sa régéné-
ration en Christ pour entrer dans la génération intemporelle des saints.

Aussi embrouillées ou bloquées que sont à vues humaines 
les intrigues des générations familiales, la pédagogie de la foi 
transmise par l’Écriture Sainte apprend à déchiffrer quel chemin 
d’humanité reste à inventer : il repart toujours de notre fi liation à 
l’unique Père, source de toute paternité et fraternité, au delà des 
appartenances locales et historiques.

Il n’existe pas, il ne devrait pas exister, de fatalités géné-
rationnelles dès lors que chacun se comprend en cette relation 
fi liale, assujettie à aucun code, à aucun enregistrement ou rite, 
pas même sacramentel : car elle n’est pas du ressort de la loi, elle 
est pur don de la grâce. C’est pourquoi elle impose de se garder 
de tout jugement sur l’origine intime et sur la vocation ultime de 

Chacun peut se tourner vers son 
Créateur pour chercher en lui la 
pleine et défi nitive raison d’être 
de son existence.
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quiconque, quelles que soient les modalités de sa conception, de 
sa gestation, de son adoption (car tout nouveau-né doit aussi être 
adopté), de son inscription généalogique.

Parler de fi liation selon la grâce ne signifi e pas faire appel 
à une instance surnaturelle qui viendrait tout mettre en ordre ma-
giquement. Par rapport au registre sur lequel le corporel et l’ima-
ginaire jouent leurs variations, elle n’agit pas directement pour 
colmater les failles, rectifi er les errances, neutraliser leurs effets 
nocifs ou perturbants dans le sujet et ses relations. Personne ne 
peut faire fi  des productions de l’imaginaire, pas plus des affects 
qui les accompagnent, car il n’y a pas de vie humaine en dehors 
du langage et sans l’inconscient qui l’habite.

Mais un travail de clarifi cation, de décantation et d’apaise-
ment peut s’accomplir au rythme de la conversion intérieure, ja-
mais achevée. Il est permis d’espérer que la libération à laquelle 
invite l’Évangile aide à nous déprendre des adhérences aux par-
cours et aux stéréotypes paternels, maternels et généalogiques, 
qu’ils soient idéalisés ou honnis, et à confesser dans une foi sans 
images le Père qui nous appelle d’un nom connu de lui seul.Michel DEMAISON
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Familles, généalogies et christianisme au XVIe siècle

Le siècle des Grandes Découvertes, temps d’une première mondialisation, est un mo-
ment de déstabilisation des autorités reçues et des cadres hérités de la tradition ; c’est une 
saison de contestation des fondements intellectuels qui pensaient l’origine et l’identité des 
hommes depuis un demi-millénaire. Dans un contexte général platonicien, dans lequel la 
perfection est à l’origine et non pas dans l’avenir, l’ancêtre d’une famille, d’un clan, d’un 
diocèse, d’une nation… est le modèle par excellence, dont la perfection est transmise par la 
sève, le sang, le souffl e…

C’est vrai pour les familles aristocratiques en quête de légitimité sur un territoire, mais 
aussi pour des ensembles sociaux qui se pensent alors comme des familles : les diocèses et 
les communautés religieuses. C’est vrai surtout dans les zones de contact culturel et écono-
mique et plus encore dans les zones de conquête territoriale où les populations autochtones 
doivent repenser leur identité pour survivre au traumatisme de la défaite et de l’occupation 
par une autre culture, en Amérique par exemple.

Les généalogies familiales sont faites pour répondre à ces défi s, mais nous verrons que 
si elles sont de plus en plus rigoureuses, elles peuvent aussi être imaginaires et diffuser une 
véritable propagande. Elles sont utiles pour cimenter ce qui est disparate, mais aussi elles 
peuvent être contestées au nom de la liberté personnelle. D’un côté comme de l’autre, elles 
intéressent les pouvoirs en place : comment peuvent-ils utiliser ces ressorts puissants de 
cohésion ou de fragmentation ?

Généalogies familiales

La généalogie n’est pas chose nouvelle au début du XVIe siècle ; elle est même aussi 
ancienne que l’écriture et les humanistes commencent à le savoir. À la fi n du Moyen Âge, 
la science généalogique est largement utilisée par les élites et elle reste garante de légitimité 
pour défendre les patrimoines matériels d’un clan mais aussi leur patrimoine immatériel, 
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fondé sur la mémoire des vertus développées par les pères et transmises sans rupture d’une 
génération à l’autre1.

Rome connaissait la déclaration régulière des naissances et décès depuis les rois étrus-
ques et pour régler les héritages contestés, mais c’est Auguste, en 8 avant J.-C., qui imposa 
l’enregistrement systématique des naissances et des mariages. Ici et là, l’enregistrement a 
pu être poursuivi par le clergé après la chute de l’Empire, à Givry par exemple (1303-1357), 
à Gemona en Frioul (1396), ou à Nantes, Saint-Brieuc et Dol au début du XVe s., mais sans 
obligation générale et donc sans continuité.

L’Église a imposé peu à peu la tenue de registres, pour éviter les mariages multiples, 
tout d’abord, puis pour éviter la consanguinité dont les règles juridiques sont assez strictes, 
voire pour repérer les mauvais chrétiens, comme en Espagne puis en Italie, à l’aide de l’état 
des âmes. Le concile de Trente impose encore en 1563 la tenue de registres pour faire res-
pecter les interdits de consanguinité et d’affi nité spirituelle aux paroisses italiennes2. Mais 
c’est l’État royal qui, en France comme en Espagne, impose dans toutes les paroisses la ré-
daction des actes de baptême et de mariage puis de sépulture, en langue vulgaire, en français 
par exemple depuis 15393.

C’est également l’État qui a fait entrer dans le droit civil les interdits canoniques de 
consanguinité et d’inceste, dont témoigne le diagramme (stemma) en marches republié en 
1564 par le grand juriste toulousain Jacques Cujas par exemple. Les interdits de consan-
guinité viennent en effet du droit romain et du droit canon (Décret de Gratien), réinterprété 
par les humanistes. Mais tout ne repose pas sur la bureaucratie, sinon comment expliquer la 
réception de cette culture de la lignée dans l’ensemble des populations ?

L’origine et la continuité de la lignée sont le plus souvent perçues comme corporelles, 
à l’image des représentations chrétiennes qui la mettent en œuvre, dans l’arbre de Jessé, 
omniprésent sur tous les supports sculptés ou peints entre 1450 et 1600. Le fi l passe par 
la poitrine de Jessé ou par sa verge, parfois par le cœur, siège du courage, de la virilité, de 
l’honneur et de la vaillance, qui se diffusent ainsi dans tout le clan familial4.

La métaphore chrétienne du corps pour désigner la famille au sens large reste vivante, 
mais elle fait la part belle aux seuls hommes. Parfois l’arbre passe par le ventre des femmes 
ou par le couple initial, mais les fi lles en sont généralement retranchées, comme on le sait 

1. Germain BUTAUD et Valérie PIÉTRI, Les enjeux de la généalogie (XIIe –XVIIIe siècle). Pouvoir et identité, Autrement, 
2006.
2. Session 24 sur la réformation du mariage, chap. 2. L’interdit d’affi nité spirituelle concerne le parrain et la marraine qui 
ne peuvent s’épouser entre eux ni épouser leur fi lleul ni le parent veuf d’un fi lleul (NdlR).
3. Par l’ordonnance de Villers-Cotterêts qui, passée dans le Code civil, est ainsi la plus ancienne loi encore en vigueur en 
France : art. 51 pour les baptêmes, 52-56 pour les décès, 111 pour l’obligation d’écrire en « langage françois » Il s’agis-
sait de témoigner de l’âge des héritiers et de lutter contre les trafi cs de bénéfi ces. 
4.  Pour les développements qui suivent : voir Christiane KLAPISCH-ZUBER, L’arbre des familles, Paris, 2003.
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pour la monarchie française. Le sang mâle reste donc le meilleur ferment de la cohésion des 
clans nobiliaires et dynastiques, mais d’autres formes d’apparentement ont pris naissance 
au fi l des temps.

Certains clans aristocratiques, pour conserver la tradition du groupe dans un espace 
plus vaste, racontent l’histoire de leur origine pour donner en exemple leur sang et leurs va-
leurs. La quête de vraies fausses preuves des origines fl eurit alors dans toute l’Europe5. Pour 
tenir leur clan divisé par la religion au XVIe siècle, leurs privilèges et leur pouvoir, des fa-
milles comme Polignac ou Guise, vont même se rêver descendants de la Vierge ou d’Apol-
lon… et dresser des arbres généalogiques imaginaires, qui nous paraissent fantaisistes mais 
qui imposent l’enracinement familial le plus ancien possible, au moment où la monarchie 
française utilise de son côté l’épopée troyenne et Hercule pour faire sa propre promotion6. 
La généalogie est donc une réponse aux problèmes du présent.

Ancienneté, vaillance et puissance de l’ancêtre deviennent alors un moyen de promou-
voir les vertus du sang du clan familial, transmis par génération. Pourtant l’emprise du sang 
ne tient plus devant la mise en valeur par la réforme catholique de la conversion personnelle 
et du choix en conscience. Le sang contredit ces choix défendus par le christianisme pour 
les chefs de famille (qui entraînent leur familia dans la conversion protestante ou le retour 
par exemple) et, de plus en plus, chez les individus eux-mêmes.

Entrer dans les ordres suppose normalement un appel de Dieu, qui est bibliquement 
individuel. Le fait est d’ailleurs commenté avec constance de saint Augustin à saint Thomas 
d’Aquin. Mais le débat sur les vœux forcés, repris par Érasme comme par Luther, pousse le 
concile de Trente à intervenir à nouveau7. Certes, avant de contracter mariage ou d’entrer en 
religion, les individus ont l’obligation de demander conseil à leurs parents et amis avant de 
faire un choix de vie, mais c’est bien de détermination personnelle que parlent, par exemple, 
les Exercices des jésuites et toute la littérature postérieure sur la vocation. D’autres familles, 
communautés de conviction en principe, peuplent donc l’espace social. Que faire pour trou-
ver une cohésion quand les hommes ne sont plus liés par le sang ?

5. Roberto BIZZOCHI, Genealogie incredibili: scritti di storia nell’ Europa moderna, Bologne, 1995.
6. Anne-Valérie SOLIGNAT, Les noblesses auvergnate et bourbonnaise. Pouvoir local, stratégies familiales et adminis-
tration royale, v .1450-v.1650, Thèse de doctorat, Université Paris 1, 2010, p. 295-354 et « Haute noblesse auvergnate 
et écriture du lignage. Les vicomtes de Polignac et le marquis de Canillac », dans Écritures de familles, écritures de soi 
(France-Italie, XVIe-XIXe siècles), dir. Michel Cassan, Limoges, 2011, p. 173-200. Jean-Marie LE GALL, « Vieux Saint 
et grande noblesse à l’époque moderne : Saint-Denis, les Montmorency et les Guise », dans Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, n°50-3, juillet-septembre 2003, p. 7-34.
7. Session 25 (1563), chap. 18-19.
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Généalogies imaginaires, mémoires reconstruites

Des généalogies idéales fl eurissent à la fi n du Moyen Âge dans les communautés, 
comme pour compenser peut-être la puissance grandissante de celles qui sont fondées sur 
le sang seul au sein des communautés religieuses ou ethniques8. Créer une communauté de 
destin suppose alors, pour des groupes sociaux comme les communautés religieuses disper-
sées de plus en plus loin, voire pour les peuples vaincus et opprimés par les vainqueurs, de 
raconter l’histoire à nouveaux frais pour raccorder les bouts de leur mémoire en miettes et 
retricoter des raisons d’être et de rester ensemble. C’est par les particularités identitaires que 
passe le ciment, la règle ou les coutumes pour les familles religieuses les plus anciennes et 
les récits d’origine d’un fondateur exceptionnel pour les autres.

À l’issue des réformes monastiques du XVe siècle, quand l’exemplarité orgueilleuse 
de la règle est taillée en pièces par les humanistes, on voit aussi fl eurir, chez les religieux 
et religieuses mis un temps en cause, particulièrement les ordres mendiants, des tableaux-
arbres de vie qui réinsèrent l’histoire contemporaine dans les racines et les ramures du passé 
en transmettant la sève sans interruption. L’arbre généalogique passe alors des familles or-
dinaires aux communautés religieuses.

Une fois les généalogies imaginaires de fondateurs remises en cause par la recherche 
érudite, comme les listes épiscopales descendant de saint Denis ou saint René, par exem-
ple, au XVIIe siècle, c’est carrément à une écriture de l’histoire désormais documentée de 
façon rigoureuse auquel cet effort de cohésion interne aboutit. Écrire son histoire, à partir 
d’une documentation sûre, mais dans le bon sens, va devenir un moyen privilégié pour la 
propagande des ordres religieux dans les générations suivantes, un moyen de recrutement 
aussi puisque la famille constituée permet d’enraciner les nouveaux venus dans une tradition 
assurée et sans contestation possible. La généalogie et le culte des ancêtres réels ou recons-
truits de façon légendaire ou scientifi que sont aussi un moyen de fi xer les normes d’une 
communauté à travers sa mémoire recomposée9.

Bien entendu, ceux qui ont la capacité de créer des histoires à partir d’une mémoire 
y trouvent indépendance et esprit critique à l’égard des ennemis du clan ou de la commu-
nauté, mais non sans avoir à affronter des manipulations et des jeux de pouvoir de la part 
des commanditaires10. L’Église et l’État tentent donc de contrôler ces processus mémoriels, 
« païens » le plus souvent à l’origine, pour les hiérarchiser, au profi t du bon ordre de la com-
munauté et parfois de la défense de l’institution.

8. Généalogies imaginaires. Ancêtres, lignages et communautés idéales (XVIe-XXe siècle), éd. Pierre Ragon, Rouen, 
2007.
9. Écrire son histoire. Les communautés régulières face à leur passé, Saint-Etienne, 2006.
10. Ces phénomènes font actuellement l’objet d’étude : le Centre de la Méditerranée moderne et contemporaine (Nice) 
tenait un colloque pluridisciplinaire dans ce sens en avril 2012 sur ‘Généalogie, histoire et pouvoir. Des récits de légiti-
mation du Moyen Age à nos jours’.
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Il en est ainsi pour le mariage, réancré au profi t des familles et de l’État grâce à la redé-
couverte médiévale du droit romain qui fonde celui-ci sur le contrat. Au temps des réformes, 
la lutte entre pouvoir séculier et ecclésiastique arrive à un point culminant de rivalité, car le 
mariage est défi ni comme sacrement par l’Église depuis 1215 seulement. C’est dans le cadre 
de ce combat qu’il est promu par le concile de Trente comme sacrement de l’amour.

C’est justement sur la législation du mariage imposée par le concile, parce qu’elle 
contredit le droit français, que le concile est réputé être refusé en France jusqu’en 1615, 
tout en étant appliqué sur les plans religieux et disciplinaires. Comment refuser le pouvoir 
des patriarches et les impératifs de la transmission des patrimoines en la matière ? Le roi de 
France, qui jouait l’arbitre des familles et surveillait les alliances des féodaux pour éviter de 
les voir se dresser contre lui ne pouvait l’admettre, quoi qu’en disaient les dévots.

Pour contrôler la construction de la mémoire

Longtemps avant la Révolution, il y a rivalité entre Église et États pour maîtriser le 
pouvoir de créer et de transmettre la mémoire. L’État lui-même ne peut être pensé sans 
recours à l’origine, une origine conquérante et chrétienne, mais aussi contrôlée par le haut. 
Au XVIe siècle, les généalogies historiques fl eurissent, émaillées de signes qui distinguent 
le roi Très Chrétien, en une propagande d’autant plus ouverte qu’elle le pose en rival du Roi 
catholique. Pour assurer son pouvoir national, la monarchie utilise désormais directement 
la puissance de la Vierge, tout comme l’Église elle-même y recourt pour répondre aux criti-
ques contre le culte de saints trop incertains11.

À Rome, dans la ville romaine de l’humanisme, bousculée par la Réforme qui la consi-
dère comme une nouvelle Babylone après le Sac de 1527, dès la fi n du siècle, Sixte Quint 
jalonne le vieux pèlerinage aux Sept Églises d’obélisques égyptiennes, signe hermétique 
(toute la sagesse de l’humanité), mais il les surmonte de la croix, pour que la Rome chrétien-
ne surmonte la ville païenne et que la sagesse de l’humanité soit dominée par le vicaire de 
Dieu. C’est surtout dans les ordres religieux récents ou mis en cause, comme les communau-
tés féminines, que la nouvelle famille développe, pour ses novices, l’arbre des fondateurs et 
supérieurs, ancrés sur le Christ, certes, mais revendiquant un grand ancêtre qui recompose 
une identité sociale sur d’autres critères que le sang ou la règle.

Dans les familles religieuses en voie d’ascension comme dans les clans familiaux, la 
contrainte généalogique suppose un rapport privilégié au fondateur et à la qualité de la chaî-
ne. Il n’y a pas d’individu, pas de liberté personnelle. Mais la multiplication des pestes et 
autres épidémies provoque aussi l’usure des clans et des communautés, surtout quand aucun 

11.  Bruno MAES, Le roi, la Vierge et la nation. Pèlerinages er identité nationale entre guerre de Cent ans et Révolution, 
Paris, 2002.
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mécanisme ne permet de relever le nom, hors de la noblesse donc. Il faut donc retrouver une 
mémoire collective de l’origine et de sa chaîne de transmission. Le moyen d’éviter l’éclate-
ment est alors de transmettre une mémoire par écrit, à travers les annales collectives.

Dans les familles ordinaires, toujours menacées et fragiles, ce sont les livres de raison 
qui soutiennent la transmission. Les Livres de raison et autres livres de famille se multiplient 
à partir de la fi n du XVe siècle en France et dès le XIVe en Toscane. Composés au jour le jour 
ou par moment par un chef de famille, ils sont destinés à la lecture de celui qui reprendra la 
plume et donc il sont au service de la continuité de la famille et un devoir pour celui qui la 
dirige. Longtemps l’écrit du patriarche sert de preuve en justice.

C’est ainsi en Toscane où le livre de famille inventorie et raconte hommes, biens, 
secrets et actions et c’est ainsi en France où le patriarche rend raison, c’est à dire justifi e 
ses comptes et son action pour ses descendants12. Bien entendu, peu à peu le registre de 
comptes se fait journal ou chronique puis autobiographie au XVIIIe siècle, anticipant le 
vaste mouvement des journaux intimes jusqu’à nos jours. Que disent-ils de la continuité 
des générations ? Pour l’heure, il est diffi cile de répondre tant les écritures sont variées.

Ces écrits privés ont été beaucoup recensés et étudiés à la fi n du XIXe siècle, dans un 
but moral, défendre la famille patriarcale. Ils ont ensuite été oubliés avant que l’histoire des 
mentalités ne les réinvestisse et que les historiens de l’individu, du for privé selon une ter-
minologie proposée par Madeleine Foisil, ne s’en emparent pour en découvrir de nouveaux 
aspects, grâce, notamment, aux techniques de la lexicologie. Donc nous en saurons plus 
quand ce travail d’inventaire et de soutier sera achevé. Une chose est cependant évidente : 
les conditions dans lesquelles le scripteur commence à écrire sont toujours liées à un trau-
matisme personnel ou collectif, à une rupture familiale, à des silences dans la transmission.

Si l’on regarde de près, cet ébranlement existe encore aujourd’hui pour les individus 
privés de transmission, comme les enfants du sida en Afrique du Sud, pour lesquels on 
fabrique des boîtes de mémoire13. Privés de la transmission dans leur clan, pulvérisé par la 
maladie, ils reconstruisent leur monde à l’aide d’objets qui rappellent leur origine et leur 
permettent de retrouver une histoire et le fi l de leur vie.

Qu’ils soient collectifs ou individuels, ces processus mémoriels ont d’abord été large-
ment contrôlés par en haut pour des raisons diverses : le patriarche, le chef du clan familial, 

12. Une équipe de recherches mise en place par l’historien et démographe Jean-Pierre BARDET a rassemblé tous ceux qui 
s’intéressent à ces écrits en France, en Europe et désormais jusqu’au Japon. Pour suivre la bibliographie et la base de 
données en cours de constitution pour la France : www.ecritsduforprive.fr. 
13.  Les enfants aussi ont une histoire. Travail de mémoire et résilience au temps du sida, Philippe DENIS (dir.), Karthala, 
2007.
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l’évêque, le curé, l’abbé et le supérieur d’un lieu… autant que 
les princes puis l’État, qui à la fi n de l’Ancien Régime, réussit 
peu à peu à substituer le mérite au sang14.

Si la naissance de l’individu doit beaucoup à l’instaura-
tion par le concile de Latran IV en 1215 de la confession obli-
gatoire de Pâques et aux processus de direction de conscience 
mis en place par l’Église pour ce service, elle a aussi altéré 
peu à peu ces mécanismes collectifs et trouvé de nouvelles ap-
plications aux chaînes temporelles. En favorisant la décision 
personnelle, la réforme catholique provoque la décomposition 
des chaînes temporelles familiales.

L’État lui-même contrôle toujours l’État civil par le droit 
mais il cultive aussi la conscience individuelle et la liberté qui 
deviendront les bases de la démocratie, contre les manipula-
tions communautaristes donc. Les processus mémoriels gé-
nérés par la connaissance généalogique sont donc désormais 
individuels, dans nos sociétés au moins, mais ils restent d’in-
dispensables moyens de survie car ils donnent sens aux destins 
personnels et collectifs.

Le besoin de vivre dans l’histoire longue et d’en connaî-
tre les chemins semble aujourd’hui encore indissociable de 
l’approche judéo-chrétienne de la vie et fait partie intégran-
te de l’imaginaire occidental. Les historiens sont cependant 
convaincus que d’autres aires culturelles peuvent également 
développer ce moyen de fi xer l’identité. Le champ comparatif 
des pratiques sociales de la généalogie est désormais mondial.

Nicole LEMAITRE

14. Jay SMITH, The Culture of Merit. Nobility, Royal Service, and the Making of 
Absolute Monarchy in France (1600-1789), Ann Arbor, 1996.
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Christian DELORME

D’amour et de haine.
Mémoires blessées, en France et en Algérie.

En cette année 2012, on aurait pu s’attendre, en France 
comme en Algérie, à un foisonnement d’initiatives destinées à 
marquer le jour du cinquantième anniversaire de l’indépendance 
de l’Algérie (5 juillet 1962). Or dans les deux pays, cet anniver-
saire aura été célébré de manière très modeste, ce qui est révéla-
teur de la diffi culté que l’on observe, des deux côtés de la Médi-
terranée, à assumer une histoire compliquée et douloureuse.

Malaises algériens

Côté algérien, le pouvoir a probablement craint que trop 
célébrer le temps de l’indépendance risquait de libérer des pa-
roles enfouies, de réveiller les mécontentements populaires et, 
en particulier, de favoriser l’exposition au grand jour de pages 
obscures de la révolution algérienne. Célébrer cinquante années 
d’indépendance, n’appelle-t-il pas à dresser un bilan ? À faire le 
point sur la situation ?

Le « Printemps arabe », né dans la Tunisie voisine, a 
épargné l’Algérie. Non pas parce que n’existeraient pas, chez 
les Algériens, des aspirations à plus de démocratie et à une 
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vie meilleure. Au contraire, une grande partie de la population 
considère que les idéaux de justice de la révolution ont été trahis 
depuis longtemps. En octobre 1988, il ne faut pas l’oublier, la 
jeunesse algérienne a tenté une insurrection pacifi que qui peut 
être considérée comme un mouvement précurseur de ce qui s’est 
passé en 2011 en Tunisie. Régulièrement, des mouvements de 
protestation éclatent un peu partout à travers le pays.

Mais l’Algérie reste traumatisée par l’étrange guerre civile 
qui s’est déroulée au cours de la décennie 1990, après l’annula-
tion des élections législatives donnant la majorité aux islamis-
tes du F.I.S. (Front Islamique de Salut), et qui a causé (selon le 
pouvoir algérien lui-même) quelque cent cinquante mille à deux 
cent mille morts. De ce fait, la plupart des Algériens n’est guère 
disposée à descendre massivement dans les rues. Le pouvoir (qui 
est essentiellement entre les mains des tout puissants services de 
sécurité militaire et de renseignement) a, par ailleurs, la chance 
de disposer d’énormes réserves fi nancières issues du gaz et du 
pétrole, qui lui permettent d’éteindre une partie des révoltes en 
subventionnant régulièrement les produits de première néces-
sité.

Les cinquante ans de l’indépendance renvoient aussi, iné-
vitablement, à l’histoire de cette indépendance, à la longue lutte 
qui a dû être menée. Or cette lutte ne s’est pas faite avec, d’un 
côté, un peuple algérien totalement uni et, de l’autre côté, une 
puissance coloniale parfaitement unifi ée. Des confl its sanglants, 
notamment, ont existé entre les nationalistes, en particulier entre 
le M.N.A. (Mouvement National Algérien) de Messali Hadj et 
le F.L.N. (Front de Libération Nationale), le second ayant fi ni 
par éliminer ses rivaux : au moins dix mille victimes dans cette 
lutte fratricide ! En 1957, par exemple, trois cents habitants du 
village de Melouza furent massacrés par le F.L.N. parce qu’ils 
soutenaient le M.N.A. Au cœur même de la lutte, ont existé les 
prémices d’une guerre civile.

Dans les premières années de l’indépendance, les chefs 
historiques du F.L.N. se sont entre-déchirés. Quelques uns fu-
rent assassinés par leurs compagnons d’armes (Abane Ramdane, 
Mohamed Khider, Krim Belkacem). Hocine Aït Ahmed, arrêté 
dès 1964 pour avoir créé un parti indépendant du F.L.N. qui dé-
fendait l’identité kabyle, fut contraint de s’exiler en Suisse un an 
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plus tard après s’être échappé de prison. Ahmed Ben Bella, le 
premier président de la nation indépendante (il est décédé tout 
récemment), fut renversé par Houari Boumediene dès 1965 et 
emprisonné plusieurs années avant de connaître lui aussi l’exil 
en Suisse. En 1992, c’était au tour de Mohamed Boudiaf, revenu 
d’exil pour exercer la présidence du pays, d’être assassiné. Et 
tous les héros et combattants (notamment les femmes militantes 
et combattantes) de cette lutte de libération ne furent pas récom-
pensés de manière équitable.

Certes, la population algérienne d’aujourd’hui est loin 
d’être majoritairement habitée par des souvenirs vivants de la 
lutte pour l’indépendance. Près de 70 % des quelque trente-six 
millions d’Algériens est née après l’indépendance. Mais le pou-
voir entretient sans cesse la mémoire des crimes de la colonisa-
tion et de la répression du mouvement indépendantiste, et cette 
dénonciation permanente lui sert de légitimation.

Les victimes de l’exode de 1962

En France, la célébration du cinquantième anniversaire 
de l’indépendance algérienne ne pouvait que soulever d’autres 
problèmes. Toute une partie de la population de notre pays est 
habitée par des souvenirs douloureux du temps de la guerre d’in-
dépendance et de son dénouement. Il s’agit de groupes de popu-
lation très divers, aux mémoires blessées de façons différentes. 
Des mémoires parallèles.

Il y a d’abord ce groupe que l’on peut appeler « le peuple 
pied-noir », ces Européens d’Algérie dont beaucoup étaient 
d’origine italienne, espagnole et maltaise (mais aussi suisse, 
allemande… et française). Leurs pères étaient venus en Algérie 
tout au long du XIXe siècle et au début du XXe à la faveur de 
migrations diverses. Ils avaient adopté cette terre, parfois même 
cru aimer son peuple d’origine. Ils pensaient sincèrement que ce 
pays était le leur. Au cours des décennies, ils l’avaient façonné 
d’une manière nouvelle, avec des réussites économiques. Des 
générations y ont été enterrées. Devenus les uns et les autres 
des nationaux français et des enfants de la République, ils n’ont 
rien compris, pour la plupart d’entre eux, à ce qui s’est passé. 
Ils ont vécu les violences de la révolution algérienne à leur 
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encontre, ainsi que l’exode en métropole, comme une énorme 
injustice.

Une grande partie d’entre eux s’est enfermée dans la nos-
talgie et le ressentiment. On sait que, durant des années, les 
pieds-noirs du sud de la France ont composé une part essentielle 
des militants et de l’électorat du Front National. Ils se sont sentis 
mal aimés et incompris par la société française. Et ils ont été 
déroutés de constater que, alors qu’ils avaient été chassés d’Al-
gérie, la France faisait venir massivement sur son sol, dès les an-
nées 1960, des travailleurs algériens et leurs familles. Beaucoup 
ont dû vivre, dans les quartiers populaires, avec ceux-là mêmes 
qui leur rappelaient sans cesse le pays perdu ! Souvent, ils ont 
transmis leur souffrance et leur ressentiment à leurs enfants et 
petits-enfants. On estime à quelque sept ou huit cent mille ces 
Européens d’Algérie et assimilés qui ont vécu l’exode. La plu-
part d’entre eux est aujourd’hui décédée, mais la descendance de 
ces hommes et femmes représente une portion non négligeable 
de la population de la France, surtout dans le sud du pays.

Au sein de ce peuple pied-noir, constituant un groupe à 
l’histoire particulière : les Juifs originaires d’Algérie. Leur pré-
sence dans ce pays remonte à l’Antiquité. Beaucoup ont des ori-
gines berbères, ou bien sont les descendants des Juifs chassés de 
l’Espagne catholique en 1492, qui se sont réfugiés dans le Ma-
ghreb musulman. Sous le régime de l’empire ottoman, ils consti-
tuaient une sorte de « nation » à part. La France les a naturalisés 
en 1870, liant dès lors leur sort à celui des colons européens. 
Leur culture, cependant, était orientale. Presque tous parlaient 
l’arabe dialectal. Ils étaient quelque cent trente-cinq mille au 
moment de l’indépendance. Plus de cent mille d’entre eux sont 
venus se réfugier dans l’hexagone entre mai et août 1962. Ces 
Juifs de rite séfarade ont revivifi é le judaïsme français. Parmi les 
pieds-noirs, ils sont ceux qui ont le plus de légitimité à dire que 
leurs « racines » sont « là-bas », et ils peuvent diffi cilement faire 
leur deuil. Dans la France de 2012, ils voient avec angoisse la 
montée en puissance des courants musulmans parfois antisémi-
tes. Ils ont peur pour eux-mêmes et pour l’État d’Israël dont ils 
sont généralement fortement solidaires.

A côté des pieds-noirs, un autre groupe, composé de ceux 
que l’on a appelés globalement « les harkis ». Ce nom désignait 
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la majorité des supplétifs musulmans de l’armée française. Il a 
été étendu à d’autres catégories de personnes, à commencer par 
les familles de ces enrôlés. Souvent, on les a confondus (on le 
fait encore) avec tous les musulmans originaires d’Algérie qui 
bénéfi ciaient de la pleine nationalité et citoyenneté française (ce 
qui n’était pas le cas de la majorité des Algériens de l’Algérie 
française). Les supplétifs musulmans de l’armée française en 
Algérie n’ont pas tous vraiment choisi cet enrôlement : nombre 
d’entre eux y ont été contraints. De même, ils ne peuvent être 
tous accusés d’avoir commis des actes horribles. Au moment de 
l’indépendance algérienne, au moins soixante mille d’entre eux 
ont été tués en représailles.

La France du général de Gaulle s’est fait tirer l’oreille 
pour accueillir les survivants. Grâce à certains offi ciers, environ 
soixante à quatre-vingt mille d’entre eux ont pu s’installer en 
métropole. Ceux qui vivent toujours et, surtout, leur descendan-
ce totaliseraient près de cinq cent mille âmes. Eux aussi, bien en-
tendu, ont « mal à l’Algérie » et sont dans un rapport compliqué 
avec le pays de leurs ancêtres. Dans la société française, ils sont 
regardés comme « des Arabes » et rarement comme des Fran-
çais « légitimes ». Considérés largement comme « des traîtres » 
à leur peuple d’origine (y compris par les Français), ils ont du 
mal à trouver leur place dans la société française.

Les « appelés » d’Algérie et les familles de l’immigration

Mais les victimes de l’exode de 1962 ne sont pas les seuls 
habitants de France à être porteurs de mémoires souffrantes. Trois 
autres grands groupes de population sont à prendre en compte : 
les appelés d’Algérie, les immigrés algériens, et les enfants des 
immigrés.

Citons les en premier, quand bien même ils forment mainte-
nant un groupe moins nombreux qu’auparavant : les « appelés » 
d’Algérie. Entre novembre 1954, début de l’insurrection armée 
des nationalistes algériens, et le cessez-le-feu du 19 mars 1962 
signé entre le gouvernement français et les dirigeants du Gou-
vernement Provisoire de la République Algérienne (G.P.R.A.), 
c’est presque deux millions de soldats du contingent qui ont été 
engagés dans ce qu’on a longtemps désigné comme « une guerre 
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sans nom ». Quelque vingt mille d’entre eux y ont laissé leur vie, 
environ soixante-dix mille ont été blessés. Pour la plupart, ces 
jeunes hommes se sont sentis obligés de participer à une guerre 
à laquelle ils n’adhéraient pas. En ce temps de décolonisation 
généralisée, que signifi ait « défendre l’Algérie française » ?

Beaucoup ont vécu des horreurs et, en tout cas, la peur. 
Ils ont vu mourir des camarades. Une partie d’entre eux a dû 
participer aux tortures et aux « corvées de bois » (assassinats de 
soi-disant « fugitifs ») qu’avaient instituées le pouvoir politique 
et l’état-major militaire français. L’immense majorité de ces ap-
pelés, à son retour en France, a choisi de garder le silence. Ceux 
qui avaient vécu les choses les plus dures, généralement n’en ont 
parlé à personne, comme s’ils étaient habités par la honte ou la 
culpabilité liées à cette guerre inutile et perdue, ou bien avaient 
la conviction qu’ils ne pourraient pas être entendus et compris. Il 
faudra d’ailleurs attendre 1999 pour que le parlement français, à 
l’initiative de Jacques Chirac, reconnaisse offi ciellement que ce 
qui s’est passé entre 1954 et 1962 a bien été « une guerre » et pas 
seulement des opérations de « maintien de l’ordre ».

Des dizaines de milliers d’individus sont restés brisés et 
ont empêché leurs familles d’être heureuses. En face de l’Algé-
rie indépendante, tous ces hommes sont demeurés « sans voix ». 
Contrairement aux anciens combattants des autres guerres fran-
çaises, ils ne laissent guère d’héritage à leurs enfants et petits-
enfants. On ne peut retenir d’eux qu’ils se sont battus « pour la 
France », « pour la liberté » ou « pour la civilisation ». Trop peu 
nombreux sont ceux qui se sont sentis la force de retourner un 
jour en Algérie et de tenter de faire un travail de réconciliation 
autant avec eux-mêmes qu’avec l’Algérie.

Autre grand groupe humain tout à fait singulier qui parti-
cipe depuis cinquante ans de manière signifi cative au peuple-
ment de la France : les immigrés algériens et leurs familles. Si 
les premières implantations de travailleurs immigrés d’Algérie 
en France datent du tout début du XXe siècle (dès 1905), c’est 
néanmoins après l’indépendance de l’Algérie que sont arrivées 
les grandes vagues d’immigration et de peuplement. Entre 1962 
et 1982, on est ainsi passé de trois cent cinquante mille Algériens 
présents en France à huit cent mille.
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Cette immigration avait quelque chose de paradoxal. En 
effet, les Algériens s’étaient massivement manifestés pour l’in-
dépendance de leur pays. Or voilà que, cette dernière obtenue, 
ils sont venus par dizaines de milliers chercher de quoi vivre 
en France ! Beaucoup seront incapables de rendre compte de ce 
choix, notamment vis à vis de leurs enfants quand ceux-ci seront 
en âge de les interroger. Pareillement, la France s’est trouvée 
elle-même dans la confusion. Le général de Gaulle ne voulait pas 
de l’immigration algérienne en France (pas plus qu’il ne voulait 
accueillir les harkis), et une des raisons qui l’ont fait opter pour 
l’abandon des « départements français d’Algérie » était sa crain-
te d’une trop importante population musulmane dans l’hexagone 
du fait de cette continuité administrative entre Dunkerque et 
Tamanrasset. Mais les besoins de l’économie française en main 
d’œuvre l’ont obligé à accepter.

Ces anciens sujets musulmans français devenus algériens 
avec l’indépendance, se sont retrouvés paradoxalement « conci-
toyens » français de fait. Pour la majorité d’entre eux, ils ont 
essayé de se faire le plus discret possible, le plus « taiseux » pos-
sible. Un pied en France, un pied en Algérie, la tête entre les 
deux, ils ont eu bien du mal à se situer et, en particulier, à élever 
leurs enfants nés pour la plupart en France. Aujourd’hui, ils ne 
sont plus que quelque six cent mille à être des ressortissants de 
nationalité uniquement algérienne en France. Mais leurs enfants, 
de nationalité française, approchent ou même dépassent les deux 
millions. Comment ceux-là peuvent-ils se défi nir et se situer, tant 
vis-à-vis de la France que vis-à-vis de l’Algérie ?

Construire des mémoires apaisées

Personne : nation, groupe ou individu, ne peut vivre apaisé 
s’il ne peut s’adosser à une mémoire valorisante qui donne sens 
à son existence. Une telle mémoire positive, évidemment, se 
construit. Elle n’est pas l’addition désordonnée des souvenirs du 
passé : elle est la sélection et l’organisation des souvenirs en vue 
d’en faire quelque chose de fécond.

La nation algérienne a un gros problème de construction 
de sa mémoire collective. En effet, à quelle date faire « démar-
rer » l’Algérie ? Le pays, désigné pendant des siècles comme « le 
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Maghreb central » puis (sous les Turcs) « la régence d’Alger », 
n’a commencé à devenir un début d’État-nation qu’avec la résis-
tance de l’émir Abd el-Kader à la conquête coloniale française 
(entre 1832 et 1847). Mais il a comporté, au cours des siècles 
précédents, divers royaumes, particulièrement des royaumes 
berbères. Il a connu les dominations et infl uences romaines, by-
zantines, arabes, turques, portugaises, espagnoles et, enfi n, fran-
çaises. Ce qui est devenu l’Algérie contemporaine a été, durant 
des siècles, une terre marquée par le christianisme. Et le peuple 
d’aujourd’hui est le résultat de multiples mélanges de popula-
tions (Berbères d’abord et en majorité, puis Arabes, Noirs, Turcs, 
Européens…).

Mais le discours offi ciel affi rme surtout que l’Algérie est 
« arabe et musulmane », et que cela constitue l’essence de son 
identité. Dans l’enseignement de l’histoire, peu de place est faite 
à ce qui a précédé l’existence du mouvement indépendantiste, et 
celui-ci est souvent présenté de manière réductrice comme ayant 
véritablement commencé en novembre 1954, avec le déclenche-
ment de la lutte armée.

La France, de son côté, se montre toujours incapable de 
regarder avec courage et honnêteté l’histoire et la réalité de sa 
présence en Algérie, depuis la conquête de 1830 jusqu’à l’indé-
pendance. On se souvient de cette invraisemblable loi votée en 
2005 par le parlement français à l’initiative de parlementaires de 
la droite radicale, dont l’article 4 stipulait que « les programmes 
scolaires français reconnaissent en particulier le rôle positif de la 
présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord ». 
En face du tollé déclenché par cette tentative d’instaurer une his-
toire offi cielle sélective, il fallut que le président Jacques Chirac 
fasse saisir le Conseil Constitutionnel pour que l’article fi nisse 
par être supprimé.

Durant les cent trente deux années de présence française en 
Algérie, il y eut, bien entendu, des choses positives qui ont existé. 
Mais la conquête du territoire algérien s’est accomplie dans une 
violence extrême. Des récits de militaires français de l’époque en 
témoignent. Un maréchal Bugeaud, héros de cette conquête, serait 
aujourd’hui jugé comme auteur de crimes contre l’humanité.
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L’Algérie ne fut jamais totalement soumise. Il y eut réguliè-
rement de grandes révoltes qui furent sévèrement réprimées. En 
mai 1945, le 8 mai, jour de l’armistice mettant fi n à la Deuxième 
guerre mondiale, des événements mineurs survenus à Sétif et à 
Guelma ont provoqué le plus grand massacre de l’histoire de 
la France contemporaine en temps de paix : entre vingt mille et 
trente mille Algériens tués par les Européens !

Quant à la guerre d’Algérie où périrent au minimum trois 
cent mille civils algériens (l’État algérien annonce un million 
et demi de tués) et quelque vingt mille civils européens, elle fut 
le théâtre d’actes abominables, avec, en particulier, l’institution 
offi cielle de la torture. L’État et le peuple algériens attendent, 
depuis, que la France fasse offi ciellement acte de repentance. 
Jusqu’ici, les gouvernants français s’y sont refusé, craignant 
notamment que la reconnaissance des crimes commis par l’État 
français n’engendre des demandes d’énormes compensations 
fi nancières par l’Algérie. Mais comment la France peut-elle re-
garder l’Algérie en face tant qu’elle n’assume pas les dimensions 
non-glorieuses de son histoire ? Depuis plusieurs années, des 
deux côtés de la Méditerranée, des voix s’élèvent pour demander 
la conclusion d’un « traité d’amitié » entre Paris et Alger. L’État 
algérien fait de la reconnaissance par la France de ses crimes un 
préalable bien compréhensible.

Le « peuple pied-noir », quant à lui, s’est construit une mé-
moire de victime. Il a idéalisé, hors de toute prise en compte 
sérieuse de l’histoire, « l’œuvre civilisatrice » de la France en 
Algérie, entretenant le mythe d’une Algérie heureuse avant que 
les combattants du F.L.N. ne viennent, selon eux, tout démo-
lir. A entendre beaucoup de pieds-noirs, Arabes, Berbères, Juifs, 
chrétiens et agnostiques vivaient tous en frères dans l’Algérie 
française, et il n’y avait pas d’exploitation de l’indigène musul-
man. Ce ne fut pas, malheureusement, la réalité. La majorité des 
sujets musulmans de l’Algérie française (huit millions sur neuf 
en 1954) étaient, administrativement parlant, des sous-citoyens. 
Au cours des ans, la plupart des tribus avait été spoliée, et les 
indigènes avaient été dépossédés du droit de défi nir leur destin.

Il y eut, néanmoins, au cœur de ce phénomène violent qu’est 
la colonisation, de belles rencontres et, peut-être même, l’émer-
gence de ce que l’on pourrait appeler une « civilisation algéro-
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française ». Récemment, un fi lm assez merveilleux a été réalisé : 
« El Gusto ». Il fait revivre, avec l’aide des survivants, l’histoire 
d’un orchestre de musique andalouse créé dans les années 1920 
dans la Casbah d’Alger. Celui-ci réunissait des musiciens musul-
mans et juifs. Ces belles pages d’une histoire commune méritent 
d’être mises en évidence, mais cela ne peut pas occulter, pour 
autant, les pages sombres. Une association au moins, en France, 
œuvre depuis près de trente ans à la fraternité entre gens origi-
naires du Maghreb, Européens comme Berbéro-Arabes, dans le 
respect de la vérité historique : l’association Coup de Soleil. Elle 
est particulièrement connue par son Salon « Le Maghreb des li-
vres » et son Festival « Le Maghreb des fi lms » qui se tiennent 
tous les deux chaque année à Paris.

Des millions de Français d’origine algérienne

Un des principaux héritages de la longue colonisation de 
l’Algérie par la France, est, bien entendu, l’installation d’une for-
te immigration algérienne dans l’hexagone. La progéniture issue 
de celle-ci s’est retrouvée, pour sa majorité, automatiquement 
de nationalité française. La France d’aujourd’hui compte, ainsi, 
une part importante de sa population qui est française d’origine 
algérienne, comme d’autres parties de la nation française sont 
d’origine italienne, polonaise ou espagnole. Il s’agit de plusieurs 
millions de personnes (si on prend en compte tous les habitants 
de France qui sont d’origine berbéro-arabe, issus des trois prin-
cipaux pays du Maghreb, on arrive à au moins quatre millions de 
personnes dont plus de la moitié est de nationalité française).

Une part importante de la population française, ainsi, est 
désormais maghrébine et musulmane. Il s’agit d’une des parts 
les plus jeunes, qui représente un facteur dynamique de la dé-
mographie française. Ce groupe humain singulier et, en même 
temps, très divers, est porteur de mémoires plurielles. Il est ha-
bité par des histoires multiples et confl ictuelles. Son inscription 
dans la culture et dans la nation française (en particulier grâce 
à l’école et grâce aux médias) est réelle, fondamentale, malgré 
les mécanismes discriminatoires qui restent à l’œuvre dans notre 
société.
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Mais cette jeunesse issue des immigrations du Maghreb, 
et tout particulièrement des immigrations venues d’Algérie, ne 
peut, pour autant, oublier sa fi liation. Elle a besoin de savoir d’où 
elle vient. Quelle fut l’histoire de ses pères et mères. Et cette 
quête de ses racines a du mal à être comprise et donc accompa-
gnée par la société française et par l’État. Sans doute n’a-t-on pas 
oublié la vive polémique qui s’est développée, en octobre 2001, 
après le match de football France-Algérie qui s’était déroulé au 
Stade de France. Dans le public des spectateurs se trouvait un 
grand nombre de jeunes « Franco-Algériens ». Quand fut jouée 
la « Marseillaise », celle-ci fut abondamment siffl ée. Un peu 
plus tard, le match devait être arrêté en raison de l’envahisse-
ment de la pelouse par des centaines de supporters de l’équipe 
algérienne. La plupart des commentateurs a vu dans l’attitude 
de cette jeunesse une prise de position anti-française, un rejet 
par ces jeunes de leur nationalité française. Quand on interrogea 
ceux-ci, pourtant, on s’aperçut qu’ils avaient surtout voulu mani-
fester leur joie que, pour une fois, soit valorisée en France (dans 
le prestigieux stade qui avait vu, en 1998, l’équipe de France 
conduite par Zinedine Zidane gagner la Coupe du Monde) la 
part algérienne de leur identité. Les excès de ces jeunes étaient 
regrettables, mais la réaction du monde politique et de l’opinion 
publique fut, elle aussi, excessive.

Depuis quelques années, les secteurs militants de cette jeu-
nesse « franco-algérienne » se sont emparés d’un moment dou-
loureux de l’histoire de la guerre d’Algérie : le massacre par la 
police française, le 17 octobre 1961, à Paris, de plusieurs cen-
taines d’Algériens qui manifestaient pacifi quement (la plupart 
d’entre eux furent jetés dans la Seine). Un massacre orchestré 
par le préfet Maurice Papon qui deviendra plus tard ministre sous 
la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, mais aussi, plus tard 
encore, en 1998, sera condamné pour sa participation dans la 
persécution et la rafl e des Juifs de Bordeaux sous l’Occupation. 
Depuis maintenant plus de dix ans, ce massacre fait l’objet de 
commémorations à Paris et dans plusieurs villes de France. Ceux 
qui s’adonnent à cette célébration manifestent ainsi leur droit à 
être fi dèles à la mémoire de leurs pères qui ont combattu pour 
l’indépendance de l’Algérie, tout en disant vouloir vivre pleine-
ment leur citoyenneté française. Car il est signifi catif qu’ils ont 
choisi un moment affreux de la guerre qui s’est déroulé non pas 
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en Algérie mais sur le territoire de la métropole. Le sang de leurs 
pères mêlé aux eaux de la Seine.

On ne peut qu’en prendre acte : depuis 1830, les relations 
entre l’Algérie et la France sont un étonnant tissage d’amour et 
de haine. Le temps des guerres (celles du temps de la conquête, 
celle du temps de la lutte des Algériens pour leur indépendance) 
n’a que trop duré. Il faut passer à celui de la réconciliation. Aux 
mémoires combattantes et rivales, il faut parvenir à substituer 
des mémoires réconciliées. Cela s’avère vital, d’abord pour la so-
ciété française qui est désormais composée de plusieurs millions 
de citoyens « berbéro-arabes ». Mais aussi pour la construction 
d’une Méditerranée de la paix. Christian DELORME
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Lectures

Bible

Jean MANSIR, Alliance. Un fi l rouge pour 
lire la Bible, Éditions du Moulin, 2011, 80 p., 
8 €.

Parmi les critiques 
faites à l’exégèse, 
spécialement l’exégè-
se historico-critique, 
on reproche habituel-
lement d’être complè-
tement déconnectée 
des préoccupations du 
« simple croyant » ou 
du catéchiste. Savoir 
à peu près à quelle 

époque un texte a été écrit serait sans aucune 
importance pour les lecteurs de la Bible, et 
une lecture ne pourrait être intelligente qu’en 
étant desséchante et non spirituelle. Si ces cri-
tiques ne sont pas toutes sans fondement, le 
petit livre du dominicain Jean Mansir nous 
montre qu’il peut toutefois en être autrement.

La préoccupation essentielle qui a donné 
naissance à ce livre est la suivante : comment 
un néophyte peut-il s’y retrouver quand il 
aborde cet ouvrage long et compliqué qu’est 
la Bible ? Un bon moyen est de commencer 
la lecture en suivant un fi l conducteur. Parmi 
bien d’autres possibles, mais celui-ci est spé-
cialement pertinent, l’auteur nous propose le 
thème de l’Alliance.

Il choisit une progression thématique pour 
suivre l’évolution de la compréhension qu’a 
eue Israël de l’Alliance entre Dieu et son peu-
ple. Pour ce faire, il a groupé des passages bi-
bliques selon cinq thèmes : alliance religieuse 

et morale (Moïse), politique et sociale (Abra-
ham), charnelle (Adam et Noé), paradoxale 
(Cyrus et le Serviteur Souffrant), Nouvelle 
(Jérémie et Jésus).

On le voit, la présentation ne suit pas l’or-
dre du récit biblique, mais la chronologie 
de la rédaction des textes choisis (toute ten-
tative dans ce domaine est bien sûr contes-
table, mais l’auteur s’en tient à des résultats 
consensuels). Cette méthode a le mérite de 
bien montrer l’évolution théologique de la 
pensée d’Israël ainsi qu’un des fondements de 
la théologie chrétienne de la révélation : Dieu 
se révèle dans et par l’histoire.

C’est la théologie de l’Alliance dans l’Ancien 
testament qui structure l’ouvrage. Mais l’Al-
liance en la personne de Jésus n’est évidem-
ment pas oubliée, puisque le livre s’inscrit 
aussi dans la tradition patristique de l’exégèse 
typologique.

Enfi n, Jean Mansir sait bien montrer, au fi l 
des pages, comment la Bible s’est constituée 
par un long processus continu de relectures de 
textes antérieurs.

Au fi nal, voici un ouvrage de lecture facile, à 
conseiller à tous ceux qui cherchent un guide 
pour se plonger dans la Parole de Dieu.

Cyrille-Marie RICHARD, o.p.
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Jesus ASURMENDI, Du non-sens. L’Ecclé-
siaste, Cerf, 2012, 200 p., 20 €.

Quel sens peut bien 
avoir le non-sens ? 
Telle est la quête de 
Qohélet, roi à Jérusa-
lem, avec ce constat 
proverbial terrible : 
« Il n’y a rien de nou-
veau sous le soleil… 
tout n’est que vanité 
et poursuite du vent ». 
Tout n’est que fugitif 
et non-sens, comme 

le temps qui passe, tout est dénué de perspec-
tive et de projet en vérité éternelle.

Où situer Dieu ? Bien que créateur de l’hom-
me, il semble jouer avec lui comme le chat 
avec la souris, et on s’interroge sur ses inten-
tions qui restent indiscernables. Ce livre fas-
cinant, étrange, mystérieux, décapant et irri-
tant, désespérant, ironique et cependant géné-
reux et bon, orienté vers la mort à laquelle nul 
n’échappe en bout de parcours, prône aussi le 
carpe diem. La volonté de Dieu nous échap-
pe, toujours contradictoire, antinomique, va-
lorisant en permanence le pour avant le contre 
et l’inverse, sans que l’esprit humain, le rai-
sonnement ou la sagesse, certes préférables, 
puisse livrer les clairs objectifs du Créateur. 
Ceux-ci restent obscurs, absurdes.

Qohélet est à la fois l’œuvre d’un sceptique 
et d’un stoïque, métissée de foi par celui qui 
croit en Dieu, et qui le dit, sans tenter de nous 
convaincre d’une vérité transcendante, fon-
dée sur un absolu. Dans tout cela, son Dieu ne 
serait-il qu’un kit de survie (p. 181) et doit-on 
le « cuisiner » pour l’accommoder au goût de 
chaque herméneute (p. 157) ? La diffi culté de 

lecture de Qohélet réside dans la contraignan-
te adaptation de notre vue aux verres pro-
gressifs qui conviendraient. L’hypermétropie 
gomme les aspérités et la myopie nous empê-
che de distinguer des ensembles, et les unités 
littéraires fondamentales de l’espace lexical 
qui ouvrent sur le sens. Nous en arrivons à 
fonctionner en spirales (p. 84), chargées de 
résonances et de répétitions musicales lanci-
nantes, car il en va ainsi pour l’auteur du livre 
biblique, paradoxalement canonique.

Ce que nous dit Qohélet, c’est de n’aller ni 
vers l’angélisme, optimisme béat, ni vers un 
matérialisme étouffant. Le chef d’œuvre de 
Cervantes (p. 184) tient debout par l’indisso-
luble alliance antinomique des deux : il faut 
à la fois le plat à barbe de Manbrin, qui sert 
de heaume à Don Quichotte, et le « plat » réa-
lisme de Sancho, qui voit que ce casque héroï-
que n’est autre qu’un plat de barbier. Ce qui 
manque certainement à notre livre, nous dit 
l’auteur, c’est l’alliance nécessaire retrouvée 
entre Dieu d’une part, l’homme son interlocu-
teur et, d’autre part, la relation entre les deux.

C’est de ce dialogue que surgit l’image de 
Dieu apportée par les Psaumes et les Prophè-
tes. On pourrait dire que le livre de Job consti-
tue une lecture complémentaire de Qohélet : 
Job, comme Qohélet, maudit le jour de sa nais-
sance, mais s’adresse à Dieu, en face à face et 
sans fard, dans un plaidoyer qui va jusqu’à la 
diatribe et l’imprécation. Mais c’est à Job que 
Dieu répondra, pas à Qohélet, qui n’exige ni 
réponse, ni échange, à toutes ses (nos) incom-
préhensions. Tout peut rester dans le « non-
sens » car Dieu ne peut se « comprendre ».

Sans se faire les défenseurs acharnés d’une pro-
fonde théologie de l’Ecclésiaste, on peut aimer 
ce texte insolite, d’une poésie claironnante et 
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dissonante, qui n’envisage pas la vie humaine 
comme un long fl euve pacifi é, mais rappelle, 
en conclusion, la nécessaire crainte de Dieu, 
partie intégrante de la vocation humaine. Le 
Dieu de Qohélet n’est que l’une des facettes du 
Dieu unique pluriel, en quête de YHWH, Dieu 
et Père, référent des Évangiles. En ce sens, Qo-
hélet est indispensable à la foi (p. 185).

Olivier LONGUEIRA

Théologie

Philipe DOCKWILLER, Le temps du Christ. 
Cœur et fi n de la théologie de l’histoire selon 
Hans Urs von Balthasar, Cerf, 2011, 356 p., 
37 €.

Ph. Dockwiller pro-
pose une approche lit-
téraire et théologique 
de la Theodramatik 
(TD), en cohérence 
avec la démarche bal-
thasarienne qui fait du 
genre théâtral une 
médiation pour pen-
ser le mystère chré-
tien. Ce que La théo-
logie de l’histoire et 

De l’intégration (Das Ganze im Fragment) 
affi rment de « la centralité et de la normati-
vité du temps du Christ, la temporalité de son 
existence, en regard de l’histoire du monde » 
(p. 16), la TD le reprend à l’aide de l’analogie 
théâtrale. Pour Balthasar, l’enjeu est de déter-
miner théologiquement la temporalité plutôt 
que d’élaborer une théologie de l’histoire à la 
manière de Joachim de Flore ou de théologies 
récentes inspirées par Hegel. Il s’agit de pen-
ser comment « l’histoire n’est pas uniquement 
le contenant de l’incarnation de Dieu qui y 
paraît comme contenu. Le Verbe de Dieu, Jé-
sus, mort et ressuscité, proclamé Messie, 
contient l’histoire » (p. 17). Comment penser 
ce Tout dans le fragment sans faire violence à 
l’histoire, sans considérer la suite des événe-
ments comme un fatum, comme une pièce 
écrite d’avance et simplement exécutée, 
autrement dit : « Comment la temporalité 

Nous avons reçu à L&V
et nous vous signalons :

Vatican II comme style, dir. Joseph FAMÉ-
RÉE, Cerf, 2012, 312 p., 25 €. La notion de 
style appliquée à la théologie n’est pas une 
mode littéraire, mais une manière de sou-
ligner l’originalité d’une expression de la 
foi, d’une manière d’élaborer un discours 
théologique, moins soucieuse de formu-
les dogmatiques intemporelles que d’une 
interprétation qui rencontre le Christ dans 
l’ici et le maintenant de la culture contem-
poraine. Voilà ce qu’explicitent les riches 
contributions de plusieurs professeurs de 
théologie de diverses Universités catholi-
ques francophones.

« Nous avons vu sa gloire ». Pour une phé-
noménologie du Credo, dir. Nicolas BAU-
QUET et alii, Lessius, 2012, 302 p., 28,50 
€. Ce recueil d’articles est le fruit d’une 
rencontre de théologiens et de philosophes, 
adoptant les uns et les autres dans leurs 
disciplines la méthode phénoménologique 
pour aborder diverses questions de la foi.
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d’un seul est-elle proposée en tant que mesure 
du temps de l’histoire universelle ? » (p. 23).

La première partie recueille dans l’œuvre 
de Balthasar-lecteur des éléments pour ap-
procher cette caractérisation théologique du 
temps. De La philosophie religieuse de Gré-
goire de Nysse, 1942, l’auteur retient la po-
larité du double infi ni : le devenir horizontal 
séparant la créature de Dieu – le passage du 
néant à l’existence – et le devenir vertical – le 
mouvement ascendant exprimant le désir na-
turel de Dieu en la créature. Du Karl Barth de 
1951 ressort notamment que, à la différence 
de son collègue bâlois, Balthasar, rejetant le 
pur actualisme, maintient la tension entre acte 
et être. Cette première partie se clôt sur une 
analyse des Prolégomènes de la TD dans la-
quelle l’auteur montre le chemin christologi-
que choisi par le théologien de Lucerne : une 
christologie à ellipse qui lui permet de récuser 
les théologies de l’histoire inspirées de Hegel 
sans tomber dans l’insignifi ance de l’histoire. 
Comment donner un sens à l’histoire tout en 
évitant le piège hégélien du Savoir absolu : 
« Le renoncement à déchiffrer la suprême in-
trigue culmine chez Balthasar dans l’accep-
tation de recevoir dans le Christ, et non de la 
pensée ou de l’idée, le chiffre révélé de la vie 
divine et de l’histoire du monde ; l’intrigue 
suprême ne se déchiffre pas, elle se révèle et 
se donne » (p. 39). Est développé ici le mo-
tif de l’intégration dans le Verbe évoqué dans 
l’introduction.

S’appuyant sur les analyses de Ricœur (la 
triple mimèsis), la deuxième partie montre 
d’abord comment le genre théâtral permet 
une refi guration dramatique propre à expri-
mer analogiquement le drame chrétien. Par 
sa mise en espace dans une temporalité don-
née le théâtre dépasse le texte seul, mais la 

représentation peut être mascarade ; Balthasar 
choisit de situer dans l’ambivalence ce re-
cours à l’analogie du théâtre, à cet instrumen-
tum : mise en situation mais factice, la Figure 
(Gestalt) du Christ (et non l’Église) étant cel-
le qui seule réalise « la conjonction parfaite 
entre le rôle et l’existence » (p. 170). Si Bal-
thasar est héritier de la tradition ignatienne du 
théâtre, il n’en retient pas ses auteurs dont il 
rejette le caractère propagandiste. C’est autre-
ment, de manière plus interne, organique, que 
le théâtre doit être organon de la théologie ; 
c’est aux Exercices qu’il faut se référer pour 
comprendre la TD. L’auteur retient alors l’in-
terprétation balthasarienne du Grand théâtre 
du Monde de Calderon et du Soulier de satin 
de Claudel : alors que le premier juxtapose 
temps et éternité, le second donne à com-
prendre « comment le temps peut s’ouvrir sur 
l’éternité ». La représentation donne à voir et 
à penser la distinction entre temps chronomé-
tré – l’écoulement des heures et des jours – et 
temps dramatique – habité par la Présence.

La troisième partie noue théologiquement le 
propos. D’abord en examinant comment la 
communion des saints est, pour Balthasar, 
régulation par excellence de l’interprétation 
théologique. Alors que, dans le théâtre, c’est 
un texte qui est mis en scène, dans l’ordre 
de la révélation, c’est l’événement, l’expé-
rience de Dieu, qui donne le texte (les Écri-
tures) ; aussi les saints sont-ils miroirs de la 
révélation. C’est pourquoi l’articulation de 
l’argumentation théologique à cette preuve 
vitale qu’est la vie des saintes et des saints 
est essentielle. L’auteur montre ensuite, à par-
tir du Nouveau Testament et de l’Apocalypse 
comment l’accès à une signifi cation théologi-
que du temps se fait, non pas, à l’image de la 
philosophie, sub specie aeternitatis, mais sub 
specie dramatis personarum : c’est le point 
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de vue du Fils – « au centre, la fi n rayonnant 
sur le tout » (p. 266) – dans l’histoire et dans 
l’eschatologie, qui permet d’accéder à ce 
sens. En devenant fi ls dans le Fils, le disciple 
peut articuler au développement linéaire du 
temps le centre organisateur qui en exprime 
le drame. L’auteur analyse alors comment la 
sotériologie, la christologie et la Trinité s’ins-
crivent dans cette perspective balthasarienne 
de la temporalité. Le drame du monde, à la lu-
mière de la révélation et de sa Figure centrale, 
le Christ, est pensé en termes de récapitula-
tion et de substitution/représentance.

Cette étude, issue d’une thèse universitaire, 
analyse avec rigueur et clarté l’importance 
de l’analogon théâtral dans la théologie de 
Balthsar et permet d’éclairer sa théologie du 
temps sous un jour nouveau ; la troisième par-
tie et la conclusion renouent bien l’ensemble 
des fi ls tissés tout au long du parcours. À plu-
sieurs reprises, l’auteur émaille son étude de 
fi nes remarques pointant des débats possibles 
avec la posture de Balthasar – la note 1 p. 234 
à propos du statut de la théologie ; les allu-
sions au caractère controversé du thème de la 
substitution – que la lectrice (non balthasa-
rienne !) aurait aimé voir développées… mais 
tel n’était pas le propos central du livre ! En 
résumé, un ouvrage dense et bienvenu dont 
on ne peut que conseiller la lecture pour qui a 
déjà un peu fréquenté Balthasar.

Isabelle CHAREIRE

Serge TYVAERT, L’Ascension et son mys-
tère. La catéchèse mystagogique des Pères à 
la lumière de la Règle de foi, Les Chaillots 
Édition, 2012, 257 p., 17 €.

Souvent citée dans nos 
prières eucharistiques 
en écho à l’évocation 
de la résurrection, l’as-
cension s’avère une 
question complexe à 
plusieurs niveaux :

- d’un point de vue 
sémantique, le mot 
renvoie à une éléva-
tion physique alors 

qu’il vise essentiellement l’exaltation du Fils à 
la droite du Père ; il souligne davantage l’acte 
de Jésus s’élevant lui-même que l’acte du Père 
exaltant le Fils dans l’assomption de sa chair 
glorifi ée ;

- d’un point de vue exégétique, comme exalta-
tion, l’Ascension semble partie inclusive de la 
résurrection, mais comme disparition, elle est 
aussi présente à chaque apparition, avant d’être 
fi nalement présentée comme l’événement de 
clôture de toutes les apparitions, historique ou 
mythique, le 40e jour après Pâques, si ce n’est 
le 8e ou le 50e ;

- du point de vue liturgique, sa célébration se-
rait tardive (IVe siècle) et troublerait la signifi -
cation de la cinquantaine pascale, la Pentècostè 
étant conçue comme déploiement du mystère 
pascal.

C’est donc à toutes ces questions que l’auteur 
s’attaque dans cet ouvrage qui présente en les 
réorganisant plusieurs études patristiques anté-
rieures, et propose plusieurs pistes de réfl exion 
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tout à fait dignes d’intérêt d’un point de vue 
théologique et pastoral (et qui mériteraient le 
déploiement d’une thèse) :

- du point de vue liturgique, l’auteur se deman-
de si les chercheurs dans la ligne de CASEL et 
CABIÉ tiennent suffi samment compte de la dis-
cipline de l’arcane (ou du secret, qui implique 
que les Pères durant les premiers siècles n’écri-
vent pas explicitement sur toutes les questions 
de foi, mais réservent aux « initiés » baptisés 
l’enseignement complet des mystères) ; ainsi 
le silence sur la célébration de l’Ascension ne 
signifi e pas nécessairement qu’elle n’existait 
pas, d’autant qu’il est clair que les Pères de 
cette période ont une conception chronologi-
que marquée de la cinquantaine pascale et que 
l’ascension fait, dès les temps les plus anciens 
partie du contenu des symboles de foi ;

- du point de vue théologique, l’auteur manifes-
te bien comment l’Ascension chez les Pères (en 
particulier Irénée et Origène, longuement étu-
diés, mais aussi Grégoire de Nysse et Cyrille de 
Jérusalem) s’inscrit dans un cycle pascal chro-
nologique avec la résurrection, les apparitions, 
l’ascension et la pentecôte : la Résurrection 
s’est accomplie d’une manière « ordonnée », 
selon la tradition reçue des Apôtres, et cet ordre 
tient à notre humanité ; c’est la notion tout à fait 
fondamentale de l’accoutumance chez Irénée, 
manière d’expliciter d’une part la tempora-
lité du salut (rien ne se fait en un jour, et tout 
comme l’incarnation passe de l’annonciation 
à la naissance, l’exaltation passe de Pâques à 
Pentecôte), manière de graduer d’autre part les 
apparitions à la mesure de ce que les Apôtres 
et les disciples peuvent en percevoir (et non à 
la mesure de ce que le Christ pourrait montrer, 
l’exaltation à la droite du Père étant acquise dès 
le 3e jour) ; ce qu’Origène de son côté présente 
à la fois comme une volonté du Christ de proté-

ger ses disciples de l’éclat de sa divinité, et de 
la nécessaire purifi cation dans le temps du cœur 
des disciples ;

- du point de vue exégétique, l’auteur souli-
gne l’importance de la lecture sacrifi cielle de 
l’Ascension chez les Pères, en correspondance 
d’une part avec les mystères de l’incarnation 
(ainsi le 40e jour de l’Ascension répond-il au 
40e jour de l’offrande de la purifi cation), en lien 
d’autre part avec l’eucharistie (l’Ascension, 
c’est le moment où Jésus se présente comme 
prémices des vivants, avec le sang de son sacri-
fi ce) ; plus encore, il suggère que les corrections 
des fi nales des évangiles correspondent à l’inté-
gration par les rédacteurs de la règle de foi ;

- enfi n, d’un point de vue pastoral, l’auteur in-
siste sur le parallélisme pensé entre les étapes 
du mystère pascal et les étapes de la vie de foi 
du croyant. Ainsi tout chrétien se trouverait 
d’abord devant l’annonce de la résurrection 
dans le doute et la crainte religieuse. Le re-
tour postérieur sur l’événement passé et sur le 
désir profond exprimé à ce moment, allié à la 
confrontation avec les Écritures et à la prédi-
cation évangélique préparerait à la reconnais-
sance, vécue dans un second temps, du Christ 
ressuscité. Dès lors, cette reconnaissance fugi-
tive et lumineuse de la divinité du Christ per-
mettrait une identifi cation de l’événement ini-
tial comme manifestation cachée de la présence 
du ressuscité et comme appel. Ainsi l’illumi-
nation susciterait en lui non plus la crainte de 
Dieu mais le désir de la proclamation évangé-
lique selon la vocation première. De ce fait, le 
chrétien, avancera intérieurement dans l’union 
à Dieu d’illuminations en illuminations, et ad 
extra, se trouvera confronté à l’incrédulité et à 
l’opposition.

Jean-Etienne LONG, o.p.
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Rémi CHÉNO, L’Esprit-Saint et l’Église. 
Institutionnalité et pneumatologie. Vers un 
dépassement des antagonismes ecclésiologi-
ques, Cerf, 2010, 337 p., 33 €.

Cet ouvrage cherche à 
ouvrir de nouvelles 
voies de réfl exion en 
ecclésiologie, à l’aide 
d’un travail construit 
en trois temps :

Premièrement, l’auteur 
mène une analyse 
détaillée des étapes 
historiques qui ont 
conduit la réfl exion 

théologique, en Occident surtout, à une cer-
taine dualité de perception de l’Église, consi-
dérée d’une part sous son aspect de mystère 
(ou de réalité pneumatique), d’autre part sous 
l’aspect de réalité humaine (avec ses structu-
res institutionnelles), mais sans réelle articu-
lation des deux dimensions. 

On peut ainsi relever lors de la Réforme l’ap-
parition d’une dialectique entre « Église visi-
ble » (institutionnelle) et « Église invisible » 
(spirituelle), qui a pris progressivement l’al-
lure d’un antagonisme, par exemple chez Ru-
dolph Sohm ou Adolf von Harnack, pour qui 
l’institution ecclésiale n’est qu’une déviation, 
plus ou moins inévitable, qui s’est surajoutée 
au noyau originel de la communion chrétienne 
fraternelle et charismatique. De tels présup-
posés ont empêché l’ecclésiologie protestante 
de développer une réelle compréhension de la 
dimension institutionnelle de l’Église.

Mais l’auteur de l’ouvrage ne manque pas de 
constater une certaine faiblesse, au sein même 
de la théologie catholique, à fonder rigoureu-

sement le lien entre, d’une part, la dimension 
de mystère de l’Église dans le dessein de salut 
de Dieu, et d’autre part les structures ecclésia-
les concrètes contingentes : ainsi le magistère 
semble à la recherche d’un diffi cile équilibre, 
de Mystici Corporis à Lumen Gentium, mais 
on suit aussi diverses tentatives effectuées par 
Yves Congar dans le cours de son œuvre. Cette 
diffi culté relève d’une approche de l’ecclésio-
logie essentiellement fondée sur l’institution 
par le Christ, donc rattachée à un événement 
révolu, et traduit un défaut d’appréciation de 
l’œuvre propre de l’Esprit, lequel inscrit l’ac-
tion de Dieu dans des processus historiques et 
la liberté des croyants.

La deuxième étape de la recherche propose 
un détour par les sciences humaines, grâce à 
l’étude de plusieurs auteurs contemporains en 
sociologie et philosophie du droit, telle que 
Maurice Hauriou (La théorie de l’institution), 
et sa réception chrétienne par le théologien 
protestant Hans Dombois (Le droit de la 
grâce). Leurs travaux permettent de nouvel-
les approches théoriques de l’institution, qui 
relient dans un même mouvement les proces-
sus à l’œuvre dans une institution (fondation 
et projet, normalisation juridique, évolutions 
et ruptures…), au lieu d’opposer comme des 
forces antagonistes le juridisme et l’innova-
tion. On retrouve ainsi la dialectique entre 
l’institution comme réalité passée (instituée) 
et dynamisme vers le futur (réalité instituante 
de la vie). Mais il reste à dépasser une concep-
tion trop individualiste des actes instituants, 
pour concevoir l’action de la grâce dans la vie 
même du corps social ecclésial.

Dans une dernière partie, l’auteur récapitule 
son travail sous la forme de huit thèses syn-
thétiques, qui sont autant de voies d’appro-
fondissement ouvertes pour un renouvelle-
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ment ecclésiologique, permettant de prendre 
en compte des recherches contemporaines 
comme celle de la cybernétique (la dynami-
que des systèmes complexes) ou les outils 
d’analyse institutionnelle de la sociologie. 
Ainsi se trouve envisagée la possibilité de 
dépasser l’opposition entre des binômes ec-
clésiologiques tels que : origine et accomplis-
sement, grâce et institution, christologie et 
pneumatologie, conformité à la source et libre 
évolution historique, Église et Royaume.

Jean-Dominique BRUNEEL, o.p.

Thierry MAGNIN, L’expérience de l’incom-
plétude. Le scientifi que et le théologien en 
quête de l’origine, Lethielleux, 2011, 360 p., 
25 €.

C’est un ouvrage qui 
est constitué de douze 
chapitres qu’on peut 
répartir en deux par-
ties. La première est 
un exposé de l’élabo-
ration du cadre 
conceptuel dans le-
quel se déploie la 
physique contempo-
raine, qui a dû renon-
cer à la description 

exhaustive du réel et à la connaissance par-
faite de ses objets. Elle a dû remettre en cause 
le principe de séparation du sujet et de l’objet. 
Elle doit se contenter de descriptions partiel-
les, contradictoires et néanmoins complémen-
taires. Bref, le scientifi que contemporain fait 
l’expérience de l’incomplétude, il fait l’expé-
rience qu’il interfère totalement avec cette 
réalité qu’il étudie.

La seconde partie de l’ouvrage est un parcours 
théologique. Sont évoqués l’ultimate concern 
chez Paul Tillich, la coïncidence des opposés 
chez Nicolas de Cues, la double nature du 
Christ dans les canons de Chalcédoine et la 
doctrine de la Trinité avec le symbole Quicu-
mque. La particularité de ce parcours théolo-
gique est qu’il est construit par l’auteur, théo-
logien et scientifi que, avec le souci de mettre 
en correspondance et en dialogue les langages 
et les postures propres aux deux disciplines.

Ainsi, d’un côté, le physicien « n’exclut (…) 
pas que certains traits de la physique (…) 
puissent correspondre à des attributs vrais de 
l’être », (p. 92). De l’autre côté, le théologien 
défi nit la foi comme « le fait d’être saisi par ce 
qui nous importe de façon ultime (…), c’est-à-
dire l’absolu de l’être et du sens » (p. 200). On 
repèrera dans le fi l de l’ouvrage qu’il y a un 
geste assez nettement mystique dans le propos 
du physicien lorsqu’il entend fonder ultime-
ment sa pratique. Et qu’il y a une certaine pro-
pension objectivante du théologien lorsqu’il 
déploie son propre discours sur Dieu.

Qu’est-ce à comprendre ? D’une part, lors-
que les discours, tant scientifi que que théo-
logique, s’approchent de leurs limites, et de 
leurs fondements, les auteurs de ces discours 
sont amenés à se prononcer non pas tant en 
vertu de leur discipline que de leurs passions. 
D’autre part, la postulation d’un objet inacces-
sible à tout discours est un geste que peuvent 
partager tant le scientifi que que le théologien. 
L’apophatisme cependant est un contourne-
ment de l’incomplétude. L’objet dont on ne 
peut pas vraiment parler n’est pas nécessaire 
à la poursuite du discours, une herméneuti-
que conséquente suffi t. Est-il d’ailleurs un 
objet ? Ou bien une attitude, une manière de 
se dire ?
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Ces questions ne sont pas innocentes. Les ré-
ponses qu’on apportera signaleront si le geste 
du scientifi que et celui du théologien sont 
un appel et une demande, ou bien si l’on a 
là une apologétique conjointe. Une concorde 
trop lisse aurait tôt fait de prendre les allures 
d’une nouvelle gnose, d’une nouvelle allian-
ce totalisante de la science et de la foi. C’est 
ainsi bien sur un fi l de rasoir que se déploie 
l’ouvrage ici recensé. On le lira donc avec la 
plus grande attention.

Jean DIETZ, Église Réformée de France

Spiritualité

Timothy RADCLIFFE, Faites le plongeon. 
Vivre le baptême et la confi rmation, Cerf, 
2012, 336 p., 37 €.

Nos lecteurs connais-
sent le frère Timothy 
Radcliffe, dominicain 
anglais, qui fut Maître 
de l’Ordre de 1992 à 
2001. Peut-être se 
souviennent-ils d’une 
conférence de lui pu-
bliée dans le numéro 
284 de cette revue : 
La vie religieuse a-t-
elle encore un ave-

nir ? Dans le présent livre il s’agit de la vie 
chrétienne, celle qui est commune à tous les 
baptisés.

La couverture est éloquente : un dessin de Ma-
rie Bertrand, sur fond bleu, un plongeur bras 
en croix sur un tremplin, avec le titre : Fai-
tes le plongeon. Nous sommes déjà dans le 
vif du sujet, car, comme le mot l’indique (en 
grec), le baptême est un plongeon, un plon-
geon dans l’amour de Dieu. Une fois le livre 
ouvert, le sous-titre précise : Vivre le baptême 
et la confi rmation.

Le baptême est le premier des sacrements, en 
nous confi gurant au Christ mort et ressuscité, 
il nous rattache à une histoire, celle de toute 
l’humanité créée, aimée, sauvée et réconci-
liée par Dieu qui nous a pleinement révélé 
son amour en Jésus-Christ.

Nous avons reçu à L&V 
et nous vous signalons :

Ysabel de ANDIA, La voie et le voyageur. 
Essai d’anthropologie de la vie spirituelle, 
Cerf, 2012, 1.022 p., 44 €. Somme de théo-
logie spirituelle axée sur la condition de hu-
maine de viator, créé par Dieu, racheté par 
le Christ, sanctifi é dans toute sa vie et tout 
entier par l’Esprit. Sont particulièrement 
développés les thèmes de la conversion, de 
la suite du Christ, du combat spirituel, de la 
purifi cation du cœur et des sens en vue de 
l’homme nouveau. 
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L’auteur s’adresse d’abord aux chrétiens, aux 
baptisés, mais il sait que « Dieu est présent 
dans tous les êtres humains ; il les maintient 
dans l’existence et habite leur amour, qu’ils 
aient la foi ou non. Le baptême est fascinant 
parce qu’il projette un éclairage sur l’action 
dramatique de toute vie humaine » (p. 14).

Ce livre est d’abord un témoignage de foi. Il 
nous met devant notre liberté et notre respon-
sabilité d’homme et de chrétien ; il nous invite 
à inventer librement notre chemin à la suite 
de Jésus-Christ dans ce monde dominé par 
l’idée de compétition, divisé et déchiré par 
la violence des pouvoirs. Ainsi passe-t-il en 
revue les nombreuses questions qui se posent 
aujourd’hui à nous de manière pressante. Il 
le fait positivement en énonçant dès le départ 
une espérance : « Le christianisme sera fl o-
rissant au XXIe siècle si nous saisissons bien 
que l’Église est avant tout la communauté des 
baptisés » (p. 9).

En dépit du sérieux souvent dramatique des 
questions posées, ce livre se lit facilement et 
agréablement. En effet, le fr. Timothy s’adres-
se à nous sur un ton fraternel avec simplicité 
et compétence, et toujours avec humour. Il 
le fait à travers dix-sept chapitres qui sont 
autant de méditations vivantes et actuelles à 
partir du rituel du baptême. Chacune d’entre 
elles mérite d’être savourée en même temps 
qu’elle nous interroge sur nos choix les plus 
intimes.

Notre attention est sans cesse soutenue par 
une foule d’anecdotes qui ont valeur d’exem-
ples et de paraboles. L’auteur les emprunte 
d’abord à son expérience personnelle et à 
ses rencontres nombreuses et variées et aussi 
à l’histoire ancienne ou contemporaine, à la 
littérature ou au cinéma et, bien sûr, aux tradi-

tions théologiques et mystiques chrétiennes, 
juives, musulmanes voire même païennes, 
pour ne rien dire de l’Écriture Sainte qui est 
sa principale source d’inspiration.

Il nous invite à vivre pleinement et joyeuse-
ment notre vie de baptisé en étant bien enraci-
nés dans ce monde, mais il est convaincu que 
notre véritable identité est encore un mystère 
et nous demeure inconnue : « Vous êtes morts 
avec le Christ, et votre vie reste cachée avec 
lui en Dieu (Col 3,3) » et de citer un passage 
d’une lettre de St Jean : « Bien-aimés, dès 
maintenant, nous sommes enfants de Dieu, 
mais ce que nous serons n’apparaît pas encore 
clairement. Lorsque le Fils de Dieu paraîtra, 
nous serons semblables à lui parce que nous 
le verrons tel qu’il est (1Jn 3,2) » (cf. p. 258-
263).

Les dernières pages du livre retracent ra-
pidement ce qu’il a développé auparavant : 
l’amour de Dieu nous transforme et nous li-
bère du pouvoir de la mort en nous révélant la 
dignité de tout être humain. Le baptême « est 
un acte rituel bref et ordinaire, mais c’est 
l’action dramatique de la vie débordante en 
Christ. Si nous saisissons la beauté de ce sa-
crement tout simple, l’Église se développera 
et sera forte pour proposer la bonne nouvelle 
à notre monde, qui, même s’il ne le sait pas, a 
faim de cet amour » (p321).

Jean DELARRA, o.p.
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Jean-Noël DUMONT (dir.), Montalembert et 
ses contemporains, Cerf, 2012, 224 p., 20 €.

Le bicentenaire de la 
naissance de Charles 
de Montalembert 
(1810-1870) a donné 
lieu, en 2010, à quatre 
colloques, en France et 
en Italie, consacrés à 
cette grande fi gure du 
catholicisme européen 
du dix-neuvième siè-
cle. Les éditions du 
Cerf viennent de faire 

paraître, dans la collection La nuit surveillée, les 
actes du premier colloque. Il s’est tenu en sep-
tembre 2010, en Bourgogne, sous la direction 
du philosophe Jean-Noël Dumont, dans le cadre 
enchanteur du château de La Roche-en-Brenil, 
dont Montalembert fi t l’acquisition et dont il 
orna les murs de devises aristocratiques et exi-
geantes, à son image. Car la légende véridique 
de l’adolescent au visage d’enfant et aux longs 
cheveux qui devint pair de France à vingt-et-un 
ans et qui accompagna Lamennais, fl anqué de 
Lacordaire, lors du voyage romain de 1832, 
pour défendre auprès du pape Grégoire XVI les 
doctrines du journal L’Avenir, ne saurait résu-
mer quarante ans de vie publique. Tandis que les 
héros des romans de l’époque, « Messieurs forts 
comme des lions, doux comme des agneaux, 
toujours bien mis et qui pleurent comme des ur-
nes », passaient leur temps à secourir des « da-
mes persécutées s’évanouissant dans des pa-
villons solitaires » (Flaubert dixit), Montalem-
bert se mit au service de l’Église. Ainsi, le 
19 octobre 1849, dans un de ses discours parmi 

les plus retentissants, il martela un « l’Église, 
c’est une mère ! », qui déchaîna au sein de l’As-
semblée l’enthousiasme des partisans d’une ex-
pédition militaire à Rome pour rétablir Pie IX 
sur son trône.

Dans son introduction, Jean-Noël Dumont note 
avec fi nesse que les contemporains dont il est 
question dans l’ouvrage sont « [des] amis ou 
des adversaires, souvent les deux ! » Un pre-
mier constat s’impose. Guizot, le prince Albert 
de Broglie, Thiers, Louis Veuillot, Tocqueville, 
les légitimistes, Lamennais, Lacordaire, les ca-
tholiques sociaux, Dom Guéranger, Mme Swet-
chine, tous ces noms montrent à quel niveau se 
situaient les débats.

La lecture des contributions révèle ensuite la 
complexité des enjeux, qu’il s’agisse des re-
lectures historiques, des scrutins ou du déchif-
frage des événements in progress (on pense en 
particulier à 1848 ou au coup d’État de 1851, 
qui préluda à la disgrâce de Montalembert). On 
voit qu’aucune de ces relations ne fut à l’abri 
de froissements, de refroidissements, de ruptu-
res violentes et de réconciliations. En défi nitive, 
Montalembert se montra plus dur que les intran-
sigeants Veuillot et Guéranger, puisque, dans 
ces deux cas, il refusa de renouer. L’ensemble 
donne à voir une sorte de Gruppenbild mit Frau 
(portrait de groupe avec dame) en raison des 
liens que les amis ou adversaires de Montalem-
bert avaient par ailleurs entre eux.

Deux contributions élargissent l’horizon en met-
tant l’accent sur deux passions de Montalembert, 
l’Art et la Pologne. Jean-Noël Dumont étudie 
ses affi nités avec les Nazaréens, peintres catho-
liques. Montalembert découvre à Rome en 1834 
les Allemands Pforr et Overbeck. Il admire les 
Français Orsel et Janmot. Nicole Roger-Tailla-
de, éditrice, avec le regretté professeur Louis Le 
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Guillou, du passionnant Journal intime inédit 
de Montalembert qui court de 1822 à 1870, li-
vre une belle analyse des « silences » du Journal 
intime : au sujet du pape et de la Pologne. La 
fi délité de Montalembert pendant toute sa vie à 
la nation crucifi ée, sa volonté d’être soumis au 
pape traduisent qu’il y avait dans son cœur une 
unité profonde qu’une certaine arrogance et les 
aléas de sa carrière publique masquèrent parfois 
à ses contemporains.

Un livre donc très agréable à lire sur un homme 
de cœur. Le seul regret porte sur l’absence d’une 
chronologie de la vie de Montalembert en fi n de 
volume.

Anne PHILIBERT

Guy BEDOUELLE, La liberté de l’intelligence 
chrétienne. Entretiens avec Véronique Dubief, 
Éditions l’Échelle de Jacob, 2011, 176 p., 16 €.

Qui a rencontré le père 
Bedouelle se souvient 
d’un homme affable, 
équilibré, réservé. De 
fait, son dernier livre 
révèle la profondeur et 
la multiplicité des ré-
serves spirituelles, in-
tellectuelles et humai-
nes que portait en lui ce 
dominicain trop tôt dis-
paru (en mai 2012). 

Pensé en manière de testament, l’ouvrage se situe 
dans le droit fi l d’une vie. L’usage responsable de 
cette liberté chrétienne est l’axe qui donna toute 
sa cohérence à la pensée, mieux, au jugement et à 
la manière d’être du père Guy Bedouelle.

En témoigne, dès le début de sa vie universi-
taire, l’humaniste qu’il choisit pour partenaire 
de réfl exion : Lefèvre d’Etaples (1450- 1536). 
Il vaut la peine de s’arrêter sur ce choix. Aux 
lendemains du concile de Vatican II, alors que 
l’œcuménisme cherchait sa méthode, le jeune 
Bedouelle redécouvrait la pensée d’un des plus 
sympathiques érudits de la Renaissance. Ce 
Picard monté à Paris, avait su, dès les années 
1495, garder sa liberté de travail et de pensée. 
Il se contentait de former des élèves avisés, tout 
en laissant délibérément à d’autres la course aux 
gloires universitaires. Linguiste éminent, exé-
gète exigeant, protégé par l’évêque de Meaux, 
Briçonnet – un des acteurs de cette première ré-
forme qui pu aurait pu rester interne si l’Église 
et l’État l’avaient voulu – Lefèvre d’Etaples 
préparait ainsi, en précurseur, le terrain d’un 
renouveau chrétien que stérilisèrent la radica-
lité de la Réforme protestante puis la raideur 
d’une Contre-réforme qui fi gea saint Thomas 
d’Aquin. Perspicace, Lefèvre d’Etaples com-
prit que l’Aristote enseigné à Paris était une 
réécriture médiévale. Avec détermination et 
discrétion, il rétablit des textes déformés par les 
compilations successives, réductrices et sou-
vent complaisantes de théologiens d’Église ou 
de Cour. Il proposa de nouvelles interprétations 
des Évangiles. Plus tard, lorsqu’après la tempê-
te luthérienne qui avait secoué l’Allemagne, la 
Réforme française rompit avec Rome et le roi, 
Lefèvre d’Etaples eut le courage de rester fi dèle, 
malgré ses tares, à son église originelle. Il se tut, 
sans adopter l’attitude ironique et plus sceptique 
d’Érasme.

Dans les années 1970, prendre pour sujet de 
thèse cet esprit bien peu thomiste, c’était, de la 
part d’un jeune dominicain, faire un usage pré-
coce de la liberté de son intelligence chrétienne. 
Pendant quarante ans, cet usage fut d’une extrê-
me fécondité. Pour le mesurer, il suffi t d’en lire 
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la bibliographie scientifi que. En la rétablissant 
dans sa chronologie, on suit l’itinéraire d’une 
intelligence.

Sans le citer, Bedouelle reprend l’exemple d’Al-
bert le Grand selon lequel la pire insulte qu’on 
puisse faire à soi même et aux autres, c’est de 
prétendre qu’on sait quand on ne sait pas. Toute 
sagesse scientifi que est modeste. Malgré son 
immense érudition, Bedouelle reste toujours un 
chercheur. Selon lui, l’attention portée à la pen-
sée de l’autre est le début de toute rigueur et de 
toute équité. C’est elle qui oblige à regarder et 
interpréter le présent.

Très tôt, Bedouelle comprend que l’un des 
moyens d’expression les plus modernes, le ci-
néma, est pour nos contemporains, un lieu de 
discernement. Comme le roman du XIXe, le 
fi lm décrit la société telle qu’elle est. Même 
s’il est immoral, il est forcément moral par son 
dénouement. D’où l’intérêt de la critique à la-
quelle Guy Bedouelle se livre en développant 
une réfl exion très originale sur la notion d’énig-
me dans la conduite éthique de la vie. Tout acte 
génère des conséquences que le cinéma révèle 
dans le temps. « L’artiste donne une lumière sur 
l’énigme du monde ». Tout acte est une étape. 
Il faut apprendre à construire. Comment ? « Il 
y a une hiérarchie des valeurs, des urgences, il 
ya des choses vraies et d’autres fausses. Voilà la 
maison qu’il faut construire. C’est diffi cile ».

Ce souci de responsabilité marque le parcours 
d’une vie dont l’auteur, sachant ses jours comp-
tés, accepte enfi n de parler. Reçu à l’ENA dans 
les années 1960, il rompt avec l’idée « sympa-
thique » du service public qui marque si noble-
ment les trente glorieuses. Il brûle ses vaisseaux 
et choisit un autre type de service, plus risqué, 
plus universel. L’engagement religieux, dit-il, 
« fait regarder au-delà de notre propre vie »… 

Aux lendemains du concile de Vatican II, alors 
que l’Église perd déjà des prêtres, Bedouelle en-
tre chez les Dominicains.

Ses amis ? René Rémond dont l’engagement 
laïc est si fécond, mais aussi des Réformés, An-
dré Mathiot, Richard Stauffer, Pierre Fraekel… 
Ses maîtres ? Les grands théologiens français et 
allemands : les pères Congar, Chenu, de Lubac, 
Urs von Balthasar, Schönborn. En 1975, c’est 
la fondation de Communio, très vite enracinée 
dans l’international et rédigée en quinze langues 
différentes.

Souci de responsabilité, bien évidemment aussi, 
à l’Université Catholique de l’Ouest dont il est 
nommé recteur en 2008. Il en mesure les atouts 
et en développe l’internationalité. Ceci, jusqu’à 
ce que l’énigme de la maladie l’interrompe en 
2011. Aujourd’hui, reste à transmettre cet es-
prit d’ouverture et de fi délité, source de sym-
pathie et gage de fécondité. « Lorsqu’il y a une 
dimension spirituelle, il faut la signaler au pu-
blic… C’est un peu comme un devoir d’état » 
(p. 123).

Elizabeth DUFOURCQ

Nous avons reçu à L&V 
et nous vous signalons :

Jean-Jacques PÉRENNÈS, Le Père Anto-
nin Jaussen, o.p. (1871-1962). Une pas-
sion pour l’Orient musulman, Cerf, 2012, 
133 p., 13 €. Cette brève biographie du fon-
dateur de l’Institut dominicain des études 
orientales (IDEO) est à la fois un hommage 
et une contribution à la connaissance de 
l’Orient musulman.  
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Luc RUEDIN

L’insoutenable légèreté de l’Éternel retour

« Si votre volonté a jamais voulu qu’une chose revienne 
deux fois (…), alors vous avez voulu le retour de tout »

Ainsi parlait Zarathoustra, Chant d’ivresse

La vie de Nietzsche est le berceau et le substrat de sa philosophie. L’errance et la 
maladie ont façonné son écriture. Dans la marche, sa pensée vient à sa plume. Pensées 
soudaines que l’impatience d’un corps souffrant engendre. La violence de ses propos est 
à la mesure de la singularité et des ruptures de son itinéraire. Son tempérament de feu 
provoque la tempête. Aucun apaisement heureux n’adoucit sa verve. Ce serait nihilisme car 
la vie est tissée de contradictions. Toujours, l’extrême dérange, bouleverse. L’illumination 
de l’Éternel retour vécue à Sils-Maria est un oui à un Infi ni, un abîme sans fond qui ne peut 
prendre fi gure de fi nitude et se révéler à l’homme par les moyens et les conditions du fi ni.

Croire que Dieu se fait homme pour que l’homme devienne Dieu, c’est à ses yeux 
apaiser l’homme à bon compte. D’où cet appel de l’abîme, du chaos, ce refus que le fi ni 
puisse en sa fi nitude être égalé à l’Infi ni. Nietzsche va ausculter et pointer ce qui en l’homme 
refuse cette vie cruelle. Le vouloir-vivre gagné sur l’impuissance et la maladie l’est avant 
tout sur la volonté réactive. Nietzsche va en scruter la généalogie pour poursuivre son 
chemin vers la grande santé.

La méthode généalogique

Si tout comportement humain – aimer, agir, penser, etc. – est susceptible d’être marqué 
par des forces réactives, il est vital de remonter à la source de nos actes. L’analyse généalogique 
de la volonté est indispensable pour en déterminer l’état de santé ou de maladie. 

Cette critique interprète les valeurs que pose la volonté comme signes de pulsions 
souterraines. Elle interroge alors leur direction originaire qui infl uence toute évaluation. 
Est-elle ascendante ou décadente ? Ainsi, « la fi xation de la ligne de partage entre le vrai 
et le faux, le bien et le mal, dépend du type de vie que ces valeurs défendent. Elles n’ont 
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aucune vérité intrinsèque, mais toute leur « vérité » réside dans leur adéquation à telle ou 
telle Volonté de Puissance »1.

Si comprendre c’est évaluer et organiser le monde selon la perspective des valeurs qui 
expriment la singularité d’un engagement existentiel, il faut peser le poids des forces qui 
agissent en tout individu. Ainsi, la méthode généalogique est à la fois « une symptomatologie, 
puisqu’elle interprète les phénomènes, les traitant comme des symptômes, dont il faut 
chercher le sens dans des forces qui les produisent. Une typologie, puisqu’elle interprète 
les forces elles-mêmes du point de vue de leur qualité, actif ou réactif. Une généalogie, 
puisqu’elle évalue l’origine des forces du point de vue de leur noblesse ou de leur bassesse, 
puisqu’elle trouve leur ascendance dans la volonté de puissance et dans la qualité de cette 
volonté »2.

Le philosophe-médecin interprète les symptômes. Artiste, il modèle les types. 
Législateur, il détermine le rang. La méthode généalogique cherche donc à apprécier la 
valeur des valeurs. Elle montre la naissance et la fi liation de l’évaluation morale. Que veut 
celui qui pense, aime, haït, agit, évalue ? Que veut-il et comment veut-il ? Est-ce activement 
ou réactivement ? La source est-elle noble ou vile ? La valeur prônée sert-elle la vie ou la 
mort ? 

Pour Nietzsche, les forces réactives modèlent l’homme. Il veut atteindre une autre 
qualité de la vie. Celle de la Volonté de puissance capable de transmuer l’humain ; celle 
du surhomme. Le parcours régressif de la méthode généalogique ouvre un programme : un 
autre homme est visé. Celui de la légèreté (cf. Ainsi parlait Zarathoustra, De l’esprit de 
pesanteur).

L’itinéraire de Nietzsche

L’enfance de Nietzsche est marquée par la mort de son père en 1849, un entourage 
exclusivement féminin et une éducation luthérienne piétiste. Étudiant en philologie à Bonn 
puis à Leipzig, il est fasciné par la philosophie de Schopenhauer et la musique romantique 
de Wagner. Rompant avec ce dernier, il s’insurge ensuite contre cette Weltanschauung 
(représentation du monde) pessimiste. Refusant tout arrière monde au goût de néant, il veut 
la surabondance de la vie dans cette vie.

Durant sa période rationaliste critique de 1873 à 1880, il croit à la guérison et à la 
régénération de la culture européenne grâce à la froideur de la raison. Les écrits de cette 
période, Considérations inactuelles (1873-1876) et Humain trop humain (1878), ont un ton 

1. Michel HAAR, « Nietzsche », Encyclopédie de la Pléiade, Histoire de la philosophie, t. 3, Gallimard, 1974, p. 325.
2. Gilles DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, PUF, 1962, p. 85.
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ironique et froid. Cependant, il pressent déjà, à travers les affres de la maladie, la lumière de 
midi. Car Nietzsche souffre. 

En 1879, pour raison de santé, il prend sa retraite de professeur de philologie classique 
de l’Université de Bâle et mène, avec une faible pension, une vie errante, séjournant dans les 
Alpes (à Sils-Maria) ou près de la Méditerranée (Gênes et Nice). Maux de tête, d’estomac, 
troubles de la vue zèbrent son corps. Philosophe-médecin, il diagnostiquera de ce point de 
vue l’histoire de la philosophie dans la Préface à la deuxième édition du Gai savoir (n° 2).  

Aurore en 1881 et surtout Le Gai savoir en 1882 ouvre la route vers le plein midi. 
Le goût de la vie revient. Certes, l’ombre peuple encore son univers mais des horizons 
s’entrouvrent. La métamorphose se devine, transcrite en vérités de sang. Attente active, 
solitude, silence cruel mais germinatif ont préparé l’illumination de l’Éternel retour vécue à 
Sils-Maria en août 1881. 

Cette expérience dionysiaque d’une altérité bouleversante lui donne de dire de 
manière inconditionnelle oui au tragique de la vie. Elle lui donne aussi un nouveau langage. 
Aphorismes, métaphores, ironies acèrent et déguisent son propos. La musique de son Gai 
savoir est légère, fl uide, matinale. L’acte créateur y apparaît sous mode affi rmatif.

Ainsi parlait Zarathoustra, (1883-1885) son cinquième évangile est poème qui crée 
la pensée. Cette symphonie musicale éclate aux douze coups de midi. Elle présuppose une 
régénération de l’ouïe. Le langage surprend en créant. Le oui et le non en parfaite communion 
donnent à ce livre qui est pour tous et qui n’est pour personne une originalité exceptionnelle 
que peu de monde sait entendre. La grande santé cynique, cruelle et incisive s’exprime. 

À la différence de Schopenhauer, l’éternel retour n’est pas réactif. Il est affi rmatif 
naissant dans les douleurs, faisant corps avec elles et ne prenant sens que dans les 
métamorphoses ainsi vécues. Seul celui qui en vit le mouvement transformateur a les oreilles 
pour en entendre la musique.

Lire Nietzsche

Pour lire Nietzsche et l’entendre, il faut accepter de ne jamais accéder au fond de 
sa pensée. Polysémique, elle se refuse à l’unité. Certes, ses insistances inscrivent une 
cohérence. Cependant sa pensée est plurielle, chaotique, fi dèle à l’inépuisable du réel. Son 
lecteur, toujours renvoyé au jeu des interprétations créatrices, peut, s’il sait l’entendre, être 
transformé dans ses profondeurs. Nietzsche a pénétré en des lieux d’où l’on ne ressort pas 
indemne. 
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Dans ses écrits, le solitaire se masque, se contredit, impose parfois le silence à ses 
paroles les plus violentes pour ouvrir le lecteur à l’incommunicable (Cf. Par delà le Bien et 
le Mal, N° 289). Ses aphorismes sont brefs et percutants. C’est dans leur mouvement que 
s’ouvre l’abîme du réel.

Entendre Nietzsche, c’est donc se laisser déplacer par ses interprétations. Le lire 
exige de ruminer constamment ses écrits. La digestion n’est jamais totale. Par ses coups de 
marteau, Nietzsche déloge son lecteur. Sa façon de dire « je », ses masques, l’intensité de 
son écriture rythmée, ponctuée d’éclats, introduit à un mouvement qui échappe et féconde 
celui qui a des oreilles pour l’entendre. 

Nul enchaînement d’idées claires et distinctes mais pensées corporelles, aphorismes 
explosifs, jaillissements contradictoires et éclatés engendrent l’ouverture à ce que son lecteur 
ne soupçonnait même pas. Lire et entendre Nietzsche le façonne. Il devient le matériau sur 
lequel le travail, par le plus lointain, s’effectue pour faire de sa vie une œuvre (Cf. Le gai sa-
voir, N° 290). Il se risque alors sur un chemin de métamorphoses qui est courage d’exister.

L’éternel retour ou le défi  la plus grande pesanteur

Ce chemin de métamorphoses est donc accompli par la pensée inhumaine ou 
surhumaine de l’Éternel retour qui invite précisément à assumer toutes choses humaines. 
Contrairement à l’ascète qui, malgré sa volonté de néant, a encore une sombre grandeur, et 
surtout au dernier homme qui, dépréciant la vie, est la fi gure la plus achevée du nihilisme, le 
surhomme est d’abord celui qui, généalogiste de la condition humaine, l’accepte et l’assume 
en la dépassant. En lui, par « l’amor fati » l’humanité se trouve justifi ée dans sa nécessité et 
dans son innocence.

Pensée des pensées pour Nietzsche, l’Éternel retour a pour vocation non pas de délivrer 
un savoir ou dire une vérité mais de changer la vie. Loin d’être une thèse scientifi que, 
incorporée, elle transforme. Elle modifi e le sentiment de l’existence incitant à jouer avec la 
pesanteur. Mais si l’incorporation de cette pensée rend capable de danser sur l’abîme, c’est 
que, par une dramatisation, elle oblige à prendre au sérieux ce qui ne l’était pas. Elle donne 
de l’importance à ce qui est immédiat, petit, fugitif. 

Advient alors l’infi nie pesanteur du retour éternel de toutes choses dans leur 
médiocrité : « Le voudrais-je de telle sorte que je le veuille faire d’innombrables fois ? » 
(cf. Fragment 11 (143) de 1881). Si la volonté supporte sans fl échir le poids de cette 
question, c’est qu’elle est suffi samment puissante, que l’amour du réel est suffi samment 
fort pour supporter la plus grande pesanteur de la vie dans laquelle fait entrer cette pensée.
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Seul le présent – joyeux ou horrible - compte. C’est pourquoi il n’y a plus ni histoire, 
ni autre vie. La pensée tragique de l’Éternel retour oblige au réalisme le plus crû et le plus 
radical. Parce qu’elle l’assume, elle ouvre à la plus grande légèreté. Ainsi, l’homme le plus 
léger serait celui qui a su faire de sa vie une vie si facile et si désirable qu’il est capable d’en 
supporter et d’en vouloir le retour éternel. 

Le seul moyen de s’alléger pour Nietzsche est de vivre de « telle sorte qu’il te faille 
désirer revivre » (Cf. fragment 11 (163) de 1881). Critiquant l’allégement religieux qui, à 
ses yeux, alourdit artifi ciellement (le péché) la vie pour se perdre dans une légèreté irréelle 
(le Salut), Nietzsche veut lui se charger de la vie sans fuir sa cruauté pour s’affi rmer et 
trouver l’innocence du réel.

Dionysos ou le Crucifi é

Toute la question est donc de savoir comment la légèreté s’articule avec la pesanteur. 
En d’autres termes, comment la souffrance est-elle prise en charge, assumée, transfi gurée ? 
Pour le chrétien elle est un chemin vers un Être sacré. Pour Nietzsche, elle donne valeur à 
l’être en tant qu’assez sacré pour justifi er encore l’immensité de la souffrance que signifi e 
l’Éternel retour. 

Dionysos ou Le Crucifi é, deux symboles religieux, deux façons de se rapporter au 
monde et de le rapporter à soi : soit en exaltant la vie jusqu’en ses événements les plus 
horribles et inhumains, vivant l’écartèlement qu’ils provoquent non pas une fois mais une 
infi nité de fois, soit en découvrant que la souffrance du Crucifi é a une valeur suffi sante pour 
réconcilier une fois pour toutes avec l’existence.

L’opposition n’est donc pas entre un refus dionysiaque – Nietzsche connaît la valeur 
inestimable de la douleur (Cf. Le gai savoir, préface à la 2e édition, n° 3) – et une acceptation 
chrétienne morbide de la souffrance. Elle est entre une existence écartelée, brisée, éclatée qui 
ose le pari que la vie est assez forte et sacrée pour que Dionysos renaisse de ses cendres et une 
existence assumant sa fi nitude, acceptant que la mort est au creux de la vie et reconnaissant 
qu’un Seul l’a vécue comme un retour joyeux au Père.

Car assumer sa fi nitude peut faire découvrir que du fond de l’abîme et du chaos de 
l’existence peut surgir un oui qui n’appartient pas à l’homme mais auquel par le Souffl e Saint 
il consent : « le Crucifi é épouse aussi la condition fi nie dans sa face tragique et horrible : il trace 
sur elle le signe à partir duquel elle trouve sa plénitude. Mais il ne dit pas à l’homme que cette 
face de l’existence soit « désirable », au même titre que l’autre face affi rmative. 

Du coup, l’horizon de la mort est ce qui donne sens à la vie, ce qui lui confère sa 
plénitude : justement parce qu’on ne meurt pas une infi nité de fois, mais qu’il faut avoir dit 
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oui une multitude de fois à la vie pour pouvoir dire (peut-être), dans le Crucifi é ressuscité, une 
fois oui à la mort »3. Non pas écartelée mais crucifi ée, l’existence chrétienne ose le pari d’une 
assomption de la vie – la Résurrection – par une altérité d’Amour d’une tout autre nature que 
celle de l’Éternel retour.

Pour qui connaît la pesanteur de l’existence et l’accepte peut alors surgir au cœur de 
sa propre vie l’étrange mais non insoutenable légèreté qui conjoint l’affi rmation du réel 
chaotique et la reconnaissance gracieuse du surgissement du Tout-Autre. Ce dernier assume 
le chaos au plus intime du croyant. Il l’en sauve en le délivrant de sa puissance mortifère. 

La rédemption est toujours une nouvelle création. La recevant, il se reconnaît du même 
coup dépendant d’une Puissance trinitaire qui, parce qu’elle le constitue radicalement, fait 
accéder l’homme à lui-même. La présence de Dieu, loin d’éteindre la distance, l’approfondit 
en donnant à la liberté humaine une profondeur abyssale par la proximité du Tout-Autre qui 
le fait accéder au sans-rivage de Son Mystère.

Luc RUEDIN

3. Paul VALADIER, Jésus-Christ ou Dionysos, DDB, 1978, p. 235-236.

Photographie de la série «Der kranke Nietzsche» («Nietzsche malade») par Hans Olde, entre juin et août 1899. 
Goethe und Schiller Archiv, Weimar ĺ
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