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Laurent GAGNEBIN,

le choix de l’existentialisme

Né en 1939 à Lausanne, Laurent GAGNEBIN fait ses études 

de théologie principalement à l’université de sa ville natale, mais 

aussi à Göttingen et Heidelberg. Pasteur de l’Église Réformée de 

France dans des paroisses libérales à Paris (Oratoire et Foyer de 

l’Âme) de 1963 à 1981, il enseigne ensuite à la Faculté libre de 

théologie protestante de Paris de 1981 à 2002. Après la direction 

de l’hebdomadaire protestant Réforme, il devient directeur de la 

rédaction du mensuel Évangile et liberté. Il a publié une vingtaine 

de livres de critique littéraire et de philosophie en dialogue 

avec les athéismes contemporains, de théologie, dont plusieurs 

ouvrages sur le protestantisme en général (Le protestantisme. Ce 
qu’il est, ce qu’il n’est pas, La Cause, 2006, 7ème éd.) et sur le 

culte en particulier.

Lumière & Vie : Pasteur conservateur, votre père était aussi 
un lecteur assidu de Nicolas Berdiaeff, dont le christianisme 
libéral et social était pourtant aux antipodes de ses idées et 
vous a beaucoup marqué. Qu’est-ce qui s’est joué pour vous 
dans cette découverte d’un philosophe russe et orthodoxe, 
souvent considéré comme hérétique ?

Laurent GAGNEBIN : Je ne me suis jamais senti en accord 

avec les options théologiques conservatrices de mon père. C’est 

la lecture de Berdiaeff, qui m’a ouvert très jeune, alors que 

j’étais encore étudiant, les horizons d’un christianisme libéral, 

dont j’étais loin de soupçonner l’existence, mais qui vibrait en 

fait déjà en moi. Je ne crois pas véritablement aux infl uences : 

Berdiaeff a rompu pour moi une solitude théologique ; j’ai trouvé 
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chez lui des options, des accents que je portais en fait déjà en 

moi. Il m’a permis d’aller plus rapidement à ma propre rencontre 

que je ne l’aurais fait si je ne l’avais pas découvert.

J’ai d’emblée aimé chez Berdiaeff son affi rmation d’un salut 

universel, de la vocation créatrice de l’homme, – tant sur le plan 

culturel, religieux, que social –1, sa foi en l’homme et son idée 

de la divino-humanité (celle de Jésus et la nôtre), sa critique 

du caractère autoritaire des Églises, son refus du dogmatisme, 

son dialogue avec l’athéisme et le marxisme2 (que mon père, 

très à droite en politique, exécrait), son existentialisme et son 

personnalisme.

Compte tenu du doute, inséparable de la foi, qui me tenaillait 

alors, les critiques de l’athéisme faites au christianisme 

institutionnel rejoignaient les miennes ; l’athéisme, bien 

souvent, ne reproche pas tant aux croyants d’être chrétiens 

que de ne l’être pas vraiment. C’est la raison pour laquelle la 

rencontre des athéismes contemporains (Gide, Camus, Beauvoir, 

Sartre), qui me paraissent si souvent plus proches des exigences 

évangéliques que beaucoup de chrétiens, m’a en réalité, encore 

adolescent, permis de redécouvrir l’Évangile et en Jésus la fi gure 

par excellence de l’homme révolté contre le mal, les souffrances, 

les injustices et la mort. Il s’agit là d’une révolte positive et non 

pas nihiliste.

Le dialogue avec l’athéisme est devenu, et il l’est resté, la 

grande affaire de ma vie. Les livres que j’ai consacrés, en gros 

entre l’âge de 20 ans et de 30 ans, à Gide, Camus, Beauvoir et 

Sartre, réédités en 2009 à l’occasion de mes 70 ans, représentent 

pour moi les plus importants de tous ceux que j’ai publiés. Ma 

leçon d’adieu de la Faculté s’intitulait d’ailleurs : « Un éloge du 

doute ». Il ne faudrait pas que les dialogues entre les confessions 

chrétiennes et entre les religions éclipsent la réalité décisive 

du dialogue avec les athées, comme c’est trop souvent le cas 

aujourd’hui.

J’ai d’innombrables fois cité cette page du pasteur Roland de 

Pury, qui exprime la vérité profonde de mon dialogue avec 

l’athéisme : « Quand on se rappelle l’extraordinaire violence des 

cris de Job et son réquisitoire brandissant impitoyablement tous 

les arguments de l’athéisme, face aux paroles si souvent édifi an-

1.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
« La place de l’échec dans la 
philosophie de la création de 
Nicolas Berdiaeff », Autres 
temps, 1997, n° 55, pp. 27-
32.

2.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
Christianisme, marxis-
me. Nicolas Berdiaeff, 
Le Centurion, 1975, ainsi 
que « Nicolas Berdiaeff 
et l’histoire » in Présence 
Orthodoxe, n°78, 1988.
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tes, si profondément religieuses, si propres à justifi er Dieu, de ses 

amis, on ne peut s’empêcher alors de penser que Dieu est plus 

souvent du côté de ceux qui l’attaquent que du côté de ceux qui 

le défendent, et qu’il est certainement des athées plus proches 

de la vérité chrétienne que bon nombre d’apologètes chrétiens. 

Qu’il est des révoltés que Dieu préfère aux gens soumis de ses 

Églises, et des malheureux criant dans leur angoisse et dans leur 

nudité qui témoignent de Lui plus valablement que les avocats 

trop sûrs de leur affaire »3.

La rencontre de Berdiaeff fut pour moi un éblouissement. Quand, 

beaucoup plus tard, je lui ai consacré mon mémoire de maîtrise 

en philosophie et puis un livre d’introduction à sa pensée4, ce fut 

un peu pour moi une manière de lui exprimer ma reconnaissance. 

J’ai retrouvé récemment la phrase suivante en marge d’une page 

de Berdiaeff que j’avais minutieusement retranscrite : « Après 

avoir recopié le soir à minuit le 12 août 1991 ces lignes, je me suis 

dit : Je peux mourir, je n’ai pas vécu en vain, on saura avec cette 

page qui je suis, qui nous sommes. Le seul fait de recopier cette 

page, une telle page, ne rend pas la vie inutile ». Cela se passe 

de tout commentaire. Berdiaeff reste le penseur dont je me sens 

le plus proche et rien n’a pu jamais sérieusement m’en éloigner. 

Je le trouve toujours et encore merveilleusement hérétique, libre. 

J’ai horreur du conformisme doctrinal (ou autre…), si souvent 

en usage dans les cadres des Églises.

Berdiaeff est un philosophe et non pas un théologien. Je tiens à 

le souligner tant il est vrai que je n’ai jamais voulu opposer (à 

la manière de Barth et des barthiens) théologie et philosophie. 

Les théologiens que j’admire le plus sont tous théologiens et 

philosophes, qu’il s’agisse de Rudolf Bultmann, de Paul Tillich, 

d’Albert Schweitzer et même de Wilfred Monod. 

Quand j’étais étudiant en théologie à l’Université de Lausanne, 

nous devions peu avant la fi n de nos études, écrire, entre autres, un 

petit mémoire en histoire. J’ai demandé à le faire en philosophie, 

dont nous suivions alors les cours en Faculté des Lettres, cette 

discipline n’étant pas enseignée dans le cadre strict de la Faculté. 

J’ai obtenu cette dérogation. Ce n’est pas par hasard que j’ai tenu 

à obtenir aussi, beaucoup plus tard, une maîtrise en philosophie.

3.  Cf. Roland de PURY, Job 
ou l’homme révolté, Labor et 
Fides,1982.

4.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
Nicolas Berdiaeff ou De 
la destination créatrice de 
l’homme, L’Age d’Homme, 
1994.
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L & V : C’est donc avec Berdiaeff que vous avez amorcé 
votre rencontre de l’existentialisme, mais vous la continuez 
avec Gide, Camus, Sartre, Beauvoir, par exemple.

L. G. : Chronologiquement parlant, les choses ne sont pas 

aussi simples. Plusieurs de ces lectures et découvertes furent 

concomitantes. D’abord, on ne peut pas dire que Gide, dont j’ai 

lu comme premier livre le dernier qu’il ait écrit (paru après sa 

mort) Ainsi soit-il ou les jeux sont faits, soit existentialiste. J’étais 

alors collégien. Ce livre, constitué en fait des dernières pages 

de son journal, s’inscrit pour moi dans une double dimension : 

un profond souci religieux allié à un athéisme hésitant, mais 

fi nalement assumé par une sorte d’honnêteté intellectuelle. 

Camus, j’en ai lu plusieurs livres quand j’étais au lycée. Son 

agnosticisme me plaisait et il me semble que le croyant, lui 

aussi, est un agnostique. L’athée agnostique dit qu’il ne croit 
pas en Dieu, mais qu’il ne sait pas si Dieu existe. Le croyant 

dit qu’il croit en Dieu, mais, lui aussi, qu’il ne sait pas si Dieu 

existe. Nous partageons ainsi une foi inverse et un non-savoir, un 

agnosticisme, commun.

La lecture de Berdiaeff est venue plus tard dans mon parcours. 

J’étais déjà étudiant. Puis ensuite, mais ensuite seulement, Sartre 

et Beauvoir.

Il est vrai que l’existentialisme de Berdiaeff m’a plu d’emblée. 

Mais, même si tous mes théologiens et philosophes préférés sont 

existentialistes (sans oublier Bultmann, auquel il faudra revenir 

dans le cadre de cette interview), c’est davantage, en ce qui 

concerne Gide et Camus, tout ce qui par eux pouvait me conduire 

à l’affi rmation d’un christianisme social, qui m’a marqué. Le 

premier livre que j’ai publié à l’âge de 22 ans, quand j’étais 

étudiant, avait un titre signifi catif : André Gide nous interroge5. 

Je voulais dire que l’athéisme de Gide interpelle les croyants et 

les chrétiens, assurément, mais via entre autres son grand souci 

des questions sociales.

Cela surtout rejoignait mes propres options, celles d’un 

christianisme social ; je n’avais pas la moindre idée à l’époque 

qu’il existait en réalité, tant en Suisse qu’en France (ou dans bien 

d’autres pays), un mouvement du christianisme social clairement 

constitué. Je n’ai connu sa réalité que beaucoup plus tard, alors 

5.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
André Gide nous interroge, 
Cahiers de la Renaissance 
Vaudoise, 1961 ; et aussi 
Albert Camus dans sa 
lumière, Cahiers de la 
Renaissance vaudoise, 1964 ; 
Simone de Beauvoir, ou le 
refus de l’indifférence, Ed. 
Fischbacher, 1968, réédité 
chez Van Dieren, 2009 (avec 
une préface de Simone de 
Beauvoir, qui dit : « on me 
lira mieux vous ayant lu », 
signe d’un dialogue réussi) ; 
et Connaître Sartre, Resma 
– Centurion, 1972, réédition 
chez Marabout université, 
1977.



9

LAURENT GAGNEBIN

que j’étais déjà pasteur. J’ai mis d’ailleurs en tête du chapitre VII 

(« André Gide et le communisme ») une citation de Berdiaeff : 

« Pour le chrétien, le communisme devrait avoir une signifi cation 

toute particulière : il est le témoignage du devoir non rempli, de 

la tâche irréalisée du christianisme »6. Cette même phrase aurait 

très bien pu être écrite par Gide. Ce christianisme social, dont je 

me réclamais sans en connaître alors  l’existence offi cielle, fut en 

fait clairement affi rmée dans ma lettre de consécration pastorale 

(comme on disait alors) envoyée aux proches, collègues et amis 

en 1967 ; j’y avais en effet inscrit en tête cette parole de Jésus : 

« Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout le 

reste vous sera donné par surcroît » (Mt 6,33).

Ce que j’ai découvert chez Berdiaeff, c’est aussi son 

personnalisme. J’ai montré dans l’essai que je lui ai consacré que 

chez lui l’idée personnaliste existait avant qu’elle soit mise en 

forme par Emmanuel Mounier. Il fut à cet égard un précurseur7. Le 

personnalisme de Berdiaeff distingue en les opposant, mais sans 

les séparer, la personne et l’individu. Pour lui, la complexité de 

l’être humain résulte du fait qu’il est à la fois un individu, c’est à 

dire une partie de l’espèce et de la société, et une personne, c’est-

à-dire un être spirituel et religieux. Ces deux aspects cohabitent 

en nous. Nous sommes forcément un individu, par nécessité, 

alors que nous sommes une personne dans l’ordre de la liberté. 

À bien des égards, mais en simplifi ant beaucoup les choses, on 

est, de par sa naissance, un individu, alors qu’on devient une 

personne de par son existence, ses choix et surtout ses rencontres. 

Le personne implique une évolution et une relation. On devine 

là déjà le lien existant entre personnalisme et existentialisme. Il 

faudra revenir à ce dernier. 

Je me dis volontiers personnaliste, criticiste, existentialiste. 

Le criticisme m’a été proposé par la lecture de Kant, plus 

particulièrement par cette affi rmation fameuse, très diffi cile à 

traduire, de la préface de la 2ème édition (1787) de Critique de la 
raison pure lue pendant mes études de théologie : « Ich musste 
also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen ». 

On pourrait traduire ainsi : « J’ai donc dû dépasser (supprimer ? 

subsumer ? Le verbe aufheben est à bien des égards intraduisible) 

pour lui substituer (pour faire place au ?) le croire ». La question 

de la raison, de ses limites, de sa critique dans le champ qui peut 

être le sien, a habité toute ma réfl exion théologique. Si je l’ai 

6.  Cf. Nicolas BERDIAEFF, 
Problème du communisme, 
Desclée de Brouwer, 1936.

7.  Dans le premier numéro 
de la revue Esprit, fondée par 
Mounier, fi gure un article de 
Berdiaeff intitulé « Vérité et 
mensonge du communisme 
russe ».
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posée et vécue alors en termes très kantiens, c’est avec la lecture 

d’Albert Schweitzer, dont la thèse de doctorat en philosophie à 

l’université de Strasbourg portait sur La philosophie de la religion 
de Kant, que je suis arrivé à un peu de clarté dans mes positions 

à ce sujet. Mais cela bien plus tard, dans les années 1997-1999, 

quand je l’ai lu systématiquement pour la rédaction de l’essai 

que je lui ai consacré, essai portant d’ailleurs davantage sur sa 

pensée théologique et philosophique que sur sa vie8. J’ai voulu 

là inscrire sa vie dans sa pensée et non pas, comme on le fait 

d’habitude, sa pensée dans sa vie.

Pour moi, dans la ligne de Schweitzer, l’irrationnel, le mysticisme 

– compris ici comme le sens du mystère, n’est pas contre le 

rationnel, puisque c’est la raison, constatant ses limites, qui 

le postule, y conduit, y aboutit. La pensée inclut donc le sens 

du mystère. On peut ainsi parler d’un dépassement dans un 

cheminement. J’ai écrit dans cet ouvrage : « Il n’est pas question 

d’une négation de la pensée au profi t d’une foi aveugle. C’est 

bien en effet la pensée qui opère cette démarche, qui la veut. 

Le mysticisme ne lui est pas contraire, il en provient ; il passe 

par elle. Il y a ainsi, dans le mysticisme, une sorte de réalisme 

de la pensée, dont la prise en compte, dans sa totalité et son 

intégralité, va du rationnel à l’irrationnel. Le mysticisme n’est 

pas une capitulation de la pensée, mais son accomplissement »9. 

On comprend ainsi pourquoi et comment la théologie est pour 

moi inséparable de la philosophie.

Il me semble possible maintenant d’aborder la question de mon 

existentialisme.

L & V : En effet, à côté de vos rencontres littéraires, 
philosophiques, vous avez aussi des rencontres plus nettement 
théologiques, et notamment celle avec le philosophe et 
théologien André Malet, qui vous a conduit à Bultmann 
(clairement existentialiste) ; cette rencontre vous a même 
éloigné pour quelque temps de votre ministère pastoral à 
Paris pour Heidelberg.

L. G. : Après le bonheur connu avec la découverte et la lecture de 

Berdiaeff, j’ai éprouvé un bonheur du même type en découvrant 

et lisant Rudolf Bultmann. Ce fut, là aussi, un éblouissement et 

8.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
Albert Schweitzer 1875-1965, 
Desclée de Brouwer, 1999.

9.  Op. cit., p. 119.
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non pas un ébranlement. J’ai eu l’impression de rencontrer enfi n 

toute une théologie que je portais en moi sans pouvoir, ni toujours 

oser, l’exprimer. Cet événement, ce choc, s’est produit grâce à la 

lecture du grand et beau livre d’André Malet : Mythos et Logos. 
La pensée de Rudolf Bultmann10. André Malet est d’ailleurs 

devenu, à l’université de Dijon où il enseignait la philosophie, le 

directeur de mon mémoire de maîtrise en philosophie consacré 

à un texte de Berdiaeff : « Conception chrétienne et conception 

marxiste de l’histoire »11. C’est à Nanterre, avec Lévinas, que 

j’avais commencé cette entreprise. Ce livre de Malet est un 

de ceux de ma bibliothèque que j’ai le plus annoté. Je ne l’ai 

fait autant qu’avec Le mythe de Sisyphe d’Albert Camus et 

De la destination de l’homme. Essai d’éthique paradoxale de 

Berdiaeff.

En lisant Malet, j’ai eu l’impression que mes études de théologie 

étaient passées à côté de l’essentiel et même, pour le dire très 

brutalement, que l’enseignement de la faculté de théologie de 

Lausanne m’avait alors caché la vérité. C’est la raison pour 

laquelle, entre le temps de trois années que j’ai vécu comme 

pasteur suffragant dans la paroisse de l’Oratoire du Louvre à 

Paris et celui d’une quinzaine d’années que j’allais vivre dans 

la paroisse du Foyer de l’Âme à Paris, j’ai décidé de vivre un 

semestre de théologie à Heidelberg pour faire le point et me 

mettre à l’écoute de l’école bultmannienne. J’ai ainsi interrompu 

mon ministère pastoral, estimant que je ne pouvais pas continuer 

ce ministère comme si de rien n’était. Une fois de plus, comme 

ce fut le cas avec Berdiaeff, j’avais l’impression très exaltante 

de me trouver.

Il ne s’agit pas de reprendre et dire ici tout ce que Bultmann, 

via Malet d’abord, m’a apporté, mais bien, comme vous me le 

demandez, de préciser en fait ma relation à l’existentialisme. 

Elle s’est en effet affi rmée en théologie, grâce à Bultmann12, 

comme cela s’était produit en philosophie avec Berdiaeff. 

Une conceptualité précieuse me fut alors apportée avec tout 

ce qui gravite autour du mot existential, et non pas existentiel. 
Le domaine de l’existential est, entre autres, chez Bultmann, 

celui du non-objectivable. Comprendre un texte biblique, c’est 

comprendre ce qu’il est pour moi, et cela dans le cadre d’une 

interpellation en forme de relation, pour nous transformatrice, 

dont Dieu a l’initiative. 

10.  Cf. André MALET, Mythos 
et logos. La pensée de Rodolf 
Bultmann, Labor et Fides, 
1971.

11.  Cf. note 2.

12.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
Peut-on parler de Dieu ? ou 
De l’ interprétation à l’in-
terpellation. Rudolf Karl 
Bultmann, Les Bergers et les 
Mages, 1999.
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Une lecture existentiale (ou démythologisante et non pas 

démythisante13) des pages de la Bible est ainsi de l’ordre du 

relationnel et non pas uniquement du rationnel, même si ces 

deux lectures doivent chacune être conduite avec rigueur et 

honnêteté.

Le mot relationnel est ici décisif. Il s’oppose à tout dogmatisme 

qui pense pouvoir dire Dieu en spéculant sur son essence. Pour 

l’existentialisme, notre réalité la plus profonde ne réside pas 

dans une essence atemporelle, mais s’exprime, se vit, se crée, 

dans une relation. Notre nature humaine est relation. 

Il en va de même pour la nature divine. Quand je dis, avec la 

Bible, que « Dieu est amour », je dis bel et bien qu’il est ce qu’il 

est dans une relation et non pas en lui-même. Il faut résister à 

une manière d’exprimer notre foi comme si elle appartenait à 

l’ordre de l’objectivable, comme si ce qui est cru faisait partie 

des différentes données objectivables de ce monde. On ne peut 

pas dire « Jésus est le Sauveur », comme on dit que « la terre est 
ronde ». Or que Jésus soit le Sauveur n’est pas vrai en soi, n’est 

pas une réalité abstraite ou en l’air, mais est vrai pour moi, au 

cœur de la foi. Il faut que cette affi rmation joue un rôle profond 

dans mon existence. C’est une réalité existentielle.

La foi, le croire, n’est pas un catalogue de croyances intellectuelles 

et doctrinales, un savoir dogmatisant. « N’est pas seulement athée 

un savoir qui nie Dieu, mais, beaucoup plus profondément, tout 

savoir qui s’affi rme savoir sur Dieu », écrit André Malet14. Ainsi 

ce n’est pas tant parce que Jésus est le sauveur qu’il me sauve, 

mais c’est bien parce qu’il me sauve qu’il est le Sauveur. Un 

homme en train de se noyer est sauvé par un autre. Dira-t-il « c’est 

parce qu’il était mon sauveteur qu’il ma sauvé » ou « c’est parce 

qu’il m’a sauvé qu’il est mon sauveteur » ? On pourrait même, 

de manière heureusement provocatrice, déclarer que ce n’est pas 

parce que Jésus est ressuscité qu’il me ressuscite, mais que c’est 

bien parce qu’il me ressuscite qu’il est pour moi le ressuscité.

L & V : Si nous parlons de Rudolf Bultmann, nous devons 
aussi parler de Karl Barth, que vous avez beaucoup fréquenté, 
sans jamais vous reconnaître vraiment dans sa pensée.

14.  André MALET, op. cit., 
p. 83.

13.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
Silence de Dieu, parole hu-
maine. Le problème de la 
démythologisation, L’Age 
d’Homme, 1978.
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L. G. : Barth est probablement le théologien que j’ai le plus 

lu et indirectement pratiqué pendant un semestre d’études à la 

faculté de théologie protestante de Göttingen où sa théologie 

était dominante. En effet, je suis très éloigné de sa théologie, 

de son orthodoxie dogmatique. J’ai souvent dit à mes étudiants 

qu’ils ne devaient pas lire que les penseurs avec lesquels ils sont 

en accord, mais aussi ceux dont la pensée leur était contraire. On 

est parfois plus stimulé, enrichi, par ceux dont la pensée nous 

semble opposée à la nôtre, que par celle de ceux dont on se sent 

proche et qui ne vous apportent rien de fortement différent ou 

nouveau. Cela dit, ils ont, comme je l’ai indiqué avec Berdiaeff 

et Bultmann, l’immense avantage de nous offrir une pensée 

dans laquelle on se reconnaît ; une telle pensée peut représenter 

une force, un soutien, un encouragement à persévérer, une aide 

incomparable pour aller plus vite vers soi-même.

Bien sûr, parmi les innombrables ouvrages que j’ai lus de 

Barth, c’est sa conférence de 1956, lue deux ans avant mon 

baccalauréat, qui m’a le plus impressionné : L’humanité de Dieu. 

Ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai découvert que l’idée 

de l’humanité de Dieu était en fait déjà présente chez certain 

témoins du christianisme social. J’ai beaucoup travaillé cette 

conférence et écrit, sans aucun projet de diffusion, ce que ces 

pages représentaient pour moi. J’en ai aimé tout particulièrement 

l’affi rmation au sujet de Jésus : « Une fois pour toutes, il a été 

décidé en lui que Dieu n’existe pas sans l’homme ». Je percevais 

là les échos possibles et bienvenus d’un humanisme chrétien 

ou… christique, une dimension existentielle centrée sur une 

relation, précisément. 

Il est clair que si ces pages m’ont à ce point parlé, c’est justement 

parce que Barth opérait avec elles un virage considérable dans sa 

dogmatique, virage auquel ses disciples ne s’attendaient vraiment 

pas, mais qui ne pouvait que plaire, enfi n, aux libéraux dont je 

suis. Il ne faut jamais désespérer ! Il est vrai que l’humanité de 

Dieu est ici présentée comme faisant partie, comme un aspect de 

sa divinité ; l’accent mis ainsi sur cette dernière maintient par 

conséquent en Dieu un certain déséquilibre peu susceptible en fi n 

de compte de donner lieu à un véritable humanisme chrétien.

La théologie de la rupture (entre la religion naturelle et la 

Révélation, entre Dieu et l’être humain, entre la foi et la culture, 
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15.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
La prière liturgique, Ed. 
Liturgiche, 2001 ; La bé-
nédiction du mariage. Sens 
et enjeux de la célébration 
religieuse, Olivétan, 2006 ; 
« Baptême et multitudi-
nisme », Cahiers de l’IRP, 
n° 6, sept. 1990 ; et « Destins 
des rituels » Psychanalystes, 
Revue du Collège de psy-
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logétique aujourd’hui »  
1972, dans « L’Apologétique 
aujourd’hui », avec Bernard 
REYMOND, André GOUNELLE, 
Bernard MOREL, Études 
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la théologie et la philosophie, etc.) de Barth, ne pouvait en 

aucune manière correspondre à ce qui constituait le cœur de ma 

théologie, comme je l’ai déjà indiqué chemin faisant.

L & V : À votre arrivée à la Faculté de théologie protestante de 
Paris en 1981, vous êtes sollicité, en plus des cours en théologie 
pratique, principalement homilétique et liturgique15, aussi 
pour un cours d’apologétique, discipline qui n’y était pas 
enseignée auparavant et qui ne l’est plus après vous. Y avait-
il pour vous, du point de vue méthodologique, un lien entre 
les différentes disciplines ainsi enseignées ?

L. G. : L’apologétique, qui fait partie de la systématique 

(philosophie, dogmatique, éthique, par exemple) est, comme son 

étymologie l’indique, une défense du christianisme contre ses 

adversaires. J’ai préféré, pour ma part, parlé de syn-logétique 

pour souligner que cette discipline s’applique à un dialogue, une 

rencontre16, par exemple athéisme et christianisme, art et religion 

(domaine où j’ai d’ailleurs publié un ou deux essais17,- et donné 

un cours sur Buñuel-, et qui n’est pas étranger à la liturgie), 

christianisme social et christianisme spirituel, etc. Dans ces 

rencontres, l’écoute de l’autre, de ses interpellations critiques, 

est première et féconde, stimulante, enrichissante.

C’est ce que veut dire d’emblée le titre de mon premier livre : 

André Gide nous interroge, et non pas, en priorité, j’interroge 

l’autre et lui réponds, même si cette démarche aussi, quoique 

seconde, peut avoir ensuite toute sa place. J’aime particulièrement 

cette manière qu’avait Tillich de se défi nir comme un homme de la 

frontière, non pas d’abord celle qui marque une séparation, mais 

bien celle qui marque une proximité, une rencontre possible. J’ai 

toujours voulu être un théologien de la frontière dans la mesure 

où ce n’est pas tellement la théologie en soi qui m’intéresse, mais 

la théologie dans sa relation à autre chose qu’elle-même.

En théologie pratique, j’ai aussi insisté sur l’importance d’une 

telle relation préférant aux méthodes inverses et opposées de la 

déduction ou de l’induction, celle de la corrélation. C’est la raison 

pour laquelle, par exemple, avec les quatre verbes qui défi nissent 

selon moi la prédication (écouter, enseigner, proclamer, 

interpeller), j’ai mis en premier l’écoute. Trop de prédications, 



15

LAURENT GAGNEBIN

18.  Thèse passée à l’univer-
sité de Lausanne et publiée 
en 1987 chez Labor et Fides 
sous le titre : Christianisme 
spirituel et christianisme 
social. La prédication de 
Wilfred Monod.

même remarquables, répondent en fait à des questions que les 

gens ne se posent pas. Il s’agit, par conséquent, de les rencontrer, 

de les écouter hic et nunc avant de leur dire des vérités bibliques 

et doctrinales un peu atemporelles, étrangères à leur existence. 

Là aussi, leurs interrogations ne peuvent que féconder et irriguer 

notre propre parole.

L & V : Y a-t-il pour vous un lien entre vos deux adhésions au 
protestantisme libéral, d’une part, et au christianisme social, 
d’autre part ?

L. G. : Ce lien est pour moi très fort et bien exprimé par ma 

thèse de doctorat en théologie sur Monod18. Ce livre, en effet, 

que j’ai dédié à André Malet, m’a permis de conjuguer ensemble 

quatre domaines qui me sont particulièrement chers.

- Premièrement, le christianisme social, dont le pasteur Wilfred 

Monod (1867-1943), père de Théodore Monod, fut un pionnier 

avec des hommes comme le pasteur Élie Gounelle, l’économiste 

Charles Gide, et cela dans la foulée du pasteur Tommy Fallot. 

W. Monod a d’ailleurs été titulaire de la chaire de théologie 

pratique qui devint la mienne en 1981 ! J’ai pendant plusieurs 

années été président du mouvement du Christianisme social 

en France, participant activement au comité de rédaction de sa 

revue, aujourd’hui défunte, Autres Temps. Je peux signaler que 

ce mouvement connaît à l’heure actuelle une belle, forte et vive 

renaissance sous l’impulsion d’une équipe nouvelle et jeune.

- Deuxièmement, le protestantisme libéral, dont Monod reste 

un représentant éminent. Il fut, comme je l’ai été, pasteur de la 

paroisse de l’Oratoire à Paris, haut lieu, avec le Foyer de l’Âme, 

de cette tradition théologique. Les principes d’un protestantisme 

libéral fi gurent dans chaque numéro du mensuel Évangile 
et liberté : « Par souci de vérité et de fi délité au message 

évangélique, refusant tout système autoritaire, nous affi rmons : 

la primauté de la foi sur les doctrines – la vocation de l’homme à 

la liberté – la constante nécessité d’une critique réformatrice – la 

valeur relative des institutions ecclésiastiques – notre désir de 

réaliser une active fraternité entre les hommes qui sont tous, sans 

distinction, enfants de Dieu ».
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19.  Cf. Laurent GAGNEBIN, 
Le Culte à chœur ouvert. 
Introduction à la liturgie du 
culte réformé, Les Bergers et 
les Mages – Labor et Fides, 
1992 et Pour un christianis-
me en fêtes, Église réformée 
de la Bastille, 1996.

Mon parcours est celui d’un pasteur et d’un théologien, pour 

lequel le protestantisme libéral est essentiel, puisque j’ai été 

pasteur de deux paroisses parisiennes libérales (Oratoire et 

Foyer de l’Âme, fondé en 1907 par le pasteur Charles Wagner), 

président du mouvement du protestantisme libéral dont je 

dirige aujourd’hui la rédaction du mensuel qui le représente, 

précisément Évangile et liberté. C’est Raphaël Picon, mon 

successeur à la Faculté de théologie dont il est le doyen, qui en 

est le rédacteur en chef. Mais je ne saurais oublier sur ce chemin 

du protestantisme libéral les noms de deux autres amis, André 

Gounelle et Bernard Reymond.

Le christianisme social et le protestantisme libéral s’appellent 

l’un l’autre dans la mesure où ils soulignent l’importance d’un 

christianisme pratique par rapport à un christianisme avant tout 

dogmatique et doctrinaire. « Si tu veux croire en Jésus, dit Albert 

Schweitzer dans une prédication, commence par faire quelque 

chose en son nom ». Et dans une lettre à sa fi ancée : « Je crois 

parce que j’agis ». Et non pas seulement l’inverse, comme on le 

pense généralement. Cette insistance sur un christianisme ainsi 

compris explique mon attirance pour l’éthique, celle de Berdiaeff 

et de Bonhoeffer ayant joué un rôle très important dans ma vie.

- Troisièmement, un christianisme spirituel, manifesté par mon 

enseignement de la liturgique, dont fait partie, essentielle et 

centrale, l’homilétique. Il faut reconnaître que le souci liturgique 

n’est pas la préoccupation principale des pasteurs réformés 

quand ils pensent et vivent le culte. J’ai tout fait pour combattre 

ce désintéressement, comme en témoignent, par exemple, deux 

de mes livres : Le culte à chœur ouvert, petit traité de liturgique, 

et Pour un christianisme en fêtes, consacré à l’année liturgique19. 

Cet intérêt et ce goût pour la liturgie me sont venus très jeune 

de mon père, qui fut un des pionniers du mouvement de Suisse 

romande Église et liturgie.

Comme l’indique le titre de ma thèse et comme le voulait Wilfred 

Monod, il faut toujours tenir les deux bouts de la chaîne ; il s’agit 

de prêcher « l’Évangile intégral », comme il le disait, et cela 

en s’attachant à un christianisme toujours à la fois spirituel et 

social.
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20.  En 1995-1996.

- Quatrièmement, puisque ma thèse portait principalement sur 

les prédications de Wilfred Monod (environ 450 publiées, sans 

oublier ses cours inédits de liturgique et d’homilétique), j’ai 

pu montrer là toute l’importance que j’accorde à la prédication 

dans le ministère pastoral, dont elle est la dimension reine. Je 

n’ai jamais cessé de prêcher, aussi bien d’ailleurs quand j’étais 

enseignant à la faculté de théologie qu’aujourd’hui où je suis à 

la retraite. 

C’est là une réalité centrale dans ma vie et je pense que tout 

théologien, fi dèle a sa vocation, se doit d’être, par la prédication, 

un traducteur : de la Bible, certes, mais aussi des gens à eux-

mêmes, de la théologie également pour qu’elle ne soit pas réservée 

à un petit cercle de spécialistes érudits et universitaires. J’ai 

toujours été frappé par le fait que les théologiens que j’admire le 

plus ont été des prédicateurs reconnus : Wilfred Monod, Rudolf 

Bultmann, Paul Tillich, Albert Schweitzer. Je pourrais remonter 

à Schleiermacher et mentionner aussi, bien sûr, Karl Barth.

C’est vrai que la lecture de Wilfred Monod m’a beaucoup 

marqué et m’a conduit à cette insistance toute particulière sur 

la prédication. J’aime prêcher et y consacre beaucoup de temps. 

La prédication est par excellence le lieu qui réunit ma vocation 

pastorale et ma vocation théologique absolument inséparables, 

comme le sont d’ailleurs pour moi la parole et l’écriture. 

Je peux signaler ici que, pendant une année, j’ai interrompu mon 

enseignement théologique à la Faculté pour redevenir pasteur de 

paroisse (à l’Oratoire)20. Il s’agissait là pour moi de confronter 

mon enseignement à une pratique. J’avais en effet l’impression 

que la réalité paroissiale, ecclésiale, avait connu des mutations 

considérables depuis le temps où j’étais devenu professeur de 

théologie. Réajuster les choses devenait nécessaire, s’imposait 

même. 

Cette expérience me fut en effet très bénéfi que et renouvelante, 

comme j’ai pu le constater en retrouvant ensuite ma place à la 

Faculté. Ce retour à une pratique pastorale s’inscrivait aussi dans 

mon désir de toujours mieux relier théorie et pratique, théologie 

et pastorat.
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L & V : L’enseignement théologique vous a de fait éloigné de 
votre activité de critique littéraire. Votre actuel investissement 
dans le journal Évangile et liberté vous aide-t-il à supporter 
cet éloignement ?

L. G. : Vous avez raison de parler d’éloignement. Je l’ai regretté 

et le regrette encore. Il est vrai que je me devais dans mes 

recherches de théologie pratique de me centrer sur ce qui en 

constitue les multiples champs. J’ai donc renoncé à la critique 

littéraire, domaine que j’avais exploré pendant que j’étais 

pasteur. J’aurais voulu écrire un livre sur Simenon, un autre sur 

Julien Green, et un autre encore sur Malraux. Je ne les écrirai 

plus. La constitution de fi chiers avec des milliers de fi ches ne me 

séduit plus et me décourage.

J’ai eu la chance d’être pasteur dans deux paroisses qui 

demandaient à leurs pasteurs de consacrer du temps à un 

travail proprement intellectuel : articles, conférences, livres, 

prédications. Les responsables de ces paroisses voyaient dans 

ces activités un rayonnement possible et important, l’occasion 

de diffuser une pensée. 

Je constate, très souvent hélas aujourd’hui, que beaucoup de 

paroisses recroquevillées un peu frileusement sur les activités 

spécifi ques de la paroisse, estiment que le temps que le pasteur 

consacre à de telles recherches est un temps arraché à leur pré 

carré et à l’enclos préservé du presbytère, un détournement 

par rapport à l’essentiel. C’est infi niment regrettable, et même 

scandaleux, à une époque où l’on nous attend précisément hors 

de nos murs et sur la place publique. La religion intéresse, 

passionne même et c’est un des aspects positifs de ce que l’on 

appelle parfois le retour du religieux.

Le quotidien Réforme, dont j’ai été pendant quelques mois 

le directeur, et le mensuel Évangile et liberté, dont je suis le 

directeur de la rédaction, m’ont permis de réaliser un rêve, je 

veux dire par là ma vocation première, celle de journaliste. 

J’avais en effet, avant de faire des études de théologie, été pendant 

un an étudiant à la Faculté des Lettres de Lausanne avec le projet 

et l’envie de devenir ensuite journaliste et, pourquoi pas, critique 

littéraire. Me voici comblé. Je prends un plaisir considérable à 
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écrire des articles courts, denses, qui m’obligent à une concision 

très éloignée des développements, souvent excessifs, de la prose 

universitaire. 

Faire partie d’une équipe de rédaction est aujourd’hui un 

métier passionnant, stimulant, en prise sur l’actualité et ses 

interrogations, religieuses ou non ; il s’agit là de « penser la foi », 

selon une expression chère à André Gounelle, de promouvoir 

un christianisme d’ouverture pour des contemporains que les 

discours des Églises déçoivent trop souvent ou, pire, culpabilisent, 

tout comme les scandalisent des intégrismes, des dogmatismes, 

des fanatismes et des intolérances. 

Vive l’Évangile et… la liberté !
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