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Les vétements de marque ou I’étoffe d’un homme

Que dire de ma surprise quand, aprés une enquéte sur le terrain méme de mon
travail d’enseignant, intervenant pour une part de mon temps en « établissement pénitentiaire
pour mineurs » et pour une autre part dans un lycée bourgeois lyonnais, je découvris que le
budget accordé aux vétements était trois fois plus élevé chez les jeunes délinquants que chez
les lycéens aisés pourtant si soucieux de la mode ? Il m’a fallu plusieurs confirmations pour
que je reconnaisse comme un fait établi les sommes, invraisemblables pour des jeunes gens
issus en grande majorité de milieux pauvres, dépensées en survétements, teeshirts, baskets,
casquettes, calegons, chaussettes, chaque mois. Autour de 4000 € par an, pour environ
1200 € du coté des lycéens. Mon étonnement fut encore redoublé d’apprendre le souci de
ces « hors-la-loi » de payer « cash » ces mémes vétements, jouant d’une attitude fortunée
dans le magasin renommé.

Lamaniére de se vétir de ces jeunes « lascars » est terriblement codifiée : les baskets
et le survétement dominent, comme des signes d’appartenance, arguant de la liberté de
mouvement qu’ils permettent en cas de course poursuite. L’ensemble doit étre impeccable,
propre et sans aucune trace d’usure (I’idéal étant d’acheter un exemplaire neuf tous les
mois). Chacun des habits doit étre « marqué » par un logo de référence, chaque élément de
la tenue appelant alors au respect.

Il s’agit de ne jamais « faire pauvre », de ne jamais montrer sur soi que le ravitaillement
familial, en matiére de nourriture, s’effectue dans les « discounts », de ne jamais donner
a penser que I’on est défavorisé. La banlieue devient un territoire, un mode de vie, une
seigneurie avec ses « bouffons » et ses « barons ». Il s’agit d’avoir la classe! De faire péter
la marque! De montrer qui I’on est! Mais dans le méme temps de rappeler son écart par
rapport au monde hors la cité, son appartenance au clan. Bref, le survétement Lacoste!
Blanc, princier, stéréotypé, uniformisé, unisexe, mais dont le moindre changement de détail
ravit les experts, permet de dater la piece et suggere un élan de vitalité dont seuls les élus
savent profiter.

Une ligne de vétements pour une ligne de vie: « t’en es » mais « t’enn’es pas »; « t’en
es » parce que « t’en n’es pas »; «t’en es » la ou « t’en n’es pas ». Transgresser les lois
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d’une société pour mieux assumer les codes de réussite qu’elle met en ceuvre. Importer ces
codes en les adaptant au milieu qui demeure le seul viable pour celui qui se sait hors-jeu.
L’habit riche du pauvre. Le survétement de marque. L’uniforme de I’émeutier revétu comme
une piece de haute couture. Ah! le génie d’un monde ou les pauvres jouent aux riches sans
trop géner ceux qui le sont, sans discours révolutionnaire, sans dénonciation ni contestation,
sans prétendre au mélange! Il suffit d’imiter sans renier son appartenance. Il suffit d’étre
une gloire locale. Un « pélot d’ la Cité qu’a des couilles et du baille » ! Y compris pour les
filles, quand elles ne choisissent pas la voie de la discrétion voilée. « Vaut mieux qu’elles
s’habillent en mecs plutot qu’elles jouent les putes ! ».

Devant tout cela, émotion, dépit, révolte. Quelle quéte de reconnaissance se dit 1a!
Quelle absence d’initiation des péres pour que 1’exhibition de la marque auprés des pairs
vaille comme un rite de passage, sans que I’appartenance n’emporte aucune transformation
existentielle! Quelle persistance a souhaiter encore étre quelqu’un quand on est tenu pour
rien, par la Société comme parfois par ses proches. Le conatus de Spinoza jusqu’a la signature
arborée sur la casquette. Il y a pourtant bien du ridicule a croire étre un Monsieur, quand le
survétement connote a ce point la détente sportive (mais ici sans la transpiration), la non-
insertion professionnelle, la « rouille » et la flemme ; quand I’attitude surdéterminée par une
démarche lente et cadencée et par un ceil belliqueux suggére la dénomination de « racaille »
et quand le moule semble si grossier... Mais c’est une requéte de respect, une tentative
de sauver la partie. C’est un effort pour se tailler une étoffe personnelle quand les lacunes
familiales et 1’échec des institutions vous laissent a I’anonymat des caves et des allées.

« Dans une société du spectacle régie par I’image ou le logo, il faut faire de soi une
image ou un logo. Le look devient une forme premiére de socialisation pour les jeunes
générations ou une erreur de marque vestimentaire, par exemple, provoque le mépris. Exister
pour un adolescent d’aujourd’hui c’est étre reconnu, étre remarqué, ¢’est-a-dire marqué et
démarqué ». Ces réflexions de ’anthropologue David Le Breton (La scéne adolescente,
2005) sonnent redoutablement juste. Mais elles doivent étre portées a leur plus haute tension
dramatique et métaphysique pour rendre compte du vécu de ces mineurs délinquants et
criminels.

A-t-on idée de I’effondrement psychique qui les menace? De la violence qui s’est
abattue sur eux avant de sourdre de I’intérieur, au cceur de leur débordement pulsionnel ?
Du rien qui les hante, dans I’ennui, dans 1’écho non rendu de la plainte et dans I’attente
d’étre aimé, si mal honorée? Le corps échappe sans étre contenu, sans qu’aucune caresse
ne I’ait délimité, sans qu’aucun respect ne ’ait ancré. Un nceud confus de souffrances et de
tendances non élaborées qui erre sans enveloppe véritable. De la mauvaise herbe qui pousse
sans tuteur. Plus que d’exister, il s’agit de ne pas disparaitre. Le survétement joue comme
une poche, comme la sacoche d’un moi éparpillé. Ce n’est pas seulement une identité qui
se cherche, mais un étre mis en morceaux qui tente, « cotite que colite », de se rassembler
et de se dépenser. Il faut donc mettre le prix pour que chaque partie du corps soit signée,
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réévaluée, réappropriée par la vertu d’une marque qui s’enfile et génére le sujet comme un
axe: celui qui porte est engendré par la qualité de ce qu’il porte. La substance est appelée par
I’impériosité de I’accident et de « sa mode ». Les grandes enseignes deviennent les matrices
de ceux qui peinent a étre. Elles en sont les tutrices par assimilation. Voici le temps des
enfants de Nike et de Reebok qui ne tiennent a la vie que par une étiquette.

« Une marque est désormais une vision du monde, un style de vie, une raison d’étre,
une voie de salut », écrit encore Le Breton. C’est bien le pathétique du rapport des jeunes
délinquants a la consommation vestimentaire : ¢’est un salut qu’il cherche et quel qu’artificiel
il soit, il donne encore a espérer devenir quelqu’un, il constitue encore un réservoir de reperes
pour un désir roué a vif. La critique bien pensante de la bétise qui se confie a la tyrannie des
marques ne suffit pas. Comme si la liberté n’avait qu’a se dés-assujettir de la féodalité des
nouvelles économies pour se retrouver dans son intégrité. Mais la tAche est plus ardue et doit
composer avec |’étrange et monstrueux balisage du moment qui demeure encore, malgré
tout, un refuge symbolique. Avec ces mineurs incarcérés, I’enjeu n’est pas tant de critiquer
la logique des marques, que d’initier I’apprentissage des signes ; il ne faut pas tant se moquer
du survétement qu’ouvrir au sentiment d’une intériorité; pas tant dénoncer le symptome
abominable d’une société qui confond I’avoir et I’étre que récupérer 1’énergie persistante de
celui qui s’affirme par ce qu’il « met ». Il ne va la d’aucune caution, mais de la patience et
de I’amour pour qui aspire a la mue plutdt que d’exiger la mise a nue violente.

[l n’est finalement pas si étonnant que 1’écart de dépense soit tel entre ces deux « groupes
de jeunes » (détenus et lycéens). Les moyens d’exister ne sont pas les mémes et le refuge
existentiel des uns n’est que le terrain de jeux des autres. Cependant, I’argent volé n’est
pas de I’argent de poche. Comment éduquer le sujet a la frustration quand il a cru gotter le
temps d’un achat cash, le temps d’un habit neuf, le temps d’un regard envieux enfin porté
sur lui, I’¢légance des vrais hommes ? Comment le détourner, quand il traine ses chaussures
trouées de prisonnier, de réver marcher, de nouveau, 1’éclat de la marque au pied ? Hermes
ailé de la cité, il lui faut accepter un jour la condition des travailleurs. Mais pour quelle
motivation valable ? Ne plus échouer au trou. Certes. Ne plus peiner ses parents par le mal
commis. C’est encore mieux. Connaitre la paix et I’estime de soi par I’expérience d’un
labeur libérateur. Nous touchons au but. Mais encore faut-il que la prison cotite et interroge,
que la famille soutienne, que 1’embauche soit possible. Toujours est-il que le souci que des
acteurs investis accordent a ces mineurs, la reconnaissance qu’ils leur délivrent, la réflexion
a laquelle ils les ouvrent, la formation qu’ils leur donnent, sont le seul « tissu » capable de
tenir I’épreuve du temps sans se déchirer. L’espérance est notre étoffe véritable.

« Passant par ces bois, et les regardant, de sa seule figure il les a laissés vétus de
beauté » (Jean de La Croix). Révélation splendide du délinquant prenant visage humain au

cours de la rencontre.

Yan PLANTIER
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