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EDITORIAL

�• Confesser la foi chrétienne n�’interdit pas de pro ter de la sagesse d�’un Machiavel ou de 
l�’esprit critique d�’un Nietzsche. Encore faut-il accepter d�’entrer dans le sens des nuances, et ne 
pas s�’enfermer dans le dogmatisme d�’une croyance bornée. Paul VALADIER rappelle ici avec 
bonheur combien il serait absurde que la pensée des catholiques se ferme sur elle-même et les 
conduise au sectarisme : « on ne construit nulle part un avenir dans la peur ou le mépris de la 
culture qu�’il s�’agit d�’ouvrir à la foi ».

�• Notre dossier est consacré à la terre en héritage et part du paradoxe de la troisième 
béatitude du Sermon sur la montagne : « Heureux les doux, car ils posséderont la terre » (Mt 
5,4). Là où il y a la terre et le désir de la terre, il y a plutôt la violence, depuis la violence des 
conquêtes qui touchent ceux qui la peuplent, jusqu�’à la violence faite à la terre elle-même, et 
qui appelle la protection de l�’environnement.

Michel GOURGUES nous invite à ne pas nous méprendre sur cette promesse associée 
à la douceur : la terre biblique n�’est jamais possédée mais reçue en héritage comme un don de 
Dieu. La béatitude fait donc entrer la terre dans l�’horizon eschatologique d�’une promesse d�’un 
royaume qui dépasse la terre et concerne les doux, ceux qui s�’abstiennent de la violence, et qui 
sont aussi miséricordieux et artisans de paix.

Ainsi la tradition biblique affranchit-elle les croyants de l�’idolâtrie de l�’espace, exprimée 
dans le culte de la terre et de tout ce qui y est attaché : le sang, la race, le clan et la famille, ou 
dans les temps modernes la Nation. TILLICH expliquait bien comment le prophétisme sortait 
le peuple élu de l�’enfermement dans l�’espace pour le faire entrer dans la dimension eschatolo-
gique et universelle du temps.

La mé ance envers les nationalismes ne doit cependant pas faire oublier le rapport vital 
que l�’homme entretient avec la terre, et qui constitue la première forme de culture et d�’huma-
nité. Pour André MICOUD, plus l�’homme moderne se déplace, plus il éprouve le besoin d�’un 
lieu de repos, d�’une terre qui n�’est pas seulement une grille minéralogique et climatique, mais 
un espace tissé d�’histoires et d�’empreintes humaines : ce qui est reçu en héritage peut s�’ouvrir au 
partage et devenir terre d�’accueil, lieu d�’hospitalité. L�’attachement à la terre n�’est pas absolu et 
sacré, mais il est l�’expression d�’un consentement à notre condition humaine,  nie et incarnée.

Il n�’est alors pas étonnant de voir la loi protéger et codi er cet attachement. Camille 
JAUFFRET-SPINOSI montre comment les sociétés oscillent entre la protection de la propriété 
privée et la subordination de la propriété à l�’intérêt général, dans un équilibre parfois dif cile 
à trouver.

C�’est en particulier le cas dans ces terres du Brésil où quelques grands propriétaires s�’arro-
gent la possession de la terre cultivable et exploitable, au détriment de la population paysanne, 
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réduite à une forme d�’esclavage et empêchée d�’accéder à la petite propriété. Xavier PLASSAT, 
dominicain engagé depuis de longues années aux côtés des paysans sans-terre, témoigne ici de 
leur espoir et de leur combat.

À côté de cette situation brésilienne séculaire, on voit maintenant se développer des straté-
gies d�’acquisition massive de terres à la faveur de la mondialisation du marché agricole et dans 
le cadre de l�’agribusiness. Daniel VERGER indique que ces transactions ont trop souvent lieu 
en dehors de toute communication avec les populations concernées. La défense du principe de 
la souveraineté alimentaire s�’impose face à cette forme insidieuse d�’accaparement, qui n�’est pas 
sans faire songer aux colonisations.

Celles-ci n�’étaient pas directement liées aux besoins alimentaires, puisqu�’il s�’agissait 
d�’étendre la puissance politique dans une rivalité entre nations occidentales, avec des enjeux 
plus universels de christianisation qui n�’échappaient pas eux-mêmes aux rivalités entre confes-
sions. Jean-François ZORN indique comment ces rivalités ont été dépassées : les missionnaires 
en s�’opposant aux cruautés des conquérants et des voleurs de terres ont distingué ce qui relevait 
de leur mission d�’évangélisation de toutes les terres habitées, de ce qui relevait des circonstan-
ces politiques contestables de la colonisation.

Aujourd�’hui, de nombreux cultivateurs attendent de l�’Église une défense plus vigoureuse 
de la condition paysanne, puisqu�’il ne s�’agit pas seulement de la dignité des agriculteurs et du 
juste prix des produits agricoles, mais d�’un rapport juste et harmonieux à la terre. C�’est le sens 
de la Supplique à l�’Église adressée par les Journées Paysannes que nous présentons ici.

Le propos de Jean-Philippe PIERRON achève justement ce dossier en abordant les fon-
dements éthiques d�’un respect de la terre articulé au respect de l�’homme qui l�’habite et la 
travaille. Ni anthropocentrée ni biocentrée, seule une éthique écocentrée articulera de manière 
responsable la situation d�’exception de l�’homme sur la terre et l�’appartenance de l�’homme à 
la terre.

�• Bernard PERRET prolonge encore la ré exion de notre dossier en manifestant de ma-
nière vigoureuse qu�’il ne saurait y avoir de solutions à la crise écologique sans transformation 
radicale des m�œurs de consommation. Inimaginable du point de vue de la logique technique 
progressiste, elle ne peut s�’appuyer que sur un nouveau sens commun, une nouvelle approche 
des valeurs de la vie.

Parmi ces valeurs, peut-être la liberté politique et la croyance religieuse : le soulèvement 
de la jeunesse égyptienne participe lui aussi du mouvement de l�’utopie à l�’espérance, si, com-
me l�’indique Baudouin LONG, la démocratisation l�’emporte chez elle sur les formes redoutées 
de l�’islamisme.

Jean-Etienne LONG,
rédacteur
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Paul Valadier,
fragilité et sagesse du politique

Né en 1933, Paul VALADIER entre chez les jésuites en 1953. 
Docteur en théologie et en philosophie, il a écrit de nombreux 
ouvrages sur Nietzsche, ainsi que des essais sur la morale et la 
politique, et sur la place du christianisme dans la société démo-
cratique. Rédacteur en chef de la revue Études de 1980 à 1989, 
il enseigne toujours au Centre Sèvres à Paris. Il est actuellement 
directeur des Archives de Philosophie.

Lumière & Vie : En entrant dans la Compagnie de Jésus 
dans les années 60, quelles étaient vos aspirations et vos 
espérances ?

Paul VALADIER : Formé et motivé par la JEC1 avant les crises 
qui devaient secouer ce mouvement, j�’étais sensible dans les an-
nées 50-60 à l�’importance, pour l�’avenir, des laïcs dans l�’Église 
et dans la société. Il me semblait qu�’ils devaient se donner une 
formation intellectuelle forte pour lutter contre le cléricalisme 
largement dominant et pour être des témoins vigoureux dans 
leurs professions. J�’étais sensible au fait que l�’Église de France 
avait connu de grandes  gures de  dèles qui avaient largement 
contribué à son rayonnement : Maurice Blondel, Jacques Ma-
ritain, Emmanuel Mounier, des écrivains nombreux (Mauriac, 
Claudel, Bernanos) ou des artistes de renom. À Lyon, dans le ca-
dre de l�’Université d�’État, j�’appréciais comme enseignants, des 
hommes à la fois parfaitement « laïcs » et cathos, comme Jean 
Lacroix, Gabriel Madinier, Pierre Jouguelet, Pierre Lachièze-
Rey, Léon Husson, Joseph Vialatoux et bien d�’autres. Je tenais 
pour essentiel de travailler à la promotion de nouvelles généra-
tions de croyants bien engagés dans l�’Église et dans la société, 
selon la nécessaire diversité de leurs charismes.

1. JEC : Jeunesse Étudiante 
Chrétienne
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D�’où mon désir de contribuer à cette formation de la foi et de la 
compétence intellectuelle dans un Ordre religieux dont quelques 
fortes personnalités m�’avaient impressionné en tant qu�’aumô-
niers de la JEC. J�’ai toujours gardé ce goût du travail intellec-
tuel, mais j�’ai aussi souvent désespéré de l�’anti-intellectualisme, 
ou du moins de la mé ance de beaucoup dans l�’Église pour 
une confrontation forte avec la pensée en général, ou avec la 
compétence en particulier. C�’est pourquoi je me mé e encore 
aujourd�’hui de toute forme d�’« illuminisme » qui court-circuite 
l�’intelligence sous prétexte d�’ouverture à l�’Esprit ; de même je 
suis en garde envers les aspirations à une prétendue « contre-
culture » catholique qui enferme dans un ghetto et stérilise l�’en-
gagement chrétien. Comment susciter des chrétiens adultes si 
tout se coalise pour les maintenir sous tutelle cléricale ou sous la 
fausse illusion que l�’Esprit dispenserait de ré échir ? D�’où mon 
choix, hésitant, dif cile malgré tout, pour la Compagnie de Jésus 
qui me paraissait assez bien répondre à une vocation qui me por-
tait paradoxalement à quitter le laïcat pour mieux l�’aider à tenir 
sa juste place.

L & V : Dans les années 70, vos premiers travaux portent 
sur Marx et Nietzsche2, deux philosophes athées marquant la 
modernité�… mais assez vite vous délaissez le premier pour le 
second. Le marxisme vous paraissait-il déjà dépassé ?

P. V. : Le marxisme, la pensée de Marx en particulier, m�’a tou-
jours intéressé. D�’abord parce qu�’à l�’Université, la rivalité per-
manente se situait entre « talas »3 et « cocos », comme on disait 
alors. Il fallait bien connaître l�’« adversaire », d�’autant plus que 
nombre de nos professeurs étaient marxistes militants, piétinant 
la laïcité à la notable différence des enseignants catholiques 
in niment plus discrets et respectueux de leurs étudiants. J�’ai 
toujours gardé une grande admiration pour la pensée de Marx, 
mais beaucoup de réserves envers le marxisme-léninisme, son 
dogmatisme, la stérilité qu�’il engendre chez ceux qui le pro-
fessent. Or cette tendance menaçait aussi pas mal de chrétiens 
généreux : le marxisme ne promettait-il pas de transformer le 
monde ici et maintenant dans le sens de la justice, alors que le 
christianisme s�’en tenait à promettre pour l�’au-delà un monde 
meilleur ?4

2. Cf. Essais sur la moder-
nité, Nietzsche et Marx, Cerf-
Desclée, 1974.

3. Les talas sont ceux qui 
vont à la messe.

4. Cf. « Chrétiens et marxis-
tes face à la crise sociale ac-
tuelle », Études, juin 1971, 
pp. 865-87.
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L & V : Tandis que vos confrères François Marty et Pierre-
Jean Labarrière s�’attachent à l�’étude de Kant et de Hegel, 
vous vous consacrez à Nietzsche, « l�’athée de rigueur ». 
Était-ce une option théologique concertée d�’affronter ainsi 
les grands philosophes allemands ?

P. V. : Mes études de philosophie à Chantilly, donc dans la Com-
pagnie, étaient très marquées par des philosophes modernes, et 
en ce sens le scolasticat était très audacieux, beaucoup plus que 
la vieille Sorbonne (j�’y achevais ma licence) où l�’on ne dépassait 
guère Kant et où l�’on regardait avec mé ance Hegel, Heidegger, 
Husserl, ou un Éric Weil que nous étudions avec passion (dans 
les années 1956-60). Ce qui, par parenthèse, me portait à penser 
que dans l�’Église, ou du moins dans la Compagnie, nous étions 
beaucoup plus ouverts intellectuellement que dans l�’Université 
d�’État, frileuse et tristement répétitive, avant qu�’elle ne bascule 
dans la vulgate marxiste !

Au moment d�’entreprendre une thèse de doctorat (en 1967), je 
me suis orienté vers Nietzsche, qui, à Chantilly, nous était totale-
ment inconnu. C�’était l�’époque où en France, on redécouvrait ce 
philosophe, via Heidegger, penseur qui permettait aussi à nom-
bre de jeunes intellectuels d�’échapper au carcan althussérien qui 
s�’imposait largement dans l�’intelligentsia. Au même moment, 
Paul VI demandait à la Compagnie de Jésus de s�’intéresser à 
l�’athéisme : Nietzsche semblait donc tout désigné pour un inves-
tissement prolongé.

Je dois in niment à cette période préconciliaire, glaciaire à beau-
coup d�’égards, à la  n du ponti cat de Pie XII (interdiction des 
prêtres-ouvriers, suspicion envers la Mission de France, ou de 
Jeunesse de l�’Église, mise à l�’écart de théologiens de renom, ins-
pection inquisitoriale d�’un Visiteur dans les Provinces jésuites de 
France�…), mais extraordinairement vivante dans la Compagnie 
malgré ce climat délétère. Grâce à l�’audace tranquille de nos en-
seignants, j�’ai été plongé dans la modernité philosophique, sans 
naïveté et sans idolâtrie, ce qui a évité ensuite bien des embar-
dées que le conservatisme romain avait de fait indirectement 
provoquées.

Mais nous ne négligions pas pour autant la grande tradition phi-
losophique, ni saint Thomas, d�’autant moins qu�’of ciellement le 



8

scolasticat se devait de professer le thomisme ! « Un thomisme 
passé par toute l�’histoire de la philosophie », disait notre Préfet 
des Études�… D�’ailleurs comment comprendre la modernité phi-
losophique sans plonger du côté de ses sources ? ou comprendre 
Heidegger sans avoir lu Platon ou Aristote ?

L & V : Là où beaucoup de catholiques voyaient en Nietzsche 
une lecture dangereuse pour la foi, vous y avez vu plutôt une 
lecture stimulante�…

P. V. : À lire Nietzsche (que j�’ignorais jusque là), quelle ne fut 
pas ma stupéfaction de découvrir non un philosophe « promé-
théen », déchiré par « le drame de l�’humanisme athée », selon 
l�’interprétation du Père de Lubac5, mais tout à l�’inverse un hom-
me psychologiquement détruit par le christianisme, se refusant 
à un Dieu personnel, au �‘monotonothéisme�’, �‘Dieu�’ exténué 
(mort) par trop de commisération et de perte de « distance ». Je 
voyais en lui un homme préoccupé par le « divin », par le mys-
tère chaotique du monde, et obsédé par les risques du nihilisme 
qui ensorcelle dans le non-sens, selon la ligne de son �‘éducateur�’ 
(et bientôt adversaire) Schopenhauer.

J�’ai vu en lui un stimulant, une provocation pour une foi chré-
tienne toujours tentée de s�’affaisser dans la guimauve, le dou-
cereux, la gentillesse béate, ou de verser dans un ascétisme ex-
trême à la façon janséniste qui discrédite la foi en la rendant 
inhumaine, impraticable, repoussante. Cette lecture de Nietzs-
che6 était à vrai dire à forte distance de la lecture universitaire 
courante, qui, d�’inspiration laïque, voire antireligieuse, ignorait 
à peu près systématiquement, du moins en France, l�’aspect re-
ligieux de Nietzsche, et notamment son côté mystique, qu�’une 
Lou Andréas-Salomé avait pourtant bien dénoté.

Cet aveuglement m�’a aussi beaucoup marqué : des intellectuels 
qui se croient « émancipés » et se piquent, eux, de procéder à 
des lectures sans présupposés, restent aveugles à des pans entiers 
d�’une pensée vive, ou en font une récupération athée (ainsi de 
Spinoza, voire de Kant ou de Hegel). Ces trahisons ou ces unila-
téralismes persistent, ainsi dans telle conférence récente au Col-
lège international de philosophie où le projet kantien de « sau-
ver » la croyance/foi (Glauben) et de limiter le « savoir », était 

5. Henri de LUBAC, Le 
drame de l�’humanisme 
athée,19441, Cerf, 1998.

6. Cf. Paul VALADIER, 
Nietzsche et la critique du 
christianisme, Cerf, 1974, 
Nietzsche l�’athée de rigu-
eur, Desclée de Brouwer, 
19751, 1989, Jésus-Christ 
ou Dionysos. La foi chré-
tienne en confrontation avec 
Nietzsche, Desclée, 1979, 
Nietzsche. Cruauté et no-
blesse du droit, Michalon, 
1998, Nietzsche l�’intempes-
tif; Beauchesne, 2000
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interprété comme une croyance totalement vide, en omettant, 
sans doute par ignorance théologique, l�’arrière-fond luthérien et 
le thème de la foi seule�… Kant déraciné de Luther, est-ce encore 
Kant ? Mais notre système universitaire, du moins en philoso-
phie, ignorant de la théologie, s�’appauvrit et mutile les auteurs 
qu�’il propose aux étudiants.

Et je me souviens d�’un livre de Raymond Polin sur Hobbes où 
les deux parties théologiques du Léviathan (sur quatre) étaient 
passées sous silence parce que sans intérêt, alors qu�’elles sont 
aussi essentielles que les pages proprement philosophiques ! Ce 
véritable �‘charcutage�’ des philosophes passe pour être mené au 
nom de la neutralité universitaire, alors qu�’il est une violence 
contre la pensée.

L & V : Nietzsche est un grand contempteur de la démocratie 
qu�’il présente comme une décadence du christianisme. N�’y 
voyez-vous pas plutôt, quant à vous, une production positive 
du christianisme, un peu à la manière de Marcel Gauchet ?

P. V. : Il est vrai que Nietzsche est un adversaire déterminé de 
la démocratie et du libéralisme. Mais je trouve toujours bon 
d�’écouter les objections d�’un adversaire, surtout quand elles 
sont dérangeantes, à première vue excessives. Il en est de même 
de ses attaques contre le christianisme ou contre la « volonté 
de croyance » : on peut évidemment tout rejeter d�’un revers de 
main des critiques souvent injustes proférées par le philosophe 
de Sils-Maria, et ce ne fut que trop le cas du côté catholique pour 
les philosophes modernes en général (ainsi d�’un philosophe que 
je lis pourtant volontiers, Jacques Maritain, que le néothomisme 
empêche littéralement d�’entrer dans des pensées autres). Mais on 
peut aussi entendre ce qu�’il y a de vrai dans les critiques.

Or en ce qui concerne la démocratie, Nietzsche touche souvent 
juste en dénonçant les affaissements, les excès, les petitesses d�’un 
système politique où chacun ne cherche plus que son « petit bon-
heur » (Ainsi parlait Zarathoustra) sans aucun souci de se dépas-
ser (Überwinden). De telles approches critiques, loin de détourner 
de la démocratie, aident au contraire à en dénoncer lucidement 
les travers, et donc paradoxalement à être plus authentiquement 
démocrate que les encenseurs inconditionnés de nos systèmes.
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À cet égard, je me tiens à distance des derniers textes de Marcel 
Gauchet sur la démocratie7 qu�’il lie à un triomphe indiscutable 
de l�’autonomie contre l�’hétéronomie (religieuse, forcément reli-
gieuse). Hélas, nos systèmes versent volontiers dans la croyance 
indiscutée, donc idéologique, bétonnée, concernant leur autono-
mie, sans s�’apercevoir à quel point nos systèmes politiques, éco-
nomiques, culturels, engendrent de nouvelles formes d�’hétéro-
nomie in niment plus aliénantes parce que cachées, que les soi-
disant hétéronomies religieuses, celles d�’une religion primitive 
ou première, enveloppant la totalité du social, lesquelles n�’ont 
sans doute jamais existé que dans l�’esprit de quelques ethnolo-
gues ou sociologues imaginatifs. 

Ici encore Nietzsche met en garde contre les simplismes, et pro-
meut une pensée de la « nuance », bien que, paradoxalement, 
elle procède par « coups de marteaux » (mais les marteaux sont 
plus ceux d�’un piano que ceux d�’une forge ou d�’une aciérie !).

Que par ailleurs la démocratie trouve l�’une de ses sources dans 
le christianisme, il n�’y a que des esprits de mauvaise foi pour le 
nier. Si démocratie équivaut à différenciation des pouvoirs (Dieu 
et César, Royaume de Dieu et royaume des hommes, l�’autorité 
comme service�…), si elle suppose égale dignité des citoyens et 
proclamation de leur fraternité, qu�’ils soient « juifs ou païens, 
hommes ou femmes, esclaves ou hommes libres », qui n�’en voit 
la source dans l�’annonce évangélique ? Aristote eût-il tenu pa-
reils propos ? 

Religion de la liberté, le christianisme ne propose aucune Loi 
soi-disant dictée à un Prophète par Dieu, loi à laquelle toute la 
�‘communauté�’ devrait se soumettre, avec toutes les hypocrisies 
et les légalismes que supposent de tels carcans. 

L�’annonce évangélique bien évidemment produit ses fruits com-
me le grain dans le sol, le ferment dans la pâte, donc sur la lon-
gue durée, car rien ne se construit sans lenteur, maturation, crois-
sance têtue au travers des échecs et des revers ! Grande loi de 
l�’histoire individuelle et collective qui nous renvoie à l�’immense 
économie du salut où Irénée de Lyon voyait le lent apprivoise-
ment de l�’homme à Dieu et de Dieu à l�’homme !

7. Cf. Marcel GAUCHET, 
L�’avènement de la démocra-
tie, 3 tomes, Gallimard, 2010. 
Avant même la parution de 
l�’histoire politique de la re-
ligion (Le désenchantement 
du monde, Gallimard, 1985), 
Paul Valadier avait écrit une 
« Lettre à Marcel Gauchet à 
propos de la �‘ n de la reli-
gion�’ » dans Le Débat n° 32, 
1984, p. 181-187.
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L & V : Avec la question des origines chrétiennes de la démo-
cratie, on se trouve en face de l�’articulation d�’un régime po-
litique au pluralisme religieux et à la laïcité�… Loin de vous 
résoudre à la sécularisation, vous pensez que le politique a 
encore besoin du religieux8.

P. V. : Par sa fécondité et sa puissance de renouvellement et 
d�’inspiration au c�œur des hommes, le christianisme garde sa 
nouveauté toujours intacte. Ce n�’est pas que le politique ait « be-
soin » du religieux, mais c�’est que les sources de dynamisme, 
d�’engagement, de vitalité, d�’entreprise, d�’anticipation risquent 
toujours de s�’épuiser, de s�’affadir, de s�’affaisser, si elles ne sont 
pas constamment réalimentées par les forces de l�’Esprit9. On voit 
bien l�’épuisement d�’un certain laïcisme10, aligné sur les « pro-
grès » des sciences et des techniques, au point de n�’être plus 
qu�’acquiescement paresseux à toute nouveauté, par perte du sens 
de la critique ou simplement par incapacité à avancer des juge-
ments de sagesse.

Le dernier Habermas a bien vu à quel point le christianisme peut 
contribuer avec ses ressources propres à donner à la démocratie 
les impulsions sans lesquelles elle oublie les « vies lésées » ou 
s�’affaisse dans le procéduralisme. Or les démocraties présuppo-
sent des citoyens mobilisés, nos systèmes politiques appellent la 
con ance. Qui peut inspirer aux citoyens le sens du dévouement 
au bien collectif ou leur donner les vues larges, universelles, qui 
les désembourbent des étroitesses régionalistes, nationalistes, 
communautaristes, sectaires que des vues terre-à-terre, utilitaris-
tes ou minimalistes, contribuent à créer ? Qui porte aujourd�’hui 
le souci de l�’universel, d�’un universel catholique qui n�’écrase 
pas les différences, mais les conjugue en les confrontant ?

L & V : Vos divers essais de pensée politique donnent le sen-
timent que vous prenez vos distances avec les idéologies pour 
réhabiliter la sagesse politique, et cela apparaît dans votre 
souci de sortir certains auteurs d�’une lecture caricaturale 
ou d�’un oubli immérité. Je pense bien sûr à Machiavel, Éric 
Weil, et plus récemment Maritain.

P. V. : Distance envers les idéologies et réhabilitation des sa-
gesses politiques ? En ce qu�’elles ont d�’enfermant et d�’exclusif, 

8. Cf. Détresse du politique, 
force du religieux, Seuil, 
2007.

9. Cf. Du spirituel en politi-
que, Bayard, 2008.

10. Cf. « Laïcité et séculari-
sation, nouveaux débats », 
Projet n° 213, 1988, p. 138-
148, et « Intolérance et laï-
cité. La religion dans le débat 
démocratique », Le Monde 
diplomatique, n°423, 1989.
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les idéologies m�’ont toujours répugné. C�’est pourquoi je préfère 
les pensées tourmentées, apparemment contradictoires, bourrées 
d�’obstacles à contourner, pénibles à affronter en ce qu�’elles glis-
sent entre les doigts comme l�’eau d�’une source. D�’où mon attrait 
pour Nietzsche, et plus anciennement encore pour Machiavel11. 
Docteur de sagesse, comme tout vrai sage, le Florentin suppose 
chez son lecteur patience et non précipitation, suspension du ju-
gement et non dogmatisme, sens de la nuance et non af rmation 
péremptoire. On se perd dans le labyrinthe, mais c�’est qu�’il faut 
savoir tâtonner pour s�’ouvrir au vrai d�’une pensée, hésiter avant 
de se prononcer, revenir sur les textes pour y découvrir toujours 
du neuf, jusque là inaperçu, mal vu, mal saisi, ignoré !

Par ailleurs, j�’aime assez citer dans mes écrits des auteurs que 
l�’intelligentsia bien pensante ignore souverainement : entre 
autres, l�’immense Éric Weil12 dont l�’�œuvre me nourrit toujours 
et m�’émerveille sans cesse, bien loin des auteurs médiatiques su-
per ciels, suivistes des modes transitoires. Mais en va-t-il autre-
ment d�’un Blondel ou d�’un Maritain13 jamais cités par ceux qui 
font la loi dans les médias ou sur les rayons des librairies, voire 
dans les programmes universitaires ? Ou de Gaston Fessard, de 
Simone Weil, de Claude Lefort�…, de tant d�’autres qui restent des 
sources inépuisables de créativité et d�’inventivité intellectuelle ?

Chacun à sa manière a l�’art d�’apprendre à son lecteur patient la 
complexité des choses, le sens de la nuance, le goût du discer-
nement. Ils offrent par leur rigueur des exercices de pensée, au 
même titre qu�’il existe des exercices spirituels, à grande distan-
ce des récentes propositions creuses d�’un « penseur » à succès, 
comme Peter Sloterdijk14 ; les dits « exercices » ne consistent pas 
en vains exploits, mais ils obligent à un vrai travail de la pensée. 
Ils n�’instillent pas le doute, mais ils apprennent à quel point la 
vérité ne doit être approchée qu�’avec délicatesse, obstination, 
sans qu�’on puisse jamais prétendre l�’avoir réellement cernée.

L & V : La quête d�’une sagesse en politique conduit à y inté-
grer de manière nuancée la morale. L�’admiration de Nietzs-
che, grand contempteur de la morale bourgeoise, fait-elle 
chez vous bon ménage avec la tradition spirituelle du discer-
nement ignatien ?

11. Cf. Machiavel et la fragi-
lité du politique, Seuil, 1996

12. Cf. « Société moderne 
et État d�’après Eric Weil », 
Projet n° 72, 1973, p. 175-
188.

13. Cf. Maritain à contre-
temps. Pour une démocratie 
vivante, DDB, 2007.

14. Cf. Peter SLOTERDIJK, 
Tu dois changer ta vie, 
Libella-Maren Sell éditeur, 
2011.
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P. V. : Nul n�’ignore aujourd�’hui l�’importance de la ré exion mo-
rale, tant sur le plan philosophique que sur le plan théologique. 
Même si cette situation en effraie certains qui soupçonnent là un 
retour clandestin de l�’ordre moral, elle s�’impose à nous si nous 
ne voulons pas démissionner devant les problèmes réels posés 
par les évolutions des techniques et des sciences15.

Mais il est une façon de parler de morale qui est en effet dévas-
tatrice, quand elle se pare de principes donnés à l�’aplomb, dog-
matiquement, �‘objectivement�’, sans souci de prendre en compte 
les personnes concrètes, leur cheminement et leurs relations, les 
situations d�’où naissent les interrogations, la spéci cité et la nou-
veauté de nos problèmes. Ici la mode dans l�’Église catholique de 
parler au nom d�’une Vérité à majuscule est en réalité in dèle à 
nos traditions catholiques ; car il faut, dans l�’Église, parler des 
traditions morales au pluriel, alors que l�’idéologie magistérielle 
parle à tort de LA tradition.

La postérité thomiste  dèle à Aristote sait bien que le raisonne-
ment moral ne relève pas de la démarche spéculative, mais qu�’il 
doit prendre en compte le concret des actes humains dans leur 
dynamisme. À sa façon, la postérité ignacienne a le souci de re-
joindre la personne concrète pour l�’aider à discerner personnel-
lement et librement de la manière d�’être  dèle à sa vocation hu-
maine et chrétienne. La casuistique16, décriée assez iniquement 
par Pascal, trouve son sens dans le respect des libertés concrètes, 
contre la prétention de juger abstraitement à partir de la fausse 
splendeur des principes. Très évangéliquement, elle cherche à 
aider les personnes à avancer sur leur voie propre, telle que vou-
lue par leur Créateur et Seigneur.

A cet égard, Nietzsche peut être d�’un grand secours, lui qui a 
mis en avant l�’idée de généalogie de la volonté. Anticipant les 
découvertes de Freud, il a pressenti à quel point la volonté est 
divisée d�’avec elle-même, distendue entre affects contradictoi-
res, et donc aussi tentée de s�’enfermer dans la  xation de princi-
pes rigides et intransigeants qui en apparence la rassurent en lui 
donnant l�’illusion de la fermeté. Le thème de la danse, si cher à 
Zarathoustra, peut paradoxalement aider le moraliste ; la danse 
suppose souplesse, adaptabilité, mais celles-ci ne se conquièrent 
qu�’à travers la discipline, la rigueur, l�’épreuve, donc sur le temps 
long. La liberté, jamais acquise, se gagne dans la durée, et elle 

15. Cf. « Morale détestée, 
morale désirée », Projet, n° 
254, 1998, p. 13-20, et plus 
récemment La morale sort de 
l�’ombre, DDB, 2008.

16. Cf. « La casuistique, 
épreuve de vérité en mo-
rale », Études, mars 2000, p. 
337-346.
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17. Cf. le dernier livre de 
Paul VALADIER précisé-
ment sur l�’art de faire La part 
des choses. Compromis et 
intransigeance, Lethielleux, 
2010, trente ans après Agir 
en politique. Décision mo-
rale et pluralisme politique, 
Cerf, 1980.

18. Cf. Morale en désordre. 
Un plaidoyer pour l�’homme, 
Seuil, 2002.

19. Cf. L�’anarchie des va-
leurs. Le relativisme est-il 
fatal ?, Albin Michel, 1997, 
« Le relativisme moral est-il 
fondé ? », Études, mai 1983, 
p. 685-700 et « Penser la mo-
rale en termes de valeurs », 
Études, mai 1999, p. 641-
650.

20. Cf. Inévitable morale, 
Seuil, 1990 et Éloge de la 
conscience, Seuil, 1994.

ne consiste pas à s�’enfermer dans de fausses certitudes, mais à 
savoir remettre en cause les conclusions atteintes, ou rester  dèle 
à ce qu�’on a cru le moins mauvais ou le meilleur. Jeu dif cile qui 
respecte la fragilité humaine, la bigarrure du réel, la transcen-
dance des principes qui ne sont jamais à portée de main. Idéaux 
à viser sans jamais prétendre les avoir atteints !

L & V : On sent aujourd�’hui la dignité de l�’homme menacée 
par un certain relativisme moral, mais si j�’en crois votre der-
nier livre sur « Compromis et intransigeance » 17, il ne faut 
pas se tromper de réponse !

P. V. : La perspective que je viens d�’indiquer n�’ouvre-t-elle 
pas la porte au relativisme moral ? On pourrait le croire, si l�’on 
n�’apercevait pas que le relativisme est une paresse de l�’esprit, un 
affaissement de la volonté qui se laisse étourdir par la multiplici-
té des possibles et se rend incapable de tout engagement sérieux. 
Ce danger existe assurément dans une société où les limites du 
principe de réalité semblent s�’estomper au pro t du « tout est 
possible » (en biologie, en neurosciences, en informatique, en 
politique même avec le slogan selon lequel « un autre monde 
est possible »�…). « Tout est possible » d�’ailleurs illusoire, car 
les limites ignorées se rappellent souvent bien vite à qui les mé-
connaît.

Or le désir de mener une vie droite et réellement humaine (et 
chrétienne) conduit certes à se mé er des principes grandilo-
quents, mais surtout à prendre à bras le corps les situations et les 
relations sociales. Non à les fuir, mais à les analyser, à en mesu-
rer la portée humaine, à discerner à quoi un désir moral conduit 
à s�’engager sur les possibles aperçus comme corrects, justes et 
exigeant de nous l�’option la plus porteuse de vérité humaine18. 
On découvre alors que tout ne se vaut pas19, que tout n�’est pas 
relatif, qu�’il y va de notre humanité d�’opter après ré exion et 
consultation, pour créer du neuf, inaugurer des relations avec 
autrui, risquer une décision professionnelle après avoir considéré 
le plus rationnel et le plus raisonnable, possible ici et maintenant, 
non dans le ciel des vérités abstraites20.

Au fond la morale ne consiste pas à se laisser illuminer par la 
splendeur de la vérité, mais à cheminer dans la complexité des 
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choses en tentant d�’y découvrir (discerner) les options possibles 
qui permettent une plus grande vérité humaine pour soi-même 
et pour autrui. Ce qui ne va pas sans le désir de mener une vie 
bonne, désir qu�’étouffe ou pervertit la sommation d�’une Vérité 
sans visage. Les évangiles illustrent à l�’envi combien Jésus, loin 
d�’écraser par le rappel des normes, sait relever le paralysé, phy-
siquement et moralement, encourager à sortir de la torpeur ou du 
désespoir, et à aller de l�’avant. Jésus relativiste devant la femme 
adultère ou le jeune homme riche ? Plutôt celui qui met des liber-
tés devant leurs propres choix, humanisants ou déshumanisants. 
Qui donc les « révèle » à elles-mêmes.

L & V : Votre anthropologie philosophique plaide pour une 
nouvelle articulation entre raison et foi. Comment cet héri-
tage peut-il résister à l�’apport des sciences cognitives, aux 
sciences de l�’information et à l�’esthétisation de la culture ?

P. V. : Il est étrange de constater que les deux derniers papes, 
Jean-Paul II et Benoît XVI, ont été parmi les défenseurs les plus 
déterminés de la raison, soit dans certaines Encycliques, soit 
dans divers discours. On peut diverger sur leur intelligence de la 
raison et de la foi, mais on ne peut contester qu�’à une époque où 
la raison est tentée de désespérer d�’elle-même, sous le poids du 
relativisme, ou plus encore sous l�’envoûtement du nihilisme, ce 
sont des papes qui rappellent la raison�… à la raison.

Et sans doute est-ce un nécessaire travail ou une invitation pres-
sante de la part de croyants que d�’en appeler à ne pas désespérer 
des pouvoirs de pensée, de ré exion, d�’audace de la raison. Étran-
ge retournement des choses par rapport à l�’Aufklärung, qui tenait 
plutôt que l�’obscurantisme de la foi dispensait de l�’exercice de la 
raison ! Et en effet, loin que ce soit le prométhéisme qui nous me-
nace, ou l�’exacerbation des prétentions de la raison, c�’est plutôt la 
tentation du non-sens et de l�’abandon au destin qui nous attirent.

Comment ne pas baisser les bras en effet devant l�’immensité des 
problèmes que nous posent le présent et l�’avenir ? Comment ne 
pas se refuser à toute forme d�’espérance, comme le prêchent cer-
tains philosophes en vogue ? Comment ne pas s�’abandonner aux 
foudroyantes « avancées » des techniques, en renonçant à les 
maîtriser ? Ainsi par exemple des possibilités ouvertes par des 
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21. Cf. Un christianisme 
d�’avenir. Pour une nouvelle 
alliance entre raison et foi, 
Seuil, 1999.

cyborgs ou le rêve de sociétés post-mortelles qui pour l�’essentiel 
auraient, sinon vaincu la mort, du moins prolongé indé niment 
la vie humaine.

Sans se substituer à la raison, la foi doit pouvoir de nos jours 
redonner force et dynamisme à la raison, ou plus largement re-
vivi er l�’homme lui-même pour qu�’il ne désespère pas de ses 
possibilités21. Car le terme « raison » peut paraître bien problé-
matique, trop restrictif, trop lié aussi à la tradition philosophique 
occidentale ; en outre, il est des modalités bien diverses d�’exerci-
ces de la raison, et il serait dangereux de les réduire à une seule 
forme de raison.

En toute hypothèse, jamais il ne sera possible de se situer droi-
tement par rapport aux recherches scienti ques en tous domai-
nes, dans les neurosciences en particulier, si la raison se refuse 
d�’emblée et comme par principe à déployer ses pouvoirs. Ce ne 
sont pas ces techniques qui doivent effrayer, mais bien plutôt la 
démission de la raison, et on voit bien que le règne d�’un scien-
tisme béat et non critique ne cesse de dominer nombre d�’esprits, 
pas seulement chez les scienti ques.

Attendre un tel travail de la raison ne revient pas à croire en des 
possibilités irréelles de la dite raison, ce n�’est pas rêver qu�’elle 
puisse aisément trouver les issues à nos problèmes. C�’est plutôt 
poser la condition nécessaire sans laquelle nous nous exposons à 
l�’abandon, à la démission, donc au renoncement devant le règne 
d�’éventuels apprentis sorciers.

Il faut ajouter que l�’exercice de la raison n�’est pas solitaire. On 
a heureusement développé l�’idée d�’une « raison publique », ce 
qui veut dire, si je comprends bien, que la raison est nécessai-
rement dialogique, relationnelle, partagée et qu�’elle ne s�’exerce 
droitement que dans l�’échange, le débat, voire la contestation et 
la polémique (qui fait partie aussi, si elle n�’est pas de mauvaise 
foi, de la vie de l�’esprit). John Stuart Mill dans son petit traité 
De la liberté a fort justement mis en avant cette idée : une vérité 
incapable de débattre et de s�’exposer à la critique, est-elle bien 
une vérité ?

Il est possible à cet égard qu�’un certain kantisme n�’ait que trop 
réussi à « limiter » un tel exercice de la raison (ou de l�’enten-
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22. Cf. Un philosophe peut-
il croire ? Éditions Cécile 
Defaut, Nantes, 2005.

23. Cf. « Quelle démocratie 
dans l�’Église ? », Études, fé-
vrier 1998, p. 219-229.

dement) en l�’exilant de la tâche critique envers les connaissan-
ces scienti ques ou en limitant trop strictement notre pouvoir 
de jugement, ou en donnant prise à l�’illusion de la «  n de la 
métaphysique »22. Certes la raison philosophique doit accueillir 
le travail de la (ou des) raison(s) scienti que(s), mais elle ne doit 
pas renoncer à les interpréter, voire à les mesurer par rapport au 
destin commun de la société humaine. Ici encore le débat démo-
cratique et public s�’impose, plutôt que la démission paresseuse.

L & V : Sortir de l�’intransigeance sans tomber dans le relati-
visme, ne serait-ce pas l�’enjeu de l�’Église dans la modernité ?

P. V. : Oui, c�’est une exigence qui devrait être entendue dans 
l�’Église catholique, et tout particulièrement par le Magistère ro-
main. Au lieu de tenir toute critique pour une dissidence, selon 
les propos maintes fois répétés par le cardinal Ratzinger quand 
il était Préfet de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, il 
vaudrait mieux accepter le débat et la discussion. 

Au lieu encore d�’interdire l�’interrogation, comme Rome le de-
mande (d�’ailleurs en vain), sur la place des femmes dans l�’Église 
ou en matière de morale sexuelle, il conviendrait d�’entendre les 
objections, mais aussi les propositions qui ne manquent pas dès 
lors qu�’on fait con ance au peuple des baptisés23 et à l�’Esprit qui 
l�’anime.

Faute de quoi, il ne faut guère s�’étonner de la stérilité du dis-
cours magistériel, de son côté répétitif, de l�’absence d�’audace 
dans les décisions concernant la vie de l�’Église (je pense notam-
ment aux ministères ordonnés), toutes choses qui contribuent à 
la non-évangélisation de nos sociétés, donc au recul de la foi 
chrétienne. 

L�’intransigeance romaine contribue à l�’extinction de la foi chré-
tienne dans nos sociétés. Car la sclérose menace toute société 
lorsqu�’elle ne permet pas l�’expression publique de ses attentes ; 
et cette sclérose alimente l�’infantilisme, soit chez les  dèles ré-
duits à la passivité, soit chez les autorités ecclésiastiques enfer-
mées dans l�’autisme. Ce n�’est pas le soi-disant sécularisme qui 
menace, mais la passivité du Magistère.
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L & V : Vous avez eu l�’occasion d�’enseigner dans diverses 
facultés et de diriger des revues : quel regard portez-vous 
sur la vie théologique actuelle en France et dans les pays que 
vous connaissez ?

P. V. : L�’appréciation précédente constitue en soi une réponse. 
Parce que le débat est suspect, parce que la peur ou l�’extrême 
prudence règnent chez beaucoup, on se tait ou on fait le dos rond. 
« Le désert croît », disait Zarathoustra. Non qu�’il n�’y ait pas de 
dynamismes réels ici ou là, mais l�’expression publique fait dé-
faut. À quoi la marginalisation de la théologie dans l�’espace des 
médias au nom d�’une laïcité d�’incompétence et d�’ignorance (cf. 
Régis Debray), ne fait qu�’ajouter, puisque la presse ne fait pra-
tiquement jamais cas d�’�œuvres théologiques de quelque portée. 
La camaraderie et les groupes de pression vantent des pensées 
creuses, et ne voient même plus l�’importance d�’ouvrages de qua-
lité en exégèse, patristique et théologie fondamentale�… 

Déplorer une telle extension du désert ne consiste pas à prêcher 
pour sa paroisse, ne constitue pas un délit d�’esprit de boutique, 
mais revient à déplorer que la foi chrétienne n�’apparaisse plus 
que sous les dehors de la piété, de l�’illuminisme, d�’une spiritua-
lité que n�’informe plus la pensée. 

On peut certainement af rmer que les grandes époques de la 
vie de l�’Église ont été celles du fourmillement intellectuel, de 
la passion dans les discussions, de la diversité des écoles théolo-
giques ; et à l�’inverse on peut soutenir que l�’uniformité au nom 
d�’une fausse idée de communion, le prêt-à-penser ou plutôt à 
déraisonner, le suivisme stérilisent la vie de l�’Église, exténuent 
son rayonnement, discréditent la Bonne Nouvelle. 

Les sectes peuvent pulluler et l�’Église risque d�’en devenir une, 
mais les sectes (mot déconcertant pour les sociologues, mais 
dont chacun entrevoit assez bien la redoutable réalité) ont vite 
fait aussi de s�’éteindre ou de se diviser. On ne peut pas souhaiter 
un tel sort à l�’Église catholique.

Il faut d�’ailleurs ajouter qu�’il ne faut pas considérer la théologie 
en elle-même ou dans son isolement de discipline. Elle n�’est as-
surément pas la « science des sciences », selon le propos assez 
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insensé d�’un John Milbank24, elle doit plutôt accepter de se situer 
par rapport à d�’autres disciplines de la pensée, notamment par 
rapport à la philosophie. Une théologie séparée contribue, même 
contre son gré, à l�’isolement de l�’Église, donc à la stérilité de la 
foi chrétienne.

C�’est pourquoi je milite depuis longtemps pour une relation 
ré échie, incessante, croisée entre philosophie (ou disciplines 
diverses de la pensée) et théologie, elle-même diverse dans ses 
disciplines internes. Mais l�’affaiblissement de l�’enseignement 
de la philosophie dans les Facultés catholiques et les instituts 
de formation constitue à mes yeux un signe tout à fait inquié-
tant de fragilité et de frilosité. Or on ne construit nulle part 
un avenir dans la peur ou le mépris de la culture qu�’il s�’agit 
d�’ouvrir à la foi.

24. Cf. John MILBANK, 
Théologie et théorie sociale. 
Au-delà de la raison séculiè-
re, Ad Solem-Cerf, 2010.x

Paul VALADIER s.j.
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La terre pour les doux : un horizon paradoxal

« Heureux les doux, car ils posséderont la terre » (Mt 5,5). 
Habitués que nous sommes, cette proclamation ne nous étonne 
plus. Elle n�’en est pas moins paradoxale en regard des usages 
courants. L�’histoire et les soubresauts occasionnels surgissant 
toujours ici et là ne font-ils pas voir, dans l�’entrée en possession 
de territoires et de pays, un lieu par excellence du déploiement 
de la violence ? N�’en va-t-il pas de même dans les efforts pour 
« posséder la terre », au sens d�’organiser, d�’aménager de façon 
nouvelle, d�’en arriver à une transformation des équilibres écono-
miques et des rapports sociaux à l�’intérieur d�’espaces géographi-
ques et politiques déjà constitués ?

Tout laisse penser que cette proclamation, aussi paradoxale 
et énigmatique qu�’elle paraisse à première vue, était, aux yeux 
de Matthieu, d�’une importance majeure. C�’est elle qu�’il a placée, 
au deuxième ou au troisième rang1, en tête des neuf proclama-
tions de bonheur qui ouvrent chez lui le premier grand discours 
de Jésus (Mt 5-7).

Une proclamation nouvelle ? Pas vraiment, du moins dans 
sa formulation, empruntée pour l�’essentiel à un verset du psau-
me 37. Loin d�’être particulier à ce passage, le thème de la terre, 

Dominicain canadien, pro-
fesseur à la Faculté de théo-
logie du Collège universi-
taire dominicain à Ottawa et 
professeur invité à l�’École 
Biblique de Jérusalem. Son 
ouvrage sur les Béatitudes, 
Foi, bonheur et sens de la 
vie. Relire aujourd�’hui les 
Béatitudes (2000), a été réé-
dité récemment aux éditions 
Médiaspaul.

1. Nos Bibles hésitent : dans 
certains manuscrits, la béati-
tude des doux suit immédia-
tement celle des pauvres en 
esprit, dans d�’autres elle vient 
en troisième, après celles des 
af igés; d�’où les variations 
de numérotation, Mt 5,4 ou 
5,5, selon l�’option prise.
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maintes fois associé à celui de l�’héritage, compte parmi les plus 
courants de l�’Ancien Testament. En revanche, la représentation 
des doux comme héritiers de la terre est unique et ne se retrouve 
que dans ce psaume, et encore dans la seule traduction grecque 
des Septante, à laquelle se réfère l�’évangile.

De quelle terre s�’agit-il et de quels doux ? Qu�’en était-il dans 
l�’Ancien Testament et tout particulièrement dans le psaume ? 
Et qu�’en est-il dans la béatitude ? Celle-ci n�’a-t-elle fait qu�’em-
prunter les mots et les images pour y injecter des signi cations 
nouvelles ? Sommes-nous devant l�’un de ces cas où les vieilles 
outres ont fait place à un vin nouveau ?

I. Quelle terre ?

Le thème de la terre, entendue au sens propre ou au sens 
imagé, compte sûrement parmi les mieux attestés de l�’Ancien 
Testament. Il suf t, pour le véri er, de jeter un coup d�’�œil dans 
une concordance. Sous le mot « terre » (gè), la concordance 
des Septante, par exemple, n�’aligne pas moins de 46 colonnes 
serrées contenant en moyenne une soixantaine de références. À 
peine moins que sous le mot « Dieu » (Theos) lui-même, dont les 
mentions s�’étirent sur 53 colonnes2.

Un héritage, donc un don

Dans plusieurs passages, la mention de la terre et celle de 
Dieu vont ensemble, l�’entrée en possession comme la jouissance 
de la terre relevant du don et de la faveur de Dieu.

Le plus souvent, la terre ou le pays dont il s�’agit est en effet, 
selon la formule caractéristique que Nb 14,23 met dans la bou-
che de Yahvé s�’adressant à Moïse, « le pays que j�’ai promis par 
serment à leurs pères ». Plus explicite encore, l�’un des premiers 
des quelques 230 passages du Deutéronome à faire intervenir le 
thème de la terre fait ainsi écho à la promesse divine : « Voici la 
terre que je vous ai donnée ; allez donc et recevez en héritage la 
terre que j�’ai juré à vos pères, Abraham, Isaac et Jacob, de leur 
donner ainsi qu�’à leur descendance après eux » (Dt 1,8). Dans ce 
passage, qui souligne à deux reprises le don de Dieu, on trouve 
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3. Littéralement, dans la tra-
duction des Septante : « Ce 
n�’est pas par leur épée qu�’ils 
entrèrent en possession (ver-
be klèronomeô) de la terre ».

4. Encore le verbe klèrono-
meô à deux reprises dans le 
texte grec : « �… le Seigneur 
m�’a conduit pour recevoir 
en héritage la terre (�…). Ton 
Dieu te donne cette bonne ter-
re à recevoir en héritage ».

en même temps, en relation avec la terre, le verbe klèronomeô, 
celui-là même qui dans la béatitude des doux, accompagne aussi 
la mention de la terre.

Dans la traduction de la Bible de Jérusalem, ce verbe est 
rendu par « posséder » : « Heureux les doux car ils posséderont la 
terre ». Pour être correcte, cette traduction laisse échapper l�’idée 
de don déjà contenue dans le verbe klèronomeô lui-même. La si-

gni cation la plus courante de ce verbe est 
celle d�’attribuer ou de recevoir en héritage, 
selon qu�’on se situe du côté du donateur ou 
du béné ciaire. Comprise en relation avec 
ce dernier, l�’idée d�’héritage �– comme cel-
le du tirage au sort (klèros) présente dans 

l�’étymologie du verbe klèronomeô �– ne renvoie pas aux disposi-
tions ou à l�’initiative du sujet mais à la faveur et à l�’initiative de 
quelqu�’un d�’autre dont on devient l�’héritier.

« Ne va pas dire en ton c�œur�… »

Aussi bien, dans l�’Ancien Testament, la terre reçue en héri-
tage par le peuple de l�’Alliance relève-t-elle fondamentalement 
du don de Dieu et non d�’une conquête ou d�’une prise de posses-
sion assurée par ses propres moyens : « Ni leur épée ne conquit 
le pays3, ni leur bras n�’en  t des vainqueurs » (Ps 44,4). Israël 
ne saurait davantage attribuer à ses bonnes dispositions l�’entrée 
en possession de la terre : « Ne dis pas en ton c�œur (�…) : �‘C�’est 
à cause de ma justice que Yahvé m�’a fait entrer en possession de 
ce pays�’ (�…) Sache aujourd�’hui que ce n�’est pas ta juste conduite 
qui te vaut de recevoir de Yahvé ton Dieu cet heureux pays en 
héritage4 : car tu es un peuple à la nuque raide » (Dt 9,4.6).

Dans certains passages, il est vrai, la  délité à Dieu et à 
l�’alliance est formulée comme une condition pour recevoir ou 
pour garder en héritage la terre promise. Ainsi en est-il de façon 
typique en Dt 6,17-19 : « Vous garderez les commandements de 
Yahvé votre Dieu, ses instructions et ses lois qu�’il t�’a prescrites 
et tu feras ce qui est juste et bon aux yeux de Yahvé a n d�’être 
heureux et d�’obtenir en héritage l�’heureux pays dont Yahvé a 
juré à tes pères qu�’il en chasserait tous tes ennemis devant toi ». 
L�’idée d�’héritage et celle de l�’intervention de Dieu assurant lui-

La terre reçue en héritage par le 
peuple de l�’Alliance relève fon-
damentalement du don de Dieu 
et non d�’une conquête.
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5. Dans la même ligne au 
début du Deutéronome : 
« Lorsque vous aurez habité 
longtemps le pays, quand 
vous aurez prévariqué, fabri-
qué quelque image sculptée, 
fait ce qui est mal aux yeux 
de Yahvé (�…), ce jour-là je 
prendrai à témoin contre vous 
les cieux et la terre : vous 
devrez promptement dispa-
raître de ce pays que vous 
allez recevoir en héritage en 
franchissant le Jourdain » (Dt 
4,25-26).

6. Selon la numérotation de 
la LXX (37 dans l�’hébreu), à 
laquelle se réfère Mt 5,5.

7. Versets 9, 11, 22, 29, 34.

même la victoire sur les ennemis manifestent que, même dans 
cette perspective où s�’exprime l�’exigence de la  délité du peu-
ple, l�’accès à la terre relève toujours fondamentalement du don 
de Dieu. Qu�’on s�’en montre digne ou non, la terre est toujours 
offerte ou donnée par ce dernier et on ne saurait y avoir accès 
par soi-même.

Hériter et hériter pour de bon

Il arrive que, dans certains passages, l�’expression « possé-
der » ou « hériter de la terre » ne se réfère pas à une terre promi-
se, mais à une terre déjà reçue en héritage, où il s�’agit désormais 
de demeurer de façon stable. Si l�’on veut, il ne s�’agit pas d�’entrer 
mais de demeurer en possession de la terre. Non pas de recevoir 
l�’héritage, mais de jouir de l�’héritage. C�’est le cas par exemple 
en Dt 30, 17-18 : « Si ton c�œur se détourne, si tu n�’écoutes point 
et si tu te laisses entraîner à te prosterner devant d�’autres dieux 
et à les servir, je te déclare aujourd�’hui que vous périrez certai-
nement et que vous ne vivrez pas de longs jours sur la terre que 
le Seigneur Dieu te donne, où vous pénétrerez pour l�’avoir en 
héritage en passant le Jourdain5 ».

C�’est aussi dans cette perspective que l�’expression « pos-
séder la terre » revient tout au long du psaume 366, celui précisé-
ment auquel fait écho la béatitude en proclamant que « les doux 
posséderont la terre ». Ce long psaume, d�’un bout à l�’autre, ne 
cesse de mettre en contraste la conduite et le sort des justes par 
rapport à ceux des pécheurs. Tout appliqué à réaf rmer de toutes 
les manières la vieille théorie de la rétribution, selon laquelle 
celle-ci doit se véri er dès ici-bas, le psaume ne cesse de répé-
ter que, tôt ou tard, quoi qu�’il en soit de l�’expérience vécue et 
observée, le sort des justes s�’avérera plus enviable que celui des 
pécheurs. Les justes, répète-t-il à cinq reprises7, sont ceux qui 
posséderont la terre, soit en eux-mêmes, soit en leur descendan-
ce. Les impies, à l�’inverse, sont voués à disparaître : tôt ou tard, 
soit en eux-mêmes, soit en leur lignée, ils seront « extirpés de la 
terre » : « Les malfaisants seront détruits à jamais et la lignée des 
impies, extirpée ; les justes posséderont la terre, là ils habiteront 
pour toujours » (Ps 36,34).
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La béatitude : comme un écho enrichi

Le contexte où Matthieu l�’a située dans le Sermon sur la 
montagne manifeste que la béatitude des doux, tout en reprodui-
sant la formulation du psaume, ne se contente d�’en reprendre les 
conceptions. Pour elle, la terre dont les doux doivent hériter n�’est 
pas une terre matérielle et l�’héritage ou l�’entrée en possession de 
cette terre relève avant tout de l�’espérance eschatologique.

Dans les béatitudes environnantes, le second membre, éga-
lement formulé au futur, renvoie à l�’étape de l�’accomplissement 
eschatologique et de la pleine communion à Dieu. Cela incline à 
comprendre la formule « ils recevront la terre en héritage » dans le 
même sens que, dans la « parabole du jugement dernier », à l�’autre 
extrémité du premier évangile, l�’expression « recevoir en héritage 
le Royaume » : « Venez, les bénis de mon Père, recevez en héritage 
le Royaume qui a été préparé pour vous depuis la fondation du 
monde » (Mt 25,34). Cette terre que les doux recevront en héritage, 
elle doit encore s�’identi er symboliquement à la vie éternelle pro-
mise aux disciples en Mt 19,29 : « Quiconque aura laissé maisons, 
frères, s�œurs, père, mère, enfants ou champs, à cause de mon nom, 
recevra bien davantage et recevra en héritage la vie éternelle ».

Ainsi, tout en reprenant les mots du psaume, la béatitude des 
doux témoigne d�’une perspective transformée. La terre n�’est plus 
une réalité déjà accordée en héritage et dont la douceur doit assurer 

en quelque sorte la jouissance permanente. 
Entendue au sens symbolique et liée à l�’ho-
rizon eschatologique, c�’est à elle que donne 
accès la douceur. Celle-ci devient ainsi l�’une 
des conditions pour hériter du Royaume, tout 
comme dans ces passages de l�’Ancien Tes-

tament où l�’accès à l�’héritage de la terre promise, tout en relevant 
fondamentalement du don et de la faveur de Dieu, est assorti d�’exi-
gences. Mais que faut-il entendre par la douceur ? Qui sont donc 
ces doux devant qui s�’ouvrent les horizons du Royaume ?

II. Pour quels doux ?

« L�’interprétation de la béatitude des praeis (le terme grec le 
plus souvent traduit par « doux ») est rendue extraordinairement 

La terre dont les doux doivent 
hériter n�’est pas une terre ma-
térielle, elle relève avant tout de 
l�’espérance eschatologique.
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dif cile, écrit un commentateur, du fait de l�’extrême ouverture sé-
mantique que possède ce terme. Il n�’est donc pas accidentel que 
l�’idéal de piété de chaque interprète s�’y re ète régulièrement8 ».

Une béatitude distincte ?

Puisque la béatitude des doux emprunte sa formulation au 
Ps 36, c�’est en référence à ce dernier, estime-t-on généralement, 
qu�’il faut chercher à en éclairer la signi cation. Or, on consta-
te qu�’au verset 11 du psaume, le mot « doux » employé par la 
Septante traduit le mot anawim. Or, ce terme en hébreu signi e 
« pauvres », soit au sens socio-économique courant, soit au sens 
spirituel. Dans ce dernier cas, la pauvreté s�’identi e à une dispo-
sition d�’ouverture à Dieu, comme celle dont il est question dans 
la première béatitude en Mt 5,3 : « Heureux les pauvres en esprit, 
car le Royaume des cieux est à eux ». Dès lors, conclut-on, la 
béatitude des doux n�’est ni plus ni moins qu�’un doublet de celle 
des pauvres en esprit et la douceur comme la pauvreté spirituelle 
concerne donc la relation à Dieu.

De celle-ci, fait-on observer, il est bien effectivement ques-
tion dans le psaume, en particulier au début : « Compte sur le 
Seigneur et fais le bien (�…) Mets ta réjouissance dans le Sei-
gneur et il t�’accordera les requêtes de ton c�œur. Con e au Sei-
gneur ton chemin, compte sur lui et lui agira (�…). Soumets-toi 
au Seigneur et supplie-le, garde-toi de t�’échauffer contre celui 
dont la route est prospère, celui qui méprise le droit » (Ps 36,3-7 
LXX). Puisque la béatitude de Mt 5,5 emprunte au psaume sa 
formulation, elle doit lui emprunter aussi la notion de douceur. 
Or, dans le psaume, les doux sont « des gens humblement sou-
mis à Dieu et qui, au lieu de s�’irriter de la prospérité des impies, 
restent patients et mettent en Dieu leur con ance9 ».

Si différents des « doux » du langage courant ?

Si l�’on y regarde de près, cette interprétation comme la 
démarche dont elle résulte ne vont pas sans dif cultés. Tout 
d�’abord, « pauvre » (ptôchos) et « doux » (praüs) ont beau tra-
duire le même terme hébreu, il reste qu�’en grec ces termes ne 
sont pas des synonymes. Si la Septante et Matthieu à sa suite ont 
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10. Mè (para)zèlou, respecti-
vement aux v. 1a et 1b, puis 
au v. 7b et 8b.

employé le second terme plutôt que le premier, c�’est qu�’il doit 
exprimer chez eux une nuance propre.

De fait, si l�’on considère le psaume 36, on se rend compte 
que le verset 11 où  gure la mention des doux, vient à la  n de 
la première partie (v. 1-11) qui traite de l�’attitude des justes : a) 
d�’abord à l�’égard des méchants (v. 1-2) ; puis : b) à l�’égard de 
Dieu (v. 3,7a) ; puis, de nouveau : a�’) à l�’égard des méchants (v. 
7b-11). Les deux sections a et a�’ se répondent, présentant cha-
cune à deux reprises et dans les mêmes termes la même mise 
en garde : « garde-toi de t�’échauffer10 ». L�’af rmation « les doux 
posséderont la terre » (v. 11) ne se rattache donc pas à la section 
centrale qui concerne la relation à Dieu mais à celles qui l�’enca-
drent et qui traitent de la relation aux autres.

Or, une insistance majeure de ces sections porte sur l�’ab-
sence d�’irritation, d�’animosité, de colère et d�’emportement à 
l�’égard des autres, en l�’occurrence les pécheurs. Outre l�’exhor-
tation « garde-toi de t�’échauffer contre les méchants » répétée à 
quatre reprises, on a en effet au verset 8 : « renonce à la colère » 
et « laisse tomber tout emportement ». Cet environnement in-

cite à voir dans la douceur une attitude qui 
se rapproche davantage de celle que nous 
désignons ainsi dans la langage de tous les 
jours et qui est le contraire de l�’agression 
et de la violence. Or, la suite immédiate du 
verset 11, qui vient au début de la seconde 

partie du psaume, décrit précisément dans ces termes la conduite 
inverse des pécheurs. Ceux-ci, est-il dit, « complotent contre le 
juste et grincent des dents contre lui » (v. 12), ils « tirent leur 
épée et tendent leur arc pour abattre le pauvre et pour égorger 
l�’homme droit » (v. 14), une conduite violente à laquelle fera 
encore écho plus loin le verset 32, selon lequel « l�’impie guette 
le juste et cherche à le faire mourir ».

N�’est-ce pas à partir du contexte le plus immédiat qu�’il faut 
ainsi chercher à éclairer le sens du mot praeis par lequel au ver-
set 11 la Septante a choisi de rendre l�’hébreu anawim ? Sinon, 
ne s�’expose-t-on pas à une impasse ? Les auteurs qui essaient de 
préciser le visage des « doux » à partir de l�’ensemble du psau-
me comprennent que cette disposition concerne, au moins pour 

Le mot « doux », qui traduit l�’hé-
breu anawim, signi e « pauvres », 
soit au sens socio-économique 
courant, soit au sens spirituel.
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une part, la relation à Dieu puisque, tout au long du psaume, le 
juste est exhorté à faire con ance au Seigneur (versets 3, 5, 7), 
à compter sur son appui (versets 17, 24, 39-40) et sa  délité 
(versets 25, 28, 33). La douceur consisterait donc dans l�’hum-
ble con ance et l�’ouverture à Dieu. Mais alors, ne faut-il pas en 
dire autant de toutes les appellations qui, d�’un bout à l�’autre du 
psaume, caractérisent le juste par opposition au pécheur ?

À côté de la désignation même de « juste » qui revient 9 fois11, 
d�’autres se relaient de proche en proche : « ceux qui espèrent le 
Seigneur » (v. 14), le « parfait » (v. 18), « ceux qui bénissent le 
Seigneur » (v. 22a), « ses saints » (v. 28b), « l�’homme paci que » 
(v. 37b). Faut-il voir en tous ces termes des synonymes parce que 
le psaume les applique tous au juste et faut-il que leur signi cation 
recouvre tout ce qu�’af rme le psaume à propos de ce dernier ? Si 
« juste » constitue une catégorie englobante répétée d�’un bout à 
l�’autre, il n�’en va pas de même des autres désignations. Dès lors, 
celles-ci ne sont-elles pas à comprendre en fonction du contexte 
immédiat où elles sont utilisées pour caractériser le juste sous tel 
ou tel angle particulier ? Or, dans le cas des doux du verset 11, le 
contexte, avons-nous vu, ne porte pas sur la relation à Dieu mais 
sur la relation au prochain et leur attitude est mise en contraste 
avec celle de l�’hostilité, de l�’agression et de la violence.

L�’arbitrage de Matthieu

Un autre point de repère important pour comprendre en quel 
sens il peut être question des doux dans la béatitude de Mt 5,5 
vient du fait que le même adjectif praüs revient encore à deux 
reprises dans la suite de l�’évangile. Dans chaque cas, il s�’agit de 
passages propres à Matthieu, où le quali catif est utilisé à propos 
de Jésus lui-même.

Ainsi, Mt 11,28-29 rapporte-t-il l�’exhortation de Jésus : 
« Venez à moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau, 
et moi je vous soulagerai. Chargez-vous de mon joug et soyez 
mes disciples, car je suis doux (praüs) et humble de c�œur�… » 
Il est évident que, dans ce passage, la douceur situe Jésus par 
rapport aux disciples et non par rapport à Dieu. Être doux, c�’est 
le contraire d�’être dur, exigeant, sans pitié à l�’égard des autres. 
Jésus est doux en tant qu�’il n�’accable pas les siens d�’un joug 
écrasant comme celui des scribes et des pharisiens (Mt 23,4).
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12. Mt 12,18-21 applique 
à Jésus le texte du premier 
chant du Serviteur (Is 42,1-
4) qui proclame notamment : 
« Il ne fera pas de querelles 
ni de cris et nul n�’entendra sa 
voix sur les grands chemins. 
Le roseau froissé, il ne le bri-
sera pas, et la mèche fuman-
te, il ne l�’éteindra pas�… »

L�’autre mention de la douceur se trouve dans le récit de l�’en-
trée à Jérusalem, qui applique à Jésus l�’oracle du prophète Zacha-
rie : « Dites à la  lle de Sion : Voici que ton roi vient à toi ; c�’est 
un doux (praüs) et il est monté sur un ânon et sur le petit d�’une 
bête de somme » (Mt 21,5). En Za 9,9, cette imagerie d�’un roi 
monté sur un ânon, l�’animal paci que des travaux domestiques, 
plutôt que sur un cheval, l�’animal fougueux des entreprises guer-
rières, tient du paradoxe. Ce qui s�’exprime à travers elle, c�’est le 
contraire de l�’idée de guerre, de violence et d�’agression à l�’égard 
des autres, comme le prophète lui-même s�’en explique au verset 
suivant : « Il [ce roi doux] retranchera la charrerie d�’Éphraïm et 
de Jérusalem les chevaux ; l�’arc de guerre sera retranché, ce sera 
la paix et l�’abondance du côté des nations » (Za 9,10 LXX). Ce 
roi doux que Matthieu reconnaît en Jésus est celui qui, comme le 
Serviteur dont il rapproche encore ce dernier12, renonce à s�’impo-
ser par la force, à attaquer et à écraser les autres.

La douceur comme non-violence

La même conception de la douceur comme attitude contraire 
à l�’agression et à la violence est attestée ailleurs, tant dans l�’An-
cien que dans le Nouveau Testament. Le Ps 76 (LXX : 75), par 

exemple, met les doux en opposition aux 
puissants qui attaquent par « le bouclier, 
l�’épée et la guerre » (v. 4-10). Une opposi-
tion semblable se retrouve au dernier cha-
pitre de Joël où, de façon frappante, l�’ima-
gerie exploitée par Isaïe (2,4) dans le sens 

de la paix se trouve inversée : « Publiez ceci parmi les nations, 
préparez la guerre, faites lever les combattants. Avancez-vous et 
montez, hommes de guerre. De vos socs forgez des épées, de vos 
faucilles des lances. Que l�’impotent dise : �‘Je suis un brave !�’ (�…) 
Que le doux (praüs) devienne un guerrier » (Jl 4,9-11 LXX).

Dans les différentes couches du Nouveau Testament où il 
apparaît, le vocabulaire de la douceur ne renvoie nulle part à une 
attitude envers Dieu mais à l�’égard d�’autrui. Une attitude que 
l�’épître de Jacques oppose à l�’ « amère jalousie » et à l�’ « es-
prit de chicane » (3,13) et qui, pour l�’épître à Tite, consiste à 
« n�’outrager personne, éviter les querelles, être bienveillants, en 
faisant preuve de douceur envers tous » (Tt 3,2).

Le vocabulaire de la douceur 
ne renvoie nulle part à une atti-
tude envers Dieu mais à l�’égard 
d�’autrui.
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Ouvertures

Si ce que nous venons de voir est juste, la douceur dont par-
le la troisième béatitude n�’est pas très loin en dé nitive de ce que, 
dans la culture actuelle, nous désignons comme la non-violence. 
Et cette compréhension des choses s�’avère particulièrement co-
hérente quand la béatitude des doux est rapprochée de celle des 
miséricordieux (Mt 5,7) et des « faiseurs de paix » (Mt 5,9) qui, 
dans la suite, concernent comme elle la relation aux autres.

Tout se passe comme si l�’ordre dans lequel Matthieu a dispo-
sé les trois visait à faire ressortir la progression de l�’une à l�’autre. 
Le doux n�’agresse pas. Le miséricordieux, lui, subit l�’agression 
mais ne la rend pas, il pardonne. Le « faiseur de paix », quant à 
lui, témoigne de ce qui, dans la relation à autrui, situe à la pointe 
extrême de l�’exigence évangélique. Le second membre de la béa-
titude ne proclame-t-il pas en effet que les « faiseurs de paix » 
seront « appelés  ls de Dieu » ? Or, la suite du même chapitre ré-
vélera comment se manifeste cette qualité de  ls de Dieu : « Moi, 
je vous dis : Aimez vos ennemis, et priez pour vos persécuteurs, 
a n de devenir  ls de votre Père qui est aux cieux, car il fait lever 
son soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur 
les justes et les injustes » (Mt 5,44-45).

« Heureux les doux, car ils obtiendront la terre en hérita-
ge ». Dans cette béatitude, la terre a fait l�’objet d�’une transpo-
sition spirituelle et eschatologique, mais pas la douceur. Valeur 
évangélique, valeur humaine tantôt suspectée tantôt accréditée, 
c�’est ici et maintenant que la douceur est appelée à se vivre. In-
solite dans un monde où elle détonne, elle n�’en est pas moins re-
connue à l�’occasion dans son ef cacité propre. « La force morale 
de la non-violence », a martelé récemment le discours du prési-
dent américain, le jour où, en Égypte, le soulèvement populaire 
devait aboutir en n au renversement d�’un pouvoir oppresseur. 
Peut-être ces conquêtes effectuées par la douceur lorsqu�’il lui ar-
rive, à petite ou à grande échelle, de transformer la terre plus ef -
cacement que l�’agressivité, la violence ou la guerre, aident-elles 
les croyants à pressentir quelque chose du paradoxe proclamé 
par la béatitude en regard d�’horizons plus vastes. Michel GOURGUES
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 La lutte entre le temps et l'espace 

L'espace et le nationalisme

On peut dé nir le paganisme comme l'accession d'un espace particulier au rang de 
valeur et de dignité ultimes. Le paganisme possède un dieu qui est lié à un lieu déterminé, 
opposé à tous les autres lieux. C'est pourquoi le paganisme ne peut être que polythéiste. Le 
polythéisme ne signi e pas qu'un groupe d'hommes croie à l'existence de plusieurs dieux, 
pas plus que le monothéisme ne signi e que l'on croie à un seul Dieu. La différence n'est pas 
une différence numérique, mais qualitative. Il n'y a de vrai monothéisme que si le dieu uni-
que est Dieu exclusivement, l'inconditionné qui n'est limité par rien d'autre que lui-même, et 
c'est alors seulement que le pouvoir de l'espace sur le temps est vaincu.

Le pouvoir de l'espace est immense, et il est toujours actif, soit pour créer, soit pour 
détruire. Il est à l'origine du désir de toute communauté humaine de posséder son propre 
espace, un lieu qui lui garantisse une existence réelle, un présent, une possibilité de vie, et 
qui lui offre une nourriture pour le corps comme pour l'âme. C'est la raison pour laquelle 
l'homme vénère la terre et le sol, non pas le sol en général, mais tel sol en particulier, non pas 
la terre en général, mais les puissances divines liées à tel morceau particulier de terre. Mais 
il existe beaucoup de sols différents et beaucoup de terres différentes et chaque portion pos-
sède une force créatrice pour un groupe humain déterminé qui en conséquence lui attribue 
un honneur divin. Or qui dit honneur divin dit honneur ultime, vénération inconditionnée 
puisque le divin est par dé nition même la puissance ultime, illimitée. Mais tout espace est 
également limité, et c'est ainsi qu'un con it surgit entre l'espace limité d'un groupe humain, 
voire de l'humanité entière, et la revendication illimitée qui résulte de la déi cation de cet 
espace. Le dieu de tel pays s'oppose au dieu de tel autre pays, car chaque dieu de l'espace 
est impérialiste par sa nature même de dieu. La loi de destruction mutuelle est donc le destin 
inéluctable des puissances de l'espace.

L'espace signi e plus qu'un morceau de terre. Il inclut tout ce qui a le caractère de la 
juxtaposition. Le sang et la race, le clan, la tribu et la famille sont des exemples de concepts 
spatiaux. Nous savons combien grande est la puissance des dieux qui accordent une dignité 
et une valeur ultimes à une race particulière ou à une communauté de sang particulière. 
Dans tous ces cas, c'est la juxtaposition qui domine. La culture humaine s'enracine dans ces 
réalités de l'espace et il n'est pas surprenant que celles-ci aient toujours été l'objet de la vé-
nération consciente ou inconsciente de ceux qui s'en réclament et qui, en conséquence, leur 
attribuent une validité universelle.

Le nationalisme moderne est la forme actuelle par laquelle l'espace règne sur le temps, 
et par laquelle le polythéisme se manifeste comme réalité quotidienne. Personne ne peut 
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contester l'énorme potentiel de créativité que représente la communauté nationale. Person-
ne n'est enclin à se priver de l'espace physique et psychologique que constitue sa nation. 
Personne ne l'a fait ou ne le fera sans souffrance et préjudice. Mais notre génération a, 
par ailleurs, fait encore et toujours l'expérience de la plus terri ante destruction mutuelle à 
laquelle les puissances de l'espace puissent se livrer. La « juxtaposition » se transforme né-
cessairement en une « opposition » à partir du moment où une portion particulière d'espace 
reçoit un honneur divin. Ceci s'applique à tous les nationalismes dans le monde entier, et pas 
seulement aux pays qui cherchent à réintroduire des symboles religieux et des cultes pour 
leur credo nationaliste et païen.

Le temps et le message prophétique

Le message prophétique marque le point tournant de la lutte entre l'espace et le temps 
dans l'histoire. La naissance du prophétisme en dehors du paganisme et contre le paganisme 
correspond à la naissance de l'homme en dehors de la nature et contre la nature.

Cette naissance est symbolisée dans le récit de la vocation d'Abraham. Le commande-
ment adressé à Abraham de quitter son pays et la maison de son père signi e qu'il doit quit-
ter les dieux du sol et du sang, de la famille, de la tribu et de la nation, c'est-à-dire les dieux 
de l'espace, les dieux du paganisme et du polythéisme, les dieux qui sont juxtaposés, même 
lorsque l'un d'entre eux domine sur les autres. Le vrai Dieu qui a parlé à Abraham ne saurait 
être identi é à un dieu de la famille ou de la cité. Si un danger de ce genre se présente, Dieu 
ne peut alors que se séparer de ses propres adorateurs. Le prophète est celui qui représente 
cette séparation. Il ne nie pas le Dieu des pères, mais il proteste contre l'abus que les prêtres 
du sol et du sang, de la tribu et de la nation font de ce Dieu. Il proclame que Dieu se sépare 
de son peuple. C'est ce qu'exprime clairement le message des grands prophètes. Ceux-ci an-
noncent que Dieu rejettera complètement son peuple s'il continue à pratiquer un culte païen 
associé à une moralité et à une politique païennes.

La menace qui retentit pour la première fois à travers les paroles d'Amos constitue 
le point tournant de l'histoire des religions. On n'a jamais entendu dire dans aucune autre 
religion que le Dieu d'un peuple puisse détruire ce peuple sans se détruire lui-même. Dans 
toutes les autres religions, le dieu meurt avec ses propres adorateurs. Mais dans le prophé-
tisme, la gloire de Dieu ne se trouve pas diminuée par le con it entre Dieu et le peuple, mais 
au contraire augmentée. Une lutte contre les dieux de l'espace est engagée par ces prophètes 
lorsqu'ils détruisent les lieux de culte, sapant ainsi les bases d'une renaissance possible du 
paganisme et concentrant le culte à Jérusalem. Mais lorsque Jérusalem s'effondre, le Dieu 
du temps est assez puissant pour survivre à la plus grande des catastrophes et pour deve-
nir le Dieu de l'univers tout entier. C'est là un triomphe qui était inimaginable pour tout le 
paganisme ; il est dû au principe de séparation contenu dans le commandement adressé à 
Abraham.
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(�…) Dans le prophétisme, l'histoire est une histoire universelle. Les limitations de 
l'espace, les frontières entre nations n'existent plus. Toutes les nations seront bénies en Abra-
ham, toutes les nations viendront adorer Dieu sur la montagne de Sion, la souffrance du 
peuple élu a un pouvoir salvateur pour toutes les nations. Le miracle de Pentecôte triomphe 
de la séparation des langues. En Christ tout le cosmos, tout l'univers est sauvé et réuni. La 
Mission chrétienne a une portée universelle en cherchant à créer une conscience humaine 
indivise. Le temps s'accomplit dans l'histoire et l'histoire s'accomplit dans le Royaume uni-
versel de Dieu, le Royaume de la justice et de la paix.

Ceci nous amène au point  nal de la lutte entre l'espace et le temps. Le monothéisme 
prophétique est un monothéisme de la justice. Les dieux de l'espace détruisent nécessaire-
ment la justice. La revendication illimitée de tout Dieu de l'espace entre inévitablement en 
con it avec la revendication illimitée de tous les autres dieux de l'espace. La volonté de 
puissance d'un groupe ne peut faire justice à celle d'un autre groupe. Ceci s'applique aux 
groupes de puissance à l'intérieur d'une nation comme aux nations elles-mêmes. Le poly-
théisme, la religion de l'espace, est nécessairement injuste. La revendication illimitée de 
n'importe quel dieu de l'espace détruit l'universalisme contenu dans l'idée de justice. Ceci, 
et ceci seulement, est la signi cation du monothéisme prophétique. Dieu est le Dieu unique, 
parce que la justice est une. La menace prophétique selon laquelle le peuple élu sera rejeté 
par Dieu à cause de son injustice est la victoire réelle remportée sur les dieux de l'espace. 
L'interprétation de l'histoire dans le Deutéro-Ésaïe où Dieu appelle les nations étrangères à 
punir Son propre peuple à cause de son injustice, élève Dieu au rang de Dieu universel. La 
tragédie et l'injustice appartiennent aux dieux de l'espace ; l'accomplissement historique et la 
justice appartiennent au Dieu qui agit dans le temps et par le temps, à Celui qui réunit dans 
l'amour l'espace fragmenté de son univers.

Le judaïsme et le temps

Le peuple juif est comme aucune autre nation le peuple du temps. Il représente la lutte 
permanente que se livrent depuis toujours l'espace et le temps. Il n'a pas cessé d'exister malgré 
la perte répétée de son espace, de l'époque des grands prophètes jusqu'à nos jours. Considéré 
comme peuple de l'espace, comme tous les autres peuples, il a un destin tragique ; mais comme 
peuple du temps il se situe par-delà le tragique. Il est au-delà du tragique parce qu'il transcende 
le cercle de la vie et de la mort. Les peuples du temps, que ce soit celui de la Synagogue ou de 
l'Église, ne peuvent éviter la persécution, car par leur existence même ils mettent en question 
les revendications des dieux de l'espace qui s'expriment par la volonté de puissance, l'im-
périalisme, l'injustice, l'enthousiasme démoniaque et l'anéantissement tragique. Les dieux de 
l'espace qui règnent en toute âme humaine, en toute race et nation, craignent le Seigneur du 
temps, de l'histoire et de la justice ; mais ils craignent aussi Ses prophètes et Ses disciples et ils 
cherchent à les rendre impuissants et apatrides. Pourtant c'est précisément ainsi qu'ils contri-
buent, contre leur volonté, à accomplir le dessein de l'histoire et le sens du temps.
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Le christianisme s'est séparé du judaïsme parce qu'au moment où « les temps étaient 
accomplis » le judaïsme s'est décidé en faveur de l'espace, c'est-à-dire pour sa loi nationale, 
laquelle ne pouvait pas devenir la loi de tous les peuples. Le peuple de Dieu qu'est l'Église 
et qui rassemble des hommes de toutes les nations marque la  n de tous les nationalismes 
et de tous les tribalismes reli gieux, même lorsqu'ils se réclament de traditions prophéti-
ques. Mais l'Église par ailleurs est toujours exposée au danger de s'identi er à une Église 
nationale ou de ne pas réagir devant l'injustice, la volonté de puissance, l'orgueil national 
ou racial. L'Église est toujours menacée par le danger de perdre son esprit prophétique. Et 
c'est pourquoi l'esprit prophétique qui vit dans les traditions de la Synagogue est nécessaire 
aussi longtemps que les dieux de l'espace conservent leur pouvoir, c'est-à-dire jusqu'à la  n 
de l'histoire, comme Paul, le premier interprète chrétien du destin historique du judaïsme, l'a 
af rmé dans les chapitres 9 à 11 des Romains.

La Synagogue et l'Église devraient à notre époque s'engager ensemble dans un même 
combat pour le Dieu du temps contre les dieux de l'espace. Nous vivons dans un temps où 
plus que jamais, depuis la victoire du christianisme sur le paganisme, les dieux de l'espace 
exercent leur pouvoir sur les âmes et les peuples. Mais s'il arrivait que tous ceux qui com-
battent pour le Seigneur de l'histoire, pour Sa justice et Sa vérité, demeurassent ensemble, 
même devant la persécution et le martyre, alors la victoire éternelle dans la lutte entre le 
temps et l'espace se manifesterait à nouveau comme la victoire du temps et du Dieu unique 
qui est le Seigneur de l'histoire.

Théologie de la culture, Denoël-Gonthier, 1968, 
Considérations fondamentales III, p. 40 à 50

Paul TILLICH
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Terre, terroir, territoire

Est-il possible de disserter sur l�’attachement à la terre, au 
territoire ou au terroir �– ni pour le glori er ou le dénoncer mais 
pour essayer d�’en comprendre la nature �– sans énoncer à quel 
moment et depuis quel endroit cette question est posée ?

Invité à présenter une contribution qui explorerait cette 
question d�’un point de vue anthropologique, je me suis d�’abord 
promis de ne pas le faire en recourant, une fois encore, à l�’ex-
périence personnelle que je peux en avoir, moi qui vis toujours 
à l�’endroit où je suis né. Non seulement parce que je viens de le 
faire récemment à propos de l�’attachement au lieu1, mais parce 
qu�’il me semblait possible et nécessaire de saisir cette occasion 
pour tenter de faire droit �– au sens fort de réhabiliter �– à un lien 
toujours associé, ou bien à la crotte, la bouse et la ringardise ou 
bien à la douce poésie des lieux du bonheur de vivre. Je pense, 
autrement dit, qu�’apparaissent aujourd�’hui des arguments plus 
solides qui peuvent permettre de rendre compte, non pas d�’un 
tel sentiment, qui revient à le supposer unique, mais bien plutôt, 
d�’une pluralité de formes d�’attachements.

Effort qui devrait permettre, tel est du moins la visée de 
ce texte, de mieux comprendre que si nos identités ne sont pas 
à penser comme étant seulement entées, et réductibles, à des 
étendues terrestres circonscrites et déterminées, elles n�’en sont 
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pas moins toujours liées à des lieux singuliers. D�’où il devrait 
être possible de commencer à explorer la question de savoir si 
et comment, en ces temps d�’une globalisation annoncée comme 
étant celle d�’une disjonction générale entre identité et territoire, 
les formes d�’attachement ne connaîtraient pas déjà d�’autres types 
de manifestations. Quand les mobilités ne font que nous appeler 
à toujours davantage de bougeotte, ne nous faudra-t-il pas tou-
jours avoir, quelque part, un lieu  xe en forme de port d�’attache 
ou de jardin secret ?

Bruno Latour a proposé aux modernes que nous sommes 
de s�’affranchir de cette fausse idée d�’une émancipation totale 
qui les libérerait à la mesure de ce qu�’elle les détacherait de tous 
les liens ; comme si tous les liens qui nous tiennent n�’étaient que 
des entraves2. Proposant au contraire de prendre dans toute leur 
force les deux sens opposés du beau mot d�’attachement, il les 
invitait simplement à choisir entre les bons et les mauvais ; il y a 
des attachements faits d�’affection, qui permettent d�’être, et il y 
en d�’autres qui ligotent et qui empêchent tout.

Qu�’en est-il donc de la pluralité des formes d�’attachements 
à la terre ? Et est-ce que ce sera la même chose quand on parlera 
de terre, de territoire ou de terroir ? Et selon quels critères dépar-
tager les bons et les mauvais attachements ?

Force est, pour commencer cette analyse, de constater que, 
de tous les biens de ce monde, la terre est sans doute celui vis-à-
vis duquel les groupements humains ont pu 
manifester les formes les plus violentes de 
l�’attachement ; qui peut les amener à tuer 
et à mourir pour elle. Mais de quelle terre, 
déjà, veut-on parler ici ? De celle au creux 
de laquelle ont été enterrés, inhumés (de 
humus), les ancêtres ? Défendre sa terre, ce sera alors la protéger 
comme un temple, contre toutes les profanations de sa sacralité. 
Ou bien veut-on parler de la terre au sens de territoire dans son 
acception éthologique, à comprendre comme un espace vital ?

Ainsi déjà sont posés, même si c�’est de façon quelque peu 
formelle, les deux termes opposés d�’une tension : du lien le plus 
spirituel qui veut attacher la sauvegarde d�’une identité au res-
pect dû au lieu où sont les restes des ancêtres qui en ont porté 

De tous les biens de ce monde, 
la terre suscite le plus violent 
attachement, jusqu�’à tuer ou 
mourir pour elle.
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les germes, jusqu�’au lien le plus matériel à un espace circons-
crit d�’où proviennent les ressources indispensables pour pouvoir 
continuer à vivre. Espérons qu�’entre ces deux extrêmes gros de 
tous les déchaînements, de la terre sacrée et du territoire vital, se 
trouveront des formes de liens plus apaisés.

Précisions sémantiques

Dans la langue française, le mot « terre » peut désigner 
beaucoup de choses. Tout d�’abord, avec une initiale majuscule, 
il désigne une des huit planètes du système solaire qui comprend 
29 % de terres émergées En forgeant l�’expression de Terre-Pa-
trie, Edgard Morin a pu étendre jusqu�’à cette dimension astro-
nomique un type d�’attachement, patriotique, associé jusqu�’alors 
aux seuls territoires des Etats-Nations3. Dans les limites de cet 
article, et même si je la crois assurément fort révélatrice - que 
peuvent valoir des égoïsmes nationaux face aux enjeux com-
muns à tous les habitants de la Biosphère ? - je ne pourrai pas 
prendre en compte cette extension4.

Sur les terres émergés de la planète Terre (Earth), ensuite, 
le mot terre peut signi er le sol, l�’humus, la terre arable qui s�’ap-
précie en fonction de sa fertilité et qui est l�’objet des savoirs du 
pédologue ( , le sol). Ici aussi se pose la question �– qui ne 
sera pas non plus abordée dans cette contribution �– de savoir 
quelles surfaces de terres arables nous allons transmettre aux gé-
nérations futures. Il est des manières de traiter la terre, dit-on 
aujourd�’hui qui, parce que l�’humus est matière vivante, mettent 
de plus en plus en péril sa fertilité future.

Le même mot de terre peut aussi désigner la parcelle culti-
vée (objet de savoir de l�’agronome, ager) ; ce qui fait dire à 
l�’agriculteur qu�’il va travailler sur telle ou telle terre de son ex-
ploitation. Au pluriel d�’ailleurs, « ses terres » désignent l�’ensem-
ble de sa propriété foncière ; celle-là même dont les « paysans 
sans terres » sont privés. Des paysans sans terre dont le nom-
bre va sans doute ne faire qu�’augmenter à la mesure des im-
menses surfaces de terres arables que la Chine, l�’Inde, l�’Arabie 
Saoudienne�… achètent en Afrique ou en Amérique latine pour 
nourrir leurs populations5. L�’agriculteur est souvent dénommé 
« travailleur de la terre » qui, en France, peut ainsi consulter le 
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site www.terre-net.fr�… pour s�’informer sur les données de son 
métier. Dans un monde essentiellement rural formaté pendant 
des siècles par de telles identités « paysannes » majoritaires, il 
va de soi que l�’attachement à la terre pris dans ce sens-là a encore 
de beaux restes. Dans une France largement urbanisée, l�’af che 
électorale du candidat Mitterrand en 1981, ne le représentait-elle 
pas devant un paysage campagnard ?

C�’est d�’ailleurs depuis cette acception qui dé nit un do-
maine, une étendue terrestre appropriée, que provient encore un 
autre sens, celui de « territoire » issu du latin territorium qui, 
à la période du Bas-Empire, a commencé à désigner la circons-
cription sur laquelle un évêque avait autorité. Avec la constitu-
tion des États-Nations, le mot de territoire s�’est progressivement 
imposé pour désigner la circonscription sur laquelle s�’exerce 
leur emprise légitime. La « Défense du Ter-
ritoire », « L�’Aménagement du Territoire » 
en sont des preuves expressives qui vont 
pouvoir se décliner à toutes les échelles des 
différentes « collectivités�… territoriales », 
elles-mêmes incluses dans cet État-Nation 
rendu identique à son espace géographique. Ce territoire, éten-
due terrestre sur laquelle s�’exerce un pouvoir, est celui que les 
éthologues emploient pour parler du territoire des animaux, es-
pace que ceux-ci, individuellement ou en groupe, harde, meute 
ou troupeaux�… marquent de leur empreintes, odeurs ou griffes, 
et qu�’ils défendent contre les intrus.

Qui ne semble pas avoir d�’équivalent dans d�’autres langues, 
il y a en n le « terroir » dont l�’appellation française (d�’origine 
contrôlée !) vient comme pointer une singularité complexe faite 
de propriétés à la fois pédoclimatique et culturelles. Le terroir, 
voilà comme un comble de cette terre ! Une terre qui n�’est plus 
seulement un sol, mais un tissu fait de l�’entremêlement séculaire 
de ce sol avec tout ce que ses habitants n�’ont jamais cessé de 
faire avec lui : pour le cadastrer, le labourer, pour y tracer des 
chemins et y édi er des murets, pour y acclimater des variétés de 
céréales, de cépages, d�’arbres fruitiers, pour y élever des races 
animales, pour y inventer des recettes de cuisine�…

Une terre donc, qui n�’est plus seulement un sol et un climat, 
mais qui est indistincte d�’une façon de vivre, qui est devenue 

La terre ne devient terroir que 
vécue, modelée et racontée. En 
bref, humainement habitée.
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un paysage singulier, ici avec ses bocages, là avec ses étangs, 
ailleurs avec ses landes ou ses vignes. Une terre, qui est devenue 
une contrée, un « pays » inséparable des légendes qu�’on répète 
à son propos comme de l�’histoire qu�’elle a traversé. Le terroir, 
comme une terre qui n�’en serait une que d�’avoir été vécue et 
d�’avoir été sans arrêt modelée et racontée. En bref, une terre hu-
mainement habitée et qui, unique en son genre, se trouve dotée 
d�’un toponyme, comme d�’un nom propre.

L�’attachement à la terre

Dans le langage courant bien entendu, toutes ces signi -
cations de la terre, du territoire et du terroir, ne vont pas cesser 
de se mélanger. Et, selon les contextes, la même expression de 
« l�’attachement à la terre » pourra vouloir désigner aussi bien la 
crispation du propriétaire foncier à sa parcelle qu�’un remembre-
ment veut lui faire abandonner, ce qu�’un chant patriotique exalte 
quand il souhaite la voir abreuver d�’un sang impur, ou encore 
l�’amour d�’un Giono pour ses montagnes provençales ou d�’un 
Henri Pourrat pour son Auvergne natale. C�’est que ce mot est 
éminemment polysémique, qui peut servir à toutes les sauces et 
à toutes les causes. Et qui, bien après que le travail de la terre 
ait cessé d�’être la condition de la plupart de nos contemporains, 
continue pourtant de produire son effet : il suf t d�’être né et/
ou de s�’être suf samment investi quelque part pour en garder 
comme un devoir à son endroit. Ce village où j�’ai passé mon 
enfance, ces bois et ces prés où j�’ai fait mes premières explo-
rations, ces paysages devant lesquels j�’ai éprouvé mes spleens 
adolescents, il m�’est bien dif cile de ne pas les compter parmi 
les choses qui m�’ont fait ce que je suis. Jusqu�’à l�’accent que 
j�’ai quand je parle et que reconnaissent encore quelques oreilles 
exercées. Mais qu�’en est-il aujourd�’hui de ces trois façons de 
parler de la terre ?

Au chapitre de la terre comme bien foncier, des siècles de 
civilisation paysanne ont inscrit cette référence terrienne dans 
notre patrimoine commun. Des générations successives de pay-
sans, comme a pu l�’écrire Le Roy Ladurie6, qui furent successi-
vement clients, esclaves, colons, serfs, fermiers ou métayers, ont 
toujours été, dans des conditions très variables, « membres de la 
terre » que possédaient ceux qui les dominaient, ces maîtres du 
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sol qui eux-mêmes, comme cette noblesse que ses noms patro-
nymiques rattachent à ses  efs, se sont le plus souvent identi és 
à leur propriété foncière. Mais, même si le Code civil garde de 
solides traces de ce droit de propriété de 1789 « inviolable et 
sacré » appliqué aux biens fonciers, nous savons aujourd�’hui que 
ce n�’est plus de ce type d�’attachements que l�’on veut parler.

Considérons maintenant la terre comme territoire, c�’est-
à-dire comme l�’espace circonscrit sur lequel vit une commu-
nauté humaine et qui, pour le défendre contre les intrus, s�’est 
doté d�’une forme de pouvoir politique. On a vu que c�’est dans 
la construction des États-Nations qu�’il a pris sa forme actuelle. 
À tous les liens d�’allégeance qui faisaient des sujets du roi les 
membres d�’un corps dont il était la tête, s�’est substitué un espace 
géographique sur lequel le nouveau pouvoir exerce le monopole 
de la violence légitime.

Aujourd�’hui aussi, comme nous le 
savons, ces territoires nationaux ont du 
plomb dans l�’aile. Qu�’il y ait d�’ailleurs un 
peu partout des Fronts qui se lèvent pour 
les défendre n�’en est qu�’un indice parmi 
d�’autres. Ici les regroupements régionaux, 
là les balkanisations sans  n, attestent que les identités toutes 
plus ou moins construites qui s�’y abritaient ne résistent pas à la 
globalisation. Le temps n�’est plus où des frontières (sauf peut-
être en matière de compétitions sportives) pourraient encore sé-
parer nettement les « eux » et les « nous ». « Est maître des lieux 
celui qui les organise » était-il énoncé sous un frontispice repré-
sentant le Roi Soleil. Quand toutes les souverainetés territoriales 
vacillent, bousculées qu�’elles sont par les puissances  nancières 
multinationales, qui peut encore croire que le salut se tient de 
s�’attacher à elles ?

Il n�’en reste pas moins qu�’innombrables sont les poètes qui, 
heureux qui comme Ulysse, ont chanté les vertus de leur petit 
pays, celui qu�’en forçant un peu le sens, j�’aimerais appeler ter-
roir. Sauf qu�’avec les deux guerres qui ont vu s�’étriper les pays 
européens dans une furie nationaliste, une classi cation capitale 
a quali é ces écrivains de régionalistes quand ce n�’est pas de 
provinciaux. Comme si, comme pour l�’Éducation ou la Défense, 
il ne pouvait y avoir de littérature que nationale et que mépris 

Nous dépendons de ce qui nous 
environne, le monde biologique, 
et nous procédons de ce qui 
nous précède, les traditions.
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pour les érudits locaux. Sans doute que les usages pervers d�’un 
pétainisme pour qui la « terre ne ment pas » ont-ils fait là-dessus 
beaucoup de dégâts. Sauf que, tous les éditeurs le savent et tous 
les libraires vous le diront, pas de plus grandes ventes que celle 
des romans qui chantent ces pays ou des essais qui en retracent 
les histoires oubliées7.

N�’oublions pas non plus tout ce que la protection de la na-
ture et des petits patrimoines ruraux doit actuellement à d�’autres 
amoureux de leur coin de terre qui, dans les années cinquante, 
avec Alpes de Lumière ou Font-Vive par exemple, ont été au dé-
part de cette reconsidération pour les pays et les paysages qu�’ils 
aimaient. Amateurs moqués pour perdre leur temps à l�’obser-
vation des petites  eurs et des petits oiseaux ou au sauvetage 
des vieilles pierres et des vieux papiers, ce sont bien eux qui, 
à mon avis, ont commencé à dessiner les territoires des désirs 
d�’aujourd�’hui. Non plus ceux qui sont dé nis par des frontières 
administratives mais ceux qui, milieux de vie singuliers forgés 
au cours des siècles, semblent pouvoir encore abriter des formes 
de vie humaine dignes de ce nom.

Certes, il a pu y avoir dans les passions de ces amateurs, 
des formes de refus du progrès qui ont pu les entraîner à certai-
nes formes de conservatisme. Et pourtant, à redé nir la terre à 
la fois comme cela qui supporte la vie et comme ce que ne cesse 
de façonner les collectifs humains, ils ne faisaient que réhabi-
liter ces deux liens essentiels dont l�’ubris moderne industrielle 
a prétendu pouvoir s�’affranchir : que nous dépendons de ce qui 
nous environne �– le monde physique et biologique �– et que nous 
procédons de ce qui nous précède �– les traditions. Voilà donc des 
attachements à la terre �– dans ce sens-là, acceptant affectueuse-
ment ces deux liens �– qui ne sont ni bêtement romantiques, ni 
outrageusement nationalistes ou chauvins.

Plus récemment, des jeunes gens dont certains se disaient 
écologistes �– quel drôle de nom à l�’époque �– ont même crié au 
grand dam de ceux qui voulaient n�’y voir qu�’une retraite stérile, 
qu�’ils voulaient « vivere al pays ». Qui pouvaient bien être par 
ailleurs intermittents du spectacle ou informaticiens et parcourir 
la planète entière, ils n�’en réclamaient pas moins le droit d�’avoir 
un port d�’attache dans ce coin de campagne où ils avaient élu 
domicile.
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Dis-moi à quelle sorte de terre tu es attaché...

Il y a deux types de rapport à la terre qui, poussés à l�’ex-
trême, sont de nature à engendrer les pires violences. Le premier 
est celui qui, au prétexte que des ancêtres en sont originaires, 
fait de tel arpent de terre ou d�’un pays tout entier, un sanctuaire 
inviolable. Jérusalem, malheureusement, ville sainte de trois 
religions monothéistes, en est devenue l�’archétype. Le mort y 
saisit le vif. Le second est celui de l�’espace vital, Lebensraum, 
qui avec le IIIème Reich a prétendu faire de l�’Europe entière un 
« empire allemand de nationalité germanique » pour tous les 
peuples nordiques aryens. Espace vital qui ne se déploiera que 
sur l�’industrie de la mort. Dans l�’un et l�’autre cas, les hommes 
y sont pensés comme des arbres que leurs racines attacheraient 
irrémédiablement à un sol. Nationaux « de souche » comme on 
dit, point d�’autres issues pour eux que de s�’identi er à la terre 
dont, suivant en cela l�’étymologie du mot nation, ils seront dits 
natifs. Et l�’on renverra dans leur bateau de fortune les malheu-
reux qui viennent d�’accoster à Lampedusa.

Et pourtant, il nous faut bien habiter quelque part, nous en-
tendre les uns les autres pour gérer ensemble cet espace partagé, 
pour y accueillir aussi ceux qui veulent béné cier de sa douceur. 
Et d�’avoir �œuvré à cette tâche, il se fera qu�’à la longue cela ne se 
puisse pas sans développer quelques affections appropriatives. 
Sauf que ce serait un bien pauvre attachement que celui qui refu-
serait d�’en faire une offre hospitalière.

Ni sacré, ni biologique, il est donc un autre rapport possi-
ble à la terre qui consiste à la reconnaître simplement comme 
milieu de vie que des formes de vie humaine singulières ont 
longuement façonné ; forme héritée donc, faite de nature et de 
culture mêlées, vis-à-vis de laquelle ceux qui l�’ont habité et qui 
la connaissent familièrement, ont une responsabilité. Dans le 
vocabulaire d�’aujourd�’hui, il est dit qu�’il convient de s�’orienter 
vers un développement durable. Dans le cas présent, être attaché 
à un endroit n�’implique pas de le conserver inchangé, mais bien 
plutôt de faire en sorte qu�’il soit capable de s�’ouvrir au neuf et 
de savoir l�’interpréter pour lui offrir une place. Être attaché à un 
bien quelconque en effet ne se trouve que parce qu�’y est associée 
une valeur que l�’on ne souhaite pas voir disparaître. Se reconnaî-
tre comme étant de quelque part, ni pour s�’en enorgueillir ni pour 
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le déplorer �– citoyen local de ce petit endroit qui a pu participer 
à l�’histoire globale des hommes répartis à la surface de la Terre 
�– c�’est se savoir titulaire d�’une expérience singulière et souhaiter 
voir durer ce qu�’elle recèle de meilleur. Ma  nitude n�’est pas un 
handicap, elle est ma condition.

Autant qu�’en héritage, toutes les terres de toute la Terre sont 
aujourd�’hui en partage. Elles sont, comme on dit aujourd�’hui 
avec ce vieux terme romain qui a pris un sens renouvelé, notre 
patrimoine commun.André MICOUD
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Camille JAUFFRET-SPINOSI

Droit comparé de la propriété

Le droit de propriété est une notion fondamentale du droit. Il est intéressant de noter 
que sur les trois titres du Code civil français deux s�’intéressent à ce droit. Le titre deux est 
intitulé « De la propriété » et le troisième « Des différentes manières dont on acquiert la 
propriété ». Seul le premier titre « L�’État des personnes » n�’est pas concerné.

On comprend l�’importance et l�’in uence de la conception du droit de propriété adopté 
dans chaque système de droit, car il est à la source de toutes les activités économiques, 
activités qui dans le principe doivent assurer d�’une part la richesse de l�’individu et d�’autre 
part la richesse de la communauté ou de la société dans laquelle il vit. Le droit de propriété 
permet donc de satisfaire les intérêts individuels et l�’intérêt général.

Il n�’y a pas une conception uniforme de la propriété, loin de là, cette notion ayant été 
façonnée dans le contexte où elle a été reçue, contexte juridique, social, religieux, philoso-
phique, économique.

La diversité est grande, comme est grande la diversité des histoires, des civilisations, 
des religions, des régimes politiques. Notion donc diverse, mais essentielle. La propriété 
existe dans tous les systèmes de droit. Certains auteurs ont avancé l�’idée que peut être la 
propriété aurait été la première institution juridique existante. Portalis1 pensait que c�’était 
sans doute la propriété qui était à la naissance des sociétés humaines.

Il est certain que la propriété n�’a été réglementée que parce que l�’homme a vécu en 
société, quel que soit le mode de regroupement : État, région, clan, village, territoire. Et c�’est 
la vie en société qui a fait apparaître les deux conceptions majeures d�’une propriété indivi-
duelle et d�’une propriété collective, sans que l�’on sache laquelle a précédé l�’autre.

1. Jean-Etienne PORTALIS (1746-1807) est l�’un des principaux rédacteurs du Code civil (1804), et notamment des 
passages sur la propriété  (ndlr).
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I. La diversité des conceptions.

Le droit romain avait élaboré une conception du droit de propriété reconnaissant un 
pouvoir très fort du propriétaire sur le bien possédé. Le mot proprietas, apparu plus tardi-
vement, était l�’équivalent du dominium, qui reconnaissait l�’existence d�’un pouvoir sur la 
chose, dans le domaine privé. C�’était l�’af rmation d�’un droit absolu, exclusif et direct du 
propriétaire sur l�’objet du droit de propriété. Ce droit était doté de trois attributs, le droit de 
jouir, de recueillir les fruits de la chose, et le pouvoir d�’en disposer (usus, fructus, abusus).

Le droit français

Jusqu'à la Révolution française, la conception romaine de la propriété dans le domaine 
des terres avait été quelque peu délaissée, car le régime de la féodalité avait exclu l�’idée 
d�’un droit exclusif sur le bien, celui-ci étant l�’objet de différents droits, domaine éminent et 
domaine utile, propriétés familiales ou villageoises. Sur un même bien, plusieurs droits dé-
membrés pouvaient s�’exercer. Mais pendant l�’Ancien régime, la doctrine qui ne s�’intéressait 
qu�’au droit romain (tel que réexposé au temps de Justinien) exaltait la propriété romaine et 
au XVIIIe siècle, les philosophes des Lumières, af rmaient aussi le caractère absolu du droit 
de propriété, droit naturel, indispensable à l�’expression de la liberté.

Les rédacteurs du code civil, inspirés par le droit naturel, et retrouvant le droit romain, 
ont renié en ce domaine les conceptions de l�’Ancien régime. Ils ont posé en principe le droit 
de propriété comme un droit absolu et exclusif. La célèbre dé nition donnée dans l�’arti-
cle 544 (toujours en vigueur) le démontre : « La propriété est le droit de jouir et disposer des 
choses de la manière la plus absolue, pourvu qu�’on n�’en fasse pas un usage prohibé par les 
lois et le règlements ». Cet article fait du droit de propriété un droit direct sur les choses, un 
droit réel, le plus complet, un droit absolu, exclusif et perpétuel. Mais il faut bien noter que 
la dé nition de l�’article 544 contient aussi une limitation du droit de propriété.

Cette conception romaniste du droit de propriété a été adoptée dans d�’autre pays euro-
péens comme l�’Allemagne, l�’Italie, l�’Espagne, le Portugal, même si plus tard, au XXe siècle, 
la propriété revêtira dans certains de ces pays, de manière expresse, un aspect aussi social.

Le droit anglais

Ce droit a développé un régime particulier de la propriété. Historiquement une diffé-
rence fondamentale a été faite entre la real property et la personal property, pour des raisons 
de procédure. Il n�’y a donc pas unité de conception. La real property (concernant essentiel-
lement la terre et les immeubles) a été profondément marquée par la féodalité et aujourd�’hui 
encore, dans le principe, personne ne peut être propriétaire d�’une terre en Angleterre, toutes 
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les terres appartiennent à la Couronne. On ne peut avoir, juridiquement, que des droits ou 
des intérêts sur la terre. L�’existence de deux corps de règles de droit, la common law et 
l�’equity, élaborés par des juridictions différentes, a conduit à l�’existence d�’une institution 
fondamentale du droit des biens en Angleterre, le trust. Cette institution reconnaît des droits 
concomitants sur un même bien, deux droits de propriété, l�’un en common law et l�’autre en 
equity.

Le droit russe

Les pays soumis à un régime communiste ont évidement un droit de propriété bien 
différent de la conception romaniste et de celle forgée par l�’histoire du droit anglais. Ce fut 
le cas de l�’ex-URSS. Ce qui prime dans ces régimes, c�’est l�’économie, qui détermine l�’or-
ganisation de la société où le collectif, l�’intérêt général, domine, voir même exclut l�’intérêt 
individuel. Le principe est la reconnaissance d�’une propriété d�’État, ou collective. Toutes 
les terres appartiennent à l�’État.

Aujourd�’hui, le droit de la Fédération de Russie, qui a abandonné le régime commu-
niste, connaît plusieurs formes de propriété en fonction de son titulaire. L�’article 212 du 
code civil déclare : « Un bien peut être la propriété des citoyens et des personnes morales, 
ainsi que de la Fédération de Russie, de sujets de la Fédération de Russie et des formations 
municipales ; ces droits de propriété quels que soient leur titulaires sont également proté-
gés ». Le droit russe s�’est rapproché de la conception romaniste de la propriété.

La propriété privée peut donc aujourd�’hui avoir pour objet la terre, mais le code foncier 
adopté en 2001 et une loi du 24 juillet 2002 règlementent l�’appropriation des sols agricoles 
et les étrangers ne peuvent être propriétaires d�’une terre. Il y a donc encore dans la Fédé-
ration de Russie un particularisme du droit de propriété sur la terre, justi é par des intérêts 
nationalistes et économiques.

Le droit chinois

Si la Fédération de Russie n�’est plus régie par un régime communiste, la Chine en 
revanche, malgré certaines concessions vers une économie libérale, est un pays commu-
niste. Selon le principe marxiste, toutes les terres appartiennent à l�’État ou aux collectivités 
territoriales en tant que « moyens de production », qu�’il s�’agisse de terres agricoles ou de 
terrains situés en zone urbaine. Le principe est donc la propriété étatique ou collective. Les 
terres agricoles sont donc exploitées par des paysans, qui ne sont pas propriétaires. Ils en ont 
simplement une forme de concession. Cependant, un droit de propriété privée a fait récem-
ment son apparition dans le droit chinois.
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Le droit africain

Dans le droit traditionnel africain, la propriété était essentiellement collective. Il ne 
s�’agissait pas d�’une propriété étatique, mais d�’une propriété collective, familiale ou clani-
que. Même s�’il y avait une grande diversité des coutumes, on peut retrouver une idée de base 
commune. La terre a un caractère sacré, elle appartient aux dieux, aux ancêtres. Il ne peut 
exister que des droits sur la terre justi és par l�’occupation ou la conquête. Il s�’agit d�’un droit 
d�’usage, ressemblant un peu à notre usufruit. L�’exploitation des terres était normalement 
assurée sous la direction du chef de tribu ou du clan, et les membres d�’une même famille 
cultivaient les parcelles qui leurs étaient attribuées. Ils n�’en avaient que la jouissance, ils ne 
pouvaient en disposer. Parfois une redevance devait être versée au chef du clan. La coutume 
évoluant on pouvait aussi parfois constater que le contrôle du groupe familial ou clanique 
s�’atténuait, entraînant en même temps plus de pouvoir de l�’exploitant, mais sans qu�’il re-
çoive cependant le pouvoir d�’aliéner la terre.

Les colonisateurs apporteront avec eux la notion occidentale du droit de propriété. 
Mais colonisateurs anglais ou français ont entendu respecter le droit coutumier, ce qui a 
conduit à une dualité de régime juridique.

II. La mixité des conceptions

Si, d�’une manière générale, il apparaît donc que dans chaque système de droit pré-
domine une conception de la propriété (exclusive, étatique, collective), on constate aussi 
qu�’une place plus ou moins grande est faite à l�’autre conception, les différents droits mêlant 
les valeurs et les objectifs des deux conceptions de la propriété.

Il semblerait, cela a été rappelé, que depuis les temps anciens, une propriété individuel-
le et une propriété collective aient coexisté. D�’une part, le sens de la propriété (qui semble 
inné) aurait conduit les hommes à vouloir jouir de manière exclusive de la terre, à exercer 
sur elle un pouvoir qui leur serait propre, mais d�’autre part, la terre qui nourrit les hommes 
et dont les richesses souterraines leur sont utiles pour vivre et forger les outils nécessaires 
à leur survie, devait satisfaire aux besoins communs, entraînant une propriété collective, 
excluant ou limitant le droit individuel.

On constate aujourd�’hui dans presque tous les systèmes soit une pluralité de notions 
de droit de propriété, soit une conception dominante, mêlant respect des intérêts individuels 
et défense de l�’intérêt général. Les pays qui retiennent la conception individuelle de la pro-
priété admettent de plus en plus de limitations à ce droit exclusif, à la recherche de l�’intérêt 
général, et les pays dans lesquels existe un régime communiste ou socialiste ont tendance à 
consacrer, à coté de la propriété collective ou étatique, une forme de propriété individuelle.
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A. La limitation du droit de propriété individuelle

Le principe d�’une telle limitation est expressément reconnu dans l�’article 544 du Code 
civil français qui dispose que le propriétaire ne peut utiliser ses pouvoirs, que si cela n�’est 
pas contraire à « un usage prohibé par les lois ou par les règlements ». Cette limite aux 
droits du propriétaire est af rmée de manière différente dans certains droits étrangers qui 
attribuent une « fonction sociale » à la propriété. Ce n�’est qu�’une manière plus théorisée 
d�’exprimer la limitation prévue dans le Code civil français.

Depuis le Code civil, les limitations au droit des propriétaires se sont largement ac-
crues aussi bien pour les immeubles urbains que pour les terres, agricoles ou non. Il suf t 
de rappeler certaines de ces limitations ou prohibitions : les règles d�’urbanisme limitent la 
liberté du propriétaire d�’immeubles ou de terrains, il ne peut construire sur un terrain déclaré 
inconstructible ; le propriétaire bailleur d�’un immeuble urbain doit obligatoirement, s�’il en-
tend le vendre, le proposer en priorité au locataire ; il n�’est pas possible de lotir un terrain 
déclaré zone agricole ; on ne peut pas toujours planter librement ce que l�’on envisage ; le 
propriétaire d�’un bien affermé doit en cas de vente le proposer d�’abord au fermier et le prix 
ne peut être  xé librement, il sera déterminé par un tribunal paritaire ; on ne peut parfois 
couper un arbre qu�’avec l�’obligation d�’en replanter un autre,�… ; l�’État a le droit d�’expro-
prier un immeuble, ou un terrain, si l�’utilité publique le requiert. La liste est longue de toutes 
les restrictions qui existent aujourd�’hui et limitent la liberté et les pouvoirs du propriétaire 
sur son bien a n que soit assurés des intérêts supérieurs, protégés par l�’État.

La justi cation est évidemment toujours l�’intérêt général, intérêt supérieur à l�’intérêt 
individuel du propriétaire : intérêt étatique, régional, collectif, économique, social, environ-
nemental ; améliorer le rendement des terres agricoles, en maintenir un nombre suf sant, 
respecter l�’environnement, assurer un urbanisme rationalisé, protéger les intérêts des plus 
faibles, ou de ceux considérés comme tels, les fermiers, les locataires d�’appartements ur-
bains, l�’exploitant.

Ce mouvement constaté en France s�’est retrouvé plus ou moins rapidement, et plus ou 
moins accentué dans tous les pays occidentaux. L�’article 14 de la Constitution allemande de 
1947 a fait de la propriété une institution sociale : « Le droit de propriété oblige, son usage 
doit contribuer au bien commun ». Cette idée est aujourd�’hui af rmée dans le Code civil 
italien de 1942, ainsi que dans l�’article 42 de la Constitution italienne de 1947. La Consti-
tution brésilienne de 1988 et le Code civil brésilien de 2002 af rment aussi expressément la 
« fonction sociale de la propriété ».
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B. La promotion d�’un droit de propriété individuelle

Inversement, on constate dans les systèmes où est reconnu comme principe une pro-
priété étatique ou collective, la reconnaissance d�’une forme de propriété individuelle. Ce fut 
le cas dans les pays socialistes avant 1991, c�’est aujourd�’hui le cas en Chine ou en Afrique.

Malgré le principe de la propriété étatique, en URSS, il existait aussi ce qui était ap-
pelé la « propriété personnelle ». Elle avait été ainsi nommée, pour bien montrer qu�’il ne 
s�’agissait pas de la propriété individuelle des pays occidentaux. Les biens sur lesquels pou-
vait porter la propriété personnelle, qui ne pouvaient provenir que des revenus du travail, 
devaient être utilisés exclusivement pour les besoins de son titulaire. Il ne pouvait en tirer 
des revenus, mais il pouvait en disposer librement. La terre ne pouvait faire l�’objet d�’une 
propriété personnelle.

Le droit chinois, bien que la Chine soit un pays communiste, reconnaît depuis peu 
l�’existence d�’une « propriété privée », « propriété individuelle du citoyen ». Comme l�’an-
cienne propriété personnelle du droit soviétique, elle est limitée dans son objet, elle ne 
peut porter que sur certains biens, pas sur la terre. C�’est en 2004 que pour la première fois 
un amendement à la constitution chinoise a reconnu que « la propriété privée légale du 
citoyen est inviolable ». Une loi de 2007 est venue réglementer cette propriété privée, dont 
la reconnaissance semblait nécessaire pour ne pas décourager les investissements chinois et 
étrangers.

Cette loi rappelle que toutes les terres appartiennent à l�’État mais déclare que toute 
propriété d�’État, collective ou privée, est également protégée par la loi, et nul ne peut l�’en-
freindre. Et la propriété privée peut porter non pas directement sur une terre mais sur des 
droits d�’usage à long terme, ou les droits qui sont concédés sur la terre. De même les im-
meubles, les bâtiments peuvent faire l�’objet d�’une propriété privée et sont transmissibles. 
Cette loi devrait rendre plus dif cile les expropriations ou réquisitions des droit d�’usage 
concédés sur les terres, souvent imposées par les collectivité locales, arguant du principe de 
la propriété d�’État pour transformer des terres agricoles en terrains à construire.

Dès lors, aujourd�’hui la Chine est toujours un pays communiste, avec un parti diri-
geant, le Parti communiste, et le régime de la propriété de l�’État ou des collectivités terri-
toriales prédomine, mais la propriété privée a maintenant droit de cité, elle est légalement 
protégée, même si son domaine est encore limité et ne peut porter directement sur la terre.

Il faut aussi rappeler que le droit traditionnel africain, qui ne reconnaît pas l�’appro-
priation privée de la terre, conserve encore une grande in uence dans les campagnes, où 
demeurent des propriétés collectives familiales. Mais l�’ère colonialiste, française, anglaise 
ou portugaise, a apporté les notions occidentales du droit de propriété. 
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Aussi, dans les villes, les bâtiments urbains font l�’objet d�’un droit de propriété in-
dividuel. Le problème de l�’attribution des terres ou de leur distribution est un problème 
compliqué dans le contexte traditionnel africain. Mais on constate ici encore l�’existence à la 
fois de la tradition de l�’appropriation collective de terre, et la reconnaissance d�’une propriété 
privée.

L�’étude comparée du droit de propriété démontre la richesse et la complexité des sys-
tèmes de droit, à la recherche d�’un équilibre, dif cile à réaliser, entre la défense des droits 
individuels, et la satisfaction de l�’intérêt général. La comparaison met en lumière la force et 
la vitalité de la propriété, institution phare, destinée à favoriser le bien-être et la liberté des 
hommes.

Camille JAUFFRET-SPINOSI
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1. La « ligne » est une unité 
de mesure équivalente à un 
cinquième d�’hectare. Une 
famille cultive annuellement 
de 3 à 10 lignes, en travail 
manuel.

Lumière & Vie n° 290, avril-juin 2011 - p. 55-65

Xavier PLASSAT

Le combat des Sans-Terre

Les émigrés du Nordeste

Connue comme le Bec du Perroquet (Bico do Papagaio) 
et située à plus de mille kilomètres au nord de Brasília, aux 
avant-postes de l�’Amazonie, notre région a fait couler beau-
coup d�’encre, en raison de l�’intensité des con its qui, dans les 
années 1970-1980, opposèrent grands fermiers et petits paysans. 
Les petits paysans avaient émigré du Nordeste, à la recherche 
de terres où planter l�’aliment quotidien de leurs familles : riz, 
haricot, manioc. Ils avaient déjà subi leur dose d�’oppression sous 
la loi cynique des grands propriétaires : travaillant à défricher 
leurs terres pour en faire de vastes pâturages, on leur concédait 
le droit d�’y habiter et d�’y planter quelques « lignes »1 de cultures 
pourvu qu�’à la récolte du premier riz, ils ensemencent la terre en 
fourrage et se déplacent vers une nouvelle parcelle à défricher. 
Comme rien n�’est gratuit, au moins un tiers de leur récolte allait 
au propriétaire. Terminée la défriche, dehors !

Les voici donc sur les routes. L�’époque �– la  n des années 
60, est celle de l�’occupation de l�’Amazonie. Une même  èvre 
unit sans-terre et aventuriers dans un mouvement stimulé par 
la construction d�’une route liant la nouvelle capitale fédérale, 
Brasília, à Belém du Pará (littoral nord) et l�’ouverture de la route 
Transamazonienne, d�’est en ouest, et encouragé, pour les plus 

Le frère dominicain Xavier 
PLASSAT, coordinateur de 
la Commission pastorale 
de la Terre, lutte contre le 
travail esclave au Brésil 
depuis plusieurs années. Il est 
l�’auteur d�’un documentaire 
sur les « Enchaînés par les 
promesses » (Brésil, 2006).
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 nauds, par une politique d�’incitations  scales attirant une nuée 
de spéculateurs. Instruits dans une religion aux riches référen-
ces bibliques, les paysans pèlerins entreprennent cet exode en 
 délité aux conseils du bon Padre Cícero : celui-ci n�’avait-il pas 
encouragé ses dévots à partir à la recherche de la « Bandeira 
Verde » (« le royaume vert ») tout là-bas, au-delà du  euve Ara-
guaia, un  euve si grand et mystérieux que sa traversée valait 
bien celle de la Mer Rouge.

Dans cette région alors peuplée par quelques communau-
tés d�’indiens et comptant une poignée de bourgades en marge 
des  euves Tocantins et Araguaia, ils trouvent une terre où s�’éta-
blir et reproduire leur traditionnel système 
de subsistance, fondé sur la défriche et le 
brûlis, une agriculture semi-itinérante, sou-
cieuse de laisser à la forêt et à la terre le 
temps de se refaire. Ils sont « posseiros » : 
ils possèdent la terre dont ils vivent, mais 
n�’en ont aucun titre formel, sinon celui que la Constitution bré-
silienne leur reconnaît après un an de paci que occupation, sous 
l�’antique  gure de l�’usucapio. Vers ce no man�’s land en réalité 
habité, le gouvernement militaire d�’alors entend drainer les po-
pulations misérables, en surnombre dans le Nordeste, en même 
temps qu�’il en offre les terres à vil prix aux investisseurs natio-
naux et étrangers.

Bordé à l�’ouest par le  euve Araguaia, voici l�’État du To-
cantins, où je vis depuis sa constitution, voici 22 ans. Il a été créé 
sur mesure pour donner libre cours aux appétits des oligarchies 
qui dominent ce territoire grand comme la moitié de la France. 
Et voici la commune de Campos-Lindos, où vivent en régime 
d�’occupation tranquille plusieurs centaines de familles de pos-
seiros, venues en leur temps de l�’État voisin (Maranhão). La vie 
rurale est scandée par les deux grandes saisons qui font alterner 
le très sec et le très humide ; au début des pluies, on plante entre 
les souches, parmi les clairières fraîchement ouvertes, dans un 
sol périodiquement enrichi des matières organiques libérées par 
la cendre des brûlis, au milieu d�’une végétation de dense savane, 
aux riches espèces natives. Chasse, élevage et cueillette complè-
tent l�’alimentation. Quelques excédents sont commercialisés au 
bourg : farine, riz, poulets, �œufs. Jours saints et fêtes patronales 
agrémentent une vie communautaire ponctuée de célébrations 

Face aux usurpateurs de terres, 
la communauté s�’éveille aux 
moyens de faire valoir ses droits 
sans baisser la tête.
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simples, chaque famille accueillant à tour de rôle celles du voi-
sinage, en hommage au Divino Espírito Santo, à São João ou à 
Nossa Senhora. Le prêtre est ici une espèce rare. On a de longue 
date appris à se débrouiller sans lui mais, quand il apparaît, la 
fête en est rehaussée : mariages et baptêmes en souffrance sont 
promptement célébrés.

L�’histoire de Sadi

Nous sommes chez Sadi, 27 ans, marié et père depuis peu. 
Sa bisaïeule est une indienne, de l�’ethnie Kraô. Il me conte com-
ment, avec ses parents, posseiros dans la Serra do Centro, il a 
grandi dans une communauté en rapide mutation. Il se souvient 
des passages du père Brian, missionnaire irlandais, et, avec lui, 
des célébrations de la parole de Dieu où, entre Exode, prophètes 
et Nouveau Testament, une ligne continue s�’établissait jusqu�’à 
la réalité actuelle de la communauté : communauté de destin, lue 
et célébrée dans la foi, éprouvée et épurée dans l�’affrontement 
aux dé s qui commencèrent alors à menacer jusqu�’à la survie du 
groupe : cupidité des grands fermiers du sud attirés par le veau 
d�’or de la culture du soja ; pressions du gouvernement pour im-
planter à tout prix, au nom du Progrès, un projet concocté avec la 
Banque Mondiale ; usurpation des terres traditionnelles ; expul-
sion des paysans sans titres de propriété ; coupe rase de la savane 
et omniprésence des produits toxiques épandus par avion, em-
poisonnant sources et rivières ; surexploitation des ex-paysans 
convertis en journaliers agricoles, avec çà et là des pratiques ty-
piques de l�’esclavage moderne. Face aux usurpateurs de terres 
(grileiros), patiemment, entre réunions à la lanterne, assemblées, 
cours de formation et célébrations, la communauté s�’éveille à la 
connaissance de ses droits et aux moyens de les faire valoir sans 
baisser la tête.

Sadi se félicite aujourd�’hui d�’avoir, quatre années durant, à 
raison d�’un mois chaque année avec 40 autres jeunes de son dio-
cèse (de Miracema), accepté de participer à l�’école de formation 
de missionnaires laïques. La méthode signée Joseph Comblin 
faisait qu�’on « mariait » constamment la vie des communautés, 
la problématique sociale et politique, l�’histoire de l�’Église, l�’étu-
de biblique, la théologie de la libération.
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C�’est là qu�’il a entendu parler pour la première fois du 
Mouvement des travailleurs Sans Terre, constitué au début des 
années 80, dans le sud du Brésil, par de jeunes paysans confron-
tés à l�’impossibilité de reproduire leur existence autrement qu�’en 
émigrant à nouveau, eux qui étaient descendants d�’immigrants 
européens venus à peine un siècle plus tôt. Jusqu�’au jour où ils 
décidèrent d�’occuper les fazendas sous-exploitées et d�’en reven-
diquer l�’expropriation sur la base du précepte constitutionnel qui 
destine à la réforme agraire toute terre où la « fonction sociale 
de la propriété » n�’est pas respectée. Un précepte devenu lettre-
morte aussitôt qu�’inscrit dans le Statut de la Terre promulgué par 
les militaires (1964) puis repris dans la « Constitution citoyen-
ne » de 1988, au moment où le pays recouvrait la démocratie.

L�’apocalypse d�’une réforme agraire sans contrôle des élites 
agraires avait fourni l�’un des principaux motifs au Golpe mili-
taire : il s�’agissait de « prévenir un raz-de-marée communiste » 
dont le fantôme planait depuis que des Li-
gues Agraires et autre organisations pay-
sannes avaient relevé la tête ici ou là. Prin-
cipalement dans le Nordeste, marqué dès 
le début de la colonisation portugaise par 
une exceptionnelle concentration foncière 
(inhérente au système, en vigueur jusqu�’en 1828, de concession 
des terres par la Couronne : « sesmarias » et « capitaineries hé-
réditaires ») aussi bien que par l�’essor d�’une économie esclava-
giste de grandes plantations tournées vers le marché européen et 
intégrées au  orissant commerce triangulaire.

Les objectifs du Mouvement des Sans-Terre

Né dans les eaux de la Commission Pastorale de la Terre, 
elle-même créée en 1975, le Mouvement des Sans-Terre allait 
s�’étendre à l�’ensemble du territoire en quelques années, deve-
nant ce que certains considèrent comme l�’un des plus grands 
mouvements populaires contemporains. Non pas parce qu�’il 
aurait réussi à imposer une réforme agraire d�’envergure : tout au 
plus a-t-il contribué à réduire l�’intensi cation de la concentration 
de la terre au cours des dernières décennies et permis l�’approfon-
dissement du débat éthique et politique sur le projet de société 
qu�’implique l�’exigence de réforme agraire.

Le Mouvement des Sans-Terre va 
devenir en quelques années l�’un 
des plus grands mouvements 
populaires contemporains. 
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2. Cf. Bernardo Mançano 
Fernandes, in Combater a 
Desigualdade social �– O 
MST e a reforma agrária no 
Brasil, org. : Miguel Carter, 
2009.

3. Terra para quem nela tra-
balha -Terra não se ganha, 
terra se conquista - Ocupar, 
resistir e produzir - Reforma 
agrária, uma luta de todos �– 
Por um Brasil sem latifúndio, 
tels sont quelques-uns des 
mots d�’ordre du MST.

De 1992 à 2003, la super cie exploitée en régime d�’agri-
culture familiale a progressé de 37 millions d�’hectares grâce à 
l�’expropriation de 25 millions d�’hectares pour la réforme agrai-
re : 2 millions d�’hectares, en moyenne annuelle. Dans le même 
temps l�’agriculture de type capitaliste a conquis 52 millions 
d�’hectares2. De 1985 à 2006, 825 000 familles ont été destina-
taires de redistribution de terres. Environ 5 % de la force de tra-
vail agricole a reçu ainsi quelque béné ce de la réforme agraire, 
laquelle a redistribué 11,6 % du total des terres cultivables du 
Brésil. Des 7 611 « assentamentos » créés dans le cadre de la ré-
forme agraire entre 1979 et 2006 (y installant 879 000 familles), 
un quart (134 000 familles) est lié à l�’action du Mouvement des 
Sans Terre ; il y a donc bien d�’autres mouvements de « paysans 
sans-terre ». On estime à au moins 3 millions le nombre de fa-
milles sans-terre et à 22 000 celui des grands propriétaires.

Par sa capacité de mobilisation et d�’intervention multifor-
me (occupation de fermes, campements au bord des routes ou 
près des fazendas revendiquées, réalisation de grandes marches, 
création de coopératives), sa solide discipline, la rigoureuse 
formation de ses militants et la foi quasi mystique qui les ras-
semble3, le Mouvement des Sans Terre a contribué, entre 1985 
et 2006, à faire que le gouvernement brésilien distribue près de 
70 millions d�’hectares : l�’équivalent d�’une fois la Suisse et de 
trois fois le Portugal. Un résultat obtenu non sans tragédies : au 
cours des dix dernières années, la Commission Pastorale de la 
Terre a enregistré une moyenne annuelle de mille con its pour la 
terre, impliquant chaque année, en moyenne, 600 000 personnes. 
Depuis 1985, 1 580 paysans ont été assassinés, dont 377 au cours 
des 10 dernières années. Le massacre par la police de l�’État du 
Pará de 19 travailleurs sans-terre, sur la route d�’Eldorado dos 
Carajás, le 17 avril 1996, reste présent dans nos mémoires.

Sadi a ainsi appris la différence entre « être sujet » et « vi-
vre soumis », et mûri son option pour la terre et pour la résis-
tance, au nom de l�’amour pour cette terre, au nom de cette foi 
éprouvée. Certes l�’évêque, soumis aux pressions d�’un clergé 
soucieux de ne perdre ni statut ni revenus, n�’a pas con é à ces 
jeunes les responsabilités pastorales un temps entrevues, mais 
qu�’importe : une église engoncée dans la passivité ou le rite ou 
la célébration, bavarde de ses propres charismes, ne l�’intéresse 
pas. Pour résumer ce qui lui importe, il parle de « dignité ». S�’il 
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4. En 1986, à l�’âge emblé-
matique de 33 ans, le père 
Josimo Tavares fut assassiné 
sur ordre de fazendeiros. Noir 
et solidaire des plus pauvres, 
il était coordinateur de la CPT 
et curé de paroisse dans la 
région du Bico do Papagaio. 
Dom Pedro Casaldaliga, 
« enfant terrible » de l�’épis-
copat brésilien, est évêque 
émérite de la Prélature de São 
Félix do Araguaia, MT.

s�’indigne, c�’est pour pouvoir continuer à se regarder en face. 
Question de dignité, quand tant de gens se taisent pour quelques 
lentilles. L�’évêque Pedro Casaldaliga, le père Josimo Tavares4, 
et Padre Brian lui inspirent une grande admiration. Ce sont des 
gens qui ne s�’accommodent pas.

Quand il a perçu l�’étendue du désastre programmé par les 
planteurs de soja, Sadi n�’a pas hésité. Avec son épouse, Raimun-
da, il s�’est alors joint à la trentaine de familles décidées à occuper 
une terre publique, aux portes du village, la fazenda Suçuarana. 
Police, pressions de politiciens locaux, détention provisoire, pro-
cès, menaces d�’un pseudo-propriétaire, tentatives de corruption, 
rien n�’y  t. Soutenus par le syndicat, Sadi et dix autres familles 
ont réussi à résister jusqu�’à ce jour, soumis à toutes sortes d�’inti-
midation pour abandonner la partie.

Résister. Que peut bien faire un groupe de paysans désar-
més, vivant à l�’antique, n�’ayant pour lui que ses bras, son c�œur 
et sa tête, face à une troupe de farmers, leur cohorte de tracteurs, 
d�’avions épandeurs maniant sans précaution désherbants et pes-
ticides, leurs ouvriers surexploités, au service des intérêts supé-
rieurs de la nation aujourd�’hui condensés dans la sacro-sainte 
balance commerciale, dont la viande bovine, le soja et l�’éthanol 
sont devenus l�’atout-maître ?

Défendre la terre contre l�’usurpation est un premier pas, 
essentiel. Les posseiros de la Serra do Centro, parents de Sadi et 
communautés voisines, y ont appliqué leur séculaire entêtement, 
jusqu�’à faire céder �– en partie �– le Gouvernement de l�’Etat, qui a 
bien dû, après 5 ans de con it, reconnaître leur droit sur une part 
des terres et accorder le titre qui le con rme, tandis que les plan-
teurs de soja, beaucoup d�’entre eux af dés politiques du Gou-
verneur, gagnaient comme prix de leur  délité, une généreuse 
parcelle de terre prête à l�’usage.

Délimiter son territoire, c�’est ce que les occupants de la 
Suçuarana, eux aussi, ont su imposer, résistant héroïquement 
aux offres appétissantes - quoique dérisoires - faites par le pseu-
do-propriétaire pour « indemniser » l�’abandon de leur parcelle. 
N�’obtenant rien par l�’argent, vint alors la force brutale : trois 
semaines de bulldozer réduisirent à un pitoyable désert les jo-
lies-plaines (« campos lindos ») que des générations de paysans 
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s�’étaient appliquées à défendre, préserver, valoriser. La fazenda 
fut aussitôt largement ensemencée. Îlot de résistance au milieu 
de cet océan de soja, comment ces quelques familles allaient-
elles alors survivre ?

Au-delà de la résistance à l�’adversaire, il fallait aussi conso-
lider un projet, renverser le jeu et durer. Sur sa vieille moto, par 
monts et par vaux, des mois durant, Sadi est allé discuter avec 
chaque communauté. Avec le renfort d�’un agronome, lui et moi 
sommes allés animer sur place plusieurs rencontres pour pro-
poser qu�’ensemble, paysannes et paysans, on se dise ce qu�’on 
faisait, pourquoi on le faisait, ce qui marchait, ce qui ne marchait 
pas, ce qu�’on rêvait, ce qu�’on craignait, ce qu�’on voulait pour 
les enfants, pour la terre, pour l�’avenir de la commune et de la 
région. Les uns croyaient dur comme fer qu�’il fallait faire « com-
me les grands qui réussissent » : passer le bulldozer puis le trac-
teur et semer le soja ou le fourrage. Oui, mais après ? D�’autres 
�– femmes en tête �–  rent valoir la fantastique richesse enfouie au 
c�œur du cerrado (savane) : une variété d�’arbres et de plantes, un 
écosystème qui contient en soi-même le secret et l�’énergie de sa 
constante reproduction, sans apport arti ciel.

Adapter la nature à nos exigences ou adapter nos manières à 
celles de la nature et tirer pro t de cette synthèse, sans faire de la 
terre une marchandise, elle qui est avant tout ce don mystérieux 

qui était là avant nous et après nous conti-
nuera, ce territoire où se joue notre histoire 
et où  eurit notre culture. Un chemin peu 
à peu s�’ouvrait. Sur la base du diagnostic 
initial réalisé par les paysans eux-mêmes, 
les ingrédients étaient prêts pour formuler 

leur projet. Un projet de développement durable : entre un pro-
 t immédiat avec contrepartie d�’endettement et de destruction 
de l�’environnement, et une proposition d�’utilisation rationnelle 
du cerrado, la différence est abyssale. Et comme l�’avenir, ce 
sont les enfants qui le feront, quoi de plus indiqué qu�’une école 
(type Maison Familiale Rurale) où la passion transmise pourra 
s�’adosser à des connaissances théoriques et pratiques, élaborées 
et partagées en mode d�’alternance, valorisant le vécu paysan et 
assumant les dé s actuels, sans abandon d�’identité.

Adapter la nature à nos exigen-
ces ou adapter nos manières à 
celles de la nature ?
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5. 7,4% des propriétés ont 
plus de 200 hectares et occu-
pent 71,6% de la super cie 
cultivable. L�’indice Gini de 
la concentration foncière au 
Brésil l�’un des plus élevés 
au monde ; il évolue fort 
lentement : 0,826 en 1992 ; 
0,816 en 2003. Cf. Eduardo 
P. GIRARDI, in Atlas da 
questão agrária brasileira, 
2008.

S�’engager pour le droit de tous à une vie digne, telle fut la 
réaction immédiate des paysans de Campos-Lindos quand leur 
syndicat eut à héberger une demi-douzaine d�’ouvriers agrico-
les qui, n�’en pouvant plus d�’être traités « pire que des bêtes », 
s�’étaient enfuis de la fazenda Sainte Catherine, une plantation 
de soja acquise par un fermier du sud du Brésil, par ailleurs 
ancien ministre de l�’Agriculture. Le syndicat mit aussitôt en 
branle le système d�’alerte enseigné par la CPT. Trois semaines 
plus tard débarqua une équipe d�’Inspection au grand complet : 
inspecteurs du travail, policiers fédéraux en armes et procureur, 
à bord d�’imposants 4X4. Scandale : l�’opération coup-de-poing 
permit la libération de 28 « esclaves », selon la quali cation 
of ciellement utilisée, le paiement de leurs arriérés de salaire 
et leur retour au lieu de leur embauche frauduleuse. David avait 
eu raison de Goliath.

Un Dieu qui libère�…

« Ouvre l�’�œil pour ne pas devenir un esclave ! » Tel était 
le message transmis par la CPT au cours de la rencontre tenue 
dans l�’église locale. J�’avais coordonné la réunion au nom de 
notre Campagne contre le travail esclave. Oui : après 358 ans 
d�’existence légale et seulement 123 ans d�’abolition, l�’esclavage 
perdure au Brésil. Les historiens informent que, après s�’être as-
suré de fermer le libre accès aux immenses terres de ce pays, 
l�’« élite » brésilienne pouvait sans danger libérer ses esclaves : la 
loi d�’Abolition (1888) succéda presque logiquement à la loi de la 
Terre (1850). C�’est ainsi que le Brésil est resté jusqu�’à ce jour le 
latifundium qu�’on connaît5, et qu�’aux maîtres du latifundium le 
pouvoir n�’a plus jamais échappé. Puisque la terre est au pouvoir, 
la propriété est un absolu. Esclavage, concentration de la terre et 
monopole de la propriété ont de fait partie liée. Au service d�’un 
modèle d�’exploitation prédateur, fondé sur la monoculture d�’ex-
portation, aujourd�’hui rebaptisé agribusiness.

Plus de 40 000 ouvriers agricoles ont été retirés de situa-
tions d�’esclavage par les groupes spéciaux d�’inspection en place 
depuis 1995. On ne les a pas libérés pour des questions de détail : 
ils étaient soumis à des conditions de travail, d�’hébergement, 
d�’alimentation, peu différentes de celles consenties au bétail 
auquel leur travail, en général, se destinait. La CPT accueille 
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tous les jours de ces ouvriers agricoles qui ont fui « la grande 
humiliation » et viennent implorer qu�’on prenne leur déclaration 
et libère leurs collègues restés sur place.

Les caractéristiques du travail esclave moderne ne doivent 
rien au hasard : elles obéissent à un modèle récurrent, au point 
qu�’on peut parler d�’un système d�’esclavage moderne. D�’un côté, 

une population vulnérable, sans accès à 
l�’éducation, à la terre, à quelque opportu-
nité d�’emploi. Sur son chemin, divers inter-
médiaires agissant pour le compte de l�’uti-
lisateur  nal : les recruteurs connus sous le 
nom de gatos, les transporteurs clandestins, 

les hôteliers véreux aux pensions minables, tous acteurs d�’une 
illusion vendue à crédit en forme de promesse mirobolante, et 
artisans d�’une dette dont le paiement sera exigé du travailleur à 
l�’autre bout de la chaîne, là-bas dans la forêt ou sur les planta-
tions.

Mais libérer un esclave �– action bien sûr indispensable �– 
ne résout rien si on ne touche pas au système de l�’esclavage. La 
permanence de cette traite moderne repose sur trois piliers : la 
misère de millions de brésiliens, produit de siècles d�’apartheid 
et de concentration ; l�’esprit de pro t sans borne d�’opportunis-
tes sans scrupule ; l�’impunité verrouillée par ceux qui en tirent 
pro t. La répétition du cycle est assurée par la reproduction de 
la misère, de l�’exclusion (de la terre, de l�’éducation, de la santé, 
de l�’emploi), par l�’empire du pro t, moteur essentiel de l�’agri-
business, et par la complicité des autorités pour maintenir les 
coupables loin de tout tracas.

Il est vrai que beaucoup d�’entre eux sont du même monde. 
Symbole : voici bientôt 10 ans que le lobby ruraliste empêche 
l�’approbation par les députés d�’une proposition d�’amendement 
constitutionnel qui détermine la con scation de toute proprié-
té où aurait été pratiqué l�’esclavage. Identi ée essentiellement 
comme propriété privée, vécue comme code social distinctif et 
exploitée comme base d�’enrichissement sans limite, la terre est 
fondement de tout pouvoir. Elle doit donc échapper à tout ques-
tionnement : la propriété prime sur la dignité, la liberté et le droit 
à la vie.

Libérer un esclave ne résout 
rien si on ne touche pas au 
système de l�’esclavage.
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6. « Ne sont-ce pas des hom-
mes ? », exclamation de fr. 
Antônio de Montesinos, op, 
au cours du sermon prononcé 
durant l�’Avent de l�’an 1511 
sur l�’île de La Española, 
vitupérant les hacienderos 
responsables de la mise en 
esclavage des indiens.

A la Commission Pastorale de la Terre, c�’est notre travail 
d�’incommoder : jeter à la face de la société, nationale et inter-
nationale, et des pouvoirs publics, la terrible question, déjà an-
cienne : « ¿Estos, no son hombres ? »6. Nous déclinons la ques-
tion sur tous les tons, pour tous publics et en tous lieux, nous 
amenons des preuves, élaborons des données et croisons des 
statistiques, fourbissons arguments et démentis, publions dé-
nonciations et requêtes, divulguons articles et reportages, et por-
tons plainte jusque dans les cours internationales. Comme nous 
croyons d�’abord en la force des pauvres �– à preuve l�’expérience 
de Campos-Lindos �– nous multiplions en direction de nombreux 
groupes « vulnérables » les activités d�’éveil, sensibilisation, for-
mation, incitant à la vigilance, l�’organisation, la résistance et la 
construction d�’alternatives.

Comme nous voulons incommoder ceux qui s�’accom-
modent, nous multiplions aussi les débats et controverses, sé-
minaires et audiences de dénonciation, parmi les « décideurs » 
ou les faiseurs d�’opinion : juges, avocats, promoteurs, policiers, 
journalistes, agents de pastorale, professeurs. En échange, nous 
n�’échappons pas aux persécutions, dénigrements, calomnies, ni 
même aux menaces. Ne professons-nous pas un Dieu qui s�’est 
donné à connaître justement en libérant des esclaves ? Le Dieu 
de la libération qui est avant tout le Dieu de la compassion. « J�’ai 
entendu les clameurs de mon peuple, et je suis descendu », dit 
Yahvé. Aujourd�’hui comme hier.

Le travail esclave est comme l�’envers maudit de la concen-
tration des terres et du modèle de développement que celle-ci 
con gure et impose. Éradiquer le travail esclave et, indissocia-
blement, faire advenir une véritable réforme agraire, espace pro-
pice à l�’af rmation d�’un autre modèle de 
développement qui respecte les personnes, 
la terre, la vie, tel est notre modeste projet ! 
Toutes les ressources dont l�’expérience (en 
particulier dominicaine) nous a gâtés ne se-
ront pas de trop : vie simple au milieu du 
peuple, écoute, compassion, étude au-delà de ce qui se donne à 
voir, dénonciation, annonce d�’un autre monde possible, parole 
qui alimente l�’espérance et se nourrit de l�’évangile incarné dans 
l�’ici et l�’aujourd�’hui, contemplation et célébration des merveilles 
que Dieu suscite en tout temps.

Éradiquer le travail esclave et 
faire advenir une véritable ré-
forme agraire, tel est notre mo-
deste projet.
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7. Manifestation religieuse 
traditionnelle, la Romaria 
est une manière de pèlerina-
ge (�‘vers Rome�’), en  délité 
à une  gure marquante de 
l�’histoire des communautés. 
La Romaria da Terra Padre 
Josimo réunit chaque année 
des centaines de pèlerins qui 
ont à c�œur d�’af rmer ainsi 
l�’actualité prophétique du 
martyr Josimo, toujours vi-
vant dans les luttes et enga-
gements d�’aujourd�’hui.

8. La Via Campesina, littéra-
lement Le Chemin Paysan, 
est le nom (en espagnol) 
d�’une coordination interna-
tionale d�’organisations pay-
sannes « alternatives ».

9. Cf. Igreja e problemas de 
terra, CNBB, 1980.

10. Sous le titre Os pobres 
possuirão a terra, pronuncia-
mento de bispos e pastores 
sinodais sobre a terra, 2006.

 

11. Cf. Mt 25, 31-46

Devant le Congrès national de la CPT, Sadi a pu présenter 
l�’expérience des femmes et des hommes de Campos-Lindos : der-
rière le jargon (sécurité alimentaire ; gestion de l�’écosystème ; systè-
me agro-forestier), il a expliqué comment, chaque famille se faisant 
propagatrice de la bonne nouvelle, le projet essaimait de commu-
nauté en communauté ; il a montré les photos de l�’école, des ruches, 
des pépinières communautaires, de la « maison des fruits » (où se-
ront traités les fruits natifs du terroir), et celles de la Romaria7 où 
toutes ces victoires sont célébrées, dans la mémoire des martyrs qui 
nous précèdent. Manière d�’af rmer la via campesina8 vers une terre 
où, comme il aime à dire, l�’agro ne se réduirait pas au pur négoce.

Dès les années 1980, c�’était l�’appel de la Conférence épis-
copale de l�’Église catholique brésilienne de distinguer terre de 
travail et terre de négoce, questionnant ainsi le principe même 
de la propriété, sa destination, ses limites9. « La terre est à moi, 
dit le Seigneur, et vous êtes comme des migrants et des hôtes » 
(Lv, 25,23). Pour les 25 ans de cet appel, 113 évêques et pasteurs 
brésiliens ont déclaré que « Le droit des personnes à une vie di-
gne, surtout les plus pauvres, est le véritable bien suprême vers 
lequel doivent s�’orienter et se soumettre tous les autres droits, y 
compris le droit de propriété privée de la terre qui « ne constitue 
pour personne un droit inconditionnel » (Populorum Progressio, 
23). Celui-ci sera toujours un droit relatif au bien supérieur et 
commun qu�’est la vie. Rappelons-nous les paroles prophétiques 
de Paul VI. En conséquence sont moralement inacceptables la 
concentration de la propriété de la terre et le contrôle exclusif de 
l�’accès aux aliments par le marché capitaliste »10.

Sur le terrain, propriétaires et familles sans-terre de ce pays 
continental éprouvent chaque jour l�’actualité de cette incisive ques-
tion. Sadi et ses compagnons ne connaissent ni Paulo Freire ni Jo-
seph Lebret, mais ils en vivent l�’esprit, au quotidien : libération des 
sujets, respect des savoirs et des désirs, accueil de la différence et du 
rêve, indignation toujours en éveil, culture de libération, espérance 
qui bouge les montagnes. Et un rêve : « tous les droits, pour tous les 
hommes », y compris et à commencer par les plus pauvres, comme 
pour dire, avec Bartholomé de Las Casas, la profusion de la pro-
messe évangélique d�’une vie en abondance et tracer l�’itinéraire de 
vigilance, de dénonciation et d�’annonce, proposé aux disciples.

« C�’était donc toi, Seigneur ? »11Xavier PLASSAT
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Les stratégies d�’accaparement de terres

Location par les Sud-Coréens de 690 000 hectares au Soudan ou de 270 000 hectares en 
Mongolie pour cultiver des céréales, investissement indien pour plus de 600 000 hectares en 
Argentine a n de produire du bio-carburant, agriculteurs maliens dénonçant la cession par 
le Mali de 100 000 hectares de terres rizicoles à une société lybienne,�… La mondialisation 
touche aujourd�’hui l�’achat de terres. C�’est par millions d�’hectares que les terres agricoles 
sont acquises ou louées sur de longues durées par des États et des compagnies étrangères, 
dans de nombreux pays du monde. La terre devient un objet de convoitise.

On se rappelle l�’affaire du projet d�’accaparement de 1,3 million d�’hectares de terres 
par l�’entreprise Sud-Coréenne Daewoo à Madagascar, qui a fortement contribué à faire 
chuter le président malgache de l�’époque, Ravalomanana. Mais les accaparements de terres 
ne concernent pas que des acteurs étrangers, publics ou privés. Ils sont aussi réalisés par 
des investisseurs nationaux, issus généralement du milieu urbain (de grands commerçants 
notamment, comme au Sénégal ou au Soudan), qui investissent dans des zones rurales où 
la propriété des terres est mal sécurisée. Les populations locales qui exploitent ces terres 
ne béné cient souvent que d�’un droit d�’usage, issu de la tradition, la terre appartenant 
of ciellement à l�’État. Ce dernier n�’informe pas toujours les communautés concernées des 
négociations en cours, ou le fait d�’une manière très insuf sante.

Le phénomène d�’accaparement de terres prend de l�’ampleur, surtout depuis 2008, en 
impliquant de plus en plus d�’acteurs mondialisés et en mettant en jeu parfois des centaines 
de milliers d�’hectares pour une seule transaction. Certains estiment qu�’il s�’agit là d�’une 
nouvelle forme de colonisation.

Daniel VERGER a occupé 
diverses fonctions au sein du 
réseau Caritas en France et 
en Afrique durant plus de 25 
ans, avant de devenir en 2003 
directeur pour l�’international 
au Secours catholique �– Cari-
tas France. Il est aujourd�’hui 
Directeur Exécutif de Coor-
dination SUD (coordination 
nationale des ONG françai-
ses de solidarité internatio-
nale Solidarité Urgence Dé-
veloppement).
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Pourquoi tant d�’accaparements de terres ?

Un certain nombre de pays importateurs de produits agricoles (la Corée du Sud, l�’Inde, 
la Chine, le Japon, l�’Arabie Saoudite�…) ont pris conscience de la fragilité de leurs positions, 
dans un contexte de volatilité des prix des produits agricoles. Ils tentent de sécuriser leurs 
accès aux ressources en accaparant des terres à l�’extérieur. Ce phénomène est renforcé 
par les spéculations de groupes privés, qui parient sur l�’augmentation du prix des terres et 
des produits agricoles (et qui souvent spéculent aussi sur les marchés à terme des produits 
agricoles). Le développement des agro-carburants contribue également à accroître la 
pression sur les terres.

Ces stratégies d�’acquisition de terres se font au détriment des communautés villageoises 
concernées, et donc au détriment de l�’agriculture familiale. Ce sont encore une fois les plus 
vulnérables qui pâtissent de cette situation. Ils subissent cette nouvelle forme de pression 
sur les terres (qui entraîne une hausse des prix des terres et les prive parfois de l�’accès à la 
terre). Certaines communautés craignent d�’être délogées, sans même avoir pu faire valoir 
leur droit d�’usage. Les con its de la terre risquent de se multiplier, comme c�’est le cas en 
Colombie. Ils tournent parfois en une lutte inégale entre l�’agriculture paysanne orientée 
vers l�’approvisionnement local et une agriculture industrielle tournée vers les marchés 
mondiaux.

L�’arrivée d�’investisseurs nationaux ou étrangers est donc souvent vécue par les 
communautés villageoises comme une nouvelle catastrophe. Peuvent-elles se tourner vers 
l�’État pour les protéger ? Fréquemment celui-ci est un des acteurs de l�’accaparement des 
terres (en tant que propriétaire of ciel) et il cherche plus à tenter de pro ter de son rôle dans 
les transactions qu�’à défendre les droits des communautés locales.

Quelles sont les possibilités de réponse à ce phénomène ?

En septembre 2010, la Banque Mondiale a publié un important rapport1 s�’inquiétant des 
conséquences du phénomène croissant de l�’accaparement des terres. Aussi la Banque propose-
t-elle d�’établir des principes de bonne conduite pour des investissements responsables. Cette 
approche éthique présente l�’avantage de s�’appuyer sur la notion de Responsabilité Sociale 
et Environnementale des Entreprises (RSEE). Toutefois, elle ne comprend pas de mesures 
contraignantes, ce qui risque de la rendre inef cace. Le Centre d�’Analyse Stratégique 
français, avec sa proposition de créer un label « Agro Investissements Responsables » est 
sur une ligne très proche.

1. �“Rising global interest in farmland �– Can it yield sustainable and equitable bene ts ?�”, Banque Mondiale, septembre 
2010.
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L�’approche de la FAO (l�’Organisation des Nations Unies pour l�’alimentation et 
l�’agriculture) présente l�’avantage d�’être plus globale et favorise une meilleure capacité 
d�’action des États touchés par ces opérations d�’accaparement de terres. La FAO promeut 
des Directives volontaires pour la Gouvernance responsable de la gestion foncière et des 
autres ressources naturelles. Cette approche normative permet d�’accompagner les États 
et leurs institutions dans leurs capacités à légiférer pour améliorer la gestion foncière. 
Cela devrait permettre de mieux protéger les populations, à condition toutefois que 
les législations mises en place favorisent effectivement la prise en compte des intérêts 
des communautés rurales affectées. Ce qui est loin d�’être acquis. En France, le Groupe 
Interministériel sur la Sécurité Alimentaire (GISA) privilégie également une approche 
plus normative et contraignante.

Mettre les populations locales au c�œur du processus

Coordination Sud, la plate-forme française de coordination des ONG de solidarité 
internationale, considère que les populations locales doivent être les actrices principales de 
toute décision liée à l�’exploitation de leurs terres2. Cela implique un droit à une information 
pertinente, la possibilité effective de cultiver la terre et d�’investir pour l�’amélioration de 
terres dont la propriété doit être reconnue aux populations locales (que ce soit dans le cadre 
de propriété privée, commune ou d�’usage).

Il est nécessaire de remettre les communautés locales au c�œur du processus. De s�’assurer 
qu�’elles sont correctement informées des éventuelles négociations, qu�’elles y participent 
sans contrainte et librement, avec l�’assistance technique adéquate, et qu�’elles puissent in 
 ne décider de l�’usage de leurs terres en connaissance de cause. C�’est malheureusement 
rarement le cas.

Les organisations paysannes et la plupart des ONG de solidarité internationale défendent 
le principe de la souveraineté alimentaire, qui s�’oppose à la concentration des terres entre 
les mains de grands propriétaires et privilégie la défense des intérêts des communautés 
rurales. Ces ONG et organisations paysannes proposent un moratoire sur les transactions 
importantes, au moins dans les pays n�’ayant pas atteint le premier Objectif du Millénaire 
pour le Développement (permettant de réduire la pauvreté et lutter contre la faim).

Lors du Forum Social Mondial à Dakar en février 2011, plusieurs mouvements sociaux, 
organisations paysannes, organisations religieuses, ONG de développement et syndicats ont 
organisé une « assemblée de convergence » qui a permis d�’élaborer un Appel de Dakar 
contre les accaparements de terres. Celui-ci demande l�’arrêt immédiat de l�’accaparement 

2. Voir « Les Notes de la C2A », N°3, octobre 2010.
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des terres et la restitution des terres en question aux populations locales. Il s�’agit là d�’une 
avancée décisive de la prise de conscience des impacts négatifs de ces accaparements et 
d�’une étape importante dans la mobilisation de la société civile en faveur de la défense de 
l�’agriculture familiale et de l�’agro-écologie.

Le rapporteur spécial de l�’ONU pour le droit à l�’alimentation, Olivier de Schutter, 
attire inlassablement notre attention sur le sort des petits paysans qui risquent d�’être privés 
du droit d�’accès à la terre par le fait que les terres qu�’ils exploitent sont louées ou vendues 
sans leur accord. Il met aussi en avant les responsabilités de l�’État d�’origine des investisseurs 
pour faire respecter les droits des populations locales. Cela justi e un plaidoyer pour que les 
États de l�’Union Européenne lient leur soutien aux agricultures familiales à la lutte contre 
les accaparements de terres.

Daniel VERGER
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Colonisation et mission : 
de la terre en partage à la terre en héritage

Même si les historiens n�’affectionnent guère les généralités 
�– car en se déroulant l�’histoire ne se répète pas nécessairement �–, 
comme historien des missions chrétiennes, je crois pouvoir af r-
mer que le christianisme s�’est généralement répandu sur la terre 
à travers les grands mouvements politiques d�’expansion mon-
diale qui ont soumis la terre à des processus de découpage et de 
partage. Sans doute les missionnaires chrétiens de tous les temps 
ont-ils tenté de répondre au mandat du Ressuscité qui clôt l�’Évan-
gile de Matthieu (28,19a) d�’aller « faire de toutes les nations des 
disciples » sur une terre reçue de Dieu en héritage. Mais les voies 
terrestres ou maritimes (plus tard aériennes) que les missionnai-
res vont emprunter, ont bien été des chemins humains.

De ce fait le projet de mission extérieure �– « extérieure » 
tant qu�’on a assimilé la mission au déploiement mondial du 
christianisme occidental �– a été associé aux divers projets d�’ex-
pansion territoriale de la civilisation occidentale. De nombreux 
exemples le montrent : pour ses voyages missionnaires, l�’apôtre 
Paul emprunta les routes militaires et commerciales de l�’empire 
romain ; en gagnant la Gaule au VIe siècle en vue de l�’évangé-
liser, le moine irlandais Colomban et ses compagnons s�’inscri-

Jean-François ZORN est 
professeur d�’histoire du 
christianisme à l�’époque 
contemporaine à l�’Institut 
Protestant de Théologie de la 
Faculté libre de Montpellier. 
Il a écrit et collaboré à 
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vaient dans le temps des « invasions barbares » de l�’Europe ; au 
XVIe siècle, pour répondre à un appel du pape, François-Xavier 
put se rendre aux Indes orientales grâce à la circumnavigation 
par le Cap de Bonne-Espérance mise en �œuvre par la première 
nation coloniale occidentale de l�’époque moderne, le Portugal ; 
au XIXe siècle, de nombreux missionnaires européens embar-
quèrent sur des bateaux commerciaux, quelquefois militaires, 
pour se rendre sur leur champ de mission. C�’était l�’époque où 
pratiquement toutes les nations occidentales étaient engagées 
dans la colonisation contemporaine.

Dans cet article, je ne vais interroger que l�’association du 
projet missionnaire au projet colonial occidental, laissant de côté 
le monde oriental orthodoxe. Cette association a connu deux 
temps : moderne (1500-1800), conduit par l�’Espagne et le Portu-
gal en lien avec l�’Église catholique pratiquement seule ; contem-
porain (1800-1950), conduit par la majorité des grandes nations 
occidentales en lien avec l�’Église catholique et les Églises issues 
de la Réforme. L�’hypothèse que je vais défendre est que, prise 
d�’abord dans la logique politique du partage de la terre, la mis-
sion chrétienne s�’est progressivement, mais tardivement, déga-
gée de ce projet, en se souvenant que la terre est un héritage au 
béné ce de la prophétie d�’Isaïe (52,10) selon laquelle « tous les 
con ns de la terre verront le salut de notre Dieu1 ».

La grande mutation moderne du sens de la notion de mission

L�’association mission chrétienne �– colonisation occiden-
tale, si souvent considérée par les historiens comme permanente, 
doit être mise en perspective historique, précisément. En effet, 
l�’emploi du mot mission pour désigner l�’envoi de personnes �– 
les missionnaires ! �– spécialisées dans la diffusion de l�’Évan-
gile à des peuples situés hors de l�’espace occidental n�’est pas 
attesté avant le début du XVIe siècle. Jusqu�’à cette époque, le 
mot mission appartient exclusivement au langage théologique. 
Chez saint Thomas d�’Aquin, la mission désigne les relations des 
personnes au sein de la Trinité, les fameuses « processions di-
vines » : missions invisibles ou éternelles du Père engendrant le 
Fils, et du Saint-Esprit, procédant du Père et du Fils, et missions 
visibles ou temporelles du Fils et du Saint-Esprit, envoyés par le 
Père auprès des hommes.

1. J�’ai défendu une position 
analogue dans l�’article : « De 
la mission conquête à la mis-
sion requête », Lumière & 
Vie, n° 276, octobre-décem-
bre 2007, p. 77-86.
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Pour désigner ce qu�’on entendra à partir de la Renaissan-
ce par action missionnaire dans le monde, le Moyen-âge utili-
sait des expressions telles que propagation de la foi, annonce 
de l�’Évangile, mais jamais le mot mission. Ce n�’est que vers le 
milieu du XVIe siècle, dans le cadre de la Réforme catholique 
que le sens moderne du terme mission  t son apparition, sens 
« baroque » selon le théologien protestant Karl Barth, inventé 
par les jésuites et repris plus tard par les piétistes protestants. 
En 1540, Ignace de Loyola présentait au pape Paul III la Règle 
fondamentale de la Compagnie de Jésus dans laquelle il propo-
sait de mettre ses Compagnons à sa disposition pour qu�’il « les 
envoie [racine mitto] chez les Turcs, ou chez quelque autre peu-
ple in dèle, même dans ces régions qu�’on nomme les Indes, soit 
chez n�’importe quels hérétiques, schismatiques ou  dèles quel-
conques2 ».

À une époque où l�’Europe était déchirée par le con it reli-
gieux de la Réforme protestante, les Amériques découvertes par 
Christophe Colomb un quart de siècle auparavant, représentaient 
une opportunité pour l�’Église catholique d�’exporter et de refon-
der la chrétienté. Elle le  t en s�’alliant aux rois d�’Espagne et du 
Portugal auxquels, selon la Bulle Inter Cetera de 1493, le pape 
Alexandre VI avait con é le soin de dresser des évêchés en vertu 
d�’accords dits de Patronat. Le drame de la population indienne 
traitée de façon inhumaine par les Conquistadores est connu, 

comme l�’est le combat que, dès 1510, les 
dominicains Antonio de Montesinos puis 
Bartholomé de Las Casas vont mener pour 
dénoncer les cruautés coloniales. De leur 
côté, les jésuites créaient des réductions, 
villages chrétiens, selon un modèle idéal et 

défensif, visant à soustraire les  dèles des in uences du monde 
pour mieux les évangéliser et à les protéger de l�’agression colo-
niale a n de sauvegarder leur intégrité physique et culturelle.

Le dif cile découplage de la colonisation et de la mission à 
l�’époque moderne

La papauté fera le constat qu�’à travers le système des Pa-
tronats elle n�’avait ni les moyens de corriger les abus de la co-
lonisation ni d�’en pallier les insuf sances comme les vacances 

2. Ignace de LOYOLA, La 
Règle fondamentale, traduc-
tion de H. Joly, Paris, 1913, 
p. 142.

Après la Réforme, les Amériques 
représentaient une opportunité 
pour l�’Église catholique d�’expor-
ter et de refonder la chrétienté. 
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fréquentes d�’évêchés. Aussi, après le Concile de Trente (1563), 
elle prit peu à peu conscience de son rôle de défenseur de la 
foi catholique et de la nécessité de reprendre l�’initiative de la 
mission en soustrayant les missionnaires à l�’in uence politique, 
en n�’usant que de moyens spirituels pour l�’évangélisation, et en 
commençant à mettre en place un clergé autochtone.

La création en 1622 de la Congrégation De Propaganda 
Fide, chargée de mettre en �œuvre cette nouvelle perspective, 
constitua le premier découplage, opéré par l�’Église catholique, 
de la colonisation et de la mission, de la conquête de la terre et 
de son évangélisation. Dans cette perspective, le pape Grégoire 
XV pouvait demander, dans la Bulle Incrustabili qui instituait la 
Congrégation, de « poursuivre cette �œuvre de propagation de la 
foi avec une plus grande diligence, vigilance et ferveur, et a n 
que dans l�’avenir nos successeurs puissent la poursuivre, [�…] et 
que l�’affaire soit con ée spécialement à la sollicitude d�’un petit 
nombre de cardinaux de la Sainte Église romaine [�…]3 ».

Cette reprise en main de la mission par l�’Église aura des 
conséquences territoriales considérables : à partir de 1568, la pa-
pauté créait des vicariats apostoliques, immenses territoires mal 
délimités à la tête desquels des évêques missionnaires devaient 
fonder des Églises locales à l�’aide des congrégations religieu-
ses missionnaires. Ainsi était mis en place un dispositif visant 
à recouvrir toute la terre du réseau catholique. Il est clair que 
cette mainmise catholique correspondait aussi à une volonté de 
compenser la perte de territoires européens passés à la Réforme 
et à gagner de vitesse d�’éventuelles velléités missionnaires des 
protestants.

C�’est ainsi que la concurrence missionnaire confession-
nelle, d�’abord fantasmée par l�’Église catholique au XVIe siècle, 
mais entrée dans les faits au XVIIIe siècle seulement, devait retar-
der pour longtemps l�’émergence d�’une conception de la mission 
dégagée de ses attaches coloniales. J�’ai traité ailleurs les raisons 
du « retard » des protestants à entrer dans la mission mondiale. 
Outre de véritables raisons théologiques, tant Luther que Calvin 
n�’usaient jamais du terme mission et considéraient que la mis-
sion catholique forçait les conversions alors qu�’il fallait laisser 
à Dieu seul l�’initiative de la mission, des raisons conjoncturel-
les peuvent expliquer ce retard : les protestants du XVIe siècle 

3. Bulle Incrustabili du 
pape Grégoire XV, citée 
par Jean COMBY, Deux 
mille ans d�’évangélisation, 
Bibliothèque d�’histoire du 
christianisme n°29, Desclée, 
1992, p. 113.
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4.  « Calvin, début ou obs-
tacle de la mission ? », dans 
Daniel BOLLIGER, Marc 
BOSS, Mireille HÉBERT, 
Jean-François ZORN (dir.), 
Les multiples visages d�’une 
réforme et de sa réception, 
Lyon, Olivétan, 2009, p. 240-
247.

ne disposaient pas de souverains ralliés à leur cause dotés de 
possessions coloniales ; par ailleurs, leur préoccupation princi-
pale était la protestantisation de l�’Europe, ce que les catholiques 
avaient bien compris car, en vertu du principe en vigueur du cu-
jus regio ejus religio, des territoires entiers d�’Europe étaient bel 
et bien perdus à la cause catholique et il fallait tenter d�’endiguer 
l�’exportation dudit principe ailleurs4.

La situation devait changer à partir du début du XVIIIe siè-
cle, quand des souverains protestants commenceront à posséder 
des comptoirs dans les terres lointaines. C�’est suite à l�’affaiblis-
sement international de l�’Espagne et du Portugal après le traité 
d�’Utrecht en 1713 et à l�’avènement de nouvelles puissances ma-
ritimes protestantes, la Grande-Bretagne et les Provinces-Unies 
notamment, mais également la France qui allait devenir la prin-
cipale puissance missionnaire catholique, que les missions pro-
testantes purent se développer aux Antilles-Caraïbes, en Asie, en 
Afrique. Mais, dès 1706, le missionnaire allemand Ziegenbalg, 
du groupe piétiste de Halle, parvenait à fonder dans le comptoir 
danois de Tranquebar aux Indes, la première Église luthérienne 
hors d�’Europe qui existe encore de nos jours ; en 1721 un autre 
pasteur luthérien, Hans Egede, atteignait l�’île d�’Imeriksok, sur la 
côte Ouest du Groenland dans un comptoir de pêche danois, et 
commençait la première mission auprès des Eskimos.

Ce n�’était pas encore le grand mouvement missionnaire du 
XIXe siècle qui réveillera tant le catholicisme que le protestantis-
me, mais ce développement des missions protestantes était bien 
concomitant d�’un affaiblissement relatif des missions catholiques 

au siècle des Lumières. Une cause non né-
gligeable de cet affaiblissement fut aussi la 
double polémique qui surgit entre les ordres 
religieux, concernant le sens théologique de 
la mission extérieure, et entre les jésuites et 
les pouvoirs coloniaux, ces derniers ne sup-

portant pas l�’allégeance des premiers au pape ; l�’aboutissement 
de cette polémique sera la suppression de la Compagnie de Jésus 
en 1773 par un Clément XIV résigné.

Au c�œur de ces questions complexes, on retrouve la ques-
tion des liens de la papauté avec les puissances politiques qui 
avaient fait le succès des missions catholiques avant de leur pro-

Luther et Calvin considéraient 
que la mission catholique forçait 
les conversions alors qu�’il fallait 
laisser à Dieu seul l�’initiative.
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voquer des dif cultés. Soulignons à cet endroit qu�’au moment 
où les missions anglicanes et protestantes se développaient dans 
le sillage des nouvelles puissances maritimes, elles établissaient 
avec ces dernières des relations de moindre allégeance. En effet, 
les sociétés missionnaires protestants les plus dynamiques, des 
piétistes et des moraves d�’Europe centrale et septentrionale, des 
baptistes et des méthodistes britanniques étaient toutes indépen-
dantes des puissances coloniales du moment, ne relevant ni de 
leurs  nances ni de leurs instructions, rarement de leur marine, 
ce qui leur donnait beaucoup de liberté et de dynamisme. Ces 
missions protestantes apparaissaient alors comme le vecteur du 
début du « désétablissement » des liens politico-religieux qui 
avaient entravé les missions catholiques de l�’époque moderne.

Une nouvelle donne dans la période contemporaine

Le rétablissement, en 1814, de l�’Ordre des jésuites s�’ins-
crivait dans le vaste mouvement de renouveau missionnaire ca-
tholique du début du siècle, parallèle au mouvement de réveil 
protestant qui inspirait les missions. L�’affaiblissement de l�’Es-
pagne et du Portugal et l�’indépendance des principales colonies 
d�’Amérique entre 1817 et 1823 entraînèrent la disparition du 
système des Patronats. La papauté en pro ta pour reprendre to-
talement en main l�’évangélisation du monde.

En 1817 la Congrégation De Propaganda Fide fut réor-
ganisée sous l�’impulsion du cardinal Maur Capellari qui devint 
pape sous le nom de Grégoire XVI en 1831. Dès son entrée en 
fonction, il mit en place le système du Jus Commissionis qui 
restera en vigueur jusqu�’à Vatican II. Il 
s�’agit d�’une juridiction ecclésiastique en 
vertu de laquelle le siège romain con ait 
désormais les vicariats apostoliques à des 
instituts missionnaires chargés d�’évangé-
liser les territoires qui leur étaient dévolus 
en y consacrant les moyens adéquats jusqu�’à la fondation d�’une 
Église locale. Aussi, en une dizaine d�’années, l�’Église catholique 
quadrilla le monde de son réseau institutionnel en envoyant des 
bataillons de missionnaires, puisque c�’est par dizaine que des 
instituts missionnaires se fondèrent tout au long du XIXe siècle 
qui devenait le « grand siècle des missions ».

Par dizaine, des instituts mission-
naires se fondèrent tout au long 
du XIXe siècle qui devenait  ainsi 
le grand siècle des missions.
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5. Annales de la Propagation 
de la Foi, III, 13, 1828.

Face au système catholique, le protestantisme qui se pré-
sentait moins uni, parut plus souple pour évangéliser loin de ses 
bases métropolitaines à l�’aide des multiples sociétés de mission 
souvent constituées sur une base interdénominationnelle et in-
ternationale comme les Sociétés de mission de Londres (1795), 
Boston (1810), Bâle (1815), Paris (1822). Plus souple et plus 
menaçant aussi, les Annales de la Propagation de la foi dénon-
çant régulièrement « les efforts incroyables des hérétiques pour 
la propagation de leurs erreurs » dont la seule vue devait « ani-
mer les catholiques d�’une généreuse émulation [pour] que le zèle 
des enfants de lumière devienne aussi ardent que celui des en-
fants des ténèbres5 ».

Les responsables des diverses sociétés de mission angli-
canes et protestantes, parties outre-mer au début du XIXe siècle 
sans concertation, décidèrent à compter des années 1860 de se 
réunir en conférences sur le plan régional, puis mondial, en 
vue de régler à l�’amiable la question du partage des territoires 
qu�’elles occupaient. Il est intéressant de noter que c�’est au mo-
ment où les velléités conquérantes de nations occidentales se 
faisaient plus précises, que la tenue de ces conférences parut 
indispensable non seulement pour mieux coordonner le tra-
vail missionnaire mais aussi pour manifester aux évangélisés 
de la période précoloniale (1800-1850) que les missionnaires 
n�’étaient pas les alliés objectifs de la nouvelle poussée colo-
niale qui devait les déposséder de leurs terres et de leur souve-
raineté politique.

C�’est ainsi que lors de la troisième de ces conférences mis-
sionnaires, tenue à Londres en 1888, un principe de bonne enten-
te entre sociétés missionnaires anglicanes et protestantes nommé 
Comity Agreement établit les « champs de mission » relevant de 
chaque société de mission en tenant compte des circonstances 
du pays et de l�’avancement de l�’�œuvre missionnaire en son sein. 
Il est clair que, malgré une différence d�’organisation, le Comity 
Agreement protestant répondait au Jus Commissionis catholique, 
d�’une part, mais que, la création de ce dispositif intervenait trois 
ans après la tenue de la Conférence africaine de Berlin (1884-
1885) qui avait dé ni les règles du partage colonial de l�’Afrique. 
Parmi ces règles, édictées dans l�’Acte général de ladite confé-
rence, l�’une de nature « humanitaire » (art. 6) déclarait vouloir 
conserver les populations, abolir l�’esclavage, protéger les explo-
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rateurs et les missionnaires, et assurer la liberté de tous les cultes ; 
l�’autre de nature « politique » (art. 34-35) faisait obligation à une 
nation occidentale occupant une portion de côte d�’administrer 
son arrière-pays.

Désormais l�’Afrique, et bientôt la terre entière passaient 
sous le contrôle des principales puissances occidentales : du ré-
gime d�’in uence qui prévalait dans la période précoloniale, on 
passait au régime de prise de possession qui inaugurait la nou-
velle ère coloniale de la période contemporaine. Quant à la mis-
sion, elle recevait le droit et la protection de se développer sans 
entrave dans le cadre colonial.

Épilogue : entre l�’abîme colonial et le vertige missionnaire

Il est intéressant pour notre sujet de prendre connaissance 
de la réaction des organisations missionnaires face à la nouvelle 
géopolitique coloniale qui se dessinait à la  n du XIXe siècle.

Au lendemain de la clôture de la conférence de Berlin, le 
directeur de la Société des missions évangéliques de Paris, le 
pasteur Alfred Boegner déclarait qu�’« on peut dès lors conclure 
que sur l�’horloge de l�’histoire, l�’heure des missions a sonné6 ». 
Deux ans plus tard, il nuançait son propos : « Avec l�’extension 
(coloniale) un redoutable problème s�’est posé devant nous : celui 
de la direction à donner à nos travaux [...]. Une erreur de juge-
ment, un entraînement irré échi, pouvait, nous le sentons, jeter 
notre Société en dehors de la ligne que Dieu lui a tracée [...]7 ». 

De son côté, Mgr Alexandre Leroy, supérieur général des 
Pères du Saint-Esprit, écrivait en 1902 : « Plus discutée �– et plus 
discutable sans doute �– est l�’opportunité de la conquête euro-
péenne. Est-elle un bien ? Est-elle un mal ? - Elle est un fait, et un 
fait nécessaire, un fait providentiel. Essayons dans toute la me-
sure de nos forces, d�’atténuer les inévitables dommages qu�’elle 
apporte, en mettant à pro t les facilités évidentes qu�’elle donne 
pour pousser en avant les paci ques conquêtes, c�’est tout ce que 
nous pouvons faire de mieux [�…] Malgré les accidents, les im-
perfections [...] et parfois les crimes, tout cela, ce sont les assises 
de la Civilisation chrétienne, c�’est le champ largement défriché 
où passeront les ouvriers de l�’Évangile8 ».
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Ces deux citations sont tout à fait signi catives de la posi-
tion dif cile dans laquelle se trouvaient les missions chrétiennes 
au début à l�’aube du XXe siècle : en usant des notions paradoxales 
de « ligne que Dieu a tracée » ou de « fait providentiel », les deux 
responsables des missions mettaient en évidence la double iden-
tité ou citoyenneté des chrétiens : l�’une liée à la terre, façonnée 
par les faits humains, particulièrement les contraintes coloniales 
du moment, et l�’autre provenant du ciel, posée inconditionnelle-
ment par Dieu et reçue dans la foi par l�’homme. Par rapport aux 

faits, l�’homme ne peut rien sinon exercer 
sa vigilance et son in uence ; il peut certes 
les condamner avec vigueur, mais il lui faut 
compter avec eux de manière réaliste. Quant 
à la Providence, l�’homme ne peut rien contre 
elle non plus, ce qui signi e que s�’il n�’admet 

pas que tel ou tel fait se déroule �– Dieu ne s�’y étant pas opposé 
selon cette conception providentialiste �– il peut en revanche inter-
préter ce fait pour discerner en lui les signes allant dans le sens de 
la gloire de Dieu et ceux qui risquent de la dé gurer.

Autrement dit, en reprenant la terminologie que j�’ai adop-
tée depuis le début de cet article, la logique du partage colonial 
de la terre cohabite nécessairement avec celle de l�’héritage mis-
sionnaire de la terre. Comme on peut le relever tant chez le pas-
teur Boegner que chez Mgr Leroy, en combinant leurs propos, il 
y a entre les logiques du partage et de l�’héritage de la terre une 
« ligne de passage » qu�’il convient de trouver. L�’emprunter n�’est 
pas sans risque, entre d�’un côté l�’abîme colonial qui consisterait 
à pro ter inconsidérément des opportunités qu�’elle offre à tra-
vers ses conquêtes terrestres et de l�’autre le vertige missionnaire 
qui consisterait à croire que l�’homme peut convertir lui-même la 
terre entière qu�’il a reçue en héritage.

Même lorsque un demi-siècle plus tard, l�’époque coloniale 
s�’achèvera avec l�’avènement de l�’autonomie des Églises nées 
de la mission (années 1950) et l�’accession à l�’indépendance des 
pays nés de la colonisation (années 1960), la mission demeurera 
dans le même type de tension que précédemment ; mais ce sera 
pour rechercher un autre type de partage, plus équitable, des res-
sources de la terre, partage toujours éclairé par l�’héritage de la 
terre habitée, l�’oikouméné, auquel, selon les paroles de Jésus, la 
Bonne Nouvelle du Royaume sera proclamée (Mt 24,14a).

La logique du partage colonial de 
la terre cohabite nécessairement 
avec celle de l�’héritage mission-
naire de la terre.

Jean-François ZORN
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La Supplique à l�’Église 
des Journées Paysannes

À la veille du jubilé de l�’an 2000, l�’association des « Journées Paysannes » a adressé à l�’Église 
une supplique, fruit de plusieurs années d�’expérience et de ré exion sur la question paysanne.

« Nous sommes considérés dans la société française comme des agriculteurs et nous le 
sommes vraiment. Toutefois, nous préférons parler de la question �‘paysanne�’ plutôt que de 
la question agricole, parce que le drame que nous voulons essayer de présenter est un drame 
humain qui trouve ses racines dans une tentative titanesque : celle de vouloir dénouer le lien 
originel de l�’homme à la terre, voulu par le Créateur » (n° 1)1.

« Or, le paysan est l�’homme de la terre. C�’est l�’homme d�’un pays qui, dans l�’alliance 
avec la Création, façonne le paysage, en tire sa nourriture et celle de tous ses frères et 
construit, à chaque génération, l�’équilibre écologique garant d�’harmonie et de beauté pour 
toute la société. La vocation paysanne est de contribuer à la fécondité de la terre, d�’accom-
pagner la croissance, de participer à la culture de la vie. L�’organisation du monde impose de 
plus en plus aux agriculteurs de devenir seulement des producteurs, mercenaires d�’une guer-
re économique appauvrissante, menée contre nos frères paysans et contre la survie même du 
patrimoine vital qui nous est con é » (n° 2).

La supplique évoque dans une première partie l�’évolution récente des réalités agri-
coles. « (�…) Le problème de la faim dans le monde ne semble lié ni à la démographie, ni à 
la production agricole actuelle, ni à la production agricole potentielle. Il faut alors aborder 
les deux grands problèmes de l'énergie et des marchés » (n° 6). D�’un côté, le passage aux 
énergies non-renouvelables (carburants et engrais), de l�’autre, le passage de la polyculture à 
la production spécialisée, et à la mondialisation des marchés. La mécanisation et l�’augmen-
tation de la productivité (n° 9), en même temps qu�’elle entraîne la baisse des prix (n° 10), 
conduit à la chute des emplois agricoles et à une véritable déserti cation2.

Les entrepreneurs individuels disparaissent au pro t de coopératives soumises aux 
logiques de la guerre des prix (n° 12), et « le paysan  nit par devenir un prolétaire de la 
terre ou un mercenaire qu�’on force à appliquer des formules (�…) », à adopter de nouvelles 
machines, de nouveaux produits chimiques de défense des cultures, de nouvelles variétés y 
compris OGM (n° 18.3), et accusé alors de polluer les sols.

1. Toutes les citations sont tirées de « Supplique à l�’Église. Question paysanne et doctrine sociale à la veille du jubilé 
de l�’an 2000 », Journées Paysannes, (La Bénétrie, Butte de Frémur, Angers), 1999, 2ème édition, avec l�’autorisation de 
Jean-Louis LAUREAU. Les caractères gras sont de la rédaction.
2. «  La population agricole ne représente plus que 2 à 10 % en Europe et dans les pays riches ; mais elle est encore de 
60 % en Asie, 50 % en Afrique, 35 % en Amérique latine » (n° 16). « En France et en Europe, 10 à 20 % de la population 
vit dans les zones rurales, représentant 80 à 90 % du territoire » (n° 18.1). 

« Journées Paysannes » est une 
association d�’agriculteurs français 
sensible au drame paysan en 
France et dans le monde entier.
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À partir de la triple bénédiction de la Genèse (Gn 1,27-31 et Gn 2,15), la deuxième 
partie présente alors en contraste une conception de l�’harmonie entre la terre et l�’homme. 
« La terre est vivante et toute la vie sort de la terre. (�…) il y a un lien de vie entre la terre, 
les plantes, les animaux, et l�’homme qui achève et couronne la création. L�’aliment venu de 
la terre, mangé par l�’homme, devient la chair de l'homme. Le corps de l'homme, à sa mort, 
revient à la terre ; il est enterré dans la terre qui l�’a nourri. (�…) on ne peut donc pas être 
indifférent aux conséquences que subit le développement spirituel de l'homme d�’un travail 
paysan radicalement modi é : passant d�’un rapport et d�’une coopération avec la terre vi-
vante à une simple application de techniques sur un support mort » (n° 21).

« Lorsque la terre, de source de vie et de fécondité, est rabaissée au niveau d�’un sup-
port physico-chimique pour la production de molécules agro-alimentaires », ou d�’un outil 
et moyen de production de la matière alimentaire, « elle ne peut plus être source de sagesse. 
La société toute entière est donc atteinte par cette perte, même si ce sont les paysans qui les 
premiers en souffrent, car leur activité perd son sens » (n° 22).

Et le document de renvoyer à la vision de l�’agriculture amérindienne3 « qui entretient 
avec la terre une relation affective », celle d�’un usufruitier à la fois modeste et responsable 
devant les générations à venir (n° 29), ainsi qu�’à l�’initiative d�’un mouvement au Mexi-
que qui réussit à faire vivre 150 personnes sur un hectare, en n à l�’exemple de Masanobu 
Fukuoka, ce microbiologiste japonais qui a fait le choix de « l�’agriculture sauvage » et qui 
écrit que « les hommes travaillent mieux quand ils travaillent pour le bien de l�’homme, non 
pour la plus haute production ou l�’augmentation de l'ef cacité, qui ont été les buts presque 
exclusifs de l'agriculture industrielle ; le but ultime de l�’agriculture n�’est pas la culture des 
récoltes, mais la culture et la perfection des êtres humains » (n° 30).

Malheureusement « ces courants d�’agriculture paysanne, qui visent l�’autoconsomma-
tion, les circuits courts et les marchés locaux, avec des produits sains, savoureux, où la 
qualité est substantielle et non arti cielle, qui désirent devenir des sources de travail et 
d�’accueil sont sans cesse menacés par toutes sortes de dangers, d�’écueils et de tentations. Ce 
sont les normes imposées d�’une manière de plus en plus contraignante ; ce sont les menaces 
d�’un marché tout puissant qui tente aujourd�’hui d�’établir son emprise sur les produits de 
l'agriculture biologique. Ce sont aussi les risques de dérives écologiques ou l�’emprise de 
mouvements inspirés plus ou moins directement du New Age » (n° 31).

Pour retrouver une identité paysanne face à ces dif cultés, « il nous faut déceler les 
�‘mécanismes pervers�’, les �‘structures de péché�’ dans lesquels on se trouve entraîné par les 
systèmes de production et d�’échanges qui dominent et qui suppriment le sens de la solidarité. 
Mais les recherches entreprises nous conduisent souvent devant des abîmes de complexité et 
d�’incompréhension. C�’est pourquoi nous demandons la lumière de l�’Église, en particulier 

3. Cf.  « Pour une meilleure répartition de la terre » du Conseil ponti cal Justice et Paix, 13 janvier 1998 (cité au n° 29). 
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sur la place des produits agricoles dans la mondialisation des échanges, sur la sécurité et 
l�’autonomie alimentaire de chaque nation et spécialement des pays les plus pauvres, sur le 
juste prix des denrées agricoles, et sur les liens de la vie paysanne avec l�’écologie » (n° 25). 
« Nous attendons de la part de l�’Église un enseignement et un engagement vigoureux et 
puissant (�…) qui se prolonge dans une recherche persévérante de la vérité » (n° 38).

Ainsi se déploie le sens de la supplique adressée à l�’Église dans la troisième partie, 
consacrée à la doctrine sociale de l�’Église et la vie paysanne. « La mondialisation des échan-
ges des denrées agricoles, avec son obsession de compétitivité, de sélection, de lutte pour le 
pro t, au prix de l�’élimination des plus faibles, ne doit-elle pas être repensée dans ses fonde-
ments ? N�’est-il pas nécessaire de respecter chaque personne, chaque pays et de lui assurer 
d�’abord son autonomie alimentaire, sa sécurité alimentaire ? N�’est-il pas fondamental de 
permettre aux pays pauvres de développer ses cultures vivrières, d�’assurer ainsi un travail 
digne à une grande partie de sa population (�…) ? » (n° 35). « Est-il possible de poser la ques-
tion de se poser la question du juste prix à payer aux paysans des pays développés comme 
des pays les moins avancés ? (�…) Ne se trouve-t-on pas  nalement, plus de cent ans après 
Rerum novarum dans la situation où il devient urgent de comparer justes salaires et justes 
prix agricoles ? » (n° 36).

Pour achever cette évocation de la supplique, il reste à en souligner la dimension 
écologique : si il devient de plus en plus clair que la protection de l�’environnement et le 
respect de la Terre passera par un contrôle et une diminution des productions et des pol-
lutions industrielles massives, comment ignorer le nécessaire changement de rapport à 
la terre cultivée ? « (�…) pendant des siècles l�’activité agricole est apparue garante de la 
préservation du milieu naturel. Loin de s�’enivrer dans les bienfaits de la nature sauvage, 
l�’homme �– le paysan �– au cours des siècles, génération après génération, contribua à façon-
ner des équilibres écologiques stables et moins hostiles. Or, depuis quelques décennies, 
les bouleversements techniques de l�’agriculture, entraînés par le marché concurrentiel par-
fait, ont de plus en plus tendance à dissocier les fonctions de production et de préservation 
environnementale remplie par les agriculteurs » (n° 37).

L�’opposition actuelle entre l�’agriculteur et le paysage est le signe d�’une rupture de 
collaboration entre l�’homme et la nature. Pour « retrouver de nouvelles formes d�’une al-
liance entre l�’homme et la terre, entre la production agricole et l�’écologie, entre la santé et 
l�’environnement », et « permettre aux agriculteurs du monde de redevenir les écologistes, 
gardiens du paysage et l�’environnement de la société rurale et urbaine », ne faudrait-il pas 
« une population paysanne nombreuse, répartie sur la planète et pouvant vivre dans des 
conditions décentes ? » (n° 37).

La rédaction
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1. (1948), Trad. de l�’améri-
cain M. Planiol, Ed. Babel, 
2008, p. 16.
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Jean-Philippe PIERRON

Fonder un usage non-violent de la Terre ?

Que l�’homme ait hérité la terre, c�’est là en vérité un fait 
accompli, mais en tant qu�’héritier il n�’a tenu aucun compte des 
paroles du doux Nazaréen et a dès maintenant détruit une bonne 
partie de son héritage. Il a jusqu�’ici manqué à se reconnaître 
comme un enfant du sol sur lequel il vit, mais pour pouvoir seu-
lement survivre, il devra comprendre la nature et travailler en 
accord, non en con it avec elle.

Fair eld OSBORN, La Planète au pillage1

Érosion de la biodiversité, protection de la faune et de la 
 ore, conservatoire des espèces, amis de la Terre, changement 
climatique, sommet de la Terre disent assez que la nature est de-
venue, dans nos civilisations technologiques, un nouvel objet de 
responsabilité. L�’extension de nos pouvoirs techniques a étendu 
nos devoirs éthiques à des réalités qui, jusque-là, n�’étaient envi-
sagées que comme des éléments de notre cadre de vie �– la nature, 
l�’animal, le végétal, et jusqu�’aux ressources minérales.

Ainsi l�’arrière-plan sur le fond duquel se déployaient nos 
activités et nos initiatives est-il passé au premier plan, devenant 
l�’objet d�’une attention nouvelle et pressante. La nature était pen-
sée jusque-là comme un socle originaire, un décor immuable. 

Jean-Philippe PIERRON 
enseigne la philosophie à 
l�’Université Jean Moulin à 
Lyon. Il est l�’auteur d�’am-
ples ré exions éthiques sur 
l�’adoption et le témoignage, 
mais aussi d�’essais sur la 
manière de Penser la déve-
loppement durable (Ellipses, 
2009) et sur la Vulnérabilité. 
Pour une philosophie du 
soin (PUF, 2010).
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2. A propos des « services 
écologiques gratuits » que 
nous rend la nature (pollini-
sation, régulation climatique, 
déparasitage, fertilisation 
des sols, etc.), Dominique 
BOURG écrit : « On peut 
af rmer que la promesse 
moderne d�’émancipation a, 
en un sens, débouché sur 
son contraire : non pas une 
plus grande autonomie vis-
à-vis de la nature, mais sa 
prise en charge croissante. 
Chaque extension de « l�’em-
pire humain » s�’est traduite 
en nécessité d�’assumer 
nous-mêmes des régulations 
autrefois naturelles, et donc 
automatiques. Il nous faut 
désormais veiller à toutes 
sortes de choses dont nos 
aïeux n�’avaient pas même 
l�’idée. Il nous faut tenir la 
comptabilité des gaz rejetés 
dans l�’atmosphère, protéger 
la pureté des nappes phréa-
tiques, etc. » (« Modernité et 
nature », dans Les sentiments 
de la nature, La découverte, 
1993, p. 243).

3. Lynn WHITE Junior, 
« The Ecological roots of 
our ecological crisis », revue 
Science, 1967, p. 1203-1207. 
Ce texte a été traduit de nom-
breuses fois. On en trouve 
une dernière traduction dans 
Dominique Bourg, op. cit.

Elle est devenue une réalité précaire et fragile2. Témoin en est 
alors une mutation de vocabulaire qui signale un changement 
de posture. On parle désormais moins de nature que de la Terre. 
La nature était une ressource, voire une carrière �– en un mot une 
propriété dont on avait pleine jouissance. La Terre est devenue 
un héritage qui nous précède, un bien à transmettre engageant 
une suite de générations.

Il n�’est pas rare alors que, pour justi er cette nouvelle 
posture, on convoque dans l�’opinion diverses références. Il y a 
tout d�’abord la référence à la troisième des Béatitudes dans les 
évangiles �– « Heureux les doux, ils auront la Terre en héritage » 
(Mt 5, 4). Mais elle est globalement devenue suspecte, dans le 
discours public, de n�’être qu�’un discours de la repentance, de-
puis un article de Lynn White3, souvent repris en boucle de façon 
sommaire, qui avait dénoncé le programme de domination de la 
Terre que la tradition biblique aurait cautionné dans un « peuplez 
la Terre et soumettez-là ».

Il y a également, cette convocation d�’une sagesse séculari-
sée, sinon d�’une spiritualité laïque qu�’une citation, que l�’on at-
tribue à Saint-Exupéry, explicite en disant « Nous n�’héritons pas 
de la Terre de nos parents, nous l�’empruntons à nos enfants ». 
Inversant l�’ordre de la transmission, celle-ci n�’est plus descen-
dance d�’un lignage passé mais responsabilité pour les généra-
tions futures.

Il y a en n la référence faite à cette proposition du chef 
indien Sitting Bull disant, dans une approche holiste : « La Terre 
n�’appartient pas à l�’homme, c�’est l�’homme qui appartient à la 
Terre ». Faisant de la Terre un organisme, dans la référence à une 
matrice originaire �– on pensera, en se souvenant de la mythologie 
grecque parlant de la Mère de tous les êtres, à Gaïa �–, l�’homme 
n�’y est plus pensé que comme un élément parmi d�’autres, sans 
différence ni valeur supplémentaire eu égard à d�’autres êtres.

On le voit donc, parler d�’une responsabilité pour la Terre 
fait apparemment l�’unanimité de ceux qui se mobilisent en fa-
veur des préoccupations environnementales. L�’exploitant de la 
Terre se découvre aussi son habitant. Mais l�’homonymie qu�’en-
courage la référence au mot « Terre » n�’induit-elle pas une unité 
de façade ? Si c�’est bien le même mot qui est utilisé dans les 
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4. Hannah ARENDT, «  La 
conquête de l�’espace et la di-
mension de l�’homme », dans 
La crise de la culture, Folio/
Gallimard, 1972, p. 337-355.

5. Voir sur ce point le travail 
systématique effectué par 
Yann-Artus BERTRAND 
dans l�’ouvrage La Terre vue 
du ciel, Un portrait aérien 
de la planète, Éditions La 
Martinière, 2005.

trois exemples que nous venons de donner, ne renvoie-t-il pas, 
à chaque fois, à des conceptions très différentes des relations 
entre l�’homme et son environnement, et par conséquent au type 
d�’obligations auxquelles elles peuvent conduire ? De ce fait, as-
seoir une responsabilité n�’exige-t-il pas de déterminer le contenu 
de ce qui nous lie à ce que nous nommons « Terre » ?

I. La Terre : un concept ad hoc ?

On ne le mesure peut-être pas assez, mais la possibilité 
d�’une « terre vue du ciel » n�’a pas été sans effets sur la conscien-
ce prise de ce qui nous solidarise avec la planète du même nom4. 
Voir la Terre avec les yeux de Gagarine a donné un support intui-
tivement perceptible à une conscience d�’appartenance planétaire 
balbutiante. Plus, les images de la Terre prises depuis la Lune 
�– le premier cliché d�’un clair de Terre depuis la Lune date d�’août 
1966 �– ont fait de la Terre une réalité maniable, un objet envi-
sageable, ramené à notre échelle et suf samment sensible pour 
inviter à une responsabilité. On peut désormais faire un « portrait 
de la Terre » devant lequel apprendre à se comprendre, chercher 
à se déchiffrer et traquer des similitudes, des appartenances5. 
D�’objet céleste à taille astronomique qui disait la disproportion 
de l�’homme, elle est devenue réalité à notre proportion.

Parler de la Terre ne désigne donc plus un objet physique 
abstrait mais enregistre l�’expérience sensible d�’une communauté 
de grandeur et de destin. Parmi les contraintes destinales, une 
solidarité de fait avec la Terre signale la prise de conscience en 
nous d�’un nouvel involontaire d�’ordre cosmique avec lequel il 
nous faut composer : la solidarité de notre corps avec les corps 
et le corps céleste.

Parler de la Terre ne renvoie ni à l�’abstraction lointaine de 
l�’astronome, ni à un objet d�’agronome. La Terre ne désigne pas 
cet élément qui constitue nos sols et que l�’agronomie étudie avec 
cette science qu�’elle nomme pédologie. La terre, cette matière 
qui forme la couche super cielle de la croûte terrestre, qui sup-
porte les vivants et où poussent les végétaux est, elle aussi, une 
réalité contre-intuitive analysée par des concepts physico-chimi-
ques. Elle peut éventuellement être référée à ces terres dont on 
a usage en agriculture. Mais la Terre, ce n�’est pas les terres. En 



88

6. Rémi BRAGUE, La sa-
gesse du monde. Histoire 
de l�’expérience humaine de 
l�’univers, Le livre de poche/
Fayard, 1999.

7. « Avec la modernité, nous 
vivons dans une société de 
plus en plus métrisée où 
s�’af rme la supériorité du 
nombre, de la mesure, où 
l�’individu (et rajouterons-
nous la nature) semble réduit 
à l�’existence statistique�… », 
Georges BALANDIER, 
« Regard anthropologique 
sur la modernité et la post-
modernité », dans Corps, 
religion, société, Presses 
Universitaires de Lyon, 1991, 
p. 117.

8. La traduction du mot 
hébreu adâmâ est révéla-
trice du rapport à la terre. 
Cf. Jacques TRUBLET 
« Peut-on parler de nature 
dans l�’Ancien Testament ? » 
dans Recherches de Science 
Religieuse, Avril/Juin 2010, 
Tome 98/2, p. 193-215.

9. Le nouvel ordre écolo-
gique : l�’arbre, l�’animal, 
l�’homme de Luc FERRY 
(Grasset, 1994), n�’a pas peu 
contribué à entretenir cette 
confusion, insinuant des 
proximités entre écologie 
profonde et nazisme ouvertes 
sur l�’idée d�’écofascisme.

somme, le très haut de la Terre conçue comme corps céleste et le 
très bas des terres conçues comme sols, ne disent pas vraiment ce 
que nous voulons dire lorsque, avec une majuscule, nous disons 
que nous avons la Terre en héritage.

Pour le dire simplement, la « Terre » renvoie à une expé-
rience humaine de l�’univers6, débarrassée des attendus métaphy-
siques présents dans l�’idée de nature. Elle concerne une expé-
rience vécue et non uniquement un objet connu. Cette dernière se 
distingue d�’autres expériences comme celle de la nature pensée 
comme un kosmos �– littéralement la nature en tant qu�’elle est 
ornée �– équilibré et harmonieux de l�’antiquité grecque, réalité 
ordonnée dans laquelle chacun a une place mais où chaque être 
doit rester à sa place. Elle diffère également de la nature pensée 
comme une res extensa, comme une substance étendue, dans cette 
approche géométrisante d�’une modernité faisant de la nature cette 
autre que nous dont il s�’agira de nous rendre « comme maître et 
possesseurs ». La nature maîtrisée suppose sa « métrise »7.

La Terre est une réalité vécue comme notre sol à laquelle 
la phénoménologie nous a rendus attentifs. Dire qu�’elle est no-
tre sol met l�’accent sur notre enracinement �– on pense à Adam 
le glaiseux ou  ls de la Terre en Gn 2, 78, ou à la parenté entre 
humanité, humilité et humus. Souligner cette appartenance ori-
ginaire consiste à dire que parler de la Terre revient à cultiver 
une attention consciente à la présence du monde telle qu�’elle se 
donne comme sol auquel nous sommes liés.

On tend souvent trop vite à la confondre avec son ins-
trumentalisation dans les idéologies de la racine, du terroir, de 
la nation �– de nascor naître du sol- ou de l�’autochtonie9. Cette 
confusion porte sur le sens qu�’il convient de donner à deep dans 
« deep ecology ». C�’est faire un mauvais procès à la deep ecolo-
gy que d�’en faire une écologie obscure voire obscurantiste, alors 
que sa profondeur tient à ce qu�’elle explicite ces capillarités se-
crètes (kinesthésiques, esthétiques et écosystémiques) qui lient 
l�’homme à son milieu. Due au philosophe norvégien Arne Naess, 
la deep ecology prend ses distances avec l�’écologie dite super-
 cielle. Elle attire l�’attention sur l�’idée que la crise environne-
mentale contemporaine impose de repenser au fondement notre 
rapport à la Terre et aux non humains. On ne peut se contenter 
d�’approches pragmatiques consacrées à corriger des dommages 
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10. Voir sur ce point 
Hicham-Stéphane AFEISSA, 
« Phénoménologie husser-
lienne et écologie grise. Le 
monde de la vie comme lieu 
de notre séjour », Revue Alter, 
Éthique et phénoménologie, 
n° 13/2005, pp. 69-100

11. Trad. D. Franck, Éditions 
de minuit, 1989.

12. Nous pensons ici à Gaston 
BACHELARD et à ses deux 
ouvrages La terre et les rê-
veries de la volonté. Essai 
sur l�’imagination de la ma-
tière, José Corti, 2004, et La 
terre et les rêveries du repos, 
(1948) José Corti, 2004.

(protection de l�’environnement, qualité de l�’air, etc.) sans redis-
cuter l�’anthropologie qui est à la racine de ces dommages.

Parler de Terre, au sens fort, renvoie donc à une expérience 
phénoménologique qui mesure l�’écart entre la nature dont nous 
avons scienti quement l�’idée et la nature que nous vivons. Lieu 

de notre séjour, la Terre explicite une soli-
darité sensible de notre corps avec la chair 
du monde. Ce mot exprime une densité 
vitale que nous avons perdue en raison de 
l�’objectivisme de la techno-science mo-
derne qui lui substitue une approche cal-

culatoire abstraite, et que cultivent aujourd�’hui, au contraire et 
par compensation, la marche, la promenade rousseauiste ou le 
sport. La Terre renvoie à l�’idée d�’un espace vécu charnellement 
(Lebenswelt), milieu entre le corps vécu et l�’espace géométrique 
isotrope. S�’y référer dé nit pour l�’homme, bien plus qu�’une lo-
calisation, une place : un espace où se déploie l�’expérience d�’un 
habiter en commun10. A l�’heure de Google Earth qui encourage 
une approche quadrillée et anesthésiée d�’un espace fonctionna-
lisé, la Terre signale un ancrage primordial de l�’homme dans le 
monde de la vie sur lequel asseoir sa responsabilité.

La singularité des modernes que nous sommes est donc de 
vivre un double écart entre notre savoir et notre existence �– ce 
que Husserl avait mis au jour dans un texte intitulé « L�’archè 
originaire Terre ne se meut pas »11. En effet, d�’une part, nous 
vivons un écart entre notre vécu perceptif de La Terre et les sa-
voirs contre-intuitifs de la science moderne (l�’exemple du soleil 
qui se lève). Mais d�’autre part, nous vivons une dissonance co-
gnitive entre nos savoirs écosystémiques et nos pouvoirs tech-
noscienti ques, de sorte que nos habitudes techniciennes nous 
empêchent de croire ce que nous savons quant à la fragilité éco-
logique (exemple de l�’expertise climatique.) En résumé, parler 
de « Terre » renvoie à une expérience phénoménologique de 
l�’« habiter-la- Terre », dont rendra compte une poétique à portée 
ontologique dont la riche palette contribue à un enrichissement 
de soi. Cette poétique dit en quel sens la Terre est pour nous le 
lieu du repos et du travail, de l�’anima et de l�’animus12.

De fait, le souci environnemental actuel privilégie ce qui 
fait de la Terre l�’objet de rêveries intimistes dans des rêveries du 

Lieu de notre séjour, la Terre 
explicite une solidarité sensible 
de notre corps avec la chair du 
monde. 
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repos en anima �– la nostalgie de la matrice, les images du refuge, 
le ménagement d�’un « prendre soin de la Terre », là où la mo-
dernité industrieuse a valorisé un onirisme combattant devant la 
dureté du sol, déployant des rêveries de la volonté �– la maîtrise, 
le contrôle, l�’aménagement. Cette  gure du refuge, du repos, de 
l�’enracinement que sollicite la poétique de la Terre contempo-
raine prépare une éthique et une politique de la Terre.

Dans une de ses formules saisissantes, Bachelard aime à 
dire que « la racine est un puits de l�’être ». Lorsqu�’on est atten-
tif au fait que le thème de la racine (enracinement, fondement, 
roots, etc.) revient de façon lancinante 
dans les problématiques environnementa-
les contemporaines, on ne peut que mesu-
rer combien est engagée aujourd�’hui, dans 
l�’idée d�’une Terre reçue en héritage, sinon 
une refondation du monde �– ce qui pour-
rait apparaître trop lyrique, du moins une explicitation du noyau 
éthique originaire sur lequel asseoir notre culture, et avec elle 
notre agir. C�’est ce noyau éthique qu�’explicite la poétique de 
l�’enracinement.

En face du déploiement, pendant plus de trois siècles, d�’un 
onirisme combattant et masculin faisant de la Terre une matière 
première objet du travail de la volonté (du mineur au forgeron, de 
l�’agriculture à l�’industrialisation), se fait entendre une poétique 
paci que et féminine (de l�’écoféminisme à l�’éthique du care) 
qui voit dans la Terre un élément originaire dont la pluralité en-
veloppante contribue à l�’augmentation de la compréhension de 
soi ; on pense ici au travail de la littérature sur le lien élémentaire 
homme-nature : Le Clézio et sa poétique de la mer et du désert ; 
Coetzee et la poétique de l�’animal ; Galvin et la poétique de la 
prairie nord-américaine, Orsenna et son onirisme des matières 
originaires dans son Voyage au pays du coton.

Nous remarquons d�’ailleurs que cette tension entre animus 
et anima est déjà présente dans le texte biblique, entre le mo-
nothéisme du Dieu créateur disant, en animus : « Remplissez la 
Terre et dominez-la » (Gn 1, 28) et le cosmovitalisme en anima 
d�’un Adam modelé, comme l�’animal, à partir de la glaise du sol 
(Gn 2, 7-19). N�’est-il pas intéressant que cette dialectique soit 
restée irrésolue, comme pour dire que les relations de l�’homme à 

La  gure du refuge, du repos, 
de l�’enracinement de la poétique 
contemporaine de la Terre prépa-
re une éthique et une politique.
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13. A sand country alma-
nach, New-York, Oxford 
University Press, 1949.

la Terre appellent au travail d�’une histoire à faire ? Elle invite la 
théologie de la Création à expliciter les relations hommes/nature 
sur laquelle elle fait fond.

Si nous résumons, on parle donc de la Terre en trois sens : 
une planète, des terres et La Terre.

Comme planète ou corps céleste  ni, elle nous donne l�’in-
formation objective qu�’il ne peut y avoir de croissance in nie 
dans un monde  ni ; que l�’oikos lie fondamentalement éco-logie 
et éco-nomie.

Comme terres, on désigne le lieu où se con gurent, sans 
qu�’aucun niveau d�’interventions soit à négliger, nos responsabi-
lités. On pense, au plan des habitudes de vie, à ce nouvel éthos 
qu�’engagent les écogestes ; au plan éthique, à l�’explicitation des 
motifs (un soin de la terre ?) d�’une conduite responsable ; au plan 
économique (de la responsabilité sociale des organisations aux 
épuisements des sols par l�’agriculture intensive et une reconsi-
dération de l�’idée de croissance) ; au plan du droit (des achats de 
terres arables par les pays étrangers au droit des sans-terres) ; et 
au plan politique (l�’invention d�’institutions assumant des enjeux 
environnementaux transnationaux et transgénérationnels).

Comme Terre, s�’explicite un lien ontologique d�’apparte-
nance originaire de l�’homme avec un milieu qui le solidarise 
sans l�’y confondre. Ce dernier aspect est fondamental, explici-
tant pour l�’homme ce que signi e se comprendre comme vivant 
parmi les vivants. Il prépare une mentalité élargie en imagination 
à plus vaste que soi dans le temps (les générations futures) et 
l�’espace (le souci, en plus des humains, des non-humains).

Face à ces différents sens, il est frappant d�’observer que 
les premières éthiques de la Terre se soient formulées, alors 
que l�’anglais ou l�’américain possèdent les mots earth (planète), 
ground (sol), land (campagne), précisément comme des « land 
ethics » si l�’on pense par exemple à l�’américain Aldo Leopold 
auteur de l�’Almanach d�’un Comté des sables13 (1949). Le choix 
du terme de land, dif cilement traduisible en français, rendu par 
éthique de la terre, renvoie plus à la notion de pays, de terroir 
au sens du territoire singulièrement vécu, plutôt qu�’à l�’idée de 
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terres. La responsabilité environnementale ne peut se dispenser 
d�’une écophénoménologie.

II. Du bon usage de la Terre : appartenance, exceptionnalité 
humaine et responsabilité

Les trois invocations au respect de la Terre données initia-
lement pourraient aisément être rangées sous ces trois forma-
lisations des relations homme/Terre que présentent aujourd�’hui 
les philosophies de l�’environnement. Ainsi, de façon didactique 
(on discutera cette différenciation commode du point de vue de 
l�’exposition mais douteuse du point de vue des raisons), on dis-
tingue aujourd�’hui, et jusqu�’à les opposer, une éthique anthro-
pocentrée (la Bible ou le principe responsabilité de Hans Jonas), 
une éthique écocentrée (Saint-Exupéry ou la land ethic d�’Aldo 
Leopold et J. B. Callicott14) et une éthique biocentrée (Sitting 
Bull ou l�’hypothèse Gaïa de James Lovelock ou la « Biogée » de 
Michel Serres15).

Anthropocentrée est cette éthique qui fait du respect de la 
Terre la conséquence seconde du respect que nous nous devons 
à nous-mêmes, en raison de la conscience que nous avons d�’être 
au monde. Il s�’agit moins, à proprement parler de respecter la 
Terre, laquelle n�’est pas un sujet digne de respect ni même avec 
laquelle passer un « contrat naturel » (cf. Michel Serres), que de 
la préserver et de la protéger au nom de la possibilité que se 
maintienne aujourd�’hui et demain, une vie authentiquement hu-
maine sur Terre. Ne pas violenter ou faire souffrir inutilement 
l�’animal ; éviter de gaspiller les ressources naturelles se fait au 
nom même de l�’estime de soi que l�’homme retire de la sollici-
tude qu�’il manifeste à l�’égard de l�’autre que soi.

Une éthique écocentrée est une éthique qui, instruite des 
connaissances de l�’écologie scienti que et de l�’éthologie, prend 
la mesure des relations systémiques que le corps propre de 
l�’homme entretient avec son milieu de vie. On parlera d�’éco-
système. Ce dernier, pensé effectivement comme un monde, ne 
pense plus l�’environnement comme un espace géométriquement 
neutre, mais comme un milieu quali ant et quali é, dépendant 
des interactions que les vivants entretiennent les uns avec les 
autres. Il valorisera pour cela le sauvage, la wilderness. Une éthi-
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16. Se référant au second prin-
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que écocentrée se reconnaîtrait donc à ce qu�’elle prend en comp-
te, comme point d�’attention orientant l�’agir, les conséquences 
directes ou indirectes des actions humaines sur les non-humains 
et sur l�’environnement pensé comme une totalité.

Quant à l�’éthique biocentrée, elle prend le « point de vue » (?) 
de la biosphère pour envisager toute initiative, et non plus le 
point de vue de l�’homme, ni même le point de vue élargi d�’un 
homme conscient de ce qui le solidarise. Centrée sur la recon-
naissance d�’une valeur intrinsèque des êtres qui n�’ont ni de va-
leur marchande (ce qui n�’a pas de prix n�’a pas de valeur), ni de 
valeur d�’usage (ce qui n�’a pas de valeur n�’a pas de prix), elles 
ne hiérarchisent plus l�’homme, les animaux et les végétaux mais 
pensent la Terre comme un grand organisme, et reconnaît aux 
non-humains une valeur intrinsèque, source d�’obligations.

L�’idée de biosphère suppose par ailleurs une interprétation 
qui prépare un découpage très précis de notre planète : les interac-
tions entre lithosphère, zoosphère et atmosphère. Dans une pers-
pective  naliste, elle aborde la Terre comme un super-organisme 
et conçoit les activités anthropiques comme « enthropiques »16. 
La Terre pourrait alors se débarrasser de l�’homme conçu, pour 
utiliser les mots de Michel Serres dans Le contrat naturel, non 
plus comme un symbiote mais comme un parasite. S�’il n�’y a 
pas de thermostat à l�’échelle planétaire, la Terre comme orga-
nisme peut s�’auto-défendre contre le parasitisme humain, quitte 
à le faire disparaître par ces hausses de température, ces  èvres 
salutaires que manifestent, si l�’on accepte l�’analogie, les change-
ments climatiques.

De cette sommaire présentation, que doit-on conclure ? 
Qu�’entre l�’homme, le milieu ou la biosphère, il faudrait choisir ? 
Nous suggérons que, plutôt qu�’à une opposition entre des orien-
tations éthiques qui favoriseraient, par leurs angles d�’analyses 
l�’homme, l�’écosystème ou la biosphère, on a plutôt affaire à trois 
niveaux distincts, épelant une responsabilité pour la Terre.

En effet, la distinction des trois éthiques environnementales 
que nous venons de présenter se justi ent, de façon utilitariste, à 
partir du type de risques ou d�’êtres que l�’on cherche à préserver : 
les générations futures, un milieu de vie ou la biodiversité. Ceci 
entraîne des controverses interminables sur la valeur intrinsèque 
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du Cyprinodon diabolis ou de la bactérie ; ou une position exten-
sionniste imprudente élargissant le souci pour la vulnérabilité de 
l�’homme aux animaux, puis aux végétaux dans une confusion 
ignorant la spéci cité des problèmes médicaux, vétérinaires, ou 
environnementaux.

Aussi, pour parvenir à un usage paci é, à une bonne gé-
rance (stewardship) de la Terre, on aurait avantage à questionner, 
plutôt que des conséquences à prévenir, quel type d�’ontologie 
fonde ou a pu cautionner un rapport dominateur, sinon prédateur, 
à l�’égard de la Terre. Éthique ou politique en vue d�’un usage 
non-violent de la Terre doivent expliciter l�’anthropologie qui les 
fonde. Or précisément, parler de Terre, au sens où nous l�’avons 
dé ni ci-dessus, se situe sur ce plan. Il explicite la nature des re-
lations de l�’homme avec les autres hommes et les non-humains à 
partir d�’une ontologie relationnelle, et non plus naturaliste.

Si l�’ontologie naturaliste tend à opposer la nature et la 
culture, et à faire de la nature une réalité autre que l�’homme, 
vouée soit à la production (agriculture, élevage) soit à la protec-
tion17, l�’ontologie relationnelle invite l�’homme à apprendre à se 
déchiffrer comme vivant humain parmi les vivants non-humains 
et les humains. Dans cette perspective relationnelle, détruire 
la nature revient à détruire l�’expérience du milieu que nous en 
avons. Si une vie sans examen ne mérite pas d�’être vécue, l�’ap-
pauvrissement de nos relations avec le milieu appauvrit l�’exa-
men de soi qu�’il stimulait, rabougrissant de ce fait la palette de 
notre épreuve du monde.

Cette approche relationnelle sort de l�’opposition  gée qui 
verrait l�’Occident condamné à être pris dans une alternative mal-
heureuse : soit la production de la nature, soit sa protection. En 
effet, parce qu�’il est un être historique, ce n�’est que progressive-
ment que l�’homme apprend à comprendre ce que signi e et ce 
qu�’implique le fait d�’« être humain sur la Terre ». Ce travail de 
déchiffrage qui prépare à des initiatives passe par une hermé-
neutique des relations de l�’homme à l�’environnement qui se dé-
cline sur trois plans : un ancrage fondamental dans le vivant (La 
Terre et tous ses habitants), une inscription traditionnelle dans un 
milieu de vie où s�’exercent des décisions collectives concrètes 
(les territoires ou écoumène comme réalité géo-historique, di-
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18. Ceci permettrait de relier 
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rait Augustin Berque), et une responsabilité pour sa vie et la vie 
d�’autrui (Notre Terre, nos terres, ma terre)18.

Fondamentalement l�’éthique biocentrée a pour avantage de 
tirer un enseignement sur ce que signi e l�’ancrage de l�’homme 
dans la terre des vivants et cette dimension de connaturalité. Elle 
rappelle que l�’homme fait partie de la nature, qu�’il est un élément 
d�’un écosystème à partir de ce que l�’on pourrait appeler une éthi-
que de l�’appartenance. À cette échelle, les hommes sont un frag-
ment de l�’écosystème, un ciron, comme disait Pascal, un roseau 
mais pensant, c�’est-à-dire le seul fragment doté de connaissance 
et de responsabilité.

En face de la dimension biocentrée, prend place l�’éthique 
anthropocentrée comme facteur d�’équilibre attentif à ce qui fait 
l�’exceptionnalité humaine, à la justice entre les hommes et les 
êtres. L�’homme est une exception dans la nature, mais il n�’a pas 
à s�’en excepter ! On pourrait alors penser, à cette profondeur, 
une communauté des humains et des non-humains dans le cadre 

d�’une éthique du care, d�’un prendre soin de 
la vulnérabilité en général, qui ne soit pas 
une dissolution de la différence anthropo-
logique. Comme le dit Paul Ric�œur : « Il 
faut donc équilibrer le sentiment d�’appar-
tenance à la nature avec le sentiment d�’ex-

ceptionnalité de l�’homme dans la nature. C�’est une balance qui 
est toujours à faire ».

Entre les deux, appartenance et exceptionnalité, l�’éthique 
écocentrée (land ethic) jouera le rôle de médiation, de pédagogie 
de la responsabilité. Elle explicite comment une culture, et une 
société mettent à disposition des médiations dans et par lesquel-
les apprendre à expliciter et con gurer une manière d�’être au 
monde et à la Terre. En effet, si le biocentré nous inscrit dans 
le grand tout du vivant, il peut nous y noyer dans le vertige de 
l�’in nie prolifération des formes du vivant. Et si l�’anthropocen-
tré peut être oublieux de ces dimensions d�’appartenance, la di-
mension écocentrée offre le mérite de donner à notre inscription 
dans le monde des vivants la dimension immédiatement sensible 
et concrète d�’un « paysage » ou d�’un territoire où notre expé-
rience corporelle peut se déployer et s�’éprouver, de sorte que 
nos esquisses motrices dans la nature nourrissent des expérien-

L�’homme est une exception 
dans la nature, mais il n�’a pas 
à s�’en excepter !
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ces sensibles distinctes mais qui communient avec le milieu. La 
synesthésie/kinesthésie ou l�’esthétique n�’est pas ici la fusion. La 
communion n�’est pas une confusion.

Sur le plan de l�’éthique écocentrée, où l�’on juge les effets 
directs d�’un rapport uniquement instrumental à l�’égard de la na-
ture, du milieu et concrètement de l�’environnement, l�’éthique de 
l�’appartenance peut servir de source, de conviction bien pesée 
pour s�’opposer au déferlement de la rationalité instrumentale qui 
fait de la nature une carrière, qui la réduit à n�’être qu�’une matière 
première et qui oublie qu�’elle est aussi une matière originaire 
(voir le Voyage au pays du coton, d�’Erik Orsenna ou Bachelard 
et sa poétique des éléments.)

L�’éthique de l�’appartenance et l�’éthique de la responsabilité 
(Jonas) trouveront à expliciter et à con gurer alors leurs attentes 
universelles au sein d�’une éthique de la discussion, laquelle fait 
apparaître dans le registre de l�’argumentation (conférences de 
consensus, comités d�’éthique, démocratie participative, exper-
tise citoyenne), ce qui peut être communément partagé, disputé 
et argumenté des expériences originaires qui nourrissent une 
« conscience écologique », parfois anesthésiée ou endormie par 
notre civilisation technologique. L�’entrée dans le débat public 
de la visée culturelle, sociale et politique d�’un développement 
durable, c�’est-à-dire de préoccupations transpartisanes parce que 
portant sur des enjeux transgénérationnels et transnationaux, en 
est un bon témoin. Jean-Philippe PIERRON

Retrouvez sur notre site www.lumiere-et-vie.fr des compléments à ce dossier : 

- Le discours sur la propriété de Léon XIII à Paul VI (extraits d�’encycliques).

- Israël et sa terre, extraits d�’une conférence du Rabbin Josy Eisenberg de 1968.
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 Une équipe de l�’ Inter-
national Atomic Energy 
Agency (IAEA) des Nations 
Unies, inspecte les dégats 
provoqués par l�’explosion 
de l�’un des réacteurs sur le 
site de Fukushima.

Bernard PERRET

La crise écologique interroge le sens de l�’avenir

La catastrophe de Fukushima met de nouveau la question 
écologique au c�œur de l�’actualité. Dur retour au réel en plein 
re ux de la mobilisation pour le développement durable. En 
2007, le « Grenelle de l�’environnement » avait semblé marquer 
un point de non retour dans la prise de conscience collective. 
Dans la foulée, on a vu le gouvernement multiplier les gestes 
et annonces prometteuses : projet de taxe carbone, création d�’un 
grand ministère du développement durable, mesures en faveur 
des énergies renouvelables, etc. Après l�’échec de la conférence 
de Copenhague sur le climat  n 2009, le vent a brusquement 
tourné et l�’on s�’est mis à parler d�’autre chose, comme si les pro-
blèmes étaient soudain devenus moins aigus. Or, ils sont toujours 
là, à commencer par le réchauffement climatique : l�’année 2010 a 
été la plus chaude jamais observée.

Chacun sait, ou devrait savoir, que notre modèle de déve-
loppement économique n�’a rien de durable. Il est fondé sur la 
transformation à grande échelle de ressources non renouvelables 
(énergie et matières premières) en objets destinés à  nir rapide-
ment dans une déchetterie. Si nous continuons dans cette voie, la 
terre deviendra vite inhabitable.
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Il n�’est guère utile de s�’étendre sur le diagnostic : nous 
en savons tous largement assez sur le changement climatique, 
la disparition des espèces animales et végétales, l�’érosion des 
sols, la pollution des eaux et l�’accumulation des déchets toxi-
ques, etc., pour comprendre qu�’il y a péril en la demeure. On 
trouve encore des « écolo-sceptiques » qui refusent l�’évidence, 
mais ils sont de moins en moins crédibles. Il n�’est plus possible 
d�’ignorer que la température moyenne du globe augmente à une 
vitesse inquiétante. La transformation du climat terrestre aura 
très probablement des conséquences dramatiques dans différents 
domaines, à commencer par une élévation de 1 à 2 mètres du 
niveau de océans d�’ici la  n du siècle.

Face à une telle menace, pourquoi sommes nous si peu ca-
pables de réagir ? L�’une des causes de notre aveuglement réside 
dans la prégnance de l�’ordre économique. Notre environnement 
social est saturé de signaux et d�’incitations qui canalisent nos dé-
sirs vers la consommation matérielle. Nous sommes sans cesse 
rappelés à nos devoirs de producteurs et de consommateurs, à 
l�’injonction de nous comporter en Homo �œconomicus, c�’est à 
dire en individus intéressés, égoïstes et calculateurs qui cher-
chent avant tout à posséder et consommer plus. C�’est en faisant 
fond sur cette rationalité individualiste et matérialiste que nous 
avons conquis la prospérité, mais elle a ses limites : elle est inca-
pable de prendre en compte les intérêts des générations futures et 
de donner son juste prix à la nature.

L�’enjeu de la transition écologique : apprendre à bien vivre 
en consommant moins

Il n�’existe pas de solution purement technique à la crise 
environnementale. On peut certes « verdir » la croissance en y 
injectant des technologies propres et en utilisant l�’énergie de ma-
nière plus ef cace, mais cela ne suf ra pas. L�’énergie est la ques-
tion centrale, qui résume à elle seule le dé  auquel nous sommes 
confrontés. Nous allons vers un monde où l�’énergie sera rare et 
chère et où la sobriété énergétique va devenir par la force des 
choses un impératif majeur. Or, c�’est l�’abondance énergétique 
qui a permis la croissance économique et la transformation de 
nos modes de vie depuis deux siècles. Nous entrons donc dans 
l�’inconnu.
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Après Fukushima, force est d�’admettre que le nucléaire ne 
remplacera jamais les énergies fossiles. Les énergies renouve-
lables, biomasse, solaire, éolien, etc., vont se développer, mais 
elles resteront marginales à échéance de quelques décennies. 
D�’une manière ou d�’une autre, il faudra économiser l�’énergie. 
C�’est en partie une question de techniques et d�’organisation : 
mieux isoler les habitations, développer les transports collec-
tifs, aménager les villes pour réduire les déplacements inutiles, 
etc. Mais cela même ne suf ra pas : on ne s�’en tirera pas sans 
changements radicaux dans les modes de vie et les manières de 
consommer. Il va falloir changer de logique, passer d�’un idéal 
d�’accumulation matérielle illimitée à une conception plus quali-
tative du progrès humain.

Plusieurs auteurs ont récemment parlé « d�’abondance fru-
gale1 » : le slogan « simplicité des moyens, richesse des  ns » ré-
sume assez bien ce que l�’on cherche ainsi à promouvoir : beauté, 
convivialité, accomplissement personnel, développement des 
relations humaines, etc. Si ce genre d�’idéal progresse, ce n�’est 
pas seulement parce qu�’il est en phase avec les inquiétudes éco-
logiques, c�’est aussi parce qu�’un nombre croissant de gens per-
çoivent intuitivement que la société de consommation est une 
impasse anthropologique.

Comment changer de logique ?

Pour un individu isolé, réduire signi cativement son « em-
preinte écologique » exige des efforts et une abnégation dont peu 
de gens sont capables. La plupart d�’entre nous sont légitimement 
attachés au confort, à la liberté permise par l�’automobile, aux 
voyages en avion, etc. Qui est prêt à renoncer à cela ? Il est pour-
tant assez évident que le bonheur �– bien-être, qualité de la vie 
ou toute autre notion du même genre �– dépend de bien d�’autres 
facteurs. En réalité, notre dépendance vis à vis de la croissance 
re ète plus notre soumission à l�’ordre économique que les béné-
 ces réels qu�’elle nous apporte.

La transition écologique ne peut se concevoir autrement 
qu�’en termes de transformation du cadre social dans lequel nous 
désirons, raisonnons et agissons. Ce que j�’appelle dans mon der-
nier livre le « cadre de raison écologique » est constitué par un 
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ensemble de repères, de normes, de modèles d�’action, dans des 
registres très divers : principes éthiques, institutions et règles 
juridiques, normes techniques et incitations économiques, indi-
cateurs de progrès tenant compte de la qualité de la vie et de la 
valeur de la nature, nouveaux modèles organisationnels, culture 
de la copropriété responsable, respect du vivant, etc. Pour agir 
ef cacement sur nos décisions et réorienter nos comportements, 
ces différents leviers doivent être mis en synergie, faire système 
et créer un nouveau sens commun. Il doit devenir évident que la 
raison ne consiste pas à s�’enrichir pour consommer plus, mais à 
apprendre la sobriété. Un nouvel impératif collectif doit préva-
loir : chercher à bien vivre en perturbant le moins possible les 
équilibres naturels.

Au-delà du Principe responsabilité : 
de l�’utopie à l�’espérance

Reste que l�’appel à la raison ne suf t pas. Où trouverons-
nous la force d�’entreprendre une telle révolution ? Nous sommes 
spontanément égoïstes, inconséquents et court-termistes, et il 
nous faudra de fortes motivations pour changer. Il est impossible 
de passer sous silence la dimension éthique et, en dernière ana-
lyse, spirituelle d�’une telle transformation. Au plan éthique, on 
pense au « principe responsabilité » du philosophe Hans Jonas : 
« Agis de telle manière que les effets de ton action soient com-
patibles avec la permanence d�’une vie authentiquement humaine 
sur terre2 ». Formule admirable qui résume bien l�’éthique qui 
sous-tend les objectifs du développement durable. Il est cepen-
dant douteux qu�’un idéal aussi abstrait soit capable par lui-même 
de susciter une action responsable. L�’expérience tend à prouver 
que les êtres humains ont besoin de perspectives mobilisatrices 
et que les promesses d�’avenir les motivent davantage que les 
grands principes moraux.

Parce qu�’elle met en avant la durée comme valeur cardi-
nale, la raison écologique a besoin de visions d�’un avenir dési-
rable et de convictions partagées sur le sens de cet avenir. L�’être 
humain ne peut agir rationnellement s�’il reste englué dans le 
présent et la crise de l�’idée de progrès appelle de nouvelles ré-
ponses. Or, l�’écologie n�’est pas une utopie aussi puissante que 
celles portées par les idéologies progressistes du siècle dernier. 
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Elle a certes l�’ambition de tracer de nouveaux chemins vers le 
bonheur �– beauté de l�’environnement, convivialité sociale, mo-
des de vie plus équilibrés, etc. Mais il faut bien reconnaître que 
ce programme est trop raisonnable et n�’a pas le même attrait que 
la perspective prométhéenne d�’une croissance in nie.

Si le sens de l�’avenir ne peut s�’arrimer à une utopie, il reste 
à le chercher dans l�’espérance. Pour un chrétien, la valeur de 
l�’avenir est liée à la nouveauté radicale dont il est porteur. La lan-
gue française, comme d�’autres langues européennes, comporte 
deux termes souvent tenus pour synonymes : futur et avenir. Or, 
leurs implications philosophiques et spirituelles sont différentes. 
Le futur est le devenir du monde passé et présent, ce qui résultera 
de leurs dynamiques endogènes : « Ne peut devenir que ce qui 
est déjà disposé dans l�’être et qui s�’annonce dans les tendances 
et les latences du processus historique ». L�’avenir, en revanche, 
ne renvoie pas au devenir mais à l�’« advenir », c�’est à dire aux 
événements ou aux personnes qui viennent à nous3. Il implique 
l�’idée de nouveauté, l�’éventualité de faits ou d�’éléments de signi-
 cation �– par exemple des innovations scienti ques, culturelles 
ou spirituelles �– qui ne sont pas contenus dans le présent. Ses im-
plications spirituelles sont évidentes, en phase avec l�’idée d�’un 
Dieu dont les textes parlent comme « celui qui est, qui était et qui 
vient » (Ac 1,4). Si le monde humain doit durer, c�’est d�’abord 
parce qu�’il est le lieu où Dieu se révèle.Bernard PERRET
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La démocratisation à l�’épreuve de l�’islamisme
Quelques leçons de la révolution égyptienne

Source d�’inquiétude pour les occidentaux comme pour les 
régimes autoritaires arabes, les islamistes étaient, pensait-on, 
la seule alternative aux dictatures. Dès lors, la démocratisation 
devenait un processus risqué. « Si des élections libres étaient 
organisées, les islamistes auraient le pouvoir. Une dictature en 
remplacerait une autre ». Combien de fois avons-nous entendu 
ce refrain ? À l�’appui de ces déclarations, il suf sait de regar-
der le mouvement populaire en Iran qui a donné naissance à la 
république islamique en 1979, régime totalitaire s�’il en est, ou 
bien les élections de 2006 en Palestine qui ont hissé le Hamas 
au pouvoir, ou encore les élections législatives égyptiennes de 
2005 où les Frères Musulmans ont réussi à obtenir 88 sièges à 
l�’assemblée du peuple.

La révolution égyptienne n�’est peut-être pas terminée, un 
chantier immense attend encore l�’Égypte, mais certaines leçons 
peuvent déjà être tirées. Les islamistes n�’ont pas lancé la révolu-
tion, ils ne l�’ont pas récupérée. Il n�’y a pas encore eu d�’élections. 
Les Frères musulmans pourraient encore les gagner et pro ter 
a posteriori de la révolution. Mais ils ont af rmé qu�’ils ne se 
présenteraient pas aux élections présidentielles. Alors, nous se-
rions-nous trompés ?

Lumière & Vie n°290, avril-juin 2011 - p. 105-114
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Le dilemme de la démocratisation

La démocratisation du monde arabe est un sujet de vifs dé-
bats entre politologues depuis les années 1990. Les chercheurs 
se sont interrogés sur le vide démocratique, le blocage des socié-
tés arabes ou encore la persistance de l�’autoritarisme. Après le 
11 septembre, cette question se posa avec encore plus d�’acuité. 
Le manque de démocratie et de respect des droits fondamentaux 
de l�’être humain étaient identi ées comme les principales causes 
de l�’islamisme radical. L�’autoritarisme était bien la source du ra-
dicalisme islamiste. Nonobstant, on oublia trop souvent, comme 
le remarque François Burgat, que nous étions pour partie respon-
sables de cette radicalisation1.

L�’islamisme était le fruit des frustrations de peuples asservis 
à des régimes autoritaires depuis bien trop longtemps. L�’admi-
nistration Bush vit donc dans la démocratisation un moyen pour 
combattre de l�’intérieur l�’islamisme radical et se  déliser des 
alliés. Les États-Unis se mirent en tête de transformer le Moyen-
Orient, par la guerre ou la diplomatie. Ce faisant, ils négligèrent 
leurs propres fautes, leur politique déséquilibrée en faveur d�’Is-
raël, leur interventionnisme ainsi que leur soutien de longue date 
aux monarchies pétrolières ou à l�’Égypte de Moubarak, autant 
de politiques qui ont alimenté les ranc�œurs et les frustrations 
des populations arabes. Tandis que l�’invasion de l�’Irak devait 
à terme permettre l�’établissement d�’une démocratie modèle et 
entraîner par effet de domino la démocratisation de la région, les 
pressions sur les alliés, et en particulier l�’Égypte, étaient sensées 
engendrer des réformes internes.

La politique américaine de promotion de la démocratie 
s�’est très vite heurtée au dilemme que représentait le poids de 
l�’opposition islamiste. Face à ces dictatures, on ne voyait que 
leurs opposants islamistes, les Frères musulmans en Égypte, qui 
accéderaient vraisemblablement au pouvoir si des élections li-
bres devaient avoir lieu. En l�’absence de forces politiques visi-
bles et crédibles pour faire face à la montée de ces islamistes, on 
n�’osait imaginer des élections libres. Pour éviter de voir le « péril 
islamiste » devenir une réalité, on préférait encore ces régimes 
autoritaires. On voyait volontiers ces sociétés bloquées s�’extir-
per du bourbier par la volonté magnanime de leurs dirigeants 
(quitte à leur forcer un peu la main). Tout en étant conscient de 
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l�’immense chantier à accomplir, on se félicitait néanmoins des 
faibles ouvertures opérées par le régime égyptien. Rome ne s�’est 
pas faite en un jour, et on pensait donc que progressivement, la 
dictature pourrait se réformer d�’elle-même, suivant la marche 
de l�’histoire. C�’était le prix à payer pour éviter les Frères Mu-
sulmans.

Le gouvernement américain, mais également les diploma-
tes occidentaux et divers analystes, experts ou chercheurs, ont 
enfermé l�’enjeu de la démocratisation dans une lecture binaire 
où l�’islamisation aurait été le corollaire de la démocratisation. 
Face aux régimes autoritaires dont les services de sécurité col-
laboraient avec nos propres services dans la lutte contre le ter-
rorisme, les occidentaux ont été piégés par le « péril islamiste », 
condamnés à soutenir des régimes qui les aidaient. Certains 
même n�’hésitaient pas à voir dans ces régimes, en Égypte, en 
Tunisie ou ailleurs, un rempart face à l�’islamisme. On a donc 
préféré les soutenir, et par crainte de l�’islamisme, espérer qu�’ils 
se réformeraient tout seuls.

La révolution égyptienne avait à peine commencé que 
de semblables frayeurs  rent leur apparition2. Ces peurs furent 
cependant rapidement supplantées par un enthousiasme sans 
conteste pour ces Égyptiens qui luttaient héroïquement pour leur 
liberté alors qu�’il apparaissait que les Frères musulmans n�’étaient 
pas derrière cette révolution.

« Une révolution post-islamiste »

La première leçon de cette révolution est sans doute l�’exis-
tence de forces politiques alternatives capables de mobiliser 
une opposition en dehors du discours religieux. La révolution 
qui a provoqué le départ de Moubarak n�’est pas la révolution 
des Frères musulmans. Elle ne l�’est pas devenue. Le politolo-
gue Olivier Roy, auteur de nombreux ouvrages de référence sur 
l�’islamisme, la quali e de « révolution post-islamiste » parce 
qu�’elle est le fait « d�’une nouvelle génération [qui] ne s'inté-
resse pas à l�’idéologie »3.

Ce sont les jeunes Égyptiens de la « génération facebook » 
qui l�’ont lancée, des jeunes politisés, militant sur le web, in-
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dépendants des courants politiques traditionnels et dont les re-
vendications ne sont ni religieuses ni idéologiques. Ils militent 
contre la corruption, contre l�’augmentation du coût de la vie, 
pour les droits de l�’Homme, pour la  n de l�’État d�’urgence et de 
la torture.

Des milliers d�’Égyptiens ont répondu à l�’appel à manifester 
du 25 janvier. Parmi eux, des Frères musulmans participant au 
même titre que bien d�’autres. En tant qu�’Égyptiens, ils étaient 
tout autant exaspérés par le système en place, alors même que la 
direction de la confrérie ne s�’est ralliée que progressivement et 
bien timidement au départ. Mais, dès qu�’elle s�’est engagée of -
ciellement aux côtés de ceux qui réclamaient le départ de Mou-
barak, la confrérie a été accusée de reprendre la révolution à son 
compte, d�’en pro ter pour se hisser au pouvoir.

Accusations bien dérisoires au regard de l�’ampleur de la 
contestation. Pendant les dix-huit jours de manifestation sur la 
place Tahrir, foyer de l�’exaspération des Égyptiens, les slogans 
n�’étaient pas religieux. Nulle part on a entendu la devise des Frè-
res, « l�’Islam est la solution ». Les slogans étaient nationalistes, 
ils demandaient seulement plus de liberté, de justice sociale, du 
travail et la  n du régime.

La diversité sociale des manifestants de la place Tahrir en 
témoigne, le désir de changement est celui de tout un peuple ; il 
n�’est ni l�’apanage des Frères, ni celui des étudiants « occiden-
talisés ». De nombreux manifestants s�’insurgeaient contre toute 
idée de mainmise par les Frères musulmans à l�’image de l�’un 
d�’eux qui con ait : « Regardez, c�’est une révolution populaire�… 
les gens se mobilisent sans parti et ils ne veulent pas que les par-
tis politiques organisent ça ». De nombreux coptes ont d�’ailleurs 
rejoint les manifestations, convaincus eux aussi que le régime 
n�’avait jamais rien fait pour protéger les chrétiens.

Youssef El-Chazli, chercheur à l�’université de Lausanne, 
spécialisé sur les mobilisations politiques, présent place Tahrir 
en tant qu�’Égyptien, analysait d�’ailleurs : « Au sein des mani-
festations, le mouvement était trop large pour pouvoir faire le 
jeu d�’un seul groupe politique et les Frères n�’ont pas tenté de le 
récupérer ». « Les Frères sont suiveurs dans ce mouvement�… 
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La confrérie est consciente qu�’une telle tentative de sa part ne 
serait pas soutenue par la population », expliquait-il4.

Mieux comprendre les Frères musulmans aujourd�’hui

La deuxième leçon est que les islamistes d�’aujourd�’hui ont 
partiellement changé. Leurs objectifs ne sont pas la prise immé-
diate du pouvoir politique. L�’organisation des Frères musulmans 
n�’est pas tant politique que sociale. En outre, elle revêt une com-
plexité qu�’il s�’agit d�’analyser.

Comme le souligne avec justesse Olivier Roy, les Frères 
musulmans n�’ont plus le monopole du discours religieux. Ils 
sont concurrencés par les sala stes par exemple, mais aussi par 
une individualisation des pratiques religieuses à l�’échelle de la 
société. Parallèlement à cette concurrence, les frères sont sortis 
de la logique révolutionnaire et entrés dans le jeu démocratique, 
dont ils devront accepter les règles, c'est-à-dire le compromis et 
la conciliation avec d�’autres forces politiques. François Burgat 
af rme ainsi qu�’ils sont aujourd�’hui capables de « sortir du re-
gistre sectaire pour défendre des revendications (�…) plus politi-
ques que religieuses »5.

Il faut aussi souligner que les objectifs des Frères musul-
mans sont bien plus larges que la seule accession au pouvoir 
comme l�’analyse Leslie Piquemal, chercheuse au CEDEJ6 et 
spécialiste de la confrérie. Bien sûr, les Frères béné cieraient 
de l�’organisation d�’élections législatives libres et pourraient bien 
y remporter une majorité relative des sièges (moins de 50 %)7. 
Certains membres ne seraient pas opposés dans ce cas à présen-
ter un candidat à la présidence, mais Mohammed El-Beltagi, un 
des leaders du mouvement, a déclaré le 4 février que la confrérie 
ne souhaitait pas le faire pour les prochaines élections. Pour Les-
lie Piquemal, « ils ne cherchent pas à prendre le pouvoir exécutif 
à court terme et ils savent que, pour le moment, ils mobilisent en 
moyenne moins de 50 % des voix aux législatives ».

Cependant, leur ré exion concerne la société dans son en-
semble. Leslie Piquemal af rme ainsi que « ce qu�’ils veulent, 
c�’est parvenir à une transformation en profondeur de la société, 
celle-ci devant ensuite appeler elle-même à une application plus 
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complète de la sharia ». Jusqu�’à ce qu�’ils puissent atteindre cet 
objectif, les Frères musulmans ont tendance à considérer qu�’ils 
ont plus de poids en étant dans l�’opposition qu�’en détenant le 
pouvoir.

Lorsque les Frères mettent leur organisation au service de 
la contestation, lorsqu�’ils se dévouent pour soigner les blessés, 
organiser des milices pour sécuriser les quartiers désertés par la 
police ou organiser les contrôles de sécurité à l�’entrée de la place 
Tahrir, ils sont soupçonnés d�’avoir un agenda caché, une straté-
gie. De tels actes sont pourtant bien naturels pour une organisa-
tion dont la  erté est d�’avoir acquis sa popularité en consacrant 
beaucoup de ses activités à des �œuvres sociales.

L�’après révolution : réorganisation de l�’échiquier politique

On pourrait bien avancer que si les Frères musulmans se 
sont gardés de prendre la révolution à leur compte, ils auront tôt 
fait d�’en récolter les fruits. Une fois le moment révolutionnaire 
passé, le temps de l�’union sacrée de la place Tahrir disparut éga-
lement. La confrérie s�’est engagée immédiatement dans le débat 
politique sur les réformes apparaissant aussitôt comme la force 
d�’opposition la mieux organisée. Face à elle, en effet, ceux qui 
avaient lancé la révolution ne formaient qu�’un rassemblement de 
divers groupes pro-démocratiques sans organisation politique. 
Rapidement, la confrérie annonça la création d�’un parti politique, 
le parti Liberté et Justice et interdit à ses membres l�’af liation 
à d�’autres partis tandis que Mohamed Badie, le guide suprême 
faisait savoir qu�’il rejetait clairement toute idée de sécularisation 
de l�’État.

Certains ont pu voir dans le référendum qui suivit la révo-
lution une manifestation évidente de la capacité de la confrérie à 
promouvoir son agenda, à s�’opposer aux groupes pro-démocratie 
qu�’elle avait soutenue pendant la révolution et à les supplanter. 
Tandis qu�’Amr Mussa et El Baradeï, deux  gures politiques, 
potentiels candidats à la présidentielle, ainsi que de nombreux 
groupes pro-démocratie et des jeunes de la révolution appelaient 
à voter « non » aux amendements constitutionnels, les Frères 
musulmans appelaient à voter « oui ». Les premiers voulaient 
une constitution entièrement renouvelée et non des ra stolages 
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de fortune, ils voulaient également plus de temps pour que de 
nouveaux partis politiques puissent se former avant les élections 
parlementaires qui devaient suivre le référendum8. Quant aux 
Frères musulmans, accepter les amendements ne pouvait que 
leur être béné que dans la perspective de ces élections. Le dé-
roulement le plus rapide des élections leur permettrait de mainte-
nir leur avantage sur les autres groupes d�’opposition et d�’obtenir 
un maximum de sièges.

Mais en toile de fond de ce référendum, la question qui se 
posait était également celle de la sécularisation de l�’État. Le débat 
avait émergé autour de l�’article 2 de la constitution selon lequel 
« l�’islam est la religion de l�’État » et que « la principale source 
de la législation est la jurisprudence islamique (Sharia) ». Les 
chrétiens qui espéraient le voir abrogé ou bien modi é avaient 
mené une campagne active contre les amendements qui n�’in-
cluait pas cet article. De leur coté, plusieurs groupes islamistes, 
dont les Frères musulmans, militaient pour la conservation de 
l�’article 2 et rattachaient le rejet des amendements à cet article. 
La confrérie a beaucoup joué de cet argument pour promouvoir 
le « oui », bien qu�’avec discrétion.

Finalement, le « oui » l�’a emporté avec 77,2 % des suf-
frages exprimés. Un succès pour les Frères musulmans et les 
groupes islamistes tels que les sala stes. Cependant, si l�’argu-
ment religieux a joué un poids certain, il ne faudrait pas tirer des 
conclusions trop hâtives sur l�’in uence des Frères, le « oui » l�’a 
surtout emporté parce que les Égyptiens voulaient que le pays 
s�’extirpe du chaos.

La situation des Frères musulmans est toutefois beaucoup 
plus complexe que cette apparente solidité. Avec la chute de 
Moubarak, un système entier s�’écroule dans lequel les Frères 
avaient une place en tant que principal opposant. Mais le chan-
gement n�’est pas venu de cet opposant (bien qu�’il ait joué un 
rôle important durant les manifestations). Sous l�’ancien régime, 
l�’intérêt commun d�’un groupe interdit et persécuté voulait que 
les dissensions restent relativement con nées. Mais le tournant 
qu�’a pris la scène politique égyptienne a mis en lumière les nom-
breuses divisions qui déchirent la confrérie, en particulier entre 
la vieille garde conservatrice, les réformistes et les jeunes Frères 
très impliqués dans la révolution. Il existe aujourd�’hui un véri-
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table fossé entre les jeunes et la direction qui ne peut encore être 
totalement évalué. Les jeunes Frères ont été parmi les premiers 
à se joindre aux manifestations pendant que la direction hésitait 
sur la marche à suivre. Pour Khaled Hamza, rédacteur en chef 
d�’Ikhwanweb (le site d�’information des Frères), il y a un « déca-
lage complet » entre les jeunes et les cadres9.

Prise par surprise par les évènements de janvier, la confré-
rie peine à trouver, aujourd�’hui, une ligne de conduite pour le fu-
tur. Alors que certains membres ont déjà démissionné, les débats 
sont très animés au sein de l�’organisation. Ainsi, les rumeurs à 
propos de la démission d�’Abdel Moneim Aboul Fotouh sont ré-
vélatrices des dif cultés qu�’elle encourt. Cet éminent membre de 
la direction, très médiatique, connu pour son réformisme, avait en 
effet été très critique vis-à-vis de la direction qui avait d�’ailleurs 
annoncé qu�’il ne la représentait plus. Les sujets de controverses 
entre ces réformistes et la vieille garde sont nombreux : place 
des femmes dans l�’organisation, relations avec les chrétiens, les 
groupes séculiers, étendue de l�’application de la sharia. Autant 
de points qui ne sont toujours pas résolus. Mais une chose est 
sûre, il leur faudra faire des compromis pour trouver une place 
dans le nouveau système, assure Olivier Roy.

Islamistes versus Moubarak
 
Si la confrérie n�’a pas détourné à son pro t le mouvement, 

elle n�’en reste pas moins un acteur fondamental de l�’opposition. 
Sa participation au mouvement révolutionnaire a rendu sa pré-
sence indispensable dans les débats sur la réforme. Le vice-pré-
sident d�’une semaine, Omar Souleiman et le maréchal Tantawi 
(ministre de la Défense, il dirige le conseil suprême de l�’armée 
qui mène la transition) ne s�’y sont pas trompés en invitant ex-
pressément les Frères à venir à la table des négociations et en 
leur accordant une of cialisation de fait.

Les évènements vont être pro tables à la confrérie et leur 
activisme médiatique en est déjà l�’illustration. Pour autant, il est 
facile de brandir une menace qui, pour l�’instant, n�’est que fan-
tasmée alors que le bilan du régime Moubarak est bien réel et 
connu. Qui sont ceux qui depuis des années répriment les droits, 
torturent, s�’enrichissent honteusement pendant que 40 % de la 
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population vit sous le seuil de pauvreté ? « On ne sait pas ce que 
vont faire les Frères musulmans, con ait ainsi Y. El Chazli, mais 
on sait ce qu�’a fait le régime de Moubarak ».

L�’incertitude de l�’avenir n�’a que trop servi le régime 
d�’Hosni Moubarak pour pouvoir être encore une fois réutilisée. 
Elle n�’a que trop servi de prétexte au régime pour bafouer les 
droits fondamentaux du peuple égyptien, pour maintenir le pays 
sous l�’état d�’urgence (mis en place après la mort de Sadate), pour 
laisser se développer en toute impunité la corruption, la générali-
sation de la torture, les replis communautaires, la pauvreté�…

Cette incertitude n�’est pas inéluctable et il ne faudrait pas 
établir trop promptement des parallèles entre les Frères musul-
mans d�’Égypte et la prise de pouvoir par les Ayatollah iraniens 
ou la victoire électorale du Hamas en Palestine. Leurs objectifs, 
leurs antécédents historiques sont différents à bien des égards.

Si les courants rigoristes islamiques ont tant de succès en 
Égypte, n�’est-ce pas parce qu�’ils sont l�’expression d�’une frus-
tration longuement entretenue par l�’iniquité des gouvernants 
égyptiens ? Le succès des Frères musulmans est bâti sur l�’oc-
cupation d�’un espace social abandonné par l�’État, notamment 
dans les domaines de la santé et de l�’éducation. Une attraction 
moindre du rigorisme serait peut-être la conséquence d�’un gain 
de liberté, de la progression des droits de l�’Homme et des condi-
tions socio-économiques en Égypte. Une fois sorti de la logi-
que opposition-répression qu�’il entretient avec les Frères, l�’État 
laisserait une porte ouverte à une modération du mouvement. 
Entretenir la peur de l�’islamisme ne peut que pousser celui-ci à 
se radicaliser.

Bien sûr, il n�’est pas question ici de justi er l�’organisa-
tion. Il n�’est pas question de cacher ce que le projet des Frères 
peut parfois avoir de troublant, que ce soit à propos des droits 
des femmes, de la liberté de conscience ou sur la place des non-
musulmans dans la société. Cependant, ce qu�’écrivait François 
Burgat en 2002, dans la préface de son ouvrage L�’Islamisme en 
Face, semble plus que jamais s�’appliquer aux Frères : « l�’Oc-
cident se prive de comprendre qu�’une partie au moins des de-
mandes présentées par la génération islamiste n�’est pas plus il-
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légitime que celle exprimées en leur temps (�…) par leurs pères 
nationalistes »10.

Ceux qui ne souhaitent pas voir les Frères musulmans ar-
river au pouvoir devraient d�’abord comprendre que ce n�’est pas 
dans l�’autoritarisme qu�’il faut chercher un rempart au rigorisme. 
Ils devraient comprendre que la recherche de nouvelles options 
et d�’une alternative véritablement démocratique, respectueuse 
des droits de tous les Égyptiens, sera le moyen d�’éviter à l�’Égyp-
te de devenir une « dictature islamique ». Baudouin LONG
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Bible

Claude LICHTERT, De la fratrie à la 
fraternité. Avec Moïse et Aaron, les frères 
amis, Lumen vitae, Connaître la Bible, 2010, 
79 p., 11 �€.

Ce petit livre d�’analy-
se narrative permet de 
parcourir l�’histoire de 
Moïse, « prophète de 
Dieu » et de son frère 
biologique Aaron, 
« prophète de Moï-
se ». Nous observons 
cette évolution dans 
les livres de la Torah, 
mais de façon déve-

loppée dans l�’Exode.

L�’auteur débrouille les liens complexes qui 
unissent les deux hommes dans une fraternité 
qui n�’apparaît pas au premier abord, mais se 
découvre au  l de la lecture. Elle se construit, 
parfois à travers des con its qui mettent en 
relation le peuple d�’Israël avec son Dieu. Le 
lien qui les rattache se fait par des « tiers » 
(des femmes entre autres) qui facilitent le pas-
sage de la vie. C�’est ainsi que l�’on parvient à 
la « fratitude », expérience d�’une vie choisie 
alliant ressemblances et différences, préser-
vant la souveraineté de Dieu. Nous passons 
d�’une histoire familiale qui prend sa source 
dans la Genèse, mais se poursuit dans celle 
d�’un peuple, pour toucher, en n, l�’humanité 
entière, devenue peuple de frères. L�’alliance 
va remplacer les liens du sang, chaque frère 
devient alors le prêtre du frère, par une sorte 
de démultiplication vivante qui s�’impose.

La fratrie, donnée par la naissance, voit My-
riam sauver l�’enfant Moïse, et intervenir plus 
tard auprès d�’Aaron, dans des conditions de 
con it et de révolte qu�’il leur faudra dépas-
ser. Les compétences des uns et des autres 
s�’af neront au  l du temps, mais ce n�’est que 
dans la mort que les deux « frères » trouve-
ront leur pleine fraternité. Parfois, les diver-
gences, les oppositions, laisseront place à la 
violence exprimée dans l�’épisode du taurillon 
d�’or, au cours duquel Aaron agit de son chef, 
en l�’absence de son frère, la question de la li-
mite entre Dieu et l�’homme étant aussi posée. 
L�’épisode des eaux de Mériba reste un mo-
ment clé de leur relation : Moïse, porteur de 
la Parole qu�’il vient de recevoir, en enfreint la 
loi, par manque de con ance en son Seigneur. 
Pourtant, il est bien l�’homme à qui Dieu par-
le « face à face » et Aaron, celui qui met en 
scène et traduit la révélation, pour permettre, 
dans la différence, une complémentarité entre 
eux, chacun ayant reçu une tâche dé nie. La 
rencontre de la fraternité endogène (Aaron, 
issu d�’Israël) et exogène (Moïse, fruit de deux 
cultures et de deux peuples antagonistes), 
conjointe à la révolte de l�’un et de l�’autre, les 
empêcheront de fouler le sol de la terre pro-
mise, dans la paix d�’une même Parole.

Le « désir mimétique » a pu conduire au cri-
me dans la Genèse. Il n�’en est pas ainsi dans 
le cas de Moïse et d�’Aaron. Leur drame (ou 
leur vocation), deviennent le projet de tout 
humain, appelé à s�’ajuster à autrui, qu�’il 
commence par reconnaître comme partenaire 
frère.

Olivier LONGUEIRA

Lectures



117

LECTURES

Hans WEDER, Présent et règne de Dieu. 
Considérations sur la compréhension du temps 
chez Jésus et dans le christianisme primitif, 
trad. Pascale Haller, Cerf, 2009, 98 p., 16 �€.

Dédiée à la compré-
hension néotestamen-
taire du temps, la mo-
nographie est brève 
(moins de cent pages), 
mais n�’a rien de « cour-
te ». La triple compé-
tence de Hans Weder, 
professeur d�’exégèse, 
de théologie néotesta-
mentaire et d�’hermé-
neutique à la faculté de 
théologie protestante 

de l�’université de Zurich, ne semble pas de trop 
pour l�’explicitation d�’un thème central à la pré-
dication de Jésus, « le règne de Dieu ».

Le livre s�’ouvre par vingt pages ardues, 
vouées à la méthode, traduites d�’une concep-
tualité allemande, qui perd sans doute un 
peu de sa clarté dans la langue de Descartes. 
Ces pages ne sont toutefois pas inutiles, qui 
donnent une direction à l�’interprétation : « le 
règne de Dieu » est prêché par Jésus mais 
n�’est pas dé ni par lui. Il faut toutefois bien 
se garder, comme le font certains interprètes, 
de remplir ce silence par la signi cation cou-
rante de cette notion au temps de Jésus, telle 
qu�’elle pouvait être comprise dans le cadre de 
l�’apocalyptique juive.

Toute l�’analyse de Hans Weder consiste à 
différencier justement le sens christique, puis 
chrétien, du règne de Dieu, de son sens apo-
calyptique. L�’apocalyptique situe le règne 

de Dieu au loin, en rupture avec le présent. 
Elle se demande : quand viendra-t-il ? Elle 
place le présent sous la menace du Jugement 
à venir. Elle encourage à le traverser dans la 
 délité à la Loi. Or la prédication de Jésus 
bouleverse la chronologie apocalyptique. Le 
futur des derniers temps s�’y voit entretissé 
avec un sapiential, qui porte souci du présent. 
Quant aux gestes de salut posés par lui, gué-
risons, exorcismes, ils ne sont pas seulement 
des signes du règne à venir, mais la présence 
même d�’un règne qui s�’étend désormais du 
futur jusqu�’ici : « le travail de Jésus consiste 
à donner au temps présent la densité qui lui 
est propre (�…) Ainsi Jésus instaure le temps 
présent comme temps de la bienveillance (�…) 
Ce qui importe maintenant n�’est pas de juger 
mais de se réconcilier (�…) Celui qui répond 
à l�’exigence du présent n�’est plus en chemin 
vers le jugement mais vers la vérité de la vie 
elle-même » (p. 54-55).

Le bouleversement des temps qu�’apporte la 
prédication de Jésus va être adopté et même 
consolidé dans le christianisme primitif. À la 
faveur d�’un déplacement de l�’attente du rè-
gne de Dieu vers l�’attente du retour de Jésus, 
le présent se voit placé entre résurrection et 
parousie. Il béné cie déjà des dons de la  n 
des temps : « le futur n�’est plus seulement ce 
qui met un terme au présent, mais il est ce 
qui donne au présent une nouvelle dimension. 
(�…) Veiller ne signi e précisément pas être 
toujours prêt à s�’élancer vers l�’avenir, veiller 
signi e bien plutôt faire con ance, dans le 
présent déjà, à ce qui a de l�’avenir » (p. 76).

Notons que la caractérisation par Hans Weder 
de ce que fut le bouleversement de l�’apoca-
lyptique dans la prédication christique puis 
chrétienne, rejoint le temps messianique, ou 
« temps de maintenant », selon saint Paul. 
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Citons ici la lecture du philosophe Giorgio 
Agamben : « le messianique n�’est pas la  n 
du temps, mais le temps de la  n. Ce qui in-
téresse l�’apôtre, ce n�’est pas le dernier jour, 
mais (�…) le temps qui reste entre le temps et 
sa  n. » (Le temps qui reste, Rivages, 2000, 
p. 104). Petit livre bien utile donc, qui peut 
nourrir toute ré exion sur la temporalité.

Pascal MARIN, o.p.

Théologie

François-Marie HUMANN, La relation de 
l�’Esprit-Saint au Christ. Une relecture d�’Yves 
Congar, Cerf, 2010, Cogitatio  dei 274, 398 
p., 39 �€.

Le propos de la thèse 
de doctorat du pré-
montré François-Ma-
rie Humann est de re-
lire les travaux d�’Yves 
Congar dans un effort 
d�’articulation d�’une 
« christologie pneu-
matique », qui s�’inté-
resse en particulier à 
la vie de Jésus, depuis 
sa conception par 
l�’Esprit dans le sein 

de Marie, jusqu�’à la Pentecôte où le Ressus-
cité donne l�’Esprit dont il fut oint au baptême 
et sous l�’action duquel il avait agi et enseigné, 
au Traité classique du Verbe incarné, centré 
sur le dogme de l�’union hypostatique.

L�’ouvrage présente trois parties. Une pre-
mière section historique retrace la genèse du 
questionnement pneumatologique de Congar. 
Il y montre en particulier que l�’interrogation 
sur l�’Esprit Saint n�’est pas caractéristique 
seulement de la dernière partie de sa vie, à 
partir des années 1970 et des grandes �œu-
vres pneumatologiques du dominicain, mais 
qu�’elle est présente dès les années 1940. Les 
articles de 1952/1953 sur « Le Saint-Esprit et 
le Corps apostolique, réalisateurs du Christ » 
et la monographie de 1958, Le Mystère du 
Temple sont retenus ici à juste titre.

La deuxième partie présente l�’in uence des 

Nous avons reçu à L&V
et nous vous signalons :

Chantal REYNIER, Tempêtes : quatre 
récits bibliques. L�’homme, la nature, la 
mort, Cerf, 2011, 272 p., 22 �€. À partir 
des récits de tempêtes traversées par 
Jonas, Jésus et Paul, l�’auteur souligne 
l�’originalité de la symbolique biblique. 

Psaumes de la bible, psaumes d�’aujour-
d�’hui, ss la dir. de J. VERMEYLEN, Cerf, 
134 p., 15 �€. Introduction au psautier 
dans son ensemble et à diverses lectures 
proposées par l�’exégèse contemporaine. 

Michel DUBOST, C�’est là que je te rencon-
trerai. Propos sur les sacrements, DdB, 
2011, 320 p., 19 �€. Un parcours pastoral 
qui part du Christ, avec une référence 
constante à la Bible et à Vatican II. 

Christoph SCHÖNBORN, La vie dans 
le Christ, Parole et Silence, 2011, 166 
p., 17 �€. Sur les fondements de la morale 
chrétienne. 
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années de captivité de Congar, mais aussi 
celle de son travail sur Luther et les Réfor-
més, qui expliquent l�’approfondissement an-
thropologique de sa théologie qui considère 
l�’homme dans sa « théo- nalité », en s�’ap-
puyant sur la notion de « chair du monde » 
chez Merleau-Ponty.

La dernière partie, en dialogue avec la recher-
che trinitaire contemporaine, en particulier 
avec les travaux de Balthasar, mais appuyée 
aussi sur une étude passionnante et originale 
des sources patristiques d�’une christologie 
pneumatique (le chapitre X est remarquable, 
qui précise les relations nécessaires entre une 
christologie Pneuma-sarx et une christolo-
gie Logos-anthropos, et irrigue les résultats 
du chapitre suivant), montre comment une 
christologie pneumatique peut échapper aux 
tendances adoptianistes si elle est articulée à 
la christologie classique du mystère de l�’In-
carnation.

La relecture de Congar apparaît  nalement 
davantage comme une occasion de dévelop-
per une christologie pneumatique articulée 
bien davantage à l�’�œuvre de Balthasar et en 
dialogue avec Merleau-Ponty et Ratzinger. 
D�’ailleurs, la périodisation proposée p. 25-30 
ne me paraît pas concluante et la nouveauté 
de l�’idée de co-institution dans la trilogie de 
Congar sur l�’Esprit comme dans La Parole et 
le Souf e, est passée sous silence. La préci-
sion de l�’analyse de la notion d�’Esprit âme de 
l�’Église (p. 47-60) ne rend pas bien compte 
non plus des fortes réserves qu�’exprimait 
Congar à son actif.

C�’est surtout la troisième partie, dont les ré-
sultats s�’annoncent déjà dans les très belles 
pages 216-220, qui retiendra l�’attention parce 
qu�’elle propose, à partir de l�’étude des Pères 

dont on a déjà dit la qualité, non seulement 
une christologie pneumatique mais bien aussi 
un théologie trinitaire où le nom  nalement le 
plus adéquat pour parler de l�’Esprit est celui 
du « Don », et où la Loi du don permet, dans 
les remarquables pages 346-350, de rendre 
compte des processions trinitaires sans op-
poser la spiration principaliter par le Père à 
la spiration par le Père et le Fils, sans doute 
mieux que les analogies psychologiques 
augustiniennes. Le dernier chapitre aborde, 
sans doute trop rapidement, les questions du 
corps et de la chair, des relations entre cha-
rismes et institution et du renouveau charis-
matique.

La précision et la  nesse des analyses, la 
clarté de l�’écriture et l�’équilibre du jugement 
constituent autant de qualités qui rendent ac-
cessible la lecture de cet ouvrage malgré la 
dif culté et la complexité des questions qu�’il 
soulève.

Rémi CHÉNO, o.p.

Jean-Claude LAVIGNE, Pour qu�’ils aient 
la vie en abondance. La vie religieuse, Cerf, 
2010, 319 p., 27 �€.

En apparence, un li-
vre de plus sur la crise 
des vocations reli-
gieuses, ses causes et 
ses remèdes �– du 
moins si l�’on s�’en 
tient à la première 
partie de l�’ouvrage, 
intitulée « Diagnos-
tics » (p. 13-73). On y 
trouvera les désor-
mais incontournables 
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statistiques du déclin (« I. Oser la lucidité »), 
la classique mise en relief de la sécularisation 
et de la déchristianisation de l�’environnement 
socio-culturel (« III. Des causes multiples »), 
en passant par quelques conseils avisés pour 
ces temps de baby krash et de papy boom 
(« II. Encore une évaluation » qui porte mal 
son titre). Cependant, le dernier chapitre de la 
première partie, en forme de critique des lec-
tures traditionnelles de la vie religieuse (« IV. 
Dire et se redire la vie religieuse »), annonce 
autre chose : une véritable thèse, dont le 
concept clef est celui de l�’écart.

C�’est alors que l�’on remarque le parti pris 
dans le titre, de parler de la « vie religieuse » 
plutôt que de la « vie consacrée ». C�’est là 
une prise de position originale par rapport à 
l�’exhortation apostolique post-synodale de 
Jean-Paul II, Vita consecrata (1996). Distan-
ce marquée dès la p. 7 : le thème de la consé-
cration est congédié et sera remplacé par 
celui de l�’écart. L�’autre grand thème de Vita 
consecrata, la mission de « rendre visible », 
de « manifester » les traits du Christ, dévolue 
aux religieux (voir VC § 1), fait l�’objet d�’une 
critique en bonne et due forme, sous la dé-
nomination de « théologie du signe » (p. 70-
73), malgré le recours réitéré à la  gure du 
prophète.

Comment l�’auteur dé nit-il l�’écart ? C�’est 
le sujet de la deuxième partie de l�’ouvrage : 
« Un écart pour la vie » (p. 75-263), où, après 
deux chapitres d�’introduction, sont explo-
rées quatre modalités de l�’écart : la prière, la 
vie commune, les v�œux, le service d�’Église. 
Alors que la « consécration » dé nissait la vie 
religieuse en quelque sorte par le haut, à par-
tir de ses racines théologales (vie trinitaire, 
con guration au Christ), au risque d�’un pré-
tentieux « effet de miroir » (p. 73), et d�’une 

articulation problématique entre vie religieuse 
et monde profane, « l�’écart » dé nit le « pro-
jet des religieux dans la culture actuelle », 
comme un style de vie alternatif, à l�’intérieur 
même du monde, un « art de vivre, une ma-
nière d�’être au monde » (p. 91). « C�’est une 
distance qu�’on choisit de vivre, à partir du 
monde qu�’on ne peut et ne veut pas quitter 
totalement » (p. 77). Cette dé nition de la vie 
religieuse est résolument horizontale : « La 
vie religieuse s�’inscrit ainsi dans l�’alternative 
sociale » (p. 78). C�’est ce qu�’on pourrait lui 
reprocher : non seulement, elle obscurcit le 
théocentrisme de la vie religieuse, mais elle 
perd sa dimension eschatologique : on aime-
rait que la vie religieuse ne soit pas dé nie 
comme une manière de vivre à côté du monde 
(« écart »), mais en avant de lui (« dimension 
eschatologique » à peine esquissée p. 90, 
alors qu�’elle tient une place importante dans 
Vita consecrata).

Cependant, cette perspective horizontale per-
met une valorisation originale de la  gure des 
fondateurs et des structures institutionnelles 
(« VI. Fondations »), avec une très intéres-
sante approche sociologique de la « règle », 
et des développements renouvelés sur les 
principales réalités de la vie religieuse (VII-
XIV), ancrés sur le concret de la vie, contre 
toute tentation de mystique fantasmée et creu-
se. C�’est encore la dimension humaniste de la 
vie religieuse qui imprègne la dernière partie 
(p. 265-310), avec une ré exion sur « l�’ad-
venir à soi-même », retraduction de la plus 
classique sainteté ! Ainsi l�’écart se révèle-t-il 
créateur d�’une « vie en abondance ».

Xavier MORALÈS, o.c.s.o.
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Église

Claude LANGLOIS, Catholicisme, religieu-
ses et société. Le temps des bonnes s�œurs 
(XIXe siècle), DDB, 2011, 217 p., 20 �€.

L�’ouvrage de Claude 
Langlois, constitué 
d�’une dizaine d�’es-
sais, nous plonge dans 
l�’histoire palpitante 
des congrégations fé-
minines aux XIXe et 
début du XXe siècle, 
et évidemment nous 
laisse sur notre faim ! 
Mais comment peut-il 
en être autrement 

quand il s�’agit, à travers des chapitres courts 
et fort documentés, de dire l�’importance et la 
créativité du modèle congréganiste féminin 
en France ?

L�’ouvrage rend bien compte de la prospérité 
d�’une multitude de congrégations dont l�’ac-
tion béné que est reconnue par toute la popu-
lation, que ce soit dans le domaine carcéral, 
hospitalier ou scolaire, avant d�’en montrer le 
déclin, en raison d�’un climat politique anticlé-
rical qui leur est de plus en plus défavorable à 
la  n du XIXe siècle, notamment dans le do-
maine de l�’enseignement. Mais là où la mort 
fait son �œuvre, la vie surgit pourtant, souvent 
douloureuse quand c�’est au prix de l�’exil ou 
de la sécularisation, un peu moins quand il 
s�’agit de reconversion dans d�’autres activités. 
C�’est cette vie qui trouve toujours son che-
min qui caractérise les trois portraits donnés 
en  n d�’ouvrage : trois  gures attachantes de 
créativité, de foi et de combat dans l�’adversité 
que sont Jeanne-Antide Thouret, Anne-Marie 

Javouhey et Jeanne Jugan, trois incarnations 
de charismes différents par leur manière de 
vivre et d�’agir.

Cet ouvrage s�’ajoute à tous ceux qui parais-
sent en ce moment et qui nous font découvrir 
ou redécouvrir le rôle important que jouèrent 
ces femmes dans l�’Église de ces derniers siè-
cles. Des femmes présentes sur la scène publi-
que, des femmes engagées sur tous les fronts, 
des femmes audacieuses prêtes à s�’embarquer 
pour la mission, des femmes libres�… Avec 
l�’auteur, on s�’étonne de l�’oubli dans lequel 
elles sont tombées, elles et le service qu�’el-
les ont rendu en France et de par le monde ; 
seul le cinéma ravive parfois notre mémoire 
en faisant apparaître leurs cornettes et leurs 
longs habits�… C�’est un peu court ; c�’est fort 
injuste et c�’est signe d�’une honteuse ingrati-
tude. Mais ce que l�’historien ne peut mesurer, 
c�’est que c�’est tout à l�’image de Celui qu�’el-
les ont voulu servir en premier, servantes de 
Celui qui s�’est fait Serviteur.

Jean-Luc-Marie FOERSTER, o.p.

Yves de GENTIL-BAICHIS, Conciliaires ou 
traditionnels ? Enquête sur les futurs prê-
tres, DdB, 2011, 135 p., 15 �€.

Yves de Gentil-Bai-
chis est l�’ancien di-
recteur du service re-
ligieux de la Croix. 
On lui doit notam-
ment plusieurs ouvra-
ges d�’entretiens mar-
quants avec des per-
sonnalités comme Al-
bert Rouet ou Jean-
Marie Petitclerc. Son 
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dernier ouvrage est davantage à rattacher au 
genre des monographies, témoignages ou es-
sais, sur les prêtres. Publié après l�’année sa-
cerdotale, l�’ouvrage ne se veut ni traité de 
théologie ni essai de sociologie. Il s�’agit plu-
tôt d�’une enquête de journaliste sur les sémi-
naristes français. S�’appuyant beaucoup sur la 
parole de prêtres, de formateurs de prêtres, 
d�’évêques, mais aussi d�’historiens et de so-
ciologues, il brosse le portrait d�’une nouvelle 
génération de prêtres et de séminaristes. 
Dommage peut-être qu�’il ne laisse pas de 
place au témoignage des séminaristes eux-
mêmes.

Yves de Gentil-Baichis refuse de ramener la 
crise des vocations à l�’égoïsme des jeunes ou 
à l�’esprit du temps. Il préfère évoquer les mu-
tations socioculturelles de la société française 
depuis les années quarante. L�’auteur insiste 
surtout sur l�’image désormais brouillée du 
prêtre dans la société. Autrefois homme du sa-
cré qui parlait de manière sacrée, le prêtre est 
aujourd�’hui déclassé culturellement et écono-
miquement. Il peut parfois être concurrencé 
par les laïcs au sein des paroisses. C�’est cela 
qui, à ses yeux, explique le retour en force de 
ce qui est parfois perçu comme un nouveau 
cléricalisme. La mise en faiblesse de l�’Église 
dans les médias et son incapacité croissante à 
faire passer son message généreraient un nou-
veau style de vocation.

Les séminaristes n�’aspirent plus forcément à 
bâtir leur foi sur le dialogue et l�’expérience 
vécue mais souhaitent des repères forts et va-
lorisent majoritairement l�’autorité du magis-
tère. Il analyse l�’essor des frictions, qu�’il ne 
veut ni dramatiser ni ignorer, comme le re et 
d�’une tension croissante dans le catholicisme 
français entre deux sensibilités qui restent va-
guement dé nies. L�’une conservatrice et res-

tauratrice tendrait à remettre en avant l�’image 
préconciliaire du prêtre. L�’autre, qu�’il semble 
davantage plébisciter, témoigne de manière 
plus concrète et moins autoritaire de la « ten-
dresse » du Christ pour tous les hommes.

Au c�œur de l�’ouvrage, le troisième chapitre 
« Ce célibat dont on parle guère » est sûre-
ment le plus intéressant. L�’auteur s�’y interro-
ge sur le relative silence qui entoure le corps 
désirant et sexué ainsi que l�’absence de débat 
autour de la question du célibat dans les sé-
minaires. Avec pudeur et honnêteté, il laisse 
la parole à différents prêtres vivant cette exi-
gence, soit comme une source de disponibilité 
soit comme un poids à porter. L�’auteur n�’élu-
de pas les problèmes d�’affectivité du clergé. 
Il évoque ainsi la place de l�’homosexualité 
dans une éventuelle vocation et la question 
des relations avec l�’entourage, notamment 
féminin. Il propose au  nal une image nuan-
cée de la vocation entre une composante spi-
rituelle, toujours mystérieuse et irréductible, 
et une réalité psychologique et biographique. 
La démonstration reste peut-être parfois très 
balisée, et passe immanquablement par les 
travaux des principaux moralistes chrétiens 
(Xavier Thévenot, Nicole Jeammet, Robert 
Neau) pour conclure classiquement sur le pri-
mat de la grâce pour vivre la chasteté.

L�’auteur s�’interroge en n sur les moyens de 
« faire remonter » les vocations et sur l�’ave-
nir du sacerdoce en France. Il le fait peut-
être avec moins de fraîcheur et de capacité 
de conviction. Il rappelle ainsi l�’importance 
de la prière pour les vocations et la nécessité 
de créer une atmosphère propice dans les fa-
milles. Il mentionne également le devoir de 
discernement qu�’ont les communautés. N�’oc-
cultant pas les statistiques décourageantes et 
les limites du recours aux prêtres africains et 
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asiatiques, il ne désespère pas de voir se le-
ver une nouvelle génération de jeunes appe-
lés « pour retrouver la force contagieuse des 
valeurs évangéliques et s�’engager non pour 
être les derniers défenseurs d�’une institution 
barricadée, mais pour mieux faire connaître 
l�’extraordinaire message d�’amour que Jésus-
Christ adresse à tous les hommes » (p. 122). 
V�œu pieux ou juste espérance chrétienne ?

Toutefois, à la toute  n de l�’ouvrage, au  l 
d�’une incise, Yves de Gentil-Baichis sort de sa 
retenue : « les autorités religieuses devraient 
faire preuve de beaucoup d�’inventivité pour 
permettre aux hommes appelés par Dieu, 
qu�’ils soient célibataires ou mariés, de vivre à 
l�’aise et heureux, dans leur responsabilité sa-
cerdotale » (p. 123). Bien qu�’il ne développe 
pas son idée, on lui sera gré d�’aborder un pro-
blème, qu�’il occulte malheureusement dans 
tout le reste de son essai et qui ne manque 
pourtant pas de hanter l�’esprit de tout lecteur : 
la question de l�’organisation plus globale des 
ministères catholiques�…

Anthony FAVIER

Spiritualité

Jean TAULER, Le Livre des Amis de Dieu ou 
Les Institutions divines, Arfuyen, 2010, 279 
p., 18,50 �€.

Avec une préface du 
frère dominicain 
Rémi Vallejo, est réé-
ditée une �œuvre ma-
jeure de l�’histoire de 
la spiritualité : Les 
Institutions Divines 
du mystique domini-
cain Jean Tauler, né et 
mort à Strasbourg au 
XIVe siècle. Le P. Ed-

mond-Pierre Noël, dominicain, a traduit et 
publié cet ouvrage en français en 1913, à par-
tir de l�’édition latine de Surius, moine char-
treux à Saint Barbe de Cologne. Ce monastère 
a joué en particulier au XVIe siècle, un rôle 
majeur dans la diffusion des mystiques rhé-
nans et  amands. Même si cet ouvrage ne 
contient pas exclusivement que des textes de 
Tauler, il a servi comme « Vulgate » pour dif-
fuser une sensibilité commune, celle des Amis 
de Dieu, attachés aux mystiques rhénans. Ces 
textes riches et denses, auront permis entre 
autres, au cours des siècles, de ne pas inter-
rompre la transmission de la pensée de Maître 
Eckhart et de Jean Tauler.

Dans ce volume, le fr. Rémi Vallejo, tout en 
conservant les notes de son prédécesseur, 
nous indique la provenance des auteurs des 
différents textes, nous permettant ainsi d�’en 
mesurer l�’unité et l�’ampleur. Si la première 
partie de l�’ouvrage renvoie davantage aux 
auteurs  amands qui ont donné naissance à 
la Devotio Moderna, la deuxième partie nous 
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replonge davantage dans le c�œur de l�’�œuvre 
de Tauler et d�’Eckhart. Le renoncement à la 
volonté propre, l�’appel à devenir hôte de soi-
même, sont quelques-uns des thèmes majeurs 
de cet ensemble. À la spéculation mystique se 
joint le souci de la charité concrète, comme 
ce texte que nous aurions cru issu de la plume 
de Vincent de Paul et qui cependant est de 
Tauler : « Il est plus méritoire de savoir quit-
ter Dieu pour Dieu et d�’aller, par charité, au 
service de ses membres » (p. 148).

Joseph de ALMEIDA MONTEIRO, o.p.

Marie-Anne VANNIER (org. et al.), L�’Apo-
gée de la Théologie mystique de l�’Eglise 
d�’Occident. Les mystiques rhénans. Ec-
khart, Tauler, Suso. Anthologie, Cerf, 2010, 
268 p., 24 �€.

Dans ce beau volume 
anthologique avec 
plusieurs pages d�’il-
lustrations et où les 
textes des trois mysti-
ques respirent large-
ment, la part la plus 
abondante revient 
comme il se doit à 
Maître Eckhart : deux 

tiers des textes de cet ouvrage lui est consa-
cré, soit 172 pages.

L�’introduction générale nous rappelle l�’ac-
tualité de la pensée d�’Eckhart, le « plus éclai-
rant de tous les théologiens du Moyen Age » 
selon l�’expression de Franz von Baader au 
XIXe siècle, jusque dans les prolongements 
théologiques de la pensée de Balthasar ou de 
Karl Rahner. Si nous savions que la pensée 
d�’Eckhart trouve à la fois un prolongement 

chez Tauler et Suso, la mise en perspective 
anthologique a ici une valeur pédagogique 
indéniable. Jamais auparavant nous n�’avi-
ons vu mis en perspective l�’�œuvre latine et 
allemande de maître Eckhart et c�’est une des 
principales réussites de cette anthologie.

Cependant ce sera aussi la principale dif cul-
té pour un lecteur non familier d�’Eckhart que 
de se trouver face à la hauteur de sa pensée 
spéculative, ce qui peut le décourager dans 
un premier temps. Invitation lui est donc faite 
de continuer jusqu�’au bout. Les thèmes tradi-
tionnels d�’Eckhart se succèdent comme ceux 
de l�’image, du détachement, de la  liation 
divine, mais aussi une haute exigence de lu-
cidité et de vérité, au service d�’une théologie 
du Verbe. Cette théologie résonne à l�’instar 
de celles de Thomas d�’Aquin et d�’Albert le 
Grand, « car avec Dieu on ne peut rien né-
gliger », dit Eckhart dans les Entretiens spi-
rituels.

Si nous cherchions des détails sur l�’expérien-
ce spirituelle personnelle de Maître Eckhart, 
il ne faut pas les chercher dans son �œuvre, il 
n�’en parle quasiment jamais, sauf par exem-
ple dans le Sermon 71. Nous pouvons alors 
nous surprendre à lire les épanchements de 
son confrère Henri Suso, dans la dernière par-
tie du volume. Et cependant c�’est une même 
 amme mystique et une même brûlure d�’exi-
gence et de parfait abandon qui les parcou-
rent aussi. Suso a vécu un véritable martyre 
dans le renoncement à lui-même ou à renon-
cer à vouloir se défendre des outrages de ses 
confrères ou ennemis, « car il est juste que le 
plus humble comme le plus grand foule aux 
pieds un lambeau d�’étoffe pour les pieds » 
(Lettre IV).

Les sermons de Jean Tauler, dans le choix fait 
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ici, nous rappellent à quel point il reste enra-
ciné dans son terroir rhénan et strasbourgeois, 
où le Rhin est un espace autant physique que 
spirituel et où les Amis de Dieu sont les des-
tinataires privilégiés, en un temps où tant de 
 délités s�’effondrent et où il ne faut pas que 
nous « tournions en rond comme des poules 
aveugles » (Sermon 44).

Une abondante bibliographie sur les trois frè-
res prêcheurs vient clore ce volume.

Joseph de ALMEIDA MONTEIRO, o.p.

Philosophie

Paul CLAVIER, L�’énigme du mal ou le trem-
blement de Jupiter, DdB, 2010, 98 p., 12 �€.

Ce petit essai sur le 
mal veut redonner 
con ance dans le 
Dieu tout-puissant de 
la métaphysique et de 
la foi traditionnelles. 
Il le fait par l�’absurde, 
en proposant au lec-
teur de s�’inventer soi-
même tout-puissant et 
d�’essayer des « solu-
tions », juste pour 
voir où mènerait une 

intervention tous azimuts. Il le fait en souli-
gnant aussi que le fondement métaphysique 
d�’une croyance en la toute-puissance repose 
sur l�’idée d�’un monde qui ne s�’est pas fait tout 
seul, ou qui ne tient pas tout seul. L�’essai 
s�’achève par la publication d�’une correspon-
dance qui permet à l�’auteur d�’intégrer la foi 
chrétienne à sa ré exion et de conclure que, 
pour éclairer le mystère, il n�’y a pas vraiment 
intérêt à supprimer le concept de toute-puis-
sance mais plutôt à sortir de son interprétation 
caricaturale.

C�’est de ce côté qu�’on reste sur sa faim, car 
la tradition chrétienne contient tout ce qu�’il 
faut pour af rmer à la fois la puissance uni-
que et transcendante d�’un Dieu créateur, Pan-
tocrator, qui tient tout dans l�’existence, et re-
jeter l�’idée d�’un Dieu Omnipotent, le concept 
d�’une toute-puissance de soi arbitraire et im-
morale : c�’est bien la notion même de toute-
puissance qui « ne passe pas » et qu�’il faut 
oser discuter, non pour la remplacer par un 

Nous avons reçu à L&V
et nous vous signalons :

Hommage à Charles Wackenheim. Re-
cherches sur le sens chrétien du salut, 
Lethielleux DDB, 305 p., 26 �€. Collectif. 

Marcel LEGAUT, Un homme de foi et son 
Église, DdB, 2011, 253 p., 18 �€. Réédition 
de la méditation sur l�’Église laissée par 
l�’ancien universitaire devenu cultivateur. 

Claude LANGLOIS, Lectures vagabondes. 
Thérèse de Lisieux, Cerf, 2011, 429 p., 38 
�€. Extraits de Thérèse étudiés avec  nesse 
et érudition. 

MARIE de la TRINITÉ, Carnets II, 
Revêtir le sacerdoce, février à juillet 
1942, Cerf, 673 p., 44 �€.

Jean-Michel MALDAMÉ, Création par 
évolution, Cerf, 2011, 277 p., 20 �€. Pour 
sortir de l�’opposition entre l�’hypothèse de 
l�’évolution et la foi en la création.
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Dieu tout-amour, faible et sans consistance, at-
tendant désespéramment que les hommes lui 
redonnent sa divinité, mais pour poser à la fois 
l�’unicité de la puissance divine créatrice et une 
articulation de la cause première aux causes 
secondes, a n de consentir aux limites du réel, 
qu�’il soit divin1, humain ou cosmique.
1. Dieu ne fait pas partie du réel si on entend que le réel 
est créé, mais la puissance créatrice n�’implique pas une 
puissance sans limites, Dieu peut bien avoir aussi des li-
mites, ne serait-ce que « morales ».

Jean-Etienne LONG, o.p.

Laurent-Marie POCQUET du HAUT-JUSSÉ, 
Charles Péguy et la modernité. Essai d�’inter-
prétation théologique d�’une �œuvre littéraire, 
Artège, 2010, 631 p., 39 �€.

La théologie peut 
quelquefois apparaî-
tre abstraite pour nos 
contemporains et nous 
pensons qu�’elle ne 
doit pas craindre 
d�’emprunter des voies 
neuves pour se faire 
comprendre d�’une gé-
nération nourrie 
d�’images. Ainsi, com-
me Laurent-Marie 
Pocquet du Haut-Jus-

sé, beaucoup de théologiens et de chercheurs 
de Dieu sont à l�’affût de nouveaux éclairages 
sur la Révélation. De fait, nous sommes 
agréablement surpris, qu�’aujourd�’hui, l�’éla-
boration théologique s�’intéresse à des disci-
plines comme la littérature, la poésie, la musi-
que, la peinture ou le cinéma�…

Nous le savons, Charles Péguy a manié di-

 

vers genres littéraires, mais cela n�’effraie pas 
l�’auteur de cet ouvrage puisqu�’il discerne 
dans cette �œuvre une cohérence de sens, la vi-
gueur d�’une pensée. Alors comment la pensée 
péguyste s�’articule-t-elle avec les éléments 
essentiels de la tradition chrétienne ?

L�’analyse théologique d�’une �œuvre littéraire 
ne peut pas se passer d�’un retour historique 
sur l�’époque qui l�’a vu naître. Dans la premiè-
re partie de l�’ouvrage nous voyons comment 
l�’affaire Dreyfus projette l�’homme engagé sur 
le devant de la scène. Le monde moderne est 
incapable de comprendre la situation de cet 
innocent qui devient comme une personni -
cation de la souffrance de l�’humanité.

La deuxième partie montre la réaction de Pé-
guy face à ce monde moderne : avec la mo-
dernité, la politique a évacué à la mystique. 
L�’Église, face à la crise moderniste, devra 
adopter une attitude mystique, en retrouvant 
le sens du temporel chrétien (p. 245).

La troisième, et dernière partie, représente 
plus de la moitié du livre. L�’auteur aborde de 
façon systématique tous les grands thèmes 
de la foi chrétienne à partir de ce qu�’il dé-
couvre chez Péguy, surtout dans les �œuvres 
poétiques. À partir de sa conversion, Péguy 
comprend l�’engagement de Dieu, la grandeur 
de l�’Incarnation, la  délité des saints et le pri-
mat de la communion. Pour l�’auteur, Péguy 
aurait cherché à présenter ainsi une exposi-
tion organique de sa foi pour accomplir sa 
vocation (p. 251). Mais le poète des Mystè-
res a-t-il vraiment voulu faire ainsi �œuvre de 
théologien ? L�’auteur présente aussi l�’�œuvre 
de Péguy comme une réponse à l�’« inchristia-
nisation » du monde moderne. Mais cette �œu-
vre inachevée est-elle vraiment cette apologé-
tique à destination des lecteurs des Cahiers ? 
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À ramener ainsi Péguy dans les catégories de 
théologien et d�’apologète, ne risque-t-on pas 
de perdre beaucoup de l�’originalité et de la 
pertinence de l�’homme et de son �œuvre ?

Pour conclure, nous pouvons retenir que 
l�’auteur montre d�’une façon convaincante 
comment la critique adressée par Péguy au 
monde moderne débouche non sur une mys-
tique de la fuite de ce monde, mais sur la foi 
dans l�’engagement de Dieu en Jésus-Christ. 
Finalement, une forme de lucidité à l�’égard 
du monde moderne et une distance par rap-
port au modernisme ont débouché sur une 
formulation chrétienne poétique originale. In-
contestablement la mystique de Péguy est in-
carnée et l�’auteur a raison d�’écrire que « [�…] 
l�’incarnation est la pièce maîtresse de sa théo-
logie » (p. 589). De fait, la foi de Péguy n�’est 
pas désincarnée et il a sans doute trouvé dans 
la  gure du Christ le modèle de son propre 
engagement.

Yves HABERT, o.p.

John RAWLS, Le Péché et la foi. Écrits sur 
la religion, traduit de l�’anglais A Brief Inqui-
ry into the Meaning of Sin & Faith (with "On 
My Religion") par Marc Rüegger, Herman, 
2010, 376 p., 33 �€.

La seconde guerre 
mondiale fut un mo-
ment crucial de l�’évo-
lution religieuse et 
intellectuelle de John 
Rawls. Alors qu�’il 
avait envisagé de de-
venir prêtre épiscopa-
lien, il abandonna ses 
convictions religieu-

ses pour se consacrer à la philosophie. C�’est 
cette évolution intellectuelle que le livre re-
trace, en offrant deux textes inédits de Rawls. 
Le premier, Une brève enquête sur la signi -
cation du péché et de la foi (294 p.), est un 
mémoire de licence, soutenu en 1942 à la fa-
culté de philosophie de Princeton, avant que 
l�’auteur ne s�’engage dans l�’armée. Le deuxiè-
me, Sur ma religion, plus court (16 p.), rédigé 
en 1997 et trouvé à la mort de Rawls en 2002, 
était destiné d�’abord à son entourage. Le phi-
losophe y retrace son itinéraire religieux.

Dans Une brève enquête sur la signi cation 
du péché et de la foi, l�’auteur défend une vi-
sion du christianisme qu�’il quali e d�’« anti-
naturalisme ». Rappelons la distinction qu�’il 
fait entre deux types de relation : d�’une part 
les « relations naturelles » (nous entretenons 
une relation naturelle avec une chose quand 
nous la considérons comme l�’objet de notre 
désir) et d�’autre part les « relations personnel-
les » (nous entretenons une relation person-
nelle avec une chose quand nous considérons 
son altérité). Le naturalisme est la doctrine 
selon laquelle nous entretenons avec Dieu 
une relation naturelle. Derrière le naturalis-
me visé dans ce texte, entendons la tradition 
augustinienne. In uencé par la pensée grec-
que, le christianisme, depuis Augustin, aurait 
appréhendé l�’homme comme un être de désir. 
Le problème pratique de la morale chrétienne 
est alors de savoir comment convertir notre 
désir vers Dieu, réduit à un objet de désir. 
Or, pour le jeune Rawls, Dieu n�’est pas un 
objet de désir mais une personne dont il faut 
respecter l�’altérité et la transcendance (anti-
naturalisme).

Disons-le : c�’est la haute réputation de Rawls, 
philosophe adulte, qui fait l�’intérêt de ce mé-
moire, non l�’inverse. Certes, les qualités du 



128

philosophe (capacité synthétique, cohérence 
logique) sont déjà indéniablement présentes. 
Pourtant, à lire ce texte, on éprouve un cu-
rieux sentiment, comme si ces qualités ser-
vaient à mettre en relief les limites de la thèse. 
En effet, la limpidité d�’écriture souligne bien 
les défauts de l�’anti-naturalisme : l�’altérité 
absolue accordée à Dieu l�’éloigne  nalement 
des hommes et amène l�’auteur à rejeter tout 
mysticisme, mysticisme qui est pourtant le 
fondement anthropologique de la révélation. 
Parce que Dieu devient à ce point éloigné du 
désir humain, l�’auteur redé nit la foi et le pé-
ché. Leur objet premier n�’est plus Dieu mais 
la communauté que Dieu a instaurée. Aussi, 
d�’un point de vue théologique, on ne peut 
s�’empêcher de penser que ce mémoire est 
très instructif en ce qu�’il décrit avec brio un 
autre naturalisme chrétien. Voulant préserver 
la transcendance de Dieu, et la nature ayant 
horreur du vide, c�’est en effet la communauté 
humaine qui occupe désormais le devant de 
la scène.

À ce propos, signalons le remarquable texte 
d�’Adams (100 p.) donné en introduction de 
l�’ouvrage. À elle seule, la lecture de cette 
brillante introduction se justi erait : elle four-
nit un court exposé du milieu protestant dans 
lequel Rawls a grandi et montre l�’impact en 
milieu américain de l�’école protestante dite 
de « la nouvelle orthodoxie » (notamment 
Barth), dont l�’in uence aura été si détermi-
nante au XXe siècle.

Quittons maintenant le seul point de vue théo-
logique. Au sujet de l�’�œuvre philosophique 
qui était alors à venir, la préface de Cohen et 
Nagel (30 p.) relie le présent mémoire à l�’�œu-
vre mûre de Rawls : « les principaux points 
de contacts sont (1) l�’adhésion à une morale 
dé nie par les relations interpersonnelles plu-

tôt que par la poursuite du souverain bien ; 
(2) l�’insistance sur l�’importance du caractère 
séparé des personnes, de sorte que la commu-
nauté morale ou la communauté de foi est une 
relation entre des individus distincts ; (3) le 
rejet de l�’idée de société comme un contrat 
ou une négociation entre des individus égoïs-
tes ; (4) la condamnation de l�’inégalité fondée 
sur l�’exclusion et la hiérarchie ; (5) le rejet de 
l�’idée de mérite » (p. 15). La postface d�’Ha-
bermas (26 p.) complète le tableau en rap-
pelant comment la théologie de Rawls, son 
insistance sur la transcendance divine, la per-
sonne et la dimension d�’altérité, portait déjà 
en germe une morale déontologique et une 
philosophie politique ayant (1) le souci de la 
dignité irremplaçable de la personne humai-
ne, (2) l�’exigence d�’une égalité de traitement 
et (3) une dimension universalisante.

Le second texte, Sur ma religion, décrit com-
ment la guerre, l�’holocauste, la mort de ses 
amis, les homélies de l�’aumônier militaire, 
ont contribué à éloigner l�’auteur de la foi. 
Mais si son évolution religieuse était dé-
 nitive à la  n de la guerre, la justi cation 
philosophique ne vint que plus tard : rejet 
de la doctrine du péché originel, du système 
clérical, de la dimension cognitive de la foi, 
de l�’individualisme chrétien, de l�’intolérance 
religieuse. Point intéressant : l�’auteur y avoue 
sa dette à l�’égard d�’un texte de Bodin Col-
loque entre sept savants. Il voit en effet en 
Bodin un précurseur isolé du libéralisme, cas 
étonnant d�’un chrétien parvenu, de l�’intérieur 
de sa religion, à une philosophie politique to-
lérante. Bodin, « à la différence de Spinoza, 
n�’est pas arrivé à la tolérance après avoir re-
jeté ou changé sa foi » (p. 344). Notons à ce 
propos une  ne critique de l�’argument moral 
de l�’existence de Dieu (si Dieu n�’existe pas, 
la morale n�’a pas de fondement), critique qui 
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sert à l�’auteur pour justi er contre Bodin l�’ad-
missibilité politique de l�’athéisme.

Signalons en n la très bonne traduction de 
Marc Rüegger, qui rend plaisante la lecture en 
français d�’un texte anglais. Tout cela donne 
un livre de haute facture, peut-être destiné en 
priorité à un public de spécialistes.

Paul-Adrien d�’HARDEMARE, o.p.

Emmanuel HOUSSET, Husserl et l�’idée de 
Dieu, Cerf, 2010, 216 p., 25 �€.

Comme l�’écrit Em-
manuel Lévinas dans 
De Dieu qui vient à 
l�’idée : « Il est possi-
ble que le mot Dieu 
soit venu à la philoso-
phie à partir d�’un dis-
cours religieux. Mais 
la philosophie entend 
ce discours comme 
celui des propositions 
portant sur une thèse 
se référant à un dévoi-

lement, à une manifestation de présence ». 
Tel est le cas de la philosophie de Husserl se-
lon Emmanuel Housset, spécialiste de ce phi-
losophe. Husserl pense l�’idée de Dieu mais 
cette idée s�’annonce dans un dévoilement. 
Dieu est ici considéré comme immanent.

Emmanuel Housset expose la phénoménolo-
gie de la religion de Husserl. Celui-ci désire 
élucider le sens de la religion à travers son 
sens téléologique. Il veut expliciter l�’a priori 
de toute religion et ne cherche pas à propo-
ser seulement une phénoménologie du sacré. 
L�’auteur essaie de résoudre le paradoxe de la 

démarche husserlienne, une pensée de l�’idée 
de Dieu et un athéisme méthodologique.

L�’auteur analyse la conception husserlienne de 
l�’idée de Dieu. Il en saisit l�’origine. Husserl est 
un philosophe moderne ; il présente un idéal 
d�’autonomie. L�’origine du sens est présente 
dans la subjectivité. L�’idée de Dieu, selon Hus-
serl, s�’énonce à partir de l�’ego transcendantal. 
Il est nécessaire de passer d�’une foi naïve à 
une foi rationnelle. Dieu n�’est pas une chose 
du monde mais il est principe d�’uni cation de 
ce monde. L�’auteur montre le lien entre la phi-
losophie de Husserl et celle d�’Aristote.

L�’idée de Dieu est l�’idée de l�’in ni en moi. 
Dieu est « homme comme in niment éloigné » 
(p. 85). Il est l�’idée d�’une humanité vraie. Il 
est l�’idée d�’une volonté absolue que tout sujet 
porte en lui. Housset montre la spéci cité de 
cette idée. Elle n�’est ni une hypothèse, ni une 
construction, ni une invention. Elle n�’est pas 
non plus une simple représentation. La diffé-
rence s�’illustre ne serait-ce que dans la mo-
dalité de la présence de cette idée. L�’Idée de 
Dieu est une idée active. Elle est principe de 
vie. L�’auteur expose l�’inspiration  chtéenne 
de Husserl. Cette idée se donne elle-même. 
Elle s�’annonce elle-même. C�’est une vie agis-
sante. Elle est « la vie in nie, l�’amour in ni et 
la volonté in nie qui est la vie transcendanta-
le elle-même » (p. 100). Elle est la percée de 
la liberté, l�’ouverture de la rationalité. Elle est 
possibilité d�’une vie rationnelle au-delà des 
différentes formes d�’irrationalité. Le croyant 
parie en l�’existence d�’un ordre à l�’�œuvre dans 
l�’épreuve du chaos. Une unité est possible. 
Cette idée a une dimension théorique mais 
elle a surtout une dimension pratique.

Dieu est un « au-delà pratique ». Il est l�’idée 
d�’un devoir absolu. Dieu se donne comme 
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ce qui doit être. Il est valeur absolue, unité 
de toutes les valeurs. Dieu se donne comme 
l�’Idée normative suprême. Il est l�’Idée qui 
ouvre de pures possibilités. Il est l�’idéal d�’une 
liberté accomplie. Dieu est la Norme présente 
dans toute volonté humaine, horizon de toute 
volonté.

L�’idée de Dieu éveille la conscience, la sub-
jectivité. Elle uni e l�’ego mais ce n�’est pas 
seulement ma possibilité. C�’est la possibilité 
de toute l�’humanité. Housset distingue la phi-
losophie de Husserl de toute forme de nihi-
lisme centré sur la seule subjectivité. Dieu est 
« la norme première par rapport à laquelle le 
sujet se comprend dans son histoire » (p. 159). 
Il existe une intersubjectivité transcendantale. 
L�’homme ne s�’humanise qu�’en participant à 
l�’humanisation du monde. La conscience 
s�’éveille quand elle découvre qu�’elle porte 
en elle l�’idée d�’un accomplissement in ni. 
L�’évidence de Dieu est l�’évidence d�’une vo-
lonté universelle que le philosophe observe 
dans l�’histoire. La téléologie historique fait 
signe vers le fondement divin comme a priori 
de cette histoire.

Emmanuel Housset expose l�’intérêt de la dé-
marche husserlienne. Husserl ne pense plus 
Dieu comme fondement de l�’être du monde. 
Son projet est nouveau. Il explicite ce que si-
gni e être pour la conscience. Mais l�’auteur 
ne cache pas les limites de ce projet dans le 
débat de Husserl avec Édith Stein ou avec 
Emmanuel Lévinas. Dieu, selon Husserl, ne 
peut être pensé comme un Dieu transcendant. 
La phénoménologie husserlienne se distin-
gue de la théologie. Husserl ne cherche pas 
à entrer en dialogue avec le christianisme. Il 
utilise des références bibliques mais dans un 
sens d�’une culture commune. Il ne cherche 
pas à être enseigné par l�’Écriture.

Cette modestie permet selon Emmanuel Hous-
set de « préserver la voie d�’abandon d�’Édith 
Stein » (p. 17). En effet, Husserl reconnaît 
lui-même les limites de sa méthode, les limi-
tes de l�’intentionnalité. Un Dieu transcendant 
est possible. Une énigme de la transcendance 
peut se révéler. Un appel de Dieu différent de 
la visée de l�’Idée est pensable. Une altérité 
divine peut troubler la conscience. Le Dieu 
de la Bible apparaît alors comme différent du 
Dieu des philosophes. Le sens de Dieu donné 
par la révélation est autre que le sens de Dieu 
en philosophie.

L�’auteur présente ici de manière claire et pré-
cise une pensée dif cile. Il propose une éla-
boration cohérente d�’un thème exposé dans 
une diversité de textes. Il situe l�’origine de la 
question de Dieu dans la phénoménologie et il 
en apprécie la rigueur philosophique. Il mon-
tre par-là même que « le tournant phénomé-
nologique n�’a phénoménologiquement aucun 
sens » (p. 209). Husserl et l�’idée de Dieu ap-
partient à une collection d�’essais qui veulent 
penser l�’articulation philosophie et théologie 
chez différents auteurs. Nous espérons une 
aussi grande pertinence pour le traitement des 
autres philosophes.

Emmanuel BOISSIEU, o.p.
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