1. Sur le site des PUF,
« Lauteur par lui-mé-
me », www.puf.com/wiki/
Auteur:Bernard Reymond

2. Sur la trace des théologies
libérales. Un demi-siécle
de rencontres, de lectures
et de réflexions, édition Van
Dieren, Paris, 2002.

Bernard Reymond,
le théatre de la Parole

Né en 1933 a Lausanne, Bernard REYMOND fait ses études de
théologie en Suisse romande et en Allemagne. Pasteur a Paris, puis
dans le canton de Vaud, il enseigne ensuite a la Faculté de théologie
protestante de Montpellier (1976-1980), puis a celle de Lausanne
(1986-1998). Il codirige plusieurs collections et collabore a plusieurs
périodiques. Il est I’auteur de plusieurs livres, notamment sur le
protestantisme.

Lumiére & Vie : Vous avez écrit' que vos démarches en théolo-
gieontpresquetoujours étéinfluencées parl'idée quevousvous
faisiez, dans votre jeunesse, de ce que devrait étre le théitre.
Qu’est-ce qui vous a fait passer du théatre a la théologie ?

Bernard REYMOND: Les raisons pour lesquelles j’ai aban-
donné I’idée de faire du théatre pour le pastorat et conséquem-
ment la théologie restent pour moi entourées d’un mystére dont
je tiens a respecter le secret. Mais méme si j’ai cessé de faire du
théatre (ce n’était encore qu’en amateur), mon goit pour lui est
resté le méme. Et c’est seulement rétrospectivement que je me
rends aujourd’hui a cette évidence intérieure : mes choix et mes
démarches en théologie restent marqués par I’idée que je me fai-
sais et me fais encore du théatre. A titre d’exemple, je viens de
beaucoup apprécier, au gré d’une rediffusion par la TV, la mise
en scéne de Don Giovanni, de Mozart, par Peter Brook au festi-
val d’Aix-en-Provence en 2002.
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L & V: Dans votre livre Sur les traces des théologies libérales’,
vous évoquez votre parcours trans-frontalier franco-suisse :
pourriez-vous indiquer quelques éléments marquant de vo-
tre itinéraire ?

B. R.: J’ai eu le privilége de pouvoir naviguer souvent entre le
protestantisme, encore trés largement majoritaire & ce moment-
la, de ma région d’origine (il ne I’est plus dans mon canton, jadis
protestant a 90 %), et le protestantisme sociologiquement trés
minoritaire (2 %), donc vivement conscient de la « différence
protestante », de la France de I’intérieur. J’ai d’autre part trouvé
dans la paroisse de I’Oratoire du Louvre, a Paris, ou j’étais pas-
teur suffragant, un libéralisme plus affirmé et plus str de lui que
celui auquel j’avais eu affaire en Suisse romande.

Et puis, aprés des années d’études trés marquées par 1’influence
allemande, mes années parisiennes m’ont donné ’occasion de
mieux ancrer ma réflexion dans le génie de notre propre langue,
entre autres en faisant la découverte de la théologie d’ Auguste
Sabatier® dont le nom avait été a peine mentionné au temps de
mes études et auquel j’ai finalement consacré ma thése de docto-
rat. Il m’en est resté I’horreur du « volapiik* » et le souci d’une
théologie exprimée en bon francais.

L & V: L’expression « théologie libérale » est difficile 2 com-
prendre pour un lecteur catholique francais : pouvez vous en
retracer la généalogie et la portée actuelle ?

B. R.: Dans son usage théologique et protestant, I’adjectif « li-
béral » n’est apparu en frangais que vers 1830. Mais I’exigence
dont il rend compte est plus ancienne. Elle était déja potentielle-
ment présente dans la Réforme du XVI*™ siécle, méme si ce n’est
pas dans toutes ses versions, et ¢’est au XVIII*™ siécle qu’elle
s’est imposée dans toute sa vigueur comme le déploiement d’une
virtualité¢ dont il restait a prendre conscience.

Cette réforme du protestantisme méme, car c¢’en fut une sous
bien des aspects, est due surtout & deux facteurs: d’une part, les
persécutions dont ont été victimes les protestants de France et
d’autres régions européennes et qui ont fait d’eux de farouches
défenseurs de la liberté de pensée et de conscience ; d’autre part,
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les avancées du si¢cle des Lumiéres qui, dans ses versions alle-
mande et britannique, ne fut pas antichrétien comme en France,
mais au contraire éminemment protestant.

Ce « néo-protestantisme », comme 1’a appelé Ernst Treeltsch® (un
théologien qui continue de beaucoup m’influencer), est a 1’origi-
ne du protestantisme libéral. L’un et I’autre se sont montrés et se
montrent toujours trés soucieux de penser et de vivre le christia-
nisme au présent, en pleine « modernité » pour reprendre un terme
du XIX¢me si¢cle dont on se gargarise encore parfois aujourd’hui.
C’est en tout cas ce néo-protestantisme virant au libéralisme qui
a appris aux protestants la nécessité de défendre non seulement
la liberté de 1’Eglise envers les pouvoirs établis, mais aussi la
liberté de chacun dans I’Eglise. D’ou I’expression allemande de
« libre christianisme » a laquelle peut correspondre celle de « li-
bres croyants » (voir 1’Union des libres penseurs et des libres
croyants’ qui eut toute sa raison d’étre au cap du XX°™ siécle).

Il n’y a donc pas a proprement parler de doctrine libérale, mais
une attitude, une option ou une exigence libérales qui, sous I’an-
gle des croyances, se traduisent par une trés grande liberté en-
vers les formules doctrinales héritées du passé. Ainsi les Eglises
protestantes cantonales de Suisse ont-elles abandonné les unes
apres les autres, au cours du XIX®e siécle, par effet de libéra-
lisme ecclésiologique, toute confession de foi & caractére obli-
gatoire ou normatif;; sans étre évidemment contraints a le passer
sous silence, pasteurs et théologiens ont par exemple depuis lors
la liberté de ne plus se référer au symbole dit « des Apdtres » ni
de le lire au cours d’un culte. L’argument massue, a 1’époque,
a été de reprocher a ces confessions et autres symboles de faire
écran entre les Ecritures et leurs lecteurs, voire de plaquer sur
ces Ecritures des doctrines qui ne s’y trouvent pas, sinon par
extrapolation spéculative, comme celle de la Trinité ou celle des
deux natures.

L & V: Vous vous étes beaucoup intéressé a Schleiermacher,
au point de vous atteler a ’entreprise de retraduire ses Dis-
cours’. Vous pensez qu’il mérite d’étre entendu aujourd’hui?

B. R.: Lors de mes études, une expression de ses Discours avait
particuliérement éveillé mon attention : quand il dit des pasteurs,



des prétres, des théologiens qu’ils devraient étre des « virtuo-
ses », autrement dit des artistes ou des bardes de la religion. Mes
affinités pour le théatre y trouvaient leur compte.

J’ai aussi été trés sensible, d’emblée, a son usage du concept de
religion. Cet usage faisait piéce, au mitan du siécle dernier, aux
critiques et aux attaques dont la religion était I’objet de la part
des « herméneutiques du soupcon », comme les a appelées Paul
Ricceur®. La démarche la plus répandue consistait alors a s’ins-
pirer de Karl Barth ou de Dietrich Bonhoeffer, non sans les sim-
plifier beaucoup, et a poser que la foi chrétienne n’est justement
pas une religion, qu’elle en est au contraire I’abolition (une idée
que I’on retrouve a certains égards chez Marcel Gauchet quand
il parle du christianisme comme étant « la religion de la sortie de
la religion »°, mais cette analyse ne me convainc pas non plus).
Les arguments de ce type ne m’ont jamais paru tenables, surtout
quand le christianisme se trouve comme aujourd’hui trés concre-
tement confronté a d’autres religions.

La piste indiquée par Schleiermacher me parait préférable. Ce
qui selon lui est au coeur méme de la religion (dans ses Discours,
il I’appelle « intuition de I’infini ») est commun a I’ensemble de
I’humanité. L’homme est pour ainsi dire religieux par nature,
mais encore faut-il que sa religion ne tourne pas a I’irreligion.
Elle demande toujours a étre évangélisée et le christianisme lui-
méme n’échappe pas a cette exigence. Considéré sous cet angle,
le Christ Jésus est venu rendre a la religion les humains en proie
a l’irreligiosité de leurs attitudes religieuses. Sous ses différen-
tes formes de religion constituée, le christianisme est ainsi en
mesure d’entrer en dialogue ouvert avec les autres religions du
monde, sans rien renier des exigences qui font sa raison d’étre.

Prenons encore la méme question sous un autre angle. Dans
ses Discours, Schleiermacher distingue nettement entre 1’« in-
tuition » originaire de la foi ou d’une ceuvre d’art, et les for-
mes dans lesquelles elle s’exprime. Considérés sous cet angle,
les doctrines et autres symboles du christianisme peuvent étre
comme autant de « montages », dirait-on en langage cinéma-
tographique — des montages constamment sujets a révision et
adaptation. Il en découle une distinction de principe entre la foi
et les croyances — distinction a laquelle une théologie de frappe
libérale ne peut que souscrire.
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Enfin, si 1’apologétique chrétienne s’est par trop fourvoyée
dans les méandres du probléme « science et foi », la lecture de
Schleiermacher incite a déplacer résolument I’accent non seu-
lement vers la « parenté » des arts et de la religion, mais aussi
vers le statut et la fonction de I’'imaginaire dans 1’élaboration des
sciences, fussent-elles les plus « dures ».

L & V: Vous avez beaucoup ceuvré a la diffusion de la pensée
de Tillich dans I’ére francophone: que retenez-vous de cet
héritage ?

B. R.: Ma dette de reconnaissance envers Paul Tillich a d’abord
été celle d’un pasteur tenu de précher dimanche aprés dimanche
dans sa paroisse. Aprés mes séjours en Allemagne et au sortir de
la Faculté de théologie, j’étais trés inféodé a la pensée de Ru-
dolf Bultmann et a son exigence de « démythologisation » (a
ne pas confondre avec une « démythisation »). Mais j’ai vite du
constater que, en prédication, le « pointillisme » que je lui attri-
buais m’amenait a répéter censément le méme discours, méme
si ¢’était en des termes différents et a propos de textes bibliques
fort divers eux aussi. La relecture de Tillich (je I’avais découvert
des ma troisieme année d’études) m’a aidé a mieux tenir compte
du déploiement de la foi dans la durée et dans la variété de ses
expressions culturelles.

D’autre part, dans un contexte trés marqué par la fascination que
la pensée d’un Karl Barth exergait sur de nombreux théologiens
et pasteurs (c’est 'impression qu’ils me donnaient), les ceuvres
de Tillich, enfin traduites petit a petit en frangais dés le milieu des
années 1960, sont venues nous proposer une conceptualité, une
épistémologie et un cadre systématique qui nous ont aidés (avec
mon ami André Gounelle'’) & mieux structurer notre propre pen-
sée. Avec Tillich, ’exigence libérale n’aboutissait pas, comme ses
adversaires ne cessaient de le lui reprocher, souvent injustement,
a un avachissement de la réflexion théologique, mais au contraire
a une ¢laboration qui, comme aurait dit Richard Rothe, permettait
d’étre « pieux a I’air libre » (an freier Luft fromm sein).

Tillich reste un penseur dont la démarche de tournure typique-
ment germanique nous a parfois donné du fil a retordre. Mais une
fois émigré aux Etats-Unis, il a si bien d{ adapter ses manicres



de dire et de réagir a ce nouveau milieu de vie qu’il a ouvert
nos yeux et nos esprits sur ce qui se passait théologiquement de
I’autre coté de I’ Atlantique. 11 était temps !

Cela dit, Tillich reste un théologien du si¢cle passé. Rien ne se-
rait moins « libéral » que de s’inféoder a sa pensée au point de
ne plus s’en détacher ou de se contenter de le répéter. Je crois
n’avoir jamais présenté un aspect ou I’autre de sa pensée sans
prendre quelque distance ou avoir un certain recul critique par
rapport a lui. Ainsi sa maniére de se référer aux différentes for-
mes d’art est-elle un peu trop récupératrice a mon gout.

L & V: Vous avez écrit que « la Bible ne va pas de soi, méme
pour un protestant ». Que vouliez-vous dire par 1a?

B. R.: Beaucoup de protestants sont persuadés du contraire,
en particulier ceux qui se référent aux Ecritures comme si elles
étaient « parole de Dieu » a la lettre pres. Le recours a la Bible
ne devrait pourtant pas aller de soi pour eux non plus. Pour les
chrétiens en général, la difficulté tient justement au fait que tous
se réclament en principe de ce livre des livres, mais ils ne le font
pas de la méme maniére. On I’a vu avec les études bibliques sur
lesquelles les initiateurs du Conseil cecuménique ont longtemps
pensé pouvoir miser pour rapprocher les uns des autres les re-
présentants des différentes confessions ou dénominations. Ces
rencontres ont mis en évidence leurs divergences dans la lecture
des Ecritures et dans le statut qu’ils leur reconnaissent.

Il en va a fortiori de méme au sein du protestantisme. D’aucuns
regrettent que les protestants des différentes tendances ne soient
pas capables de s’entendre sur le sens de certains textes ou sur
le choix de ceux qu’ils tiennent pour les plus importants. Ils se
demandent si la Bible, ou du moins la diversité des lectures aux-
quelles elle donne lieu, ne devient pas dans ces conditions fac-
teur de division plutot que de rassemblement.

Je préfere parler en 1’occurrence de diversité d’interprétations,
voire d’une nécessaire pluralité d’approches. J’ai en effet besoin
que les esprits soucieux d’orthodoxie doctrinale ne cessent pas
de me demander si ma lecture des Ecritures est suffisamment sé-
rieuse et approfondie. Mais n’ont-ils pas a leur tour besoin des li-
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béraux pour les rendre attentifs au caractére partiel et partial des
interprétations qu’ils tiennent trop facilement pour normatives ?

Et puis la Bible, pour moi, ne va pas de soi parce que je ne suis
ni toujours ni nécessairement d’accord avec ce que j’y lis. Pour-
quoi devrais-je par exemple consentir sans discuter a toutes les
paroles de Jésus — ou a toutes celles que les évangiles lui attri-
buent par le biais d’une reconstitution narrative ? Elles ne sont
pas vraies parce que lui les a dites, mais lui les a dites ou on les
lui a prétées parce qu’elles portent le sceau de la vérité. Je tiens
donc pour important que celles de ses paroles avec lesquelles
je ne suis pas d’accord d’entrée de jeu m’obligent a réfléchir,
m’imposent des retours sur moi-méme et des révisions de vie,
assignent des limites 8 mon imaginaire spirituel tout en lui pro-
posant des paraboles, des images et des symboles qui élargissent
son horizon et approfondissent mon sens de Dieu.

L & V: Comment vous situez-vous par rapport a ’acribie
de D’exégese historico-critique, mais aussi par rapport a
d’autres méthodes ?

B. R.: On a dit que la méthode historico-critique était la démar-
che protestante et libérale par excellence. Les théologiens libé-
raux s’en sont effectivement fait les champions et ¢’est encore le
cas. La mise en ceuvre de cette méthode fait droit & un souci de
véracité: on ne sauve ni les textes bibliques comme tels ni les vé-
rités qu’ils expriment en les mettant a 1’abri de tout regard criti-
que et investigateur. De plus, théologiens et prédicateurs doivent
savoir rester vrais, par exemple en ne laissant pas supposer qu’ils
tiennent pour « historiques », au sens le plus banal du terme, des
récits bibliques dont la critique montre qu’ils sont selon toute
vraisemblance le résultat d’extrapolations narratives.

Quand Alfred Loisy'? qualifiait I’épisode du tombeau vide de
« fiction apologétique », il avait raison, mais au sens d’une af-
firmation d’ordre historique soumise par définition a la clause
du plus ample informé. La démarche historico-critique ne jouit
d’aucun statut d’infaillibilité et les meilleures hypothéses inter-
prétatives doivent rester sujettes a discussion. Au bout du comp-
te, il faut toujours en revenir au texte biblique tel qu’il se donne,
quitte a ne pas savoir qu’en dire. Quelles qu’elles soient, les exé-

1"



geses des spécialistes ne doivent pas faire écran entre lui et nous
— pas plus que les confessions de foi! — d’autant que, pris sans a
priori, nombre de ces textes parlent par leur saveur méme.

J’aime a cet égard la maniere d’ Auguste Sabatier qui qualifiait sa
propre démarche théologique de « symbolisme critique ». « Cri-
tique » parce que, aprés vingt siécles de christianisme, tout n’est
pas bon a prendre dans ce qu’il nous a 1égué; « symbolique »
car c’est sous cet angle-1a que ces textes nous parlent le plus.
Ainsi les paraboles. Vers le milieu du si¢cle dernier, on cher-
chait encore a dégager « le » sens de chacune d’elles, comme
s’il devait n’y en avoir qu’un. C’était en particulier pour couper
court a toute exégese allégorisante faisant trop bon marché du
texte lui-méme. Mais le sens des paraboles n’était pas €épuisé€
pour autant. Elles sollicitent I’imaginaire pour mieux donner a
penser, a imaginer, a ressentir, a vivre. Il en est de méme de la
plupart des textes bibliques.

La démarche historico-critique ne doit donc étre ni une chaine ni
un carcan, mais une aide a la lecture, tout comme le sont d’autres
approches qui ont aussi leur 1égitimité, par exemple 1’exégése nar-
rative, ou la musique dont J.-S. Bach a doté le récit des passions
évangéliques, ou encore les dessins et tableaux dans lesquels un
Rembrandt a rendu compte de la maniere dont il les comprenait.

L & V: Vous avez beaucoup insisté sur la nécessité de précher
la foi De vive voix’? : vous plaidez pour une réforme de la pré-
dication dominicale ?

B. R.: Je ne plaide pas a proprement parler pour une « réforme »
de cette prédication, mais pour qu’elle soit bel et bien « de vive
voix ». Je ’attends pour le moins de celles et ceux dont ¢’est un
aspect de leur métier. On se demande parfois si la prédication ne
devrait pas étre remplacée par autre chose ou si elle n’aurait pas
besoin d’adjuvants. Des images, des rythmes ou des sons peu-
vent éventuellement faire concert avec elle. Mais a condition de
ne pas simplement servir a masquer des insuffisances.

Au départ, le prédicateur (ou la prédicatrice!) doit avoir tout

simplement quelque chose a dire. S’il ne 1’a pas, ’attente impli-
cite de son auditoire est l1a pour le lui donner ou mieux encore
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pour I’inciter & mieux se mettre a 1’écoute des textes bibliques
qui vont susciter sa réflexion. Et quand c’est le cas, les gens d’or-
dinaire 1’écoutent. Mais encore faut-il qu’il le dise, et non qu’il
I’anonne ou le lise. Comme 1’enseignait Alexandre Vinet (1797-
1847), « le ministre est un homme qui parle la parole de Dieu, il
ne la répéte pas »'*. Préchée de vive voix, cette « parole » n’est
pas liée au libellé des textes bibliques auxquels le prédicateur se
référe, mais au fait que ce dernier prend le risque et assume la
responsabilité de la redire ou de la réannoncer « ici et mainte-
nant » (une expression sur laquelle la théologie dialectique a eu
raison d’insister) a ceux de ses contemporains qui sont rassem-
blés pour I’écouter.

Le défi a relever dans une prédication me semble chaque fois
plus redoutable que pour je ne sais quelle conférence de haut
vol réservée a un cercle de spécialistes. Suivant ce qu’ils sont en
train de vivre, d’espérer ou de patir, celles et ceux qui sont la en
attendent en effet beaucoup — beaucoup plus que ce que je peux
humainement leur apporter. Pour répondre a leur attente, je ne
puis qu’étre le héraut d’une parole qui vient d’ailleurs, de plus
haut et d’une profondeur beaucoup plus intime (Deus intimior
intimo meo) que je ne suis capable de le concevoir.

Mais en méme temps, mon libéralisme homilétique m’interdit
de me retrancher derriére des formules toutes faites qui de toute
maniére ne donneraient pas le change, tout en sachant que je ne
suis pas la pour gagner des émules a mes petites idées en maticre
de foi: celles et ceux qui m’écoutent sont en réalité a 1’écoute
d’un Autre que moi et ils doivent se sentir libres de n’étre pas
d’accord, par exemple, avec une partie de ce que je leur dis. Ma
prédication devrait en revanche leur offrir I’occasion de se poser
les questions que Dieu lui-méme voudrait leur poser et de leur
baliser le chemin sur lequel 11 voudrait les voir s’engager. Mais
ce n’est plus mon affaire, ¢’est celle de leur relation avec Lui.

L & V: Quel est a votre sens la place de la théologie pratique'
(dont reléve aussila prédication) par rapport a la dogmatique ?
B. R.: D’abord un constat: au cours de I’histoire chrétienne,

les grands théologiens ont presque toujours été¢ de grands pré-
dicateurs et leur théologie a eu la vertu de redonner aux autres
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prédicateurs I’envie et le courage de bien assumer leur tache. Le
rapport de la théologie pratique aux autres branches de la théo-
logie se situe a mon sens dans la méme perspective. Cela signi-
fie-t-il que la théologie dans son ensemble risque de se trouver
sous la coupe d’options confessionnelles, ou dans la dépendance
d’embrigadements ecclésiastiques susceptibles de la géner aux
entournures ? Le risque est 1a, mais il est le risque méme de toute
théologie susceptible de porter ce nom.

J’ai eu la chance d’exercer le ministére pastoral dans une Eglise
libérale dans sa forme institutionnelle. Tous ne I’ont pas. Mais
je vois mal une théologie se développer pour ainsi dire hors sol,
a I’écart ou a I’abri de toute contingence ecclésiastique ou insti-
tutionnelle. Un tel angélisme la couperait de ce qui est la réalité
concréte des individus et des communautés, en particulier sous
I’angle religieux. La théologie doit rester en prise directe sur
cette réalité-l1a.

Considérée sous cet angle, la théologie pratique ne vient pas
apres les autres branches de la théologie, mais devrait toujours
les précéder et pour le moins les accompagner d’un bout a I’autre
des études de théologie. Elle n’est ni un service apres-vente ni
une entreprise de commercialisation de produits élaborés par
d’autres. Ses approches des réalités spirituelles et ecclésiales de-
vraient toujours étre considérées comme riches d’enseignements
pour les autres démarches dans ce domaine, en particulier cel-
les de la dogmatique. Cette dernicre a souvent plus a apprendre
d’elle que I’inverse.

Plus largement, la théologie pratique est quasiment faite pour
prendre a bras-le-corps le probléme des interactions entre la foi
chrétienne et la culture sous ses différents aspects, a commencer
par les diverses formes d’art.

L & V: Ce qui vous intéresse de plus en plus, c’est le rapport
que la foi entretient avec la culture, avec les arts, la musique,
le cinéma'®...

B. R.: Auménier universitaire quand Jacques Monod a suscité la
controverse avec son livre sur Le hasard et la nécessité"’, j’ai le

sentiment de m’étre laissé piéger, avec d’autres, dans les méandres
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du vieux probléme « science et foi ». J’aurais mieux fait, a ce mo-
ment-1a, de me référer une fois de plus a Schleiermacher pour qui,
dans les Discours, « I’art et la religion se cotoient comme deux
ames amies qui n’ont pas encore connaissance de leur parenté in-
térieure bien qu’elles en aient le méme pressentiment'® ».

La foi, mais aussi le doute dont elle est indissociable, ont beaucoup
plus affaire avec les différentes formes d’art qu’avec ce qu’on ap-
pelle « la science ». Ce n’est pas une question de rigueur, car les
artistes aussi sont rigoureux, et prédicateurs et théologiens doivent
I’étre dans leur ordre. Mais ces derniers ne peuvent ni ne doivent
oublier que la musique, la poésie, les images, la littérature, I’archi-
tecture n’ont cessé¢ d’accompagner et de soutenir les expressions
de la foi au cours des ages et ont partie étroitement liée avec les
formes les plus ancestrales de la religiosit¢ humaine.

Malheureusement, la maniére dont les théologiens ou les gens de
religion se préoccupent de ces formes artistiques est trop souvent
banalement utilitariste : ils cherchent par trop a mettre ces formes
expressives « au service de la foi » et ne se demandent pas assez
ce qu’ils pourraient en apprendre. J’ai donc essayé de retourner
la question et de me demander ce que la théologie (ou la foi)
peut apprendre des différentes formes d’art — plus spécialement
du théatre qui est a la fois fiction et représentation, ou plus ré-
cemment du cinéma et des incidences que son mode particulier
de traitement des images peut avoir jusque sur notre manicre de
penser, sinon Dieu lui-méme, du moins notre relation a lui.

Plus simplement, je suis attentif a I’insistance de Schleiermacher
sur le fait que le prédicateur (ou I’éthicien), pour convaincre, est
a méme enseigne que les artistes: 1’enjeu de la prédication ou
méme de la théologie n’est pas au terme d’une démonstration
de type logique ou mathématique, mais d’une communication
fonctionnant sur un mode identique a celui de la musique ou de
la poésie. Comme 1’artiste, le prédicateur ou le théologien n’im-
pose pas mais propose, et rien ne dit qu’il fera mouche — sauf si
Dieu, au bout du compte, y met la main. C’est ce que la théologie
classique qualifie d’action secréte du Saint-Esprit — secréte en
ceci qu’elle échappe a tout contréle humain et qu’elle doit étre
respectée comme telle.
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L & V: Vous aimez dire que I’annonce de la foi se rapproche
du théatre en ce qu’il est le lieu d’une « performance », ou
« it happens something »*. Qu’est-ce qui peut encore nous ar-
river? La performance n’est-elle pas inéluctablement le fait
de gens performants dans nos sociétés hyperspécialisées de
compétition a outrance ?

B. R.: Le culte peut étre qualifié de « performance » dans la me-
sure ou, comme le concert ou la piece de théatre, il n’existe que
dans le moment ou il a lieu, tant du c6té des artistes que de celui
de leur public — ou alors dans le souvenir qu’on en garde, mais
c’est un autre ordre de réalité. Un roman n’existe lui aussi qu’a
condition d’étre Iu — ou dans le souvenir qui en reste.

Les artistes — ou les célébrants — doivent donc bel et bien se mon-
trer « performants », mais a condition de bien entendre ce terme.
Si Schleiermacher a finalement renoncé a comparer les acteurs
religieux a des « virtuoses », ce fut pour éviter un malentendu
— pour éviter de donner a entendre qu’ils devraient faire étalage
de « virtuosité » au sens actuel de cette expression, c¢’est-a-dire
d’un jeu époustouflant, mais sans substance ni profondeur. Gare
aux prédicateurs dont la seule vertu serait de savoir jeter de la
poudre aux yeux de leur auditoire!

Telle n’est certes pas la virtus des « performances » évangéli-
ques et ce n’était a coup sur pas non plus celle de Jésus: « Si
quelqu’un veut étre grand parmi vous, qu’il soit votre serviteur,
et si quelqu’un veut étre le premier, qu’il soit votre esclave » (Mt
20, 26). Et ’apotre Paul: « Quand je suis faible, c’est alors que
je suis fort » (2Co 12, 10). Si je comprends bien, ¢’est I’antidote
radical aux méfaits des hyperspécialisations et des compétitions
a outrance !

L & V: Vous vous étes intéressé aussi a I’architecture des
temples?: il se joue 1a quelque chose d’important pour I’an-
nonce de la foi et la constitution de la communauté ?

B. R.: Que ce soit pour la messe ou pour le culte, un chrétien
peut fort bien se passer d’édifice cultuel, et le « temple » des pro-
testants ne 1’est véritablement qu’au moment ou y sont rassem-
blés ceux qui, comme le dit encore I’apotre Paul, « sont le temple
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de Dieu » (1 Co 3,16), sinon il est vide et en donne effectivement
I’impression a ceux qui le visitent en dehors des heures de culte.
Considéré sous cet angle, un temple n’est donc que la salle de
réunion ou les protestants célebrent leur culte. Ils pourraient s’en
passer, mais en temps normal, il est bon (de 1’ordre du bene esse)
qu’ils disposent d’un tel espace et I’aménagent en conséquence.

Au XVIe si¢cle, au moment de la Réforme, ’aménagement des
églises existantes ne correspondait plus aux exigences du culte
évangélique et demandait a €tre lui aussi réformé. On imagine
trop souvent que les protestants de ce temps-1a ne s’intéressaient
pas a ce qui est visible. Ils étaient en réalité hypersensibles a
ce qu’ils voyaient et aux espaces dans lesquels ils évoluaient.
I1 leur importait donc de mettre de 1’ordre dans la visibilité¢ du
culte. C’est seulement plus tard que certains milieux protestants
en sont venus a tellement se considérer comme appartenant a
une religion de 1’ouie et non du regard qu’ils se sont contentés
pour leur culte d’édifices sans beauté ni aménité ; mais cette dé-
rive n’est pas dans la nature du protestantisme. Si 1’esthétique
de certains temples laisse a désirer, tout comme certaines églises
catholiques sont complétement ratées, beaucoup d’entre eux mé-
ritent de retenir I’attention, ne serait-ce que sous 1’angle de leurs
qualités architecturales.

Ces derniéres décennies, bien des temples ont été congus sur le
modele d’une salle de cinéma, 1’écran faisant place a une sorte
de plate-forme surélevée sur laquelle se trouvent une chaire ou
un lutrin, une table de communion et parfois des fonts baptis-
maux, avec éventuellement une croix face aux fideles. Le dispo-
sitif réformé classique (certaines paroisses y reviennent!) était
beaucoup plus communautaire et rassembleur: il regroupait les
fideles en cercle ou en carré autour de la chaire et de la table de
communion. Ce n’est pas sans raison que des communautés ca-
tholiques s’y sont mises a leur tour ces dernicres années.

Les protestants libéraux ont parfois eu la réputation de tenir pour
négligeables ces questions d’architecture et, plus largement, de
liturgie. Je crois étre, avec mon ami Laurent Gagnebin, de ceux
qui, au contraire, tiennent ces questions pour importantes, surtout
si I’on prétend s’intéresser aux divers aspects de la culture et si
I’on entend tenir compte de la sensibilité¢ humaine dans ses diffé-
rents registres. Au moment de la Réforme, tous les fideles n’ont
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pas nécessairement compris ce que les réformateurs leur ensei-
gnaient du haut de la chaire, mais ils ont parfaitement percu les
changements que les exigences du culte évangélique apportaient
a I’agencement des espaces cultuels et, sans I’avoir formalisé
peut-étre, ils en ont implicitement saisi la portée, justement dans
la mesure ou ces modifications s’adressaient en eux a des modes
perceptifs différents de ceux que requiert la pure discursivité. Il
en est de méme aujourd’hui et la prise en compte de cet aspect-la
du culte est a mon sens de bon aloi libéral et protestant.

L & V: Dans la ligne de la théologie libérale, que diriez-vous de
I’évolution des rapports entre catholicismes et protestantismes ?

B. R.: C’est avec raison que vous mettez au pluriel le nom de
ces nébuleuses confessionnelles. La polémique protestante n’a
été que trop portée a voir le catholicisme comme une sorte de
bloc infrangible. Quant au protestantisme, Bossuet avait déja
insisté sur ses variations, mais d’un point de vue qui ne lui per-
mettait pas de comprendre les raisons et les bons co6tés de cette
diversité, voire de cet éparpillement interne.

Abstraction faite des réticences principielles de certains inté-
gristes, on semble aujourd’hui d’accord, de part et d’autre, pour
reconnaitre la légitimité de ces pluralités, ou plus exactement
d’une certaine pluralité. Les discussions cecuméniques de ces
derniéres décennies ont fait émerger une différence d’accent a
laquelle tous les participants au débat ne sont pas toujours suf-
fisamment attentifs: les catholiques parlent implicitement de
« diversité dans 1’unité » et les protestants « d’unité dans la di-
versité ». C’est plus qu’une nuance, car elle correspond, au ni-
veau des principes, a une différence que Schleiermacher avait
formalisée comme suit: « Dans le protestantisme le rapport de
I’individu a I’Eglise dépend de son rapport au Christ, tandis que
dans le catholicisme le rapport de I’individu au Christ dépend au
contraire de son rapport a I’Eglise »*!.

La frontiére entre ces deux types confessionnels n’est toutefois
jamais nettement délimitée : leurs aires se chevauchent, une par-
tie des protestants relevant en fait du type catholique, et une par-
tie des catholiques du type protestant. On trouve donc toujours
dans I'autre ensemble confessionnel des gens avec lesquels on
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peut tomber d’accord sur de nombreux points essentiels pour la
foi. Nous en avons souvent fait I’expérience dans 1’ Association
Paul Tillich d’expression frangaise et le fait méme que Lumiere
et Vie me donne ici la parole se situe dans la méme perspective,
ce dont je suis reconnaissant.

Mais restons lucides: il y a des attentes protestantes auxquelles
les catholiques ne sont pas préts a consentir, et réciproquement.
Je ne me prononce pas sur ce que les catholiques sont suscep-
tibles d’admettre du co6té protestant, d’autant que ceux d’entre
eux avec lesquels je me sens en communion d’esprit ne souscri-
vent pas nécessairement aux attitudes et consignes du Vatican en
la mati¢re. En revanche, parmi les attentes que des catholiques
peuvent avoir a 1’endroit des protestants, j’en vois deux aux-
quelles ces derniers ne peuvent qu’opposer un non possumus :
le ralliement au pontificat romain, quelle qu’en soit la modalité,
et ’adhésion a une maniere identique d’exprimer 1’essentiel de
la foi — sans oublier les réticences protestantes de base devant la
vénération de la Vierge et tout ce qui touche a la doctrine de la
transsubstantiation, avec la théologie sacrificielle dont elle est
solidaire.

Mon libéralisme montre ici le bout de son oreille: je tiens I’unité
visible et institutionnelle de I’Eglise non seulement pour une
chimére, mais pour un facteur de nouvelles divisions si elle de-
vait jamais voir le jour. Les Eglises sont des réalités humaines
qui, du fait de ce qu’elles sont, ne peuvent jamais se prendre pour
une réalisation anticipée du Royaume des cieux. Dans toute leur
diversité et sur des chemins parfois convergents, parfois diver-
gents, elles sont comme des colonnes de pélerins en marche vers
ce Royaume.
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