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Pierre Gibert,
l’exégèse des commencements

Né en 1936 à Aix-en-Provence, Pierre GIBERT entre chez les 
Jésuites en 1959. Docteur en théologie et en littérature comparée 
(1974), il a longtemps enseigné l’exégèse de l’Ancien Testament à 
la Faculté de théologie de Lyon, dont il fut le doyen de 1991 à 1997. 
Il enseigne encore au Centre Sèvres (facultés jésuites de Paris), 
après avoir dirigé de 1998 à 2008 la revue des Recherches de science 
religieuse. Passionné par la Bible, il a écrit plusieurs ouvrages 
d’exégèse. Sa Petite histoire de l'exégèse biblique (Cerf, 1992) est 
devenue un classique. En 2010, il a publié L’invention critique de 
la Bible. XVe – XVIIIe siècle, dans la collection « Bibliothèque des 
histoires », chez Gallimard.

Lumière & Vie : Est-ce l’amour de l’Ecriture qui vous a 
conduit à la Compagnie de Jésus, ou bien la Compagnie de 
Jésus qui vous a affecté à cette étude ?

Pierre GIBERT : Je me dois d’abord de rappeler que c’est à 
l’âge de six ans que je suis « tombé dans la marmite », avec 
une petite Histoire sainte qui fut une de mes premières lectures. 
Et je me souviens toujours de la forte impression que me fi t 
cette découverte avec celle de l’histoire de France, au Collège 
catholique d’Aix-en-Provence, à une époque où l’on apprenait 
à lire et écrire à cinq ans. Et même s’il me fallut attendre 1967 
pour que la Compagnie me demande, par l’intermédiaire de Paul 
Beauchamp, de me consacrer à l’étude de l’Ecriture, je puis dire 
que depuis mes six ans je ne l’ai jamais oubliée.

Et permettez-moi de rappeler tout de suite que pendant la guerre 
d’Algérie, je ne sortais jamais en opération ou en intervention 
sans avoir ma bible en poche dans la tenue de combat qui était 
alors la nôtre, jeunes soldats de vingt ans.
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En fait, même au temps de ma « quête de vocation », même si 
au Collège en 1952 on m’avait demandé de ne pas garder la 
Bible (!) qu’on venait de m’offrir pour mes seize ans, l’entrée 
au séminaire de Clermont en 1954 me fi t rencontrer le P. Roger 
Ricard qui me donna le virus de l’exégèse. Et l’entrée au noviciat 
de la Compagnie en 1959 ne me gêna nullement, bien au 
contraire, dans cet itinéraire biblique si précocement commencé 
et conforté.

L&V : Si l’on voulait résumer d’une formule l’axe dominant 
de vos recherches, on pourrait sans doute parler de votre 
passion pour les débuts de l’exégèse et pour l’exégèse des 
débuts ! Mais parlez-nous d’abord de Richard Simon et de 
l’invention moderne de la critique du texte biblique : pour-
quoi était-ce si diffi cile de passer de la lecture allégorique à 
l’exégèse critique de la Bible ?

P.G. : Là vous me faites faire un saut important dans ma 
carrière de bibliste. En fait, ma recherche en matière d’histoire 
de l’exégèse fut encouragée par mes confrères de la Faculté 
de théologie de Lyon, à un moment où, dans les années 1980, 
une véritable « foire aux méthodes » risquait de faire perdre 
certains repères historiques du texte et de sa lecture. J’avais là 
tout à découvrir, même si j’avais consacré ma première thèse à 
Gunkel (1862-1932)1, un personnage capital dans l’intelligence 
du texte biblique et de ses genres littéraires, mais aussi par son 
sens historique.

Cependant je ne devais pas oublier que nous étions aussi héritiers 
d’une longue histoire, bien antérieure au surgissement de 
l’exégèse critique qui a pourtant aujourd’hui près de six siècles 
d’âge. N’oublions pas qu’auparavant, pendant près de quinze 
siècles, la chrétienté avait été dominée par la lecture allégorique 
des Ecritures. C’est pourquoi j’avais entrepris l’ouvrage qui 
devait s’intituler Petite histoire de l’exégèse biblique2. Autrement 
dit, une histoire et une lecture d’abord dominées par la réception 
« christique » : toute l’Ecriture parlait ou devait parler du Christ ; 
le Christ lui donnait tout son sens, comme elle était son annonce, 
sa prophétie.

1. Cf. Pierre GIBERT, 
Une théorie de la légende. 
Hermann Gunkel et les légen-
des de la Bible, Flammarion, 
1979.

2. Parue en 1992 au Cerf. 
Voir aussi Comment la Bible 
fut écrite. Introduction à 
l’Ancien et au Nouveau 
Testament (Bayard, 1995).
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La pratique allégorique était une façon d’assumer cette 
intelligence. Et Dieu sait combien cela fut fécond ! Il n’y a qu’à 
admirer aujourd’hui encore les œuvres d’art, en peinture, en 
sculpture, en tapisserie, en architecture même, issues de cette 
lecture et intelligence allégorique des Ecritures ! L’entremêlement 
par nos artistes, depuis Byzance jusqu’à la fi n du Moyen Âge, des 
scènes de la vie du Christ et des scènes des événements et des 
vies de héros de l’Ancien Testament, reste toujours signifi catif. 
Mais tout s’use, ou plutôt, tout fi nit par se répéter, se fi ger. Ainsi 
en advint-il de l’exégèse allégorique.

Et l’avènement de l’imprimerie aidant, on ne pouvait plus s’en 
tenir là : le texte plus accessible que jamais, à la portée du premier 
lecteur venu, devait être repris, refondé en quelque sorte dans sa 
matérialité textuelle, à commencer par ses langues originelles, le 
grec et l’hébreu que le latin de S. Jérôme avait, dans une certaine 
mesure, fait oublier.

L’autre donné de l’époque était la nécessité des réformes dans 
l’Eglise. Le retour aux Ecritures était avec le retour aux Pères 
de l’Eglise, la clé des exigences réformatrices en matière de 
morale, d’institutions et de théologie. Puis ce serait bientôt la 
Sola Scriptura luthérienne : autant d’éléments qui ne cesseraient 
de survaloriser, pour ainsi dire, la Bible, la « Sainte Bible », 
comme on l’affi cha alors sur le dos de ses éditions.

Mais progressivement, cette pratique de plus en plus vulgarisée 
du texte sacré faisait apparaître ses diffi cultés, ses « contrariétés » 
comme on disait. Ce fut alors une nouvelle étape de cette histoire, 
entamée à la fi n du XIVe siècle, celle de l’exégèse dite critique, 
qui connut son dénouement dans la prise de conscience qu’en 
fi t faire Richard Simon au XVIIe siècle, en héritier d’abord de 
cette déjà longue histoire qu’il se mit à raconter, dans un ouvrage 
fameux, et immédiatement censuré (et détruit !), l’Histoire 
critique du Vieux Testament3.

L&V : Ainsi Richard Simon se heurta à l’opposition de Bos-
suet et de la Sorbonne…

P.G. : Oui, c’est le début d’un long malentendu entre les auto-
rités de l’Eglise et l’exégèse qualifi ée de critique dès la fi n du 

3. Richard SIMON (1638-
1712) était prêtre oratorien. 
Son Histoire critique du 
Vieux Testament de 1678 fut 
interdite et détruite, mais pu-
bliée fi nalement en 1685 à 
Rotterdam. Pierre GIBERT a 
dirigé la nouvelle édition cri-
tique de 2008 chez Bayard.
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XVIe siècle. Or, cette nouvelle approche de l’Ecriture se voulait 
d’abord une exigence de vérité de la part de croyants, pour les 
croyants : la vérité du texte, dans ses mots, sa grammaire, ses 
formes littéraires et bientôt son histoire.

Et pour moi, il y a là une sorte d’énigme, dans cette résistance, 
qu’on retrouve encore aujourd’hui, parfois déguisée en quelques 
« méthodes » considérées comme alternatives de la critique… 
En fait, on ne choisit pas la critique : elle s’impose à la base, dès 
la première approche. Ainsi, tout curé de paroisse, tout pasteur, 
dès l’instant où il se heurte, en préparant son homélie, à une dif-
fi culté du texte, une répétition, une incohérence apparente, etc., 
dès cet instant, fût-ce inconsciemment, il « entre » en critique, 
en exégèse critique… Et il n’en sortira qu’en dépassant cette 
diffi culté que lui oppose le texte. C’est d’abord cela la pratique 
critique : une nécessité imposée par le texte sacré. A partir de là, 
certes, il faudra peut-être faire appel à des compétences, utiliser 
des ouvrages plus spécialisés, ou une Bible annotée… Mais re-
disons-le : au départ, on n’a pas le choix ! l’exigence critique est 
l’exigence même d’une solution à un problème, dont dépendra 
la compréhension du texte, à cause d’un détail modeste aussi 
bien que d’un élément majeur.

L&V : Mais alors, pourquoi cette résistance à la critique ?

P.G. : Je crains qu’il y ait là fondamentalement le risque de ce 
que je crois être un réfl exe, une peur viscérale, typique de l’homo 
religiosus, y compris dans le Christianisme : la peur de l’histoire. 
Car l’histoire relativise tout, nous rappelle à notre fi nitude, à la 
fi nitude de nos travaux, et même de nos actes religieux. C’est 
pourtant dans l’histoire qu’il y a, selon la foi biblique et christi-
que, le seul lieu de la vérité.

Je voudrais être sûr que telle et telle « méthode » plus ou moins 
à la mode, appliquée à l’intelligence de l’Ecriture, ne relève pas 
une fois de plus de ce réfl exe « religieux » : éviter l’affrontement 
à l’histoire, à ses conditions et à ses exigences, bref un réfl exe 
de peur, redisons-le, et qui va à l’encontre de notre exigence de 
foi chrétienne comme foi en l’Incarnation du Verbe qui n’a pas 
triché avec l’histoire.
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L&V : Des commencements de l’exégèse aux commencements 
dans la Bible : y a-t-il pour vous une articulation ? Comment 
expliquez-vous cette exigence contemporaine d’une réfl exion 
sur l’origine ?

P.G. : Il y a une articulation, sans aucun doute. Que désirons-
nous en lisant la Bible ? Et qu’est-ce que j’ai moi-même cherché 
en l’étudiant ? Avoir accès à des fondements, à une origine, à des 
commencements, fondamentaux et fondateurs, historiquement, 
mais aussi individuellement et spirituellement ; et ici, tous les 
mots portent. Car c’est une exigence universelle, banale, carac-
téristique de l’homme pensant, projeté dans le temps : se projeter 
dans l’origine comme dans l’avenir et la fi n, même si cette fi n lui 
fait particulièrement peur. Et sur ce point de l’origine, les déve-
loppements de la psychanalyse ont joué à notre époque un rôle 
de sensibilisation, parfois extrême.

Mais ce souci n’est pas seulement un effet de la psychanalyse mo-
derne : la psychanalyse est elle-même un effet de la quête fonda-
mentale de l’origine. Et ce n’est pas pour rien que Freud s’est tourné 
du côté des mythes et de la tragédie grecque. Il aurait pu aussi bien 
se tourner du côté de la Bible, ce qu’il fi t à la fi n de sa vie, mais 
d’une façon, à mon sens, peu satisfaisante. Mais cela lui appartient !

L&V : Il y a donc là quelque chose de profondément et d’énig-
matiquement humain…

P.G. : De fait, ce que j’ai pu conduire en matière de recherches 
dans cette direction de l’origine et des commencements n’a 
pas d’abord relevé d’une question de méthode ou de pratique 
de l’Ecriture ; c’était pour moi une question existentielle qui 
m’avait profondément troublé à 19 ans lors d’un cours de phi-
losophie. Le professeur nous donna comme attendu : « on pense 
spontanément que la fi n nous est inconnue, mais contrairement à 
une fausse évidence, le commencement l’est tout autant »4.

Je me souviens d’être resté un moment stupéfait. Mais comment 
vivre et bien vivre si nous n’avons pas accès à l’origine, à nos 
origines, lesquelles – je le découvrirais plus tard - sont par consé-
quent inventées, imaginées, bricolées, etc. ? et que tout « récit de 
commencement » est un récit second, posthume pour ainsi dire, 

4. Pierre GIBERT a consa-
cré un essai à ce thème de 
L’inconnue du commence-
ment (Seuil, 2007).
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parce qu’en fi n de compte impossible à établir de façon person-
nelle ? Car on ne vit jamais un commencement comme tel ; on 
vit la suite d’évènements antérieurs. C’est pourquoi, comme tel, 
le commencement nous reste à jamais inconnu, inatteignable. Et 
c’est plus que troublant, parfois même angoissant. Voyez la psy-
chanalyse pour cela !

A partir de là, la Bible ne tarderait pas à m’apparaître comme un 
formidable chantier de cette obsession, en tous ses instants cru-
ciaux et moins cruciaux, de la création du monde à la conception 
du Christ, en passant par toutes les grandes étapes de l’histoire 
d’Israël : à chaque grand moment jugé comme tel par nécessité 
vitale d’intelligence, ce colossal corpus littéraire et historique 
n’a cessé de produire des « récits de commencements », et j’ai 
envie d’ajouter : en tous genres !

Et n’oublions pas non plus les destins individuels dans ce qu’on 
appelle les « récits de vocation » (l’appel d’Abraham en Gn 12,1, 
l’appel de Moïse dans l’épisode dit du Buisson ardent en Ex 3, 
les appels des différents prophètes, etc.) : récits sans tiers témoin, 
qui respectent donc une intimité, ce qui a parfois posé question à 
nos peintres. Pensons à telle représentation de l’Annonciation où 
fi gure, cachée derrière un rideau ou dans un coin, une indiscrète 
servante. Comme si l’artiste – ou son commanditaire – n’avait 
pu supporter que l’évangéliste ne nous cite pas de témoin.

D’une certaine façon, c’est la Bible qui m’a apporté les meilleurs 
éléments de la saisie et du traitement de la question, car elle est 
typiquement existentielle dans son sens historien, et pas seule-
ment mythique5. C’est pourquoi elle m’a permis d’aborder cette 
question en littérature, en histoire, en psychologie, bien loin 
d’elle. Evoquons ici le mot de Valérie, selon lequel le premier 
vers nous est toujours donné ! Il voulait parler du travail, du la-
beur, que le poète devait fournir ensuite pour faire le poème. La 
question que je poserais ici : est-on sûr qu’il s’agit du premier 
vers du poème ? Sûrement pas. Au cours du travail, il se retrou-
vera ailleurs, peut-être à la fi n, peut-être même ne sera-t-il pas 
retenu. Alors, où est le commencement du poème ? Dans l’état 
« dernier » du texte, non « au commencement » !

5. Voir en particulier la ré-
fl exion épistémologique de 
Pierre GIBERT sur l’histoire 
dans Vérité historique et es-
prit historien - L’historien 
biblique de Gédéon face à 
Hérodote, essai sur le prin-
cipe historiographique (Cerf, 
1990), ainsi que dans l’étude 
La Bible à la naissance de 
l’histoire - Au temps de Saül, 
David et Salomon (Fayard, 
1997).
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L&V : La Bible n’est pas vraiment un livre pour les enfants 
de chœur… on s’y heurte à la violence et à l’absurdité de la 
guerre, comme vous-même dans votre vie.

P.G. : Comme je l’ai déjà évoquée, cette terrible expérience de 
la guerre n’a pas réussi à me couper de la Bible, même physi-
quement ! Et même si je l’ai établi tardivement en rédigeant mon 
espérance de Caïn 6, le rapport Bible et violence s’est très tôt im-
posé à moi. Et qu’ai-je découvert à la suite de beaucoup d’autres ? 
Non pas que la Bible soit un ouvrage de violence, comme nous 
le ressassent certains qui n’ont pas compris la nature spécifi que 
de la Bible, bien plutôt une œuvre du tragique humain, pleine de 
bruit et de fureur, où l’homme et Dieu s’engagent l’un vis-à-vis 
de l’autre, dans une quête cahotante mais passionnée de la vérité 
dans une histoire qui n’est pas achevée.

En ce sens, la Bible n’est pas un « livre saint » pour bonnes 
âmes en quête d’exemples édifi ants à imiter, ni par conséquent 
un recueil de recettes pour s’assurer du salut. Si elle enseigne et 
continue d’enseigner quelque chose à nos contemporains, c’est 
bien là : se pénétrer de notre condition historique, l’assumer, sa-
voir que tout ce que nous atteindrons sera marqué par l’histoire, 
l’idée que nous nous faisons de Dieu, notre foi, la vérité à la-
quelle bon an mal an nous parviendrons…

L&V : La lecture de la Bible vous a-t-elle aidé à relire l’expé-
rience de la guerre d’Algérie ?

P.G. : L’édition en 2001 d’Il ne se passe rien en Algérie7 relevait 
pour une large part de l’exorcisme après plus de trente ans de 
silence… et s’inscrivait sur un arrière-fond personnel et familial, 
mais également plus large, plus universel. Que nous le voulions 
ou non, l’humanité, et plus précisément la masculinité est sous 
le signe de la violence. Terrible masculinité ! Elle fait, prépare, 
veut les guerres depuis l’aube des temps. Elle assure plus de 
quatre-vingt-dix pour cent des délinquants qui remplissent nos 
prisons. Et cela, je crois n’avoir jamais pu l’accepter, même si 
- et parce que - je suis partie prenante de cette violence, comme 
tout homme, comme tout mâle.

6. Cf. Pierre GIBERT, 
L’espérance de Caïn. La vio-
lence dans la Bible, Bayard, 
2002.

7. Cf. Pierre GIBERT, Il 
ne se passe rien en Algérie 
(février1958 - avril 1959, 
Bayard, 2001.
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En ce sens, la Bible, dans ses récits de commencement juste-
ment, m’a aidé à en comprendre quelque chose, avec notamment 
ce donné fondamental : c’est dans la famille, et plus précisément 
avec la fratrie, que se révèle et surgit la violence. Tout part de là. 
C’est cela le sens et l’importance de l’histoire de Caïn et d’Abel, 
le « péché originel » de l’homme.

Si vous le voulez bien, revenons à nos récits de commencement, 
que je place sous le signe d’une quête régressive incessante : 
et si le véritable péché originel de l’homme était là, dans cette 
scène fratricide ? Mais justement, est-il possible de s’en satis-
faire ? N’a-t-il pas fallu expliquer ce fait fondateur, et trouver 
plus fondateur que lui ? La logique du commencement a sans 
doute conduit là à une explication antérieure que nous trouvons 
aujourd’hui dans la fameuse chute d’Adam et d’Eve auquel en 
quelque sorte la Bible, dans ses jeux de constructions succes-
sives, a voulu donner une portée plus universelle, moins anec-
dotique, plus symbolique donc, mais aussi plus abstraite, par 
rapport à laquelle nous ne sortons pas de certains contresens, en 
Occident notamment ! Car on ne cesse pas de remonter dans la 
série des commencements…

C’est pourquoi il ne nous reste que l’espérance… mais une 
espérance contre toute espérance, ainsi que le dit l’épître aux 
Romains (4,18). Et la prise de conscience de ce siècle de fer 
que fut le XXe siècle, le pire de toute l’histoire humaine, tous 
paramètres pris en compte, ne peut que me conforter dans cet 
espoir-désespoir qui m’a conduit à écrire là-dessus, à partir de la 
Bible comme en remontant dans l’histoire de ma propre famille 
marquée par la guerre sur trois générations consécutives entre 
1914 et 1962, comme toutes les familles de ce pays.

L&V : Au fond, vous avez eu à conjurer les effets sournois et 
désespérants de la guerre, ce qui explique et même justifi e 
ce mode narratif personnel caractéristique de votre journal 
d’Algérie, un style volontairement décousu pour évoquer 
l’expérience d’une absence de sens…

P.G. : C’est tout à fait cela. Un jour, un de mes amis m’a dit 
après cette lecture : « Mais tu ne parles pas comme ça ! » J’ai eu 
envie de lui répondre : « Mais parce qu’on ne vit pas comme ça, 
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parce qu’on ne devrait jamais vivre comme ça ! » Et quoi qu’il 
en soit de ce que nous aurons eu à vivre après cette expérience, 
quels que soient les discours, le plus souvent mensongers, que 
nous aurons entendus et que nous continuons d’entendre sur 
elle, cette expérience restera foncièrement ce qu’elle est : une 
absence de sens.

L&V : Après le journal d’une année de guerre d’Algérie, vous 
éprouvez donc le besoin de remonter à la guerre de 148. A 
côté de l’intérêt géopolitique, y a-t-il trace d’une démarche 
analytique ?

P.G. : Sans aucun doute. Mais là encore, je retrouve la Bible, 
telle qu’elle m’a encore provoqué pour cet ouvrage coécrit avec 
Jacques Arènes, Le Psychanalyste et le Bibliste9. Pourtant, je 
ne voudrais pas trop compartimenter les choses. Comme vous 
avez pu l’entendre, il y a au cœur de tout cela, de l’engagement 
personnel à la géopolitique, des études bibliques à l’intérêt pour 
l’anthropologie, une sorte de fi l rouge dont j’ai pris lentement 
et parfois diffi cilement conscience, le caractère dominant de 
l’histoire.

Et cette conviction n’a pas été immédiate pour moi, elle a parfois 
été gênée par un certain type d’études sinon de spiritualité ou de 
théologie. Lorsque je faisais mes études de philosophie, au sco-
lasticat de Chantilly, où j’ai rencontré d’excellents maîtres, j’ai 
parfois éprouvé une sorte de complexe : par rapport à la philo-
sophie, l’histoire n’était que… de l’histoire. J’entends encore un 
des me professeurs dire à propos d’un historien d’un certain re-
nom qui avait tenté une réfl exion – d’ailleurs forte et pertinente 
– sur l’histoire : « C’est un historien ! » Autrement dit, « ce n’est 
qu’un historien, il n’est pas philosophe ! ». J’ai mis du temps à 
prendre la mesure de l’histoire, de la dimension historienne de 
notre réalité humaine.

Un repère m’a été fourni le jour où je suis tombé sur cette phrase 
d’un philosophe contemporain dont j’ai oublié le nom : « La phi-
losophie s’arrête à la souffrance. » Or, si, sérieusement, la phi-
losophie n’a rien à dire de pertinent sur la souffrance, l’histoire, 
elle, a au moins le devoir d’en parler car, tout bonnement, rien 
n’échappe à l’histoire, et surtout pas la souffrance ! Bien plus : 

8. Cf. Pierre GIBERT, Les 
enfants de guerre. 1914-
1962, Bayard, 2003.

9. Cf. Jacques ARENES 
et Pierre GIBERT, Le 
Psychanalyste et le Bibliste. 
La solitude, Dieu et nous, 
Bayard, 2007.
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10. En témoigne l’essai La 
Résurrection du Christ. Le 
témoignage du Nouveau 
Testament, de l’histoire à la 
foi (DDB, 1991).

elle contribue souvent à nous la révéler. Car le devoir de l’his-
torien, c’est bien de dire la vérité, rien que la vérité sans doute, 
mais surtout de traiter de toute la vérité qu’il peut et doit attein-
dre ! En fait, l’histoire me paraît de plus en plus comme l’air qui 
dit notre humanité : elle est historique et donc historienne. Tout 
cela pourrait paraître banalité s’il n’y avait pas un autre niveau 
d’enjeux, celui précisément de l’objet de la théologie, la ques-
tion de Dieu, de l’éternité, de notre foi.

L&V : La question, au fond, du lien entre histoire et Incar-
nation ?

P.G. : Oui, prendre au sérieux le principe de l’Incarnation, fon-
dateur et donc fondement, c’est prévenir un certain nombre d’il-
lusions, se prémunir contre des relativités qu’on veut d’abord 
faire passer pour des paroles d’éternité.

Pour moi, une découverte décisive a été celle de la théorie new-
manienne du développement du dogme. Je sortais enfi n de ce 
propos que j’avais entendu d’un professeur de théologie de sé-
minaire : « tout le dogme, toute la vérité dogmatique était dans 
l’esprit de Saint Pierre président le concile de Jérusalem au mi-
lieu du Ier siècle. » Je vous laisse le soin de compter le nombre 
d’âneries condensées dans cette formule ! Que faire, dans ces 
conditions de la parole du Christ nous assurant que l’Esprit nous 
conduirait à la plénitude de la Vérité ? Car si cette plénitude est 
en avant de nous, nous sommes bien obligés de vivre l’histoire, 
d’être dans l’histoire, et non dans une sorte d’empyrée originel 
où tout aurait été dit et assuré.

C’est pourquoi j’ai été souvent irrité par certaines réticences vis-
à-vis de « découvertes » des exégètes disant ce qu’il en était réel-
lement des textes, des événements, des sens qu’ils rapportaient : 
des moments d’une histoire, qui certes nous portaient leur part de 
vérité, mais aussi leur part d’ombre, d’incertitude, leurs propres 
limites, comme il en va de nous présentement. De même, je n’ai 
jamais pu accepter des distinguos plus ou moins subtils du genre 
« Christ de la foi et Jésus de l’histoire » 10 : une façon de dire aux 
exégètes, « dites ce que vous voulez sur le Jésus de l’histoire ; 
au fond cela ne nous importe guère ; nous, nous restons dans la 
vérité, celle du Christ de la foi précisément ! ».
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11. Pierre GIBERT a écrit 
une introduction à l’œuvre 
de ce penseur : Tocqueville : 
Egalité sociale et liberté po-
litique (Aubier-Montaigne, 
1977), ainsi qu’un article 
sur le rapport qu’il établit 
entre politique et religion 
(« Tocqueville et la religion : 
entre réfl exion politique et 
confi dences épistolaires », 
La Revue Tocqueville, Vol. 
XXVII no. 2- 2006.

12. Cf. Correspondance 
d’Alexis de Tocqueville 
et de Madame Swetchine 
(Œuvres complètes, xv, vol. 
2, Gallimard, 1983).

Plus que jamais, nous devons assumer l’histoire, toute l’histoire, 
dans ses limites propres, voire étroites, parce que dépendantes de 
notre langage, de nos connaissances et de nos méconnaissances, 
de l’état des lieux à un moment donné, etc. Nous n’avons pas 
le choix. Si nous voulons non seulement être entendus de nos 
contemporains, mais être des contemporains parlant et entendant 
leur langage, il faut bien que nous acceptions cette dimension 
historique et l’incarnation qu’elle implique et à laquelle Dieu 
même, dans notre foi, nous a conviés. Et face à la barbarie que 
nous avons rencontrée, peut-être aurions-nous eu un discours 
un peu plus pertinent, moins compromettant, et en tout cas, ces 
peuples dits chrétiens qui accomplirent les horreurs que nous sa-
vons, auraient peut-être agi autrement. On peut toujours rêver…

L&V : A côté de votre réfl exion engagée sur la guerre contem-
poraine, vous vous êtes intéressé à la pensée politique de Toc-
queville, dont vous avez édité quelques correspondances…

P.G. : Ce fut pour moi une des grandes découvertes de ma 
vie intellectuelle, et plus précisément philosophique. J’ai fait 
cette découverte juste avant qu’on ne m’oriente vers les études 
bibliques. Mais les contacts que j’avais déjà noués avec les 
tocquevilliens en charge de l’édition des œuvres complètes et 
surtout de la correspondance, m’ont en quelque sorte contraint à 
garder cet à-côté d’une nouvelle formation, la formation biblique, 
à laquelle il assurait une sorte d’équilibre.

Outre ses grandes idées politiques – humanistes surtout – pour 
la modernité en devenir11, Tocqueville garde quelque chose de 
fascinant, dans un aristocratisme qui l’a fait se tenir à égales 
distances des extrêmes contraires. Ma situation dans ce projet 
éditorial a fait qu’on m’a assez spontanément demandé de 
m’occuper de la correspondance de Tocqueville avec celle qui, 
à la fi n de sa vie, fut une sorte de directrice spirituelle pour lui, 
Mme Swetchine12. Correspondance pathétique où Tocqueville se 
confi e comme jamais il ne l’a fait, sur une forme de désespoir 
liée à ses diffi cultés dans la foi.

Malgré cela, Tocqueville reste celui qui veut croire à l’avenir du 
christianisme qu’il trouve moribond en cette première moitié du 
XIXe siècle, pourvu qu’il se renouvelle, qu’il tienne compte de 



16

la valeur de l’individu, typique des temps démocratiques, et qu’il 
ne succombe pas à la tentation du ritualisme, du cléricalisme, de 
la complication doctrinale, sous peine de devenir une secte. Un 
message à entendre par les temps qui courent !

L&V : Professeur, écrivain, éditeur… Tout cela ne vous a pas 
empêché d’occuper des postes de responsabilités importants 
dans le contexte théologique français : hier, doyen de la Fa-
culté de Théologie de Lyon, puis plus récemment, rédacteur 
en chef des Recherches de Science Religieuse. Comment évo-
lue selon vous la théologie en France ?

P.G. : Je ne puis avoir la prétention de dresser un tableau de 
la situation, parce que je ne puis prétendre en maîtriser toutes 
les données et implications. Cependant, plus de dix années à la 
tête d’une revue comme les RSR m’ont laissé des inquiétudes, 
et d’abord quant à l’avenir de la théologie. Quelques repérages 
dans nos facultés de théologie m’ont pourtant fait reconnaître 
de nombreux et prometteurs théologiens en herbe. Mais com-
ment le deviendront-ils vraiment ? La thèse à peine soutenue, 
quand elle l’est, notre futur théologien ou future théologienne 
va être happé(e) par une surcharge de tâches, de responsabili-
tés, qui l’empêcheront de lire, d’étudier, d’aller dans ces lieux 
d’échanges que sont les colloques, etc., bref d’avoir le temps et 
les moyens de devenir théologien !

Je ne puis vous le cacher : l’état intellectuel de l’Eglise de France 
m’inquiète et pour l’heure, je ne puis donner cher de son avenir 
théologique. Disons-le carrément : en France aujourd’hui aucune 
importance n’est attachée en haut-lieu à la théologie. Des expé-
riences récentes, à l’audition de certaines homélies notamment, 
m’ont fait toucher du doigt une infi rmité intellectuelle grave, 
fl irtant avec l’hérésie caractérisée, témoignant d’une paresse in-
tellectuelle inadmissible, d’un langage de pacotille religieuse et 
morale rétracté sur le groupe des chrétiens. Et là, il ne s’agit pas 
d’une impression d’intellectuel ! C’est de pastorale au meilleur 
sens du terme qu’il s’agit ! et de la formation qui est dispensée 
en certains séminaires… 
Si l’on ne se ressaisit pas, si malgré la réduction des effectifs clé-
ricaux on ne valorise pas le travail théologique, nécessaire à la 
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réfl exion pastorale, je ne donne pas cher de notre avenir chrétien 
dans ce pays.

Il y a quelques mois, un évêque ami me disait : « comme l’Eglise 
au XIXe siècle a perdu la classe ouvrière, elle aura perdu au XXe 
la classe intellectuelle ! » Et comment le contredire ? J’ai passé 
une grande partie de ma carrière intellectuelle au contact des 
milieux universitaires et scientifi ques. Devant certains propos, 
certaines attitudes, tout en essayant de me battre pour un retour 
à la vérité, je n’ai pu que mesurer les effets d’une crise de la 
catéchèse qui n’est pas récente. Celle-ci remonte au début du 
XIXe siècle, consacrée, pour ainsi dire, par le trop fameux ca-
téchisme à l’usage des diocèses de France de 1937 ! Comment 
s’étonner dès lors qu’on n’ait pas vraiment saisi en 1952 à pro-
pos de la catéchèse, le cri du chanoine Collomb, un lyonnais que 
je sache, dans son livre trop fameux, pertinemment intitulé Plaie 
ouverte au fl anc de l’Eglise ?

Quand on sait aussi ce que fut l’écrasement de la pensée catholi-
que au tournant du XXe siècle, comment s’étonner ? Et que dire 
des condamnations romaines de théologiens, en France notam-
ment, au début des années 1950 ? des palinodies présentes pour 
réduire les nécessaires et vitales ouvertures de Vatican II ? C’est 
peut-être cela en fi n de compte que nous payons aujourd’hui. 

Mais ne désespérons pas ! quelques théologiens, peu nombreux, 
mais particulièrement forts et pertinents dans leurs recherches, 
travaillent, écrivent, sont lus ; et qui aident à faire oublier ou né-
gliger les médiocrités éditoriales d’aujourd’hui, aussi nombreu-
ses soient-elles.

L&V : Aujourd’hui, vous collaborez à la programmation du 
musée des Confl uences à Lyon. Quel regard l’exégète et le 
théologien porte-t-il sur l’apport de l’iconologie à la culture 
et à la théologie ? Le propos architectural du futur musée 
vous paraît-il vraiment fédérateur d’une appropriation des 
arts premiers et contemporains par un public large ?

J’aurais évidemment mauvaise grâce à critiquer un projet de cet-
te ampleur. J’y travaille assez étroitement depuis près de huit ans 
maintenant. Vue et vécue de l’intérieur, c’est une œuvre passion-
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nante, exigeante même, qui m’a permis de beaucoup apprendre 
et travailler, tout en me permettant de retrouver certaines parts 
de ma formation, notamment en anthropologie et en comparatis-
me culturel. La question que vous me posez dépasse sans doute 
mes compétences. Disons pourtant qu’un tel ouvrage implique 
effectivement des perceptions claires de ce qu’attend ou est en 
droit d’attendre ce « public large » qu’on ne peut que désirer.

En fait, il s’agit d’abord de gérer un patrimoine, de ne pas le 
laisser dormir dans les réserves souterraines, comme ce fut long-
temps et en grande partie le cas. Il y a donc une proposition à 
faire au public : sais-tu que nos ancêtres marchands du XIXe siè-
cle ont couru le monde non seulement pour commercer, mais 
pour enrichir ta connaissance, ta curiosité, ton imagination ? Car 
les Guimet et autres lyonnais soyeux ou chercheurs de tulles et 
crêpe à voiles, étaient des passionnés de cultures et de civilisa-
tions. C’est d’abord cette curiosité qu’il s’agit d’éveiller chez le 
visiteur. Pour cela, il s’agit de s’adresser à son désir certes, mais 
à son goût de l’image et donc de l’imaginaire.

Pour cela, le Musée des Confl uences n’est pas d’abord ou exclu-
sivement un musée d’ « arts premiers » ; il est surtout un « mu-
sée de l’homme » qui s’adresse à notre contemporain et à son 
sens humain. Ainsi, le faire se reconnaître dans le passé, dans 
l’étranger, me semble être la clé du propos et de la scénogra-
phie de ce musée, de la présentation des collections, des œuvres, 
jusqu’aux masques africains, aux momies égyptiennes ou aux 
tombes préhistoriques, en passant par la multitude des divinités 
chinoises. « C’est toi cet homme » pourrait être une sorte de de-
vise de la présentation des pièces. Et la structure tri-temporelle 
du musée - origines, présent, avenir -, dans sa banale simplicité, 
veut d’abord signifi er cela.

Pour le reste, disons qu’outre les belles personnalités que j’aurais 
croisées dans cette aventure, je regretterai toujours les mesqui-
neries du politique, de ses mensonges et de ses surenchères, tout 
ce qui est fi nalement étranger à ce magnifi que projet, et qui fi t 
parfois courir aux responsables immédiats et à leurs collabora-
teurs les risques du découragement. Mais dans mon attente et 
dans les amitiés que ce projet m’a données, je pense n’avoir rien 
à ajouter, sinon à redire mon impatience à voir ce prometteur et 
magnifi que projet aboutir. Et il est aujourd’hui en bonne voie ! Pierre GIBERT


