Pierre Gibert,
I'’exégése des commencements

Né en 1936 a Aix-en-Provence, Pierre GIBERT entre chez les
Jésuites en 1959. Docteur en théologie et en littérature comparée
(1974), il a longtemps enseigné 1’exégése de I’ Ancien Testament a
la Faculté de théologie de Lyon, dont il fut le doyen de 1991 a 1997.
Il enseigne encore au Centre Sévres (facultés jésuites de Paris),
apres avoir dirigé de 1998 a 2008 la revue des Recherches de science
religieuse. Passionné par la Bible, il a écrit plusieurs ouvrages
d’exégese. Sa Petite histoire de l'exégeése biblique (Cerf, 1992) est
devenue un classique. En 2010, il a publié L invention critique de
la Bible. XV® — XVIIF siecle, dans la collection « Bibliothéque des
histoires », chez Gallimard.

Lumiére & Vie: Est-ce ’amour de I’Ecriture qui vous a
conduit a la Compagnie de Jésus, ou bien la Compagnie de
Jésus qui vous a affecté a cette étude ?

Pierre GIBERT : Je me dois d’abord de rappeler que c’est a
I’age de six ans que je suis « tombé dans la marmite », avec
une petite Histoire sainte qui fut une de mes premieres lectures.
Et je me souviens toujours de la forte impression que me fit
cette découverte avec celle de I’histoire de France, au Collége
catholique d’Aix-en-Provence, a une époque ou I’on apprenait
a lire et écrire a cing ans. Et méme s’il me fallut attendre 1967
pour que la Compagnie me demande, par I’intermédiaire de Paul
Beauchamp, de me consacrer a 1’étude de 1’Ecriture, je puis dire
que depuis mes six ans je ne 1’ai jamais oubliée.

Et permettez-moi de rappeler tout de suite que pendant la guerre
d’Algérie, je ne sortais jamais en opération ou en intervention
sans avoir ma bible en poche dans la tenue de combat qui était
alors la notre, jeunes soldats de vingt ans.
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En fait, méme au temps de ma « quéte de vocation », méme si
au College en 1952 on m’avait demandé de ne pas garder la
Bible (!) qu’on venait de m’offrir pour mes seize ans, I’entrée
au séminaire de Clermont en 1954 me fit rencontrer le P. Roger
Ricard qui me donna le virus de I’exégese. Et I’entrée au noviciat
de la Compagnie en 1959 ne me géna nullement, bien au
contraire, dans cet itinéraire biblique si précocement commencé
et conforté.

L&V: Si ’on voulait résumer d’une formule I’axe dominant
de vos recherches, on pourrait sans doute parler de votre
passion pour les débuts de I’exégése et pour I’exégése des
débuts! Mais parlez-nous d’abord de Richard Simon et de
I’invention moderne de la critique du texte biblique: pour-
quoi était-ce si difficile de passer de la lecture allégorique a
I’exégése critique de la Bible ?

P.G.: La vous me faites faire un saut important dans ma
carriére de bibliste. En fait, ma recherche en matiére d’histoire
de I’exégese fut encouragée par mes confréres de la Faculté
de théologie de Lyon, a un moment ou, dans les années 1980,
une véritable « foire aux méthodes » risquait de faire perdre
certains repéres historiques du texte et de sa lecture. J’avais la
tout a découvrir, méme si j’avais consacré ma premiere thése a
Gunkel (1862-1932)!, un personnage capital dans I’intelligence
du texte biblique et de ses genres littéraires, mais aussi par son
sens historique.

Cependant je ne devais pas oublier que nous étions aussi héritiers
d’une longue histoire, bien antérieure au surgissement de
I’exégese critique qui a pourtant aujourd’hui prés de six siécles
d’age. N’oublions pas qu’auparavant, pendant prés de quinze
siecles, la chrétienté avait été dominée par la lecture allégorique
des Ecritures. C’est pourquoi j’avais entrepris 1’ouvrage qui
devait s’intituler Petite histoire de | 'exégese biblique’. Autrement
dit, une histoire et une lecture d’abord dominées par la réception
« christique » : toute 1’Ecriture parlait ou devait parler du Christ;
le Christ lui donnait tout son sens, comme elle était son annonce,
sa prophétie.

1. Cf. Pierre GIBERT,
Une théorie de la légende.
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2. Parue en 1992 au Cerf.
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3. Richard SIMON (1638-
1712) était prétre oratorien.
Son Histoire critique du
Vieux Testament de 1678 fut
interdite et détruite, mais pu-
bliée finalement en 1685 a
Rotterdam. Pierre GIBERT a
dirigé la nouvelle édition cri-
tique de 2008 chez Bayard.

PIERRE GIBERT

La pratique allégorique était une fagon d’assumer cette
intelligence. Et Dieu sait combien cela fut fécond! [I n’y a qu’a
admirer aujourd’hui encore les ceuvres d’art, en peinture, en
sculpture, en tapisserie, en architecture méme, issues de cette
lecture et intelligence allégorique des Ecritures ! L’entremélement
par nos artistes, depuis Byzance jusqu’a la fin du Moyen Age, des
scénes de la vie du Christ et des scénes des événements et des
vies de héros de I’Ancien Testament, reste toujours significatif.
Mais tout s’use, ou plutot, tout finit par se répéter, se figer. Ainsi
en advint-il de I’exégése allégorique.

Et I’avénement de I’imprimerie aidant, on ne pouvait plus s’en
tenir 1a: le texte plus accessible que jamais, a la portée du premier
lecteur venu, devait étre repris, refondé en quelque sorte dans sa
matérialité textuelle, 8 commencer par ses langues originelles, le
grec et I’hébreu que le latin de S. Jérdme avait, dans une certaine
mesure, fait oublier.

L’autre donné de 1’époque était la nécessité des réformes dans
I’Eglise. Le retour aux Ecritures était avec le retour aux Péres
de I’Eglise, la clé des exigences réformatrices en matic¢re de
morale, d’institutions et de théologie. Puis ce serait bientot la
Sola Scriptura luthérienne : autant d’éléments qui ne cesseraient
de survaloriser, pour ainsi dire, la Bible, la « Sainte Bible »,
comme on I’afficha alors sur le dos de ses éditions.

Mais progressivement, cette pratique de plus en plus vulgarisée
du texte sacré faisait apparaitre ses difficultés, ses « contrariétés »
comme on disait. Ce fut alors une nouvelle étape de cette histoire,
entamée a la fin du XI'Ve siécle, celle de I’exégese dite critique,
qui connut son dénouement dans la prise de conscience qu’en
fit faire Richard Simon au XVII° siécle, en héritier d’abord de
cette déja longue histoire qu’il se mit a raconter, dans un ouvrage
fameux, et immédiatement censuré (et détruit!), 1’Histoire
critique du Vieux Testament®.

L&V : Ainsi Richard Simon se heurta a I’opposition de Bos-
suet et de la Sorbonne...

P.G.: Oui, c’est le début d’un long malentendu entre les auto-
rités de I’Eglise et I’exégése qualifiée de critique dés la fin du



XVl siecle. Or, cette nouvelle approche de 1’Ecriture se voulait
d’abord une exigence de vérité de la part de croyants, pour les
croyants: la vérité du texte, dans ses mots, sa grammaire, ses
formes littéraires et bientot son histoire.

Et pour moi, il y a 1a une sorte d’énigme, dans cette résistance,
qu’on retrouve encore aujourd’hui, parfois déguisée en quelques
« méthodes » considérées comme alternatives de la critique...
En fait, on ne choisit pas la critique: elle s’impose a la base, dés
la premicre approche. Ainsi, tout curé de paroisse, tout pasteur,
des I’instant ou il se heurte, en préparant son homélie, a une dif-
ficulté du texte, une répétition, une incohérence apparente, etc.,
dés cet instant, fiit-ce inconsciemment, il « entre » en critique,
en exégese critique... Et il n’en sortira qu’en dépassant cette
difficulté que lui oppose le texte. C’est d’abord cela la pratique
critique : une nécessité imposée par le texte sacré. A partir de 1a,
certes, il faudra peut-étre faire appel a des compétences, utiliser
des ouvrages plus spécialisés, ou une Bible annotée... Mais re-
disons-le: au départ, on n’a pas le choix ! I’exigence critique est
I’exigence méme d’une solution a un probléme, dont dépendra
la compréhension du texte, a cause d’un détail modeste aussi
bien que d’un élément majeur.

L&V : Mais alors, pourquoi cette résistance a la critique ?

P.G.: Je crains qu’il y ait 1a fondamentalement le risque de ce
que je crois étre un réflexe, une peur viscérale, typique de 1’homo
religiosus, y compris dans le Christianisme : la peur de I’histoire.
Car I’histoire relativise tout, nous rappelle a notre finitude, a la
finitude de nos travaux, et méme de nos actes religieux. C’est
pourtant dans 1’histoire qu’il y a, selon la foi biblique et christi-
que, le seul lieu de la vérité.

Je voudrais étre str que telle et telle « méthode » plus ou moins
a la mode, appliquée a I’intelligence de 1’Ecriture, ne reléve pas
une fois de plus de ce réflexe « religieux » : éviter I’affrontement
a I’histoire, a ses conditions et a ses exigences, bref un réflexe
de peur, redisons-le, et qui va a I’encontre de notre exigence de
foi chrétienne comme foi en I’Incarnation du Verbe qui n’a pas
triché avec I’histoire.



4. Pierre GIBERT a consa-
cré un essai a ce théme de
L’inconnue du commence-
ment (Seuil, 2007).

PIERRE GIBERT

L&V : Des commencements de I’exégése aux commencements
dans la Bible: y a-t-il pour vous une articulation ? Comment
expliquez-vous cette exigence contemporaine d’une réflexion
sur I’origine ?

P.G.: Il y a une articulation, sans aucun doute. Que désirons-
nous en lisant la Bible ? Et qu’est-ce que j’ai moi-méme cherché
en I’étudiant ? Avoir accés a des fondements, a une origine, a des
commencements, fondamentaux et fondateurs, historiquement,
mais aussi individuellement et spirituellement; et ici, tous les
mots portent. Car c’est une exigence universelle, banale, carac-
téristique de ’homme pensant, projeté dans le temps: se projeter
dans I’origine comme dans ’avenir et la fin, méme si cette fin lui
fait particuliérement peur. Et sur ce point de 1’origine, les déve-
loppements de la psychanalyse ont joué¢ a notre époque un role
de sensibilisation, parfois extréme.

Mais ce souci n’est pas seulement un effet de la psychanalyse mo-
derne: la psychanalyse est elle-méme un effet de la quéte fonda-
mentale de I’origine. Et ce n’est pas pour rien que Freud s’est tourné
du c6té des mythes et de la tragédie grecque. Il aurait pu aussi bien
se tourner du coté de la Bible, ce qu’il fit a la fin de sa vie, mais
d’une fagon, a mon sens, peu satisfaisante. Mais cela lui appartient !

L&V: 11y a donc la quelque chose de profondément et d’énig-
matiquement humain...

P.G.: De fait, ce que j’ai pu conduire en matiére de recherches
dans cette direction de ’origine et des commencements n’a
pas d’abord relevé d’une question de méthode ou de pratique
de I’Ecriture; c’était pour moi une question existentielle qui
m’avait profondément troublé a 19 ans lors d’un cours de phi-
losophie. Le professeur nous donna comme attendu: « on pense
spontanément que la fin nous est inconnue, mais contrairement a
une fausse évidence, le commencement 1’est tout autant »*.

Je me souviens d’étre resté un moment stupéfait. Mais comment
vivre et bien vivre si nous n’avons pas acces a I’origine, a nos
origines, lesquelles — je le découvrirais plus tard - sont par consé-
quent inventées, imaginées, bricolées, etc. ? et que tout « récit de
commencement » est un récit second, posthume pour ainsi dire,



parce qu’en fin de compte impossible a établir de fagon person-
nelle? Car on ne vit jamais un commencement comme tel; on
vit la suite d’événements antérieurs. C’est pourquoi, comme tel,
le commencement nous reste a jamais inconnu, inatteignable. Et
c’est plus que troublant, parfois méme angoissant. Voyez la psy-
chanalyse pour cela!

A partir de 13, la Bible ne tarderait pas & m’apparaitre comme un
formidable chantier de cette obsession, en tous ses instants cru-
ciaux et moins cruciaux, de la création du monde a la conception
du Christ, en passant par toutes les grandes étapes de I’histoire
d’Israél: a chaque grand moment jugé comme tel par nécessité
vitale d’intelligence, ce colossal corpus littéraire et historique
n’a cessé de produire des « récits de commencements », et j’ai
envie d’ajouter: en tous genres !

Et n’oublions pas non plus les destins individuels dans ce qu’on
appelle les « récits de vocation » (I’appel d’ Abraham en Gn 12,1,
I’appel de Moise dans 1’épisode dit du Buisson ardent en Ex 3,
les appels des différents prophétes, etc.) : récits sans tiers témoin,
qui respectent donc une intimité, ce qui a parfois pos¢€ question a
nos peintres. Pensons a telle représentation de I’ Annonciation ou
figure, cachée derriére un rideau ou dans un coin, une indiscréte
servante. Comme si [’artiste — ou son commanditaire — n’avait
pu supporter que 1’évangéliste ne nous cite pas de témoin.

D’une certaine fagon, c’est la Bible qui m’a apporté les meilleurs
¢léments de la saisie et du traitement de la question, car elle est
typiquement existentielle dans son sens historien, et pas seule-
ment mythique’. C’est pourquoi elle m’a permis d’aborder cette
question en littérature, en histoire, en psychologie, bien loin
d’elle. Evoquons ici le mot de Valérie, selon lequel le premier
vers nous est toujours donné! Il voulait parler du travail, du la-
beur, que le poéte devait fournir ensuite pour faire le poe¢me. La
question que je poserais ici: est-on sir qu’il s’agit du premier
vers du poéme ? Stirement pas. Au cours du travail, il se retrou-
vera ailleurs, peut-étre a la fin, peut-&tre méme ne sera-t-il pas
retenu. Alors, ou est le commencement du poéme ? Dans 1’état
« dernier » du texte, non « au commencement » !
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L&V : La Bible n’est pas vraiment un livre pour les enfants
de cheeur... on s’y heurte a la violence et a I’absurdité de la
guerre, comme vous-méme dans votre vie.

P.G.: Comme je I’ai déja évoquée, cette terrible expérience de
la guerre n’a pas réussi & me couper de la Bible, méme physi-
quement ! Et méme si je 1’ai établi tardivement en rédigeant mon
espérance de Cain °, le rapport Bible et violence s’est trés tot im-
posé a moi. Et qu’ai-je découvert a la suite de beaucoup d’autres ?
Non pas que la Bible soit un ouvrage de violence, comme nous
le ressassent certains qui n’ont pas compris la nature spécifique
de la Bible, bien plutot une ceuvre du tragique humain, pleine de
bruit et de fureur, ou I’homme et Dieu s’engagent 1’un vis-a-vis
de I’autre, dans une quéte cahotante mais passionnée de la vérité
dans une histoire qui n’est pas achevée.

En ce sens, la Bible n’est pas un « livre saint » pour bonnes
ames en quéte d’exemples édifiants a imiter, ni par conséquent
un recueil de recettes pour s’assurer du salut. Si elle enseigne et
continue d’enseigner quelque chose a nos contemporains, c’est
bien la: se pénétrer de notre condition historique, 1’assumer, sa-
voir que tout ce que nous atteindrons sera marqué par ’histoire,
I’idée que nous nous faisons de Dieu, notre foi, la vérité a la-
quelle bon an mal an nous parviendrons. ..

L&V: La lecture de la Bible vous a-t-elle aidé a relire I’expé-
rience de la guerre d’Algérie ?

P.G.: L’édition en 2001 d’1l ne se passe rien en Algérie’ relevait
pour une large part de I’exorcisme apres plus de trente ans de
silence... et s’inscrivait sur un arriére-fond personnel et familial,
mais également plus large, plus universel. Que nous le voulions
ou non, I’humanité, et plus précisément la masculinité est sous
le signe de la violence. Terrible masculinité! Elle fait, prépare,
veut les guerres depuis 1’aube des temps. Elle assure plus de
quatre-vingt-dix pour cent des délinquants qui remplissent nos
prisons. Et cela, je crois n’avoir jamais pu I’accepter, méme si
- et parce que - je suis partie prenante de cette violence, comme
tout homme, comme tout male.
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En ce sens, la Bible, dans ses récits de commencement juste-
ment, m’a aidé a en comprendre quelque chose, avec notamment
ce donné fondamental : c’est dans la famille, et plus précisément
avec la fratrie, que se révéle et surgit la violence. Tout part de 1a.
C’est cela le sens et I’importance de I’histoire de Cain et d’Abel,
le « péché originel » de I’homme.

Si vous le voulez bien, revenons a nos récits de commencement,
que je place sous le signe d’une quéte régressive incessante:
et si le véritable péché originel de I’homme était 1a, dans cette
scéne fratricide? Mais justement, est-il possible de s’en satis-
faire? N’a-t-il pas fallu expliquer ce fait fondateur, et trouver
plus fondateur que Iui? La logique du commencement a sans
doute conduit 1a a une explication antérieure que nous trouvons
aujourd’hui dans la fameuse chute d’Adam et d’Eve auquel en
quelque sorte la Bible, dans ses jeux de constructions succes-
sives, a voulu donner une portée plus universelle, moins anec-
dotique, plus symbolique donc, mais aussi plus abstraite, par
rapport a laquelle nous ne sortons pas de certains contresens, en
Occident notamment! Car on ne cesse pas de remonter dans la
série des commencements. ..

C’est pourquoi il ne nous reste que I’espérance... mais une
espérance contre toute espérance, ainsi que le dit 1’épitre aux
Romains (4,18). Et la prise de conscience de ce si¢cle de fer
que fut le XX siecle, le pire de toute I’histoire humaine, tous
paramétres pris en compte, ne peut que me conforter dans cet
espoir-désespoir qui m’a conduit a écrire la-dessus, a partir de la
Bible comme en remontant dans I’histoire de ma propre famille
marquée par la guerre sur trois générations consécutives entre
1914 et 1962, comme toutes les familles de ce pays.

L&V: Au fond, vous avez eu a conjurer les effets sournois et
désespérants de la guerre, ce qui explique et méme justifie
ce mode narratif personnel caractéristique de votre journal
d’Algérie, un style volontairement décousu pour évoquer
I’expérience d’une absence de sens...

P.G.: C’est tout a fait cela. Un jour, un de mes amis m’a dit

apres cette lecture : « Mais tu ne parles pas comme ¢a! » J’ai eu
envie de lui répondre : « Mais parce qu’on ne vit pas comme ¢a,
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parce qu’on ne devrait jamais vivre comme ¢a! » Et quoi qu’il
en soit de ce que nous aurons eu a vivre apres cette expérience,
quels que soient les discours, le plus souvent mensongers, que
nous aurons entendus et que nous continuons d’entendre sur
elle, cette expérience restera fonciérement ce qu’elle est: une
absence de sens.

L&V : Aprés le journal d’une année de guerre d’Algérie, vous
éprouvez donc le besoin de remonter a la guerre de 148, A
coté de I’intérét géopolitique, y a-t-il trace d’une démarche
analytique ?

P.G.: Sans aucun doute. Mais 1a encore, je retrouve la Bible,
telle qu’elle m’a encore provoqué pour cet ouvrage coécrit avec
Jacques Arénes, Le Psychanalyste et le Bibliste®. Pourtant, je
ne voudrais pas trop compartimenter les choses. Comme vous
avez pu I’entendre, il y a au cceur de tout cela, de I’engagement
personnel a la géopolitique, des études bibliques a I’intérét pour
I’anthropologie, une sorte de fil rouge dont j’ai pris lentement
et parfois difficilement conscience, le caractére dominant de
I’histoire.

Et cette conviction n’a pas ét¢ immédiate pour moi, elle a parfois
été génée par un certain type d’études sinon de spiritualité ou de
théologie. Lorsque je faisais mes études de philosophie, au sco-
lasticat de Chantilly, ou j’ai rencontré d’excellents maitres, j’ai
parfois éprouvé une sorte de complexe: par rapport a la philo-
sophie, I’histoire n’était que... de I’histoire. J’entends encore un
des me professeurs dire a propos d’un historien d’un certain re-
nom qui avait tenté une réflexion — d’ailleurs forte et pertinente
— sur I’histoire : « C’est un historien! » Autrement dit, « ce n’est
qu’un historien, il n’est pas philosophe! ». J’ai mis du temps a
prendre la mesure de I’histoire, de la dimension historienne de
notre réalité humaine.

Un repére m’a été fourni le jour ou je suis tombé sur cette phrase
d’un philosophe contemporain dont j’ai oubli¢ le nom: « La phi-
losophie s’arréte a la souffrance. » Or, si, sérieusement, la phi-
losophie n’a rien a dire de pertinent sur la souffrance, I’histoire,
elle, a au moins le devoir d’en parler car, tout bonnement, rien
n’échappe a I’histoire, et surtout pas la souffrance! Bien plus:
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elle contribue souvent a nous la révéler. Car le devoir de I’his-
torien, c’est bien de dire la vérité, rien que la vérité sans doute,
mais surtout de traiter de toute la vérité qu’il peut et doit attein-
dre! En fait, I’histoire me parait de plus en plus comme I’air qui
dit notre humanité: elle est historique et donc historienne. Tout
cela pourrait paraitre banalité s’il n’y avait pas un autre niveau
d’enjeux, celui précisément de I’objet de la théologie, la ques-
tion de Dieu, de I’éternité, de notre foi.

L&V: La question, au fond, du lien entre histoire et Incar-
nation ?

P.G.: Oui, prendre au sérieux le principe de I’Incarnation, fon-
dateur et donc fondement, c’est prévenir un certain nombre d’il-
lusions, se prémunir contre des relativités qu’on veut d’abord
faire passer pour des paroles d’éternité.

Pour moi, une découverte décisive a été celle de la théorie new-
manienne du développement du dogme. Je sortais enfin de ce
propos que j’avais entendu d’un professeur de théologie de sé-
minaire: « tout le dogme, toute la vérité dogmatique était dans
I’esprit de Saint Pierre président le concile de Jérusalem au mi-
lieu du Ier siécle. » Je vous laisse le soin de compter le nombre
d’aneries condensées dans cette formule! Que faire, dans ces
conditions de la parole du Christ nous assurant que 1’Esprit nous
conduirait a la plénitude de la Vérité ? Car si cette plénitude est
en avant de nous, nous sommes bien obligés de vivre I’histoire,
d’étre dans I’histoire, et non dans une sorte d’empyrée originel
ou tout aurait été dit et assuré.

C’est pourquoi j’ai été souvent irrité par certaines réticences vis-
a-vis de « découvertes » des exégétes disant ce qu’il en était réel-
lement des textes, des événements, des sens qu’ils rapportaient :
des moments d’une histoire, qui certes nous portaient leur part de
vérité, mais aussi leur part d’ombre, d’incertitude, leurs propres
limites, comme il en va de nous présentement. De méme, je n’ai
jamais pu accepter des distinguos plus ou moins subtils du genre
« Christ de la foi et Jésus de ’histoire » 1°: une fagon de dire aux
exégetes, « dites ce que vous voulez sur le Jésus de I’histoire;
au fond cela ne nous importe guére ; nous, nous restons dans la
vérité, celle du Christ de la foi précisément! ».
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sur le rapport qu’il établit
entre politique et religion
(« Tocqueville et la religion:
entre réflexion politique et
confidences  épistolaires »,
La Revue Tocqueville, Vol.
XXVII no. 2- 2006.

12.  Cf.  Correspondance
d’Alexis  de  Tocqueville
et de Madame Swetchine
(FEuvres completes, xv, vol.
2, Gallimard, 1983).

PIERRE GIBERT

Plus que jamais, nous devons assumer I’histoire, toute I’histoire,
dans ses limites propres, voire étroites, parce que dépendantes de
notre langage, de nos connaissances et de nos méconnaissances,
de I’état des lieux a un moment donné, etc. Nous n’avons pas
le choix. Si nous voulons non seulement étre entendus de nos
contemporains, mais étre des contemporains parlant et entendant
leur langage, il faut bien que nous acceptions cette dimension
historique et I’incarnation qu’elle implique et a laquelle Dieu
méme, dans notre foi, nous a conviés. Et face a la barbarie que
nous avons rencontrée, peut-étre aurions-nous eu un discours
un peu plus pertinent, moins compromettant, et en tout cas, ces
peuples dits chrétiens qui accomplirent les horreurs que nous sa-
vons, auraient peut-étre agi autrement. On peut toujours réver...

L&V : A coté de votre réflexion engagée sur la guerre contem-
poraine, vous vous étes intéressé a la pensée politique de Toc-
queville, dont vous avez édité quelques correspondances...

P.G.: Ce fut pour moi une des grandes découvertes de ma
vie intellectuelle, et plus précisément philosophique. J’ai fait
cette découverte juste avant qu’on ne m’oriente vers les études
bibliques. Mais les contacts que j’avais déja noués avec les
tocquevilliens en charge de ’édition des ceuvres complétes et
surtout de la correspondance, m’ont en quelque sorte contraint a
garder cet a-coté d’une nouvelle formation, la formation biblique,
a laquelle il assurait une sorte d’équilibre.

Outre ses grandes idées politiques — humanistes surtout — pour
la modernité en devenir"!, Tocqueville garde quelque chose de
fascinant, dans un aristocratisme qui 1’a fait se tenir a égales
distances des extrémes contraires. Ma situation dans ce projet
éditorial a fait qu’on m’a assez spontanément demandé de
m’occuper de la correspondance de Tocqueville avec celle qui,
a la fin de sa vie, fut une sorte de directrice spirituelle pour lui,
Mme Swetchine'2. Correspondance pathétique o Tocqueville se
confie comme jamais il ne I’a fait, sur une forme de désespoir
liée a ses difficultés dans la foi.

Malgré cela, Tocqueville reste celui qui veut croire a I’avenir du
christianisme qu’il trouve moribond en cette premiére moitié du

XIXe siécle, pourvu qu’il se renouvelle, qu’il tienne compte de
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la valeur de I’individu, typique des temps démocratiques, et qu’il
ne succombe pas a la tentation du ritualisme, du cléricalisme, de
la complication doctrinale, sous peine de devenir une secte. Un
message a entendre par les temps qui courent !

L&V : Professeur, écrivain, éditeur... Tout cela ne vous a pas
empéché d’occuper des postes de responsabilités importants
dans le contexte théologique francais: hier, doyen de la Fa-
culté de Théologie de Lyon, puis plus récemment, rédacteur
en chef des Recherches de Science Religieuse. Comment évo-
lue selon vous la théologie en France ?

P.G.: Je ne puis avoir la prétention de dresser un tableau de
la situation, parce que je ne puis prétendre en maitriser toutes
les données et implications. Cependant, plus de dix années a la
téte d’une revue comme les RSR m’ont laissé des inquiétudes,
et d’abord quant a I’avenir de la théologie. Quelques repérages
dans nos facultés de théologie m’ont pourtant fait reconnaitre
de nombreux et prometteurs théologiens en herbe. Mais com-
ment le deviendront-ils vraiment? La thése a peine soutenue,
quand elle I’est, notre futur théologien ou future théologienne
va étre happé(e) par une surcharge de taches, de responsabili-
tés, qui I’empécheront de lire, d’étudier, d’aller dans ces lieux
d’échanges que sont les colloques, etc., bref d’avoir le temps et
les moyens de devenir théologien !

Je ne puis vous le cacher: I’état intellectuel de I’Eglise de France
m’inquicte et pour 1’heure, je ne puis donner cher de son avenir
théologique. Disons-le carrément : en France aujourd’hui aucune
importance n’est attachée en haut-lieu a la théologie. Des expé-
riences récentes, a I’audition de certaines homélies notamment,
m’ont fait toucher du doigt une infirmité intellectuelle grave,
flirtant avec 1’hérésie caractérisée, témoignant d’une paresse in-
tellectuelle inadmissible, d’un langage de pacotille religieuse et
morale rétracté sur le groupe des chrétiens. Et 13, il ne s’agit pas
d’une impression d’intellectuel! C’est de pastorale au meilleur
sens du terme qu’il s’agit! et de la formation qui est dispensée
en certains séminaires. ..

Si I’on ne se ressaisit pas, si malgré la réduction des effectifs clé-
ricaux on ne valorise pas le travail théologique, nécessaire a la
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réflexion pastorale, je ne donne pas cher de notre avenir chrétien
dans ce pays.

11y a quelques mois, un évéque ami me disait : « comme 1I’Eglise
au XIXe siécle a perdu la classe ouvriére, elle aura perdu au XX
la classe intellectuelle! » Et comment le contredire ? J’ai passé
une grande partie de ma carric¢re intellectuelle au contact des
milieux universitaires et scientifiques. Devant certains propos,
certaines attitudes, tout en essayant de me battre pour un retour
a la vérité, je n’ai pu que mesurer les effets d’une crise de la
catécheése qui n’est pas récente. Celle-ci remonte au début du
XIXe siecle, consacrée, pour ainsi dire, par le trop fameux ca-
téchisme a I'usage des diocéses de France de 1937! Comment
s’étonner dés lors qu’on n’ait pas vraiment saisi en 1952 a pro-
pos de la catéchese, le cri du chanoine Collomb, un lyonnais que
je sache, dans son livre trop fameux, pertinemment intitulé Plaie
ouverte au flanc de ’Eglise?

Quand on sait aussi ce que fut I’écrasement de la pensée catholi-
que au tournant du XX siécle, comment s’étonner ? Et que dire
des condamnations romaines de théologiens, en France notam-
ment, au début des années 1950 ? des palinodies présentes pour
réduire les nécessaires et vitales ouvertures de Vatican I1? C’est
peut-étre cela en fin de compte que nous payons aujourd’hui.

Mais ne désespérons pas! quelques théologiens, peu nombreux,
mais particuliérement forts et pertinents dans leurs recherches,
travaillent, écrivent, sont lus; et qui aident a faire oublier ou né-
gliger les médiocrités éditoriales d’aujourd’hui, aussi nombreu-
ses soient-elles.

L&V : Aujourd’hui, vous collaborez a la programmation du
musée des Confluences a Lyon. Quel regard I’exégete et le
théologien porte-t-il sur ’apport de I’iconologie a la culture
et a la théologie? Le propos architectural du futur musée
vous parait-il vraiment fédérateur d’une appropriation des
arts premiers et contemporains par un public large ?

J aurais évidemment mauvaise grace a critiquer un projet de cet-

te ampleur. J’y travaille assez étroitement depuis prés de huit ans
maintenant. Vue et vécue de I’intérieur, ¢’est une ceuvre passion-
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nante, exigeante méme, qui m’a permis de beaucoup apprendre
et travailler, tout en me permettant de retrouver certaines parts
de ma formation, notamment en anthropologie et en comparatis-
me culturel. La question que vous me posez dépasse sans doute
mes compétences. Disons pourtant qu’un tel ouvrage implique
effectivement des perceptions claires de ce qu’attend ou est en
droit d’attendre ce « public large » qu’on ne peut que désirer.

En fait, il s’agit d’abord de gérer un patrimoine, de ne pas le
laisser dormir dans les réserves souterraines, comme ce fut long-
temps et en grande partie le cas. Il y a donc une proposition a
faire au public: sais-tu que nos ancétres marchands du XIX¢ si¢-
cle ont couru le monde non seulement pour commercer, mais
pour enrichir ta connaissance, ta curiosité, ton imagination ? Car
les Guimet et autres lyonnais soyeux ou chercheurs de tulles et
crépe a voiles, étaient des passionnés de cultures et de civilisa-
tions. C’est d’abord cette curiosité qu’il s’agit d’éveiller chez le
visiteur. Pour cela, il s’agit de s’adresser a son désir certes, mais
a son gout de I’image et donc de 1’imaginaire.

Pour cela, le Musée des Confluences n’est pas d’abord ou exclu-
sivement un musée d’ « arts premiers »; il est surtout un « mu-
sée de I’homme » qui s’adresse a notre contemporain et a son
sens humain. Ainsi, le faire se reconnaitre dans le passé, dans
I’étranger, me semble étre la clé du propos et de la scénogra-
phie de ce musée, de la présentation des collections, des ceuvres,
jusqu’aux masques africains, aux momies égyptiennes ou aux
tombes préhistoriques, en passant par la multitude des divinités
chinoises. « C’est toi cet homme » pourrait étre une sorte de de-
vise de la présentation des pieces. Et la structure tri-temporelle
du musée - origines, présent, avenir -, dans sa banale simplicité,
veut d’abord signifier cela.

Pour le reste, disons qu’outre les belles personnalités que j’aurais
croisées dans cette aventure, je regretterai toujours les mesqui-
neries du politique, de ses mensonges et de ses surenchéres, tout
ce qui est finalement étranger a ce magnifique projet, et qui fit
parfois courir aux responsables immédiats et a leurs collabora-
teurs les risques du découragement. Mais dans mon attente et
dans les amitiés que ce projet m’a données, je pense n’avoir rien
a ajouter, sinon a redire mon impatience a voir ce prometteur et
magnifique projet aboutir. Et il est aujourd’hui en bonne voie !
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1820), L’incrédulité de St
Thomas, huile sur toile,
Leeds Museum, Grande
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