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EDITORIAL

• Il y a exégèse et exégèse : depuis qu’il y a des lecteurs de la Bible, il y a des lectures 
et des interprétations différentes. Mais c’est au tournant de la Renaissance et de la naissance 
de l’exégèse critique que s’est d’abord particulièrement intéressé Pierre GIBERT : pre-
miers moments d’intégration de l’histoire dans la méthode de lecture, qui conduit à relire 
autrement les récits fondamentaux du commencement, à la recherche de l’origine toujours 
inaccessible de notre condition et de ce qui la marque profondément, en particulier la vio-
lence. La Bible apparaît ainsi comme le miroir de nos vies, une « œuvre du tragique humain, 
pleine de bruit et de fureur, où l’homme et Dieu s’engagent l’un vis-à-vis de l’autre, dans 
une quête cahotante mais passionnée de la vérité », dans une histoire jamais achevée.

• La Bible, première source de méditation de bien des chrétiens en particulier dans 
la longue tradition monastique, puis dans le courant de la Réforme… avant que d’autres 
sources ou d’autres méthodes de méditation issues de cultures asiatiques n’apparaissent et 
ne séduisent l’Occident. Cet intérêt pour la méditation ne doit masquer ni certaines confu-
sions, ni certains raccourcis, ni certaines ambiguïtés.

Eviter certaines confusions : l’engouement pour les méthodes asiatiques s’accompa-
gne souvent d’ignorance et d’imprécision, non tant dans leur exercice pratique que dans la 
compréhension de leurs présupposés et de leurs buts dans une culture diffi cile d’accès pour 
les Occidentaux.

Dans un monde marqué par le pluralisme, la quête religieuse s’enrichit de la rencontre 
des autres, et comme le souligne Fabrice BLEE, des passerelles peuvent être dressées et 
une structure commune dégagée entre les pratiques religieuses d’Occident et d’Orient. Mais 
cela ne saurait faire oublier certaines différences de fond, d’horizon, et de signifi cation.

D’où l’intérêt de décrire avec précision les méthodes, de les insérer dans leur horizon 
propre : ce que fait Bernard DUCRUET pour la tradition monastique chrétienne, avec le 
vivant témoignage de Sœur Evangéline, où l’on voit l’importance et la signifi cation du pas-
sage par la lecture de la Parole de Dieu. On le retrouve analogiquement dans la méditation 
en islam, avec la méditation du Coran, comme l’explique Abd al-Haqq GUIDERDONI.
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Avec la tradition bouddhique, on change vraiment d’horizon, et c’est le mérite de 
Thierry-Marie COURAU d’expliciter pour nous le but de toutes les pratiques de médita-
tion : c’est ce projet originel d’éveil et de libération qu’il s’agit de bien comprendre, pour 
trouver le sens de ces pratiques et éviter le risque d’attitudes artifi cielles et insignifi antes. 
Sans qu’il en soit parlé explicitement, on sent toute la diffi culté qu’il y a à entrer dans une 
pratique religieuse sans en partager les présupposés et les dogmes fondamentaux, thème 
qu’aborde de front Xavier GRAVEND-TIROLE, passant de la prise de conscience de la 
profondeur des différences au possible enrichissement spirituel.

Eviter certains raccourcis : la méditation n’est pas le fait des seules religions, le propre 
d’une lecture de la parole révélée. Elle peut être au cœur de tout art contemplatif, comme le 
manifeste Rémy VALLEJO en analysant l’œuvre peint de Caspar-David Friedrich, si impré-
gné de la mystique rhénane. 

Elle est aussi toute une dimension de la pensée philosophique occidentale, de Saint 
Anselme à nos jours en passant par les Méditations cartésiennes, qui inscrit la pensée philo-
sophique dans la durée et la profondeur existentielle d’un procès de sens. C’est ce dont parle 
et témoigne ici Yan PLANTIER.

Eviter certaines ambiguïtés : la méditation a des effets sur le cerveau qui intéressent 
particulièrement les neurosciences. C’est un domaine complexe où Marc CROMMELINCK 
parvient à nous faire entrer, avec la pédagogie du professeur de médecine et le regard criti-
que de l’épistémologue. Si l’analyse neuroscientifi que n’a pas pour visée directe de détour-
ner la méditation de sa fi n vers l’exploitation de performances, elle ne saurait, par méthode 
même, prétendre atteindre sa signifi cation ultime et son mystère.

• Enfi n, en cette période de rentrée scolaire, Lumière & Vie propose deux regards croi-
sés sur l’école libre catholique. De son côté, Philippe BLANC souligne le contexte histo-
rique polémique de l’apparition des écoles libres et de sa régulation par l’Etat. Une annexe 
instructive donne une vision précise des implications pratiques du contrat de l’école avec 
l’Etat depuis la loi Debré. De son côté, Guy de LONGEAUX se place dans une optique plus 
prospective, celle d’une sécularisation achevée, où les chrétiens assumeraient au nom de 
l’évangile la déchristianisation de l’institution scolaire. Autant de réfl exions qui ouvrent sur 
le vaste champ de la transmission de la culture et de l’annonce de la foi.

Jean-Etienne LONG,
rédacteur
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Pierre Gibert,
l’exégèse des commencements

Né en 1936 à Aix-en-Provence, Pierre GIBERT entre chez les 
Jésuites en 1959. Docteur en théologie et en littérature comparée 
(1974), il a longtemps enseigné l’exégèse de l’Ancien Testament à 
la Faculté de théologie de Lyon, dont il fut le doyen de 1991 à 1997. 
Il enseigne encore au Centre Sèvres (facultés jésuites de Paris), 
après avoir dirigé de 1998 à 2008 la revue des Recherches de science 
religieuse. Passionné par la Bible, il a écrit plusieurs ouvrages 
d’exégèse. Sa Petite histoire de l'exégèse biblique (Cerf, 1992) est 
devenue un classique. En 2010, il a publié L’invention critique de 
la Bible. XVe – XVIIIe siècle, dans la collection « Bibliothèque des 
histoires », chez Gallimard.

Lumière & Vie : Est-ce l’amour de l’Ecriture qui vous a 
conduit à la Compagnie de Jésus, ou bien la Compagnie de 
Jésus qui vous a affecté à cette étude ?

Pierre GIBERT : Je me dois d’abord de rappeler que c’est à 
l’âge de six ans que je suis « tombé dans la marmite », avec 
une petite Histoire sainte qui fut une de mes premières lectures. 
Et je me souviens toujours de la forte impression que me fi t 
cette découverte avec celle de l’histoire de France, au Collège 
catholique d’Aix-en-Provence, à une époque où l’on apprenait 
à lire et écrire à cinq ans. Et même s’il me fallut attendre 1967 
pour que la Compagnie me demande, par l’intermédiaire de Paul 
Beauchamp, de me consacrer à l’étude de l’Ecriture, je puis dire 
que depuis mes six ans je ne l’ai jamais oubliée.

Et permettez-moi de rappeler tout de suite que pendant la guerre 
d’Algérie, je ne sortais jamais en opération ou en intervention 
sans avoir ma bible en poche dans la tenue de combat qui était 
alors la nôtre, jeunes soldats de vingt ans.
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En fait, même au temps de ma « quête de vocation », même si 
au Collège en 1952 on m’avait demandé de ne pas garder la 
Bible (!) qu’on venait de m’offrir pour mes seize ans, l’entrée 
au séminaire de Clermont en 1954 me fi t rencontrer le P. Roger 
Ricard qui me donna le virus de l’exégèse. Et l’entrée au noviciat 
de la Compagnie en 1959 ne me gêna nullement, bien au 
contraire, dans cet itinéraire biblique si précocement commencé 
et conforté.

L&V : Si l’on voulait résumer d’une formule l’axe dominant 
de vos recherches, on pourrait sans doute parler de votre 
passion pour les débuts de l’exégèse et pour l’exégèse des 
débuts ! Mais parlez-nous d’abord de Richard Simon et de 
l’invention moderne de la critique du texte biblique : pour-
quoi était-ce si diffi cile de passer de la lecture allégorique à 
l’exégèse critique de la Bible ?

P.G. : Là vous me faites faire un saut important dans ma 
carrière de bibliste. En fait, ma recherche en matière d’histoire 
de l’exégèse fut encouragée par mes confrères de la Faculté 
de théologie de Lyon, à un moment où, dans les années 1980, 
une véritable « foire aux méthodes » risquait de faire perdre 
certains repères historiques du texte et de sa lecture. J’avais là 
tout à découvrir, même si j’avais consacré ma première thèse à 
Gunkel (1862-1932)1, un personnage capital dans l’intelligence 
du texte biblique et de ses genres littéraires, mais aussi par son 
sens historique.

Cependant je ne devais pas oublier que nous étions aussi héritiers 
d’une longue histoire, bien antérieure au surgissement de 
l’exégèse critique qui a pourtant aujourd’hui près de six siècles 
d’âge. N’oublions pas qu’auparavant, pendant près de quinze 
siècles, la chrétienté avait été dominée par la lecture allégorique 
des Ecritures. C’est pourquoi j’avais entrepris l’ouvrage qui 
devait s’intituler Petite histoire de l’exégèse biblique2. Autrement 
dit, une histoire et une lecture d’abord dominées par la réception 
« christique » : toute l’Ecriture parlait ou devait parler du Christ ; 
le Christ lui donnait tout son sens, comme elle était son annonce, 
sa prophétie.

1. Cf. Pierre GIBERT, 
Une théorie de la légende. 
Hermann Gunkel et les légen-
des de la Bible, Flammarion, 
1979.

2. Parue en 1992 au Cerf. 
Voir aussi Comment la Bible 
fut écrite. Introduction à 
l’Ancien et au Nouveau 
Testament (Bayard, 1995).
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PIERRE GIBERT

La pratique allégorique était une façon d’assumer cette 
intelligence. Et Dieu sait combien cela fut fécond ! Il n’y a qu’à 
admirer aujourd’hui encore les œuvres d’art, en peinture, en 
sculpture, en tapisserie, en architecture même, issues de cette 
lecture et intelligence allégorique des Ecritures ! L’entremêlement 
par nos artistes, depuis Byzance jusqu’à la fi n du Moyen Âge, des 
scènes de la vie du Christ et des scènes des événements et des 
vies de héros de l’Ancien Testament, reste toujours signifi catif. 
Mais tout s’use, ou plutôt, tout fi nit par se répéter, se fi ger. Ainsi 
en advint-il de l’exégèse allégorique.

Et l’avènement de l’imprimerie aidant, on ne pouvait plus s’en 
tenir là : le texte plus accessible que jamais, à la portée du premier 
lecteur venu, devait être repris, refondé en quelque sorte dans sa 
matérialité textuelle, à commencer par ses langues originelles, le 
grec et l’hébreu que le latin de S. Jérôme avait, dans une certaine 
mesure, fait oublier.

L’autre donné de l’époque était la nécessité des réformes dans 
l’Eglise. Le retour aux Ecritures était avec le retour aux Pères 
de l’Eglise, la clé des exigences réformatrices en matière de 
morale, d’institutions et de théologie. Puis ce serait bientôt la 
Sola Scriptura luthérienne : autant d’éléments qui ne cesseraient 
de survaloriser, pour ainsi dire, la Bible, la « Sainte Bible », 
comme on l’affi cha alors sur le dos de ses éditions.

Mais progressivement, cette pratique de plus en plus vulgarisée 
du texte sacré faisait apparaître ses diffi cultés, ses « contrariétés » 
comme on disait. Ce fut alors une nouvelle étape de cette histoire, 
entamée à la fi n du XIVe siècle, celle de l’exégèse dite critique, 
qui connut son dénouement dans la prise de conscience qu’en 
fi t faire Richard Simon au XVIIe siècle, en héritier d’abord de 
cette déjà longue histoire qu’il se mit à raconter, dans un ouvrage 
fameux, et immédiatement censuré (et détruit !), l’Histoire 
critique du Vieux Testament3.

L&V : Ainsi Richard Simon se heurta à l’opposition de Bos-
suet et de la Sorbonne…

P.G. : Oui, c’est le début d’un long malentendu entre les auto-
rités de l’Eglise et l’exégèse qualifi ée de critique dès la fi n du 

3. Richard SIMON (1638-
1712) était prêtre oratorien. 
Son Histoire critique du 
Vieux Testament de 1678 fut 
interdite et détruite, mais pu-
bliée fi nalement en 1685 à 
Rotterdam. Pierre GIBERT a 
dirigé la nouvelle édition cri-
tique de 2008 chez Bayard.
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XVIe siècle. Or, cette nouvelle approche de l’Ecriture se voulait 
d’abord une exigence de vérité de la part de croyants, pour les 
croyants : la vérité du texte, dans ses mots, sa grammaire, ses 
formes littéraires et bientôt son histoire.

Et pour moi, il y a là une sorte d’énigme, dans cette résistance, 
qu’on retrouve encore aujourd’hui, parfois déguisée en quelques 
« méthodes » considérées comme alternatives de la critique… 
En fait, on ne choisit pas la critique : elle s’impose à la base, dès 
la première approche. Ainsi, tout curé de paroisse, tout pasteur, 
dès l’instant où il se heurte, en préparant son homélie, à une dif-
fi culté du texte, une répétition, une incohérence apparente, etc., 
dès cet instant, fût-ce inconsciemment, il « entre » en critique, 
en exégèse critique… Et il n’en sortira qu’en dépassant cette 
diffi culté que lui oppose le texte. C’est d’abord cela la pratique 
critique : une nécessité imposée par le texte sacré. A partir de là, 
certes, il faudra peut-être faire appel à des compétences, utiliser 
des ouvrages plus spécialisés, ou une Bible annotée… Mais re-
disons-le : au départ, on n’a pas le choix ! l’exigence critique est 
l’exigence même d’une solution à un problème, dont dépendra 
la compréhension du texte, à cause d’un détail modeste aussi 
bien que d’un élément majeur.

L&V : Mais alors, pourquoi cette résistance à la critique ?

P.G. : Je crains qu’il y ait là fondamentalement le risque de ce 
que je crois être un réfl exe, une peur viscérale, typique de l’homo 
religiosus, y compris dans le Christianisme : la peur de l’histoire. 
Car l’histoire relativise tout, nous rappelle à notre fi nitude, à la 
fi nitude de nos travaux, et même de nos actes religieux. C’est 
pourtant dans l’histoire qu’il y a, selon la foi biblique et christi-
que, le seul lieu de la vérité.

Je voudrais être sûr que telle et telle « méthode » plus ou moins 
à la mode, appliquée à l’intelligence de l’Ecriture, ne relève pas 
une fois de plus de ce réfl exe « religieux » : éviter l’affrontement 
à l’histoire, à ses conditions et à ses exigences, bref un réfl exe 
de peur, redisons-le, et qui va à l’encontre de notre exigence de 
foi chrétienne comme foi en l’Incarnation du Verbe qui n’a pas 
triché avec l’histoire.



9

PIERRE GIBERT

L&V : Des commencements de l’exégèse aux commencements 
dans la Bible : y a-t-il pour vous une articulation ? Comment 
expliquez-vous cette exigence contemporaine d’une réfl exion 
sur l’origine ?

P.G. : Il y a une articulation, sans aucun doute. Que désirons-
nous en lisant la Bible ? Et qu’est-ce que j’ai moi-même cherché 
en l’étudiant ? Avoir accès à des fondements, à une origine, à des 
commencements, fondamentaux et fondateurs, historiquement, 
mais aussi individuellement et spirituellement ; et ici, tous les 
mots portent. Car c’est une exigence universelle, banale, carac-
téristique de l’homme pensant, projeté dans le temps : se projeter 
dans l’origine comme dans l’avenir et la fi n, même si cette fi n lui 
fait particulièrement peur. Et sur ce point de l’origine, les déve-
loppements de la psychanalyse ont joué à notre époque un rôle 
de sensibilisation, parfois extrême.

Mais ce souci n’est pas seulement un effet de la psychanalyse mo-
derne : la psychanalyse est elle-même un effet de la quête fonda-
mentale de l’origine. Et ce n’est pas pour rien que Freud s’est tourné 
du côté des mythes et de la tragédie grecque. Il aurait pu aussi bien 
se tourner du côté de la Bible, ce qu’il fi t à la fi n de sa vie, mais 
d’une façon, à mon sens, peu satisfaisante. Mais cela lui appartient !

L&V : Il y a donc là quelque chose de profondément et d’énig-
matiquement humain…

P.G. : De fait, ce que j’ai pu conduire en matière de recherches 
dans cette direction de l’origine et des commencements n’a 
pas d’abord relevé d’une question de méthode ou de pratique 
de l’Ecriture ; c’était pour moi une question existentielle qui 
m’avait profondément troublé à 19 ans lors d’un cours de phi-
losophie. Le professeur nous donna comme attendu : « on pense 
spontanément que la fi n nous est inconnue, mais contrairement à 
une fausse évidence, le commencement l’est tout autant »4.

Je me souviens d’être resté un moment stupéfait. Mais comment 
vivre et bien vivre si nous n’avons pas accès à l’origine, à nos 
origines, lesquelles – je le découvrirais plus tard - sont par consé-
quent inventées, imaginées, bricolées, etc. ? et que tout « récit de 
commencement » est un récit second, posthume pour ainsi dire, 

4. Pierre GIBERT a consa-
cré un essai à ce thème de 
L’inconnue du commence-
ment (Seuil, 2007).
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parce qu’en fi n de compte impossible à établir de façon person-
nelle ? Car on ne vit jamais un commencement comme tel ; on 
vit la suite d’évènements antérieurs. C’est pourquoi, comme tel, 
le commencement nous reste à jamais inconnu, inatteignable. Et 
c’est plus que troublant, parfois même angoissant. Voyez la psy-
chanalyse pour cela !

A partir de là, la Bible ne tarderait pas à m’apparaître comme un 
formidable chantier de cette obsession, en tous ses instants cru-
ciaux et moins cruciaux, de la création du monde à la conception 
du Christ, en passant par toutes les grandes étapes de l’histoire 
d’Israël : à chaque grand moment jugé comme tel par nécessité 
vitale d’intelligence, ce colossal corpus littéraire et historique 
n’a cessé de produire des « récits de commencements », et j’ai 
envie d’ajouter : en tous genres !

Et n’oublions pas non plus les destins individuels dans ce qu’on 
appelle les « récits de vocation » (l’appel d’Abraham en Gn 12,1, 
l’appel de Moïse dans l’épisode dit du Buisson ardent en Ex 3, 
les appels des différents prophètes, etc.) : récits sans tiers témoin, 
qui respectent donc une intimité, ce qui a parfois posé question à 
nos peintres. Pensons à telle représentation de l’Annonciation où 
fi gure, cachée derrière un rideau ou dans un coin, une indiscrète 
servante. Comme si l’artiste – ou son commanditaire – n’avait 
pu supporter que l’évangéliste ne nous cite pas de témoin.

D’une certaine façon, c’est la Bible qui m’a apporté les meilleurs 
éléments de la saisie et du traitement de la question, car elle est 
typiquement existentielle dans son sens historien, et pas seule-
ment mythique5. C’est pourquoi elle m’a permis d’aborder cette 
question en littérature, en histoire, en psychologie, bien loin 
d’elle. Evoquons ici le mot de Valérie, selon lequel le premier 
vers nous est toujours donné ! Il voulait parler du travail, du la-
beur, que le poète devait fournir ensuite pour faire le poème. La 
question que je poserais ici : est-on sûr qu’il s’agit du premier 
vers du poème ? Sûrement pas. Au cours du travail, il se retrou-
vera ailleurs, peut-être à la fi n, peut-être même ne sera-t-il pas 
retenu. Alors, où est le commencement du poème ? Dans l’état 
« dernier » du texte, non « au commencement » !

5. Voir en particulier la ré-
fl exion épistémologique de 
Pierre GIBERT sur l’histoire 
dans Vérité historique et es-
prit historien - L’historien 
biblique de Gédéon face à 
Hérodote, essai sur le prin-
cipe historiographique (Cerf, 
1990), ainsi que dans l’étude 
La Bible à la naissance de 
l’histoire - Au temps de Saül, 
David et Salomon (Fayard, 
1997).
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PIERRE GIBERT

L&V : La Bible n’est pas vraiment un livre pour les enfants 
de chœur… on s’y heurte à la violence et à l’absurdité de la 
guerre, comme vous-même dans votre vie.

P.G. : Comme je l’ai déjà évoquée, cette terrible expérience de 
la guerre n’a pas réussi à me couper de la Bible, même physi-
quement ! Et même si je l’ai établi tardivement en rédigeant mon 
espérance de Caïn 6, le rapport Bible et violence s’est très tôt im-
posé à moi. Et qu’ai-je découvert à la suite de beaucoup d’autres ? 
Non pas que la Bible soit un ouvrage de violence, comme nous 
le ressassent certains qui n’ont pas compris la nature spécifi que 
de la Bible, bien plutôt une œuvre du tragique humain, pleine de 
bruit et de fureur, où l’homme et Dieu s’engagent l’un vis-à-vis 
de l’autre, dans une quête cahotante mais passionnée de la vérité 
dans une histoire qui n’est pas achevée.

En ce sens, la Bible n’est pas un « livre saint » pour bonnes 
âmes en quête d’exemples édifi ants à imiter, ni par conséquent 
un recueil de recettes pour s’assurer du salut. Si elle enseigne et 
continue d’enseigner quelque chose à nos contemporains, c’est 
bien là : se pénétrer de notre condition historique, l’assumer, sa-
voir que tout ce que nous atteindrons sera marqué par l’histoire, 
l’idée que nous nous faisons de Dieu, notre foi, la vérité à la-
quelle bon an mal an nous parviendrons…

L&V : La lecture de la Bible vous a-t-elle aidé à relire l’expé-
rience de la guerre d’Algérie ?

P.G. : L’édition en 2001 d’Il ne se passe rien en Algérie7 relevait 
pour une large part de l’exorcisme après plus de trente ans de 
silence… et s’inscrivait sur un arrière-fond personnel et familial, 
mais également plus large, plus universel. Que nous le voulions 
ou non, l’humanité, et plus précisément la masculinité est sous 
le signe de la violence. Terrible masculinité ! Elle fait, prépare, 
veut les guerres depuis l’aube des temps. Elle assure plus de 
quatre-vingt-dix pour cent des délinquants qui remplissent nos 
prisons. Et cela, je crois n’avoir jamais pu l’accepter, même si 
- et parce que - je suis partie prenante de cette violence, comme 
tout homme, comme tout mâle.

6. Cf. Pierre GIBERT, 
L’espérance de Caïn. La vio-
lence dans la Bible, Bayard, 
2002.

7. Cf. Pierre GIBERT, Il 
ne se passe rien en Algérie 
(février1958 - avril 1959, 
Bayard, 2001.
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En ce sens, la Bible, dans ses récits de commencement juste-
ment, m’a aidé à en comprendre quelque chose, avec notamment 
ce donné fondamental : c’est dans la famille, et plus précisément 
avec la fratrie, que se révèle et surgit la violence. Tout part de là. 
C’est cela le sens et l’importance de l’histoire de Caïn et d’Abel, 
le « péché originel » de l’homme.

Si vous le voulez bien, revenons à nos récits de commencement, 
que je place sous le signe d’une quête régressive incessante : 
et si le véritable péché originel de l’homme était là, dans cette 
scène fratricide ? Mais justement, est-il possible de s’en satis-
faire ? N’a-t-il pas fallu expliquer ce fait fondateur, et trouver 
plus fondateur que lui ? La logique du commencement a sans 
doute conduit là à une explication antérieure que nous trouvons 
aujourd’hui dans la fameuse chute d’Adam et d’Eve auquel en 
quelque sorte la Bible, dans ses jeux de constructions succes-
sives, a voulu donner une portée plus universelle, moins anec-
dotique, plus symbolique donc, mais aussi plus abstraite, par 
rapport à laquelle nous ne sortons pas de certains contresens, en 
Occident notamment ! Car on ne cesse pas de remonter dans la 
série des commencements…

C’est pourquoi il ne nous reste que l’espérance… mais une 
espérance contre toute espérance, ainsi que le dit l’épître aux 
Romains (4,18). Et la prise de conscience de ce siècle de fer 
que fut le XXe siècle, le pire de toute l’histoire humaine, tous 
paramètres pris en compte, ne peut que me conforter dans cet 
espoir-désespoir qui m’a conduit à écrire là-dessus, à partir de la 
Bible comme en remontant dans l’histoire de ma propre famille 
marquée par la guerre sur trois générations consécutives entre 
1914 et 1962, comme toutes les familles de ce pays.

L&V : Au fond, vous avez eu à conjurer les effets sournois et 
désespérants de la guerre, ce qui explique et même justifi e 
ce mode narratif personnel caractéristique de votre journal 
d’Algérie, un style volontairement décousu pour évoquer 
l’expérience d’une absence de sens…

P.G. : C’est tout à fait cela. Un jour, un de mes amis m’a dit 
après cette lecture : « Mais tu ne parles pas comme ça ! » J’ai eu 
envie de lui répondre : « Mais parce qu’on ne vit pas comme ça, 
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parce qu’on ne devrait jamais vivre comme ça ! » Et quoi qu’il 
en soit de ce que nous aurons eu à vivre après cette expérience, 
quels que soient les discours, le plus souvent mensongers, que 
nous aurons entendus et que nous continuons d’entendre sur 
elle, cette expérience restera foncièrement ce qu’elle est : une 
absence de sens.

L&V : Après le journal d’une année de guerre d’Algérie, vous 
éprouvez donc le besoin de remonter à la guerre de 148. A 
côté de l’intérêt géopolitique, y a-t-il trace d’une démarche 
analytique ?

P.G. : Sans aucun doute. Mais là encore, je retrouve la Bible, 
telle qu’elle m’a encore provoqué pour cet ouvrage coécrit avec 
Jacques Arènes, Le Psychanalyste et le Bibliste9. Pourtant, je 
ne voudrais pas trop compartimenter les choses. Comme vous 
avez pu l’entendre, il y a au cœur de tout cela, de l’engagement 
personnel à la géopolitique, des études bibliques à l’intérêt pour 
l’anthropologie, une sorte de fi l rouge dont j’ai pris lentement 
et parfois diffi cilement conscience, le caractère dominant de 
l’histoire.

Et cette conviction n’a pas été immédiate pour moi, elle a parfois 
été gênée par un certain type d’études sinon de spiritualité ou de 
théologie. Lorsque je faisais mes études de philosophie, au sco-
lasticat de Chantilly, où j’ai rencontré d’excellents maîtres, j’ai 
parfois éprouvé une sorte de complexe : par rapport à la philo-
sophie, l’histoire n’était que… de l’histoire. J’entends encore un 
des me professeurs dire à propos d’un historien d’un certain re-
nom qui avait tenté une réfl exion – d’ailleurs forte et pertinente 
– sur l’histoire : « C’est un historien ! » Autrement dit, « ce n’est 
qu’un historien, il n’est pas philosophe ! ». J’ai mis du temps à 
prendre la mesure de l’histoire, de la dimension historienne de 
notre réalité humaine.

Un repère m’a été fourni le jour où je suis tombé sur cette phrase 
d’un philosophe contemporain dont j’ai oublié le nom : « La phi-
losophie s’arrête à la souffrance. » Or, si, sérieusement, la phi-
losophie n’a rien à dire de pertinent sur la souffrance, l’histoire, 
elle, a au moins le devoir d’en parler car, tout bonnement, rien 
n’échappe à l’histoire, et surtout pas la souffrance ! Bien plus : 

8. Cf. Pierre GIBERT, Les 
enfants de guerre. 1914-
1962, Bayard, 2003.

9. Cf. Jacques ARENES 
et Pierre GIBERT, Le 
Psychanalyste et le Bibliste. 
La solitude, Dieu et nous, 
Bayard, 2007.
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10. En témoigne l’essai La 
Résurrection du Christ. Le 
témoignage du Nouveau 
Testament, de l’histoire à la 
foi (DDB, 1991).

elle contribue souvent à nous la révéler. Car le devoir de l’his-
torien, c’est bien de dire la vérité, rien que la vérité sans doute, 
mais surtout de traiter de toute la vérité qu’il peut et doit attein-
dre ! En fait, l’histoire me paraît de plus en plus comme l’air qui 
dit notre humanité : elle est historique et donc historienne. Tout 
cela pourrait paraître banalité s’il n’y avait pas un autre niveau 
d’enjeux, celui précisément de l’objet de la théologie, la ques-
tion de Dieu, de l’éternité, de notre foi.

L&V : La question, au fond, du lien entre histoire et Incar-
nation ?

P.G. : Oui, prendre au sérieux le principe de l’Incarnation, fon-
dateur et donc fondement, c’est prévenir un certain nombre d’il-
lusions, se prémunir contre des relativités qu’on veut d’abord 
faire passer pour des paroles d’éternité.

Pour moi, une découverte décisive a été celle de la théorie new-
manienne du développement du dogme. Je sortais enfi n de ce 
propos que j’avais entendu d’un professeur de théologie de sé-
minaire : « tout le dogme, toute la vérité dogmatique était dans 
l’esprit de Saint Pierre président le concile de Jérusalem au mi-
lieu du Ier siècle. » Je vous laisse le soin de compter le nombre 
d’âneries condensées dans cette formule ! Que faire, dans ces 
conditions de la parole du Christ nous assurant que l’Esprit nous 
conduirait à la plénitude de la Vérité ? Car si cette plénitude est 
en avant de nous, nous sommes bien obligés de vivre l’histoire, 
d’être dans l’histoire, et non dans une sorte d’empyrée originel 
où tout aurait été dit et assuré.

C’est pourquoi j’ai été souvent irrité par certaines réticences vis-
à-vis de « découvertes » des exégètes disant ce qu’il en était réel-
lement des textes, des événements, des sens qu’ils rapportaient : 
des moments d’une histoire, qui certes nous portaient leur part de 
vérité, mais aussi leur part d’ombre, d’incertitude, leurs propres 
limites, comme il en va de nous présentement. De même, je n’ai 
jamais pu accepter des distinguos plus ou moins subtils du genre 
« Christ de la foi et Jésus de l’histoire » 10 : une façon de dire aux 
exégètes, « dites ce que vous voulez sur le Jésus de l’histoire ; 
au fond cela ne nous importe guère ; nous, nous restons dans la 
vérité, celle du Christ de la foi précisément ! ».
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11. Pierre GIBERT a écrit 
une introduction à l’œuvre 
de ce penseur : Tocqueville : 
Egalité sociale et liberté po-
litique (Aubier-Montaigne, 
1977), ainsi qu’un article 
sur le rapport qu’il établit 
entre politique et religion 
(« Tocqueville et la religion : 
entre réfl exion politique et 
confi dences épistolaires », 
La Revue Tocqueville, Vol. 
XXVII no. 2- 2006.

12. Cf. Correspondance 
d’Alexis de Tocqueville 
et de Madame Swetchine 
(Œuvres complètes, xv, vol. 
2, Gallimard, 1983).

Plus que jamais, nous devons assumer l’histoire, toute l’histoire, 
dans ses limites propres, voire étroites, parce que dépendantes de 
notre langage, de nos connaissances et de nos méconnaissances, 
de l’état des lieux à un moment donné, etc. Nous n’avons pas 
le choix. Si nous voulons non seulement être entendus de nos 
contemporains, mais être des contemporains parlant et entendant 
leur langage, il faut bien que nous acceptions cette dimension 
historique et l’incarnation qu’elle implique et à laquelle Dieu 
même, dans notre foi, nous a conviés. Et face à la barbarie que 
nous avons rencontrée, peut-être aurions-nous eu un discours 
un peu plus pertinent, moins compromettant, et en tout cas, ces 
peuples dits chrétiens qui accomplirent les horreurs que nous sa-
vons, auraient peut-être agi autrement. On peut toujours rêver…

L&V : A côté de votre réfl exion engagée sur la guerre contem-
poraine, vous vous êtes intéressé à la pensée politique de Toc-
queville, dont vous avez édité quelques correspondances…

P.G. : Ce fut pour moi une des grandes découvertes de ma 
vie intellectuelle, et plus précisément philosophique. J’ai fait 
cette découverte juste avant qu’on ne m’oriente vers les études 
bibliques. Mais les contacts que j’avais déjà noués avec les 
tocquevilliens en charge de l’édition des œuvres complètes et 
surtout de la correspondance, m’ont en quelque sorte contraint à 
garder cet à-côté d’une nouvelle formation, la formation biblique, 
à laquelle il assurait une sorte d’équilibre.

Outre ses grandes idées politiques – humanistes surtout – pour 
la modernité en devenir11, Tocqueville garde quelque chose de 
fascinant, dans un aristocratisme qui l’a fait se tenir à égales 
distances des extrêmes contraires. Ma situation dans ce projet 
éditorial a fait qu’on m’a assez spontanément demandé de 
m’occuper de la correspondance de Tocqueville avec celle qui, 
à la fi n de sa vie, fut une sorte de directrice spirituelle pour lui, 
Mme Swetchine12. Correspondance pathétique où Tocqueville se 
confi e comme jamais il ne l’a fait, sur une forme de désespoir 
liée à ses diffi cultés dans la foi.

Malgré cela, Tocqueville reste celui qui veut croire à l’avenir du 
christianisme qu’il trouve moribond en cette première moitié du 
XIXe siècle, pourvu qu’il se renouvelle, qu’il tienne compte de 
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la valeur de l’individu, typique des temps démocratiques, et qu’il 
ne succombe pas à la tentation du ritualisme, du cléricalisme, de 
la complication doctrinale, sous peine de devenir une secte. Un 
message à entendre par les temps qui courent !

L&V : Professeur, écrivain, éditeur… Tout cela ne vous a pas 
empêché d’occuper des postes de responsabilités importants 
dans le contexte théologique français : hier, doyen de la Fa-
culté de Théologie de Lyon, puis plus récemment, rédacteur 
en chef des Recherches de Science Religieuse. Comment évo-
lue selon vous la théologie en France ?

P.G. : Je ne puis avoir la prétention de dresser un tableau de 
la situation, parce que je ne puis prétendre en maîtriser toutes 
les données et implications. Cependant, plus de dix années à la 
tête d’une revue comme les RSR m’ont laissé des inquiétudes, 
et d’abord quant à l’avenir de la théologie. Quelques repérages 
dans nos facultés de théologie m’ont pourtant fait reconnaître 
de nombreux et prometteurs théologiens en herbe. Mais com-
ment le deviendront-ils vraiment ? La thèse à peine soutenue, 
quand elle l’est, notre futur théologien ou future théologienne 
va être happé(e) par une surcharge de tâches, de responsabili-
tés, qui l’empêcheront de lire, d’étudier, d’aller dans ces lieux 
d’échanges que sont les colloques, etc., bref d’avoir le temps et 
les moyens de devenir théologien !

Je ne puis vous le cacher : l’état intellectuel de l’Eglise de France 
m’inquiète et pour l’heure, je ne puis donner cher de son avenir 
théologique. Disons-le carrément : en France aujourd’hui aucune 
importance n’est attachée en haut-lieu à la théologie. Des expé-
riences récentes, à l’audition de certaines homélies notamment, 
m’ont fait toucher du doigt une infi rmité intellectuelle grave, 
fl irtant avec l’hérésie caractérisée, témoignant d’une paresse in-
tellectuelle inadmissible, d’un langage de pacotille religieuse et 
morale rétracté sur le groupe des chrétiens. Et là, il ne s’agit pas 
d’une impression d’intellectuel ! C’est de pastorale au meilleur 
sens du terme qu’il s’agit ! et de la formation qui est dispensée 
en certains séminaires… 
Si l’on ne se ressaisit pas, si malgré la réduction des effectifs clé-
ricaux on ne valorise pas le travail théologique, nécessaire à la 
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réfl exion pastorale, je ne donne pas cher de notre avenir chrétien 
dans ce pays.

Il y a quelques mois, un évêque ami me disait : « comme l’Eglise 
au XIXe siècle a perdu la classe ouvrière, elle aura perdu au XXe 
la classe intellectuelle ! » Et comment le contredire ? J’ai passé 
une grande partie de ma carrière intellectuelle au contact des 
milieux universitaires et scientifi ques. Devant certains propos, 
certaines attitudes, tout en essayant de me battre pour un retour 
à la vérité, je n’ai pu que mesurer les effets d’une crise de la 
catéchèse qui n’est pas récente. Celle-ci remonte au début du 
XIXe siècle, consacrée, pour ainsi dire, par le trop fameux ca-
téchisme à l’usage des diocèses de France de 1937 ! Comment 
s’étonner dès lors qu’on n’ait pas vraiment saisi en 1952 à pro-
pos de la catéchèse, le cri du chanoine Collomb, un lyonnais que 
je sache, dans son livre trop fameux, pertinemment intitulé Plaie 
ouverte au fl anc de l’Eglise ?

Quand on sait aussi ce que fut l’écrasement de la pensée catholi-
que au tournant du XXe siècle, comment s’étonner ? Et que dire 
des condamnations romaines de théologiens, en France notam-
ment, au début des années 1950 ? des palinodies présentes pour 
réduire les nécessaires et vitales ouvertures de Vatican II ? C’est 
peut-être cela en fi n de compte que nous payons aujourd’hui. 

Mais ne désespérons pas ! quelques théologiens, peu nombreux, 
mais particulièrement forts et pertinents dans leurs recherches, 
travaillent, écrivent, sont lus ; et qui aident à faire oublier ou né-
gliger les médiocrités éditoriales d’aujourd’hui, aussi nombreu-
ses soient-elles.

L&V : Aujourd’hui, vous collaborez à la programmation du 
musée des Confl uences à Lyon. Quel regard l’exégète et le 
théologien porte-t-il sur l’apport de l’iconologie à la culture 
et à la théologie ? Le propos architectural du futur musée 
vous paraît-il vraiment fédérateur d’une appropriation des 
arts premiers et contemporains par un public large ?

J’aurais évidemment mauvaise grâce à critiquer un projet de cet-
te ampleur. J’y travaille assez étroitement depuis près de huit ans 
maintenant. Vue et vécue de l’intérieur, c’est une œuvre passion-
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nante, exigeante même, qui m’a permis de beaucoup apprendre 
et travailler, tout en me permettant de retrouver certaines parts 
de ma formation, notamment en anthropologie et en comparatis-
me culturel. La question que vous me posez dépasse sans doute 
mes compétences. Disons pourtant qu’un tel ouvrage implique 
effectivement des perceptions claires de ce qu’attend ou est en 
droit d’attendre ce « public large » qu’on ne peut que désirer.

En fait, il s’agit d’abord de gérer un patrimoine, de ne pas le 
laisser dormir dans les réserves souterraines, comme ce fut long-
temps et en grande partie le cas. Il y a donc une proposition à 
faire au public : sais-tu que nos ancêtres marchands du XIXe siè-
cle ont couru le monde non seulement pour commercer, mais 
pour enrichir ta connaissance, ta curiosité, ton imagination ? Car 
les Guimet et autres lyonnais soyeux ou chercheurs de tulles et 
crêpe à voiles, étaient des passionnés de cultures et de civilisa-
tions. C’est d’abord cette curiosité qu’il s’agit d’éveiller chez le 
visiteur. Pour cela, il s’agit de s’adresser à son désir certes, mais 
à son goût de l’image et donc de l’imaginaire.

Pour cela, le Musée des Confl uences n’est pas d’abord ou exclu-
sivement un musée d’ « arts premiers » ; il est surtout un « mu-
sée de l’homme » qui s’adresse à notre contemporain et à son 
sens humain. Ainsi, le faire se reconnaître dans le passé, dans 
l’étranger, me semble être la clé du propos et de la scénogra-
phie de ce musée, de la présentation des collections, des œuvres, 
jusqu’aux masques africains, aux momies égyptiennes ou aux 
tombes préhistoriques, en passant par la multitude des divinités 
chinoises. « C’est toi cet homme » pourrait être une sorte de de-
vise de la présentation des pièces. Et la structure tri-temporelle 
du musée - origines, présent, avenir -, dans sa banale simplicité, 
veut d’abord signifi er cela.

Pour le reste, disons qu’outre les belles personnalités que j’aurais 
croisées dans cette aventure, je regretterai toujours les mesqui-
neries du politique, de ses mensonges et de ses surenchères, tout 
ce qui est fi nalement étranger à ce magnifi que projet, et qui fi t 
parfois courir aux responsables immédiats et à leurs collabora-
teurs les risques du découragement. Mais dans mon attente et 
dans les amitiés que ce projet m’a données, je pense n’avoir rien 
à ajouter, sinon à redire mon impatience à voir ce prometteur et 
magnifi que projet aboutir. Et il est aujourd’hui en bonne voie ! Pierre GIBERT
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Fabrice BLÉE

L’expérience de la méditation 
est-elle universelle ?

La méditation est aujourd’hui une pratique populaire en 
Occident. L’Orient connaît en ce domaine un succès incontesté. 
Les centres de méditation bouddhique et de yoga sont nombreux 
et facilement accessibles ; même dans les cours de théologies ne 
sont pas rares les étudiants qui ont une connaissance pratique de 
ces approches spirituelles. La situation est telle que pour beau-
coup il est diffi cile de concevoir leur rapport au christianisme 
sans une prise en compte réelle de l’expérience acquise au dé-
tour d’autres traditions religieuses.

C’est dans ce contexte que s’opère depuis plusieurs décen-
nies un renouveau contemplatif en milieu chrétien, surtout catho-
lique, notamment avec les mouvements de plus en plus prisés, 
surtout auprès des laïcs, de la Méditation chrétienne et de la prière 
de consentement (Centering Prayer), l’un fondé sur les enseigne-
ments du Bénédictin irlandais, John Main, l’autre sur ceux des 
Trappistes américains William Meninger, Thomas Keating et de 
Basil Pennington. Ces initiatives cherchent à rendre à nouveau 
disponible, dans un langage et selon une mise en pratique adaptés 
pour l’heure, la longue tradition contemplative chrétienne qui, en 
Occident, s’est maintenue vivante jusqu’au XVIIe siècle.

Si, de fait, le chrétien possède tout ce dont il a besoin pour 
s’engager dans la voie de la contemplation sans qu’il soit obligé 
d’aller voir ailleurs, il reste que son rapport à l’Orient se pré-
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sente de nos jours comme un élément indissociable de sa quête, 
plus encore de son effort de ressaisir l’essence de la vie de prière 
et donc de son rapport au Christ, ne serait-ce qu’en raison du 
pluralisme religieux toujours plus marqué dans nos sociétés – on 
s’éveille souvent à son propre univers religieux au détour d’un 
autre –, et des promesses d’un dialogue interreligieux naissant 
de parcours de vie à la croisée de plusieurs traditions spirituel-
les, sans compter les défi s que pose à la théologie la recherche 
scientifi que sur la méditation autant chrétienne que bouddhique 
ou hindoue.

Autant dire que cette situation n’est pas sans poser problè-
mes, sans soulever des inquiétudes sur l’emprunt d’autres for-
mes de prière. La lettre du Cardinal Ratzinger sur la méditation 
chrétienne (1989) et le document pontifi cal sur le Nouvel Age, 
« Jésus source d’eau vive » (2003), mon-
trent bien le malaise suscité par l’enche-
vêtrement inédit entre prière chrétienne et 
méditations orientales autant que la volonté 
de guider les consciences de manière à ne 
pas s’engager dans des chemins considérés 
hasardeux. La peur du relativisme s’oppose 
à celle de manquer l’occasion d’une rencontre fructueuse entre 
Orient et Occident. Notre intention est ici de contribuer à un dis-
cernement pour dépasser deux postures extrêmes en ce domaine, 
dont l’une, relativiste, verrait dans la méditation une pratique et 
une expérience universelle au-delà des religions, et dont l’autre, 
dogmatiste, poserait la prière chrétienne comme la seule et vraie 
prière tout en réduisant les autres formes de méditation à des 
exercices psycho-physiologiques.

Pour ce faire, nous identifi ons d’abord une structure com-
mune de ce qu’on appelle couramment de nos jours la « médita-
tion » dans les religions qui, à côté du christianisme, nous inté-
ressent le plus pour notre propos, compte-tenu de l’engouement 
qu’elles suscitent en Occident, à savoir le bouddhisme et l’hin-
douisme. Ensuite, sur la base même de cette structure commune, 
nous remettons en cause le caractère universel de la méditation 
en soulevant la question de savoir si elle conduit dans tous les 
cas à la même expérience. C’est l’une des questions controver-
sées qu’il importe de traiter avec nuances pour une rencontre 
spirituelle fructueuse entre Orient et Occident.

La question de savoir si la mé-
ditation conduit dans tous les 
cas à la même expérience.
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Une structure commune entre Orient et Occident

Traiter de méditation pose d’emblée le problème du vo-
cabulaire. Le mot est à la mode et revêt une pluralité de sens ; 
il s’applique à un ensemble éclectique de pratiques plus ou 
moins spirituelles aux intentions variées, allant de l’ouverture 
des chakras à la relaxation guidée. Mais avant qu’il en soit ainsi, 
avant que ce mot ne soit utilisé dans un sens très large, il appar-
tenait au registre chrétien, désignant un moment précis sur la 
voie de l’union divine.

Traditionnellement, la méditation se rapporte à l’une des 
quatre étapes de la lectio divina, laquelle s’inscrit dans la lon-
gue tradition monastique : la première étape, la lectio (action de 
recueillir), désigne la lecture d’un texte, mais pas seulement ; il 
s’agit plus largement de se mettre à l’écoute de la Parole quelle 
que soit la manière dont elle se transmet, par le biais d’un livre, 
de la prédication ou encore de la nature. La deuxième, la medi-
tatio (réfl exion), consiste en un exercice de répétition, mieux de 
rumination, mais aussi de représentation et de réfl exion, à partir 
d’une phrase ou d’une impression nous reliant à l’enseignement 
évangélique, non pour l’analyser mais pour se laisser impré-
gner de son message, pour en intérioriser le sens. La troisième 
étape, l’oratio (faculté de parler), se rapporte à l’élan du cœur 
qui, comme réponse à l’écoute de la Parole, naît de la pratique 
méditative et ainsi porte le croyant à se détacher du support qui 
jusque là retenait son attention et à entrer dans une disposition 
intérieure et inspirée, dans un acte d’accueil qui accroît sa proxi-
mité avec le divin. Enfi n, la contemplatio (action de regarder 
attentivement) correspond à un état d’union où, par grâce et de 
façon inattendue, le croyant est saisi par la présence de Dieu qui 
investit son être entier et qui, sous le poids de son amour, le rend 
incapable d’utiliser ses propres puissances, sinon pour se sou-
mettre dans une totale disponibilité.

De nos jours, la méditation se comprend encore comme un 
exercice de réfl exion à partir d’un texte biblique lu notamment 
dans des groupes de partage, mais souvent sans intention de se 
rendre disponible à la contemplation ; il s’agit plutôt de témoi-
gner, dans une écoute mutuelle, ce que le passage évoque pour 
soi, dans sa vie de foi, dans son rapport à Dieu et aux autres. Or, 
parler de méditation, toujours en milieu chrétien, c’est aussi se 
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référer à ce qu’il serait plus juste d’appeler « prière contempla-
tive ». C’est l’acception que nous retenons dans cet article, car 
elle se rapproche le plus de ce à quoi on renvoie généralement 
par méditation en contexte bouddhique et hindou.

L’effort de défi nir les termes est crucial d’autant que ceux-
ci, dans une même tradition et a fortiori entre deux religions, peu-
vent revêtir un sens différent selon les auteurs et les époques. Le 
choix des mots n’est pas anodin, dévoilant une démarche spiri-
tuelle et des comportements spécifi ques. L’intérêt de la défi nition 
n’est pas d’arrêter le sens d’un mot une fois pour toutes, un sens 
qui serait valable en tout milieu, mais de saisir la cohérence prati-
que et théologique qui s’en dégage selon les personnes, les écoles 
et les traditions religieuses. C’est en accédant à cette cohérence 
qu’il est possible de mettre en relation plusieurs pratiques mé-
ditatives sans tomber dans le concordisme. Si la méditation ou 
prière contemplative répond à de multiples démarches selon les 
contextes, elle n’en présente pas moins une structure commune à 
toutes les traditions. C’est à travers cette dernière que les médita-
tions chrétiennes et asiatiques acquièrent leur faculté de se relier 
les unes aux autres autant que d’asseoir leur spécifi cité.

La structure en question se compose de deux éléments de 
base. Le premier se rapporte à la méthode. Toute méditation im-
plique une discipline du corps et de l’esprit ; dans son expression 
la plus simple, il s’agit de s’immobiliser et d’apaiser l’agitation 
mentale pour être attentif à cette réalité fondamentale qui d’ordi-
naire nous échappe et se situe au-delà des images, des représen-
tations et des idées qu’on s’en fait.

Le second élément désigne un état où se dévoile peu à peu 
ce que nous sommes fondamentalement et qui conditionne dé-
sormais notre regard sur toute chose. De l’ordre du processus, 
il s’approfondit constamment jusqu’à l’union divine ou le plein 
éveil. Ce n’est plus l’effort de concentration qui domine, mais 
une puissance autre qui, agissant en soi librement et dont on a 
une conscience de plus en plus aiguë, initie et guide la médita-
tion. Celle-ci ne dépend ultimement d’aucune méthode. L’état en 
question ne se construit pas ; ce qu’il a de plus essentiel est déjà 
là. La méditation consiste alors à demeurer en pleine acceptation 
dans un état d’abandon et d’absorption, potentiellement à la dis-
position de tous à condition de s’y ouvrir, où le pouvoir discursif 



25

L’EXPÉRIENCE DE LA MÉDITATION EST-ELLE UNIVERSELLE  ?

n’a plus de prise, où la volonté propre n’a plus sa place. Notons 
que l’état en question ne désigne pas une expérience d’extase 
momentanée mais une manière d’être appelée à devenir perma-
nente et sans signe distinctif apparent, telle une seconde nature.

Pour resituer brièvement ces deux éléments de la médi-
tation dans les religions qui nous intéressent, nous sommes 
contraints de nous rapporter qu’à quelques aspects seulement 
de leur longue tradition. Dans le christianisme, la « prière de 
consentement » (Centering prayer) est à la fois une relation avec 
le Christ, un état relationnel, et une méthode pour approfondir 

cette relation selon quatre directives : choi-
sir un mot sacré pour manifester son inten-
tion de consentir à la présence et à l’action 
de Dieu en soi. S’asseoir confortablement 
les yeux fermés et en silence. Revenir 
autant de fois que nécessaire au mot sacré 
quand une pensée accapare l’esprit. Rester 

en silence tout simplement quelques minutes après la période 
de méditation. Cette discipline n’a d’autres buts que de préparer 
à lâcher prise par rapport à tout ce à quoi l’esprit s’identifi e en 
temps normal, une idée, une impression, un sentiment, une émo-
tion, une vision, une sensation.

Ainsi, à force de pratique, on meurt à notre faux moi, créant 
l’espace pour la présence de l’Esprit qui ne demande que d’œu-
vrer en soi en toute liberté pour notre salut. La méthode appelle 
le don de la contemplation. Il se peut donc qu’on soit gratifi é de 
la prière en l’Esprit où Celui-ci se communique sans intermédiai-
res, sans le secours de l’intelligence et de la volonté, pour s’unir 
à soi selon ce qui nous est donné de vivre. La prière consiste 
alors à laisser l’Esprit prié en soi et à y consentir. C’est le début 
du processus d’union à Dieu qui va de la prise de conscience 
d’une présence active en soi à la pacifi cation totale en passant 
par de nombreuses luttes intérieures et nuits de la foi.

Dans le bouddhisme, zazen se rapporte à une assise par la-
quelle on ajuste le corps et l’esprit selon des directives précises. 
Le dos droit, les jambes croisées, on place toute son attention 
dans le bas de l’abdomen (hara) en observant la respiration dans 
son rythme naturel tout en maintenant une posture digne et de 
reconnaissance. L’idée n’est pas de vouloir calmer l’esprit. Le 

À force de pratique, on meurt à 
notre faux moi, créant l’espace 
pour la présence de l’Esprit.
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seul effort requis est de revenir constamment à la respiration 
sans retour sur soi. Rien à repousser, rien à retenir. Par un effort 
de concentration, cette pratique permet de ne plus s’identifi er 
aux pensées et d’unifi er son être entier. Cela peut conduire à l’ir-
ruption d’énergies psycho-spirituelles régénératrices venant du 
fond (joriki) grâce auxquelles le méditant acquiert un sens plus 
profond de la réalité et la faculté d’exister ici même et mainte-
nant, au-delà des peurs et des passions, en toute liberté et dans 
l’acceptation des choses telles qu’elles sont.

De là, zazen se comprend aussi comme une disposition 
d’esprit, un regard sur le réel où l’on est conscient de ne plus 
vivre selon ses propres forces mais en dépendance de ce pou-
voir de concentration qui investit l’être entier en lui procurant 
un sentiment profond de stabilité et de paix. Il ne s’agit plus de 
s’appliquer à une technique en en supportant les affres, mais de 
se laisser porter par un esprit plus vaste, son esprit originel qui 
embrasse tout en lui-même, dans un processus de transformation 
de soi qui se déploie dans tous les aspects de la vie.

Dans l’hindouisme, c’est généralement le mot sanskrit 
dhyâna qu’on traduit par méditation. C’est l’avant dernier des 
huit aspects du raja yoga qui correspond au yoga sutras de 
Patanjali. Avec l’aspect qui le précède, dhâranâ, et celui qui le 
suit, samadhi, dhyâna constituent samyama, le processus par le-
quel le yogi connait la vraie nature de toute chose et par lequel 
il se libère de toute souffrance tout en jouissant de la béatitude 
éternelle. Ce triple processus inclut l’élément méthode avec 
l’étape de la concentration (dhâranâ) où 
l’esprit doit être capable de se centrer sur un 
point déterminé du corps ; dhyâna désigne 
la capacité de maintenir cette concentration 
pour un temps donné. Cet état méditatif est 
à la frontière entre l’effort d’appliquer une 
technique de concentration et la mise en 
état d’absorption (samadhi) où se dévoile la vraie nature de l’ob-
jet ayant retenu l’attention de l’esprit ; c’est un état de conscien-
ce indifférencié libre de pensées, de représentations et de doutes. 
Les trois aspects de samyama sont distingués pour montrer une 
certaine progression sur la voie, mais ils se produisent aussi dans 
un seul et même acte. Notons enfi n que pour que le yogi soit 
qualifi é comme tel et qu’il soit porté à cet état de connaissance, 

Rien à repousser, rien à retenir. 
Par un effort de concentration, 
ne plus s’identifi er aux pensées 
et unifi er son être entier.
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cela exige que son entrainement spirituel qui comprend aussi la 
maîtrise du souffl e (prânâyâma) l’ait conduit à vivre l’irruption 
en lui de la force divine (kundalinî shakti), sans l’ascension réus-
sie de laquelle aucune libération (moksha) n’est possible.

Dans les trois religions, le premier élément se caractérise 
par son aspect ascétique ; c’est la discipline et l’effort qui domi-
nent, alors que dans le second élément, c’est la dimension mys-
tique. Nous entendons par mystique un état de conscience dans 
lequel nous sommes mus par une puissance qui, du plus profond 
de soi et plus grand que soi, opère une conversion de tout l’être 
dans un processus de « mort pour devenir ».

Notons que ces catégories – méthode/ascétique et état/mys-
tique – ne sont pas l’occasion de tracer une ligne de démarcation 
entre deux étapes sur la voie spirituelle. Il faut plutôt y voir des 
éléments qui s’appellent et se conditionnent les uns les autres. 
En effet, quand la méditation équivaut à laisser s’épanouir en 
soi notre nature véritable en toute conscience et sans effort im-
pliquant nos puissances, l’ascèse demeure mais sous une forme 
plus subtile. Dans ce cas, la discipline n’est plus de créer par 
sa volonté une mise en disposition en soi et autour de soi, que 
ce soit par un exercice de concentration ou l’acquisition d’une 
posture corporelle juste, mais simplement de rester disponible à 
l’espace qui caractérise notre vie nouvelle.

Quand, au contraire, la méditation consiste principale-
ment en l’application d’une méthode, l’aspect mystique n’en 
est pas pour autant absent. C’est pourquoi Thomas Keating in-
siste tant sur l’importance de ne pas identifi er expérience de la 
prière contemplative avec prière contemplative1. L’état d’amour 
ou d’éveil est déjà là, se manifestant à notre insu, notamment 
comme une angoisse inexpliquée qui pousse à se mettre en mar-
che, comme la confi ance que le vrai repos existe et comme la 
détermination qui nous rend capable de braver les obstacles qui 
en cache l’accès. C’est pour le chrétien l’œuvre de la grâce. Pour 
le bouddhiste, il y a aussi un principe qui travaille à notre éveil 
au-delà de notre volonté propre, c’est le dharma. De son côté, 
l’hindou parle de shakti.

Sans intention d’identifi er d’emblée ces trois réalités, notre 
propos est de souligner que, dans tous les cas, la méditation n’est 
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pas un procédé mécanique par lequel on atteint à coup sûr les 
résultats escomptés dès lors qu’on s’y applique selon les direc-
tives données. Enfi n, le contenu et les exigences de la méthode 
peuvent changer à mesure qu’on entre toujours un peu plus dans 
l’état mystique, jusqu’au point de parler de « méthode sans mé-
thode »2. Nous pouvons donc affi rmer sans trop de diffi cultés 
que la méthode et l’état, les deux éléments de la structure com-
mune à toute pratique méditative, demeurent en interaction tout 
au long du processus de libération3. Accepter cette idée n’est 
pas sans conséquences dans la façon de traiter les questions 
controversées inhérentes à la pratique de la méditation en milieu 
pluraliste.

Question controversée : le caractère universel de la méditation

Dans le christianisme occidental, la méditation ou prière 
contemplative nourrit suspicions et méfi ance surtout depuis la 
Réformation. Si aujourd’hui elle ne va toujours pas de soi dans 
certains milieux strictement chrétiens, cela est encore plus vrai 
dans le contexte d’une rencontre avec les religions orientales. 
L’accueil des méditations, en particulier bouddhiques et hin-
doues, n’est pas sans soulever des ques-
tions susceptibles de remettre en cause nos 
repères théologiques, anthropologiques et 
ecclésiologiques. Nous nous limiterons à 
aborder la question suivante : la méditation 
conduit-elle dans tous les cas à la même 
expérience ? L’enjeu est ici de savoir si toutes les religions se 
valent et, par conséquent, si la pratique méditative appelle un au-
delà des religions. La structure de la méditation que nous avons 
identifi ée dans son expression la plus simple nous est utile pour 
comprendre l’origine de cette problématique autant que pour y 
apporter les nuances nécessaires.

Qu’en est-il donc du caractère universel de la méditation ? 
On serait tenté de penser que le fait d’arrêter le processus de 
conceptualisation par une discipline mentale et corporelle induit 
une expérience unique quel qu’en soit le contexte religieux. Si 
cela était vrai, il serait logique d’en déduire que les religions se 
réduisent à des expressions différentes pour traduire la même 
réalité psycho-spirituelle et donc qu’elles s’équivalent dans leur 

L’enjeu est de savoir si toutes 
les religions se valent et si la 
pratique méditative appelle un 
au-delà des religions. 
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rapport à l’essentiel, alors situé dans la pratique méditative. 
Celle-ci se réfère-t-elle à une structure et un processus fonda-
mentalement humains qui, de ce fait, viderait les traditions reli-
gieuses de leur spécifi cité ?

Cette interrogation prend particulièrement sens dans le 
contexte des recherches en neurologie, fondées sur l’idée que 
toute pratique méditative conduit à faire une expérience trans-
cendantale dont il est possible de retracer l’empreinte dans le 
cerveau. En ce domaine, les cadres religieux et les théologies 
sont considérés comme secondaires, voire inutiles, pour saisir 
l’effet de ces pratiques que certains chercheurs estiment pouvoir 
induire par simples stimulations neurologiques. Cette vision 
trouve un écho favorable dans l’approche courante qui oppose 
religion et spiritualité. Réfractaires au dogmatisme, beaucoup 
s’éloignent du christianisme à la recherche d’une expérience de 
transformation et d’autodépassement, ce qu’ils trouvent dans la 
méditation souvent avec l’idée que celle-ci se suffi t à elle-même. 
Voilà une perspective qu’il faut pourtant nuancer sur la base 
même des deux éléments constituant la structure commune de 
la méditation.

D’abord, la discipline mentale et corporelle visant à « taire »
l’agitation mentale n’est jamais une pratique en soi ; elle est tou-
jours ancrée dans un milieu donné d’où elle tire son orientation 
et sa cohérence spécifi ques. Elle trouve ainsi son ancrage sur 
quatre plans principaux :

1. Philosophico-théologique : la méditation porte en elle 
une certaine vision du monde, du sacré et de l’humain ; par 
conséquent, la pratiquer c’est s’initier à cette vision particulière. 
Par exemple, en référence au Shivaïsme du Cachemire, il est im-
possible, rappelle Jaideva Singh, de comprendre ce yoga sans 
avoir une appréhension claire de la philosophie qui le fonde4.

2. Éthique : dans toute tradition, le comportement juste est 
le terreau sur lequel s’enracine toute pratique authentique de la 
méditation, mais il en est aussi le fruit ; pour la tradition zen il est 
impossible de faire la différence entre le bien et le mal sans être 
pleinement éveillé. Or, contrairement à l’idée reçue, l’acte moral 
n’a pas la même signifi cation ni les mêmes implications d’une 
tradition à l’autre.
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3. Ascétique : la méthode de prière est conditionnée par la 
discipline où elle s’inscrit. Le temps alloué à l’assise, au travail 
manuel ou au chant, la place donnée au silence et à l’enseigne-
ment des textes sacrés comptent parmi les facteurs qui font de 
la méditation l’occasion de développer un regard unique sur la 
réalité des choses. Ainsi, on ne ressort pas d’un sesshin de la 
tradition zen Rinzai de la même façon, avec la même expérience 
de soi et de sa relation au monde, que d’une retraite vipassanâ. 
Dans un contexte chrétien, l’emploi du mantra (méditation chré-
tienne selon John Main) dispose le pratiquant dans un rapport 
psychologique à la présence divine différent de celui induit par 
l’utilisation du mot sacré (prière du consentement)5.

4. Sacral : Le rite donne son assise à la pratique contem-
plative ; il permet au méditant d’unifi er son être dans toutes ses 
dimensions, affective, corporelle et cérébrale, et de le porter 
dans un élan du cœur, en conformité avec les enseignements de 
la tradition, vers la réalité ultime à laquelle il tend à s’éveiller. 
Il lui offre ainsi de structurer son esprit, condition essentielle 
pour qu’il s’engage de la façon la plus sûre dans une mort à soi, 
passage obligé de tout processus contemplatif. Le rite n’est pas 
seulement un tremplin vers une pratique méditative plus affi r-
mée, où se joue l’intériorisation de l’acte sacrifi ciel ; il est aussi 
l’expression de cet état contemplatif qui demande à se commu-
niquer ; le rite est alors l’espace privilégié par lequel l’accès à 
la réalité divine s’offre à la communauté, d’une génération à 
l’autre, tout en la structurant. Cela peut prendre la forme d’une 
religion établie, d’un nouveau mouvement religieux ou encore 
d’un cercle psycho-spirituel.

L’effort d’identifi er le processus intérieur inhérent à toute 
pratique contemplative6 est certainement louable et utile pour 
montrer les points de convergence entre diverses traditions spiri-
tuelles ; mais les modèles universels qui naissent de cet effort ne 
peuvent être que théoriques, car, quand il s’agit de la mise en ap-
plication, le méditant retombe obligatoirement, tôt ou tard, dans 
la singularité des quatre plans évoqués brièvement, qui tracent 
les contours du milieu de sa pratique méditative.

Ensuite, en ce qui a trait à l’état mystique, second élément 
de la structure commune de la méditation, on peut être tenté de 
conclure qu’il est le même partout, puisque la réalité ultime est 
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une et qu’en bien des cas cet état rend compte d’une absorp-
tion dans un espace où, dépossédé de lui-même, l’individu n’a 
d’autre choix que de lâcher prise, d’abandonner sa volonté pro-
pre et l’exercice de ses puissances pour s’en remettre à plus 
grand que soi. L’état d’amour pour le chrétien, celui de vacuité 
pour le bouddhiste et de non-dualité pour l’hindou sont-ils une 
seule et même expérience ? Certes, on pourrait trancher la ques-
tion par une affi rmation dogmatique, mais l’argument d’autorité, 
quel qu’il soit, ne nous est d’aucun secours dans le contexte ac-
tuel d’une société moderne et pluraliste ; sans réelle crédibilité 
s’il ne repose moindrement sur l’expérience et ne tient compte, 
selon une approche dialogique, de ce qu’en disent les autres re-
ligions et les sciences.

Deux raisons me poussent plutôt à garder la question sans 
réponse, ce qui n’est pas faire preuve d’indécision mais opter 
pour une proposition ouverte aux conséquences prometteuses. 

D’un côté, nous l’avons dit, c’est un espace 
qu’on ne pénètre que si l’on meurt à soi, 
aux évidences et aux représentations qu’on 
se fait du divin. Comment donc en parler 
sans avoir fait le saut dans cet espace où 
la raison ne peut entrer ? De l’autre, même 

si on fait le saut, comment savoir si cet état est le même d’une 
religion à l’autre, puisqu’il est impossible d’en rendre compte 
positivement ? Il ne peut être décrit avec précision ; indicible, on 
ne peut que l’évoquer en termes apophatiques, à l’aide d’images 
et de métaphores.

En outre, en dépit des descriptions parfois similaires de cet 
état, en dépit également de la tendance chez les contemplatifs ou 
mystiques à affi rmer que l’état qu’ils connaissent est celui que 
tout un chacun est appelé à connaître, il faut bien admettre qu’en 
réalité ces hommes et ces femmes ne perdent pas leur spécifi cité 
quand il s’agit de dire comment y parvenir, ni ne cessent de s’en-
gager, parfois politiquement, en faveur de leur communauté et 
de leurs traditions. Sans compter qu’il leur arrive de nourrir des 
controverses sur la nature même de cet état en érigeant leur sys-
tème comme le plus à même d’en rendre compte. Quand enfi n 
ils se font connaître comme mystiques ou maîtres sans référence 
à aucune appartenance religieuse, ils ne tardent pas à voir se 
dessiner autour d’eux les contours plus ou moins défi nis d’une 

La pratique de la méditation ne peut 
être le prétexte pour vider les tradi-
tions spirituelles de leur contenu et 
promouvoir un au-delà des religions. 
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religion, même fondée sur la prétention de n’en être pas ou bien 
d’être la seule et unique récapitulant toutes les autres.

Au fond, l’universel n’est connu que par ses racines. La 
pratique de la méditation ne peut être le prétexte pour vider les 
traditions spirituelles de leur contenu et promouvoir un au-delà 
des religions. Certes, les contemplatifs ont la faculté de se recon-
naître d’emblée unis dans un même esprit, mais cela témoignage 
davantage de la possibilité d’une rencontre des traditions fondée 
sur le respect des spécifi cités de chacun et de ce « mystère » re-
connu comme tel.

S’interroger sur la fascination que l’Orient spirituel exerce 
sur les Occidentaux en général et sur les chrétiens en particulier, 
ne revient pas à scruter un phénomène de société, certes intéres-
sant, mais plus ou moins marginal et sans grandes conséquen-
ces. C’est au contraire toucher à des questions théologiques, 
anthropologiques et psychologiques de fond, dont l’impact sur 
la vision du monde et les comportements ambiants ne doit pas 
être minimisé. Aborder cette question dans un esprit de dialogue 
et de discernement, comme nous avons tenté de le faire, c’est 
se donner la chance à la fois de s’ouvrir à nouveau, et enrichi 
de nouvelles intuitions, à l’expérience fondatrice de sa propre 
tradition, et de promouvoir une culture de paix et d’hospitalité, 
fondée sur le principe que toute pratique méditative, dans la co-
hérence de son milieu, est le fruit de générations de chercheurs 
en quête de ce « mystère », qui se révèle dans la singularité de 
leurs voies tout en en dévoilant le caractère relatif. Fabrice BLÉE
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Sœur ÉVANGÉLINE

De l’illumination et de la lecture :
propos sur la méditation chrétienne

Est-ce parce que je me suis ouverte à l’existence de Dieu par la beauté de la nature et 
celle d’un visage humain, dans la lumière d’un dimanche d’août (il y a près de 60 ans…) 
que l’accueil de la grâce, l’attention au fi n murmure du silence me paraissent toujours aussi 
fondateurs de ma méditation quotidienne ?

Est-ce parce que la Bible, ouverte, commentée, chantée dans le milieu de l’Armée du 
Salut, où je suis devenue chrétienne, a été très tôt pour moi une source d’inspiration quoti-
dienne déterminante, à travers les évangiles et les diverses épîtres, que la lecture de ce livre 
m’est devenue une sorte de « première fois qui se renouvelle toujours1 » ?

 
Certainement.

La quête de Dieu, la méditation sur le sens de la vie s’inscrivent dans une histoire et 
dans une culture. Et il ne s’agit pas d’une surdétermination négative. Acquiescer à cette 
histoire, à cette culture, en explorer les richesses, se laisser interpeller par leurs limites, par 
ce qui les a perverties, agir de telle sorte que leur génie propre contribue au bien universel, 
c’est la vocation qui est adressée à chacun de nous, s’il est prêt à occuper la place qui lui 
est offerte et à cultiver son jardin. Non, nous n’avons pas été « jeté là », comme le pensait 
Heidegger, au bord de chemins qui ne mènent nulle part. Nous avons été posés là, par un 
amour qui nous a précédés et qui ne cesse d’être en quête de nous.

Lorsqu’on se promène dans la Bible, ce texte inépuisable, on y découvre des formes 
extrêmement variées de relations avec Dieu. On y voit aussi ces relations évoluer, qu’il 
s’agisse d’Abraham et de son immense voyage vers lui-même (Gn 12 à 25), de Pierre, le pê-
cheur Galiléen enthousiaste et de tant d’autres. Ce que me disent toutes ces histoires de vie, 
c’est que je suis une femme, un homme, précédés. Sous de multiples formes, aux grands 
carrefours de la vie comme au plus quotidien des jours, le « Dieu de nos pères » cherche 
à me rejoindre, moi aussi, en murmurant à l’oreille de mon cœur, comme au jardin de la 

1. Olivier Clément défi nit ainsi l’éternité !

Sœur Évangéline est prieure 
de la communauté réformée 
des Diaconesses de Reuilly à 
Versailles.
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Genèse : « Où es-tu ? » (Gn 3,9) N’est-ce pas cette même question, tout autrement formulée, 
qui renversera Saul de sa monture, qui l’éblouit et l’enseigna tout à la fois, qui le renseigna 
sur lui-même ? (Ac 9,1-19)

La méditation chrétienne est une rencontre à laquelle on se prépare et on s’attend, mais 
qui peut aussi nous prendre par surprise ou nous laisser le goût d’un rendez-vous manqué. 
Mais l’extraordinaire est de m’être découverte un jour « capable de Dieu » et de croire que 
cette trace de Lui en moi ne saurait s’effacer. « Tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais 
déjà trouvé » dit Dieu au jeune Augustin. L’effort de l’homme à chercher Dieu aura toujours 
ses lettres de noblesse. Mais Dieu préfère la grâce et « la grâce peut davantage », affi rme 
Dom Louf.

Pourquoi « escalader le ciel », écrit Luther dans l’introduction à son commentaire de 
l’épitre aux Galates ; c’est tout en bas que Dieu t’attend, dans la pauvreté de la crèche, dans 
la défi guration de la croix, dans la réalité qui est la tienne et qu’il vient habiter.

La rencontre et l’illumination initiales, celles qui ont fait de nous une chrétienne, un 
chrétien, ne se reproduiront jamais à l’identique. La méditation va devenir l’histoire de cette 
relation amorcée, qui désormais s’inscrira dans la durée, celle de notre pèlerinage de vie sur 
la terre, jusqu’au matin qui surpassera tout matin.

En exprimant ces simples choses, je confesse implicitement une vision de Dieu, de la 
création et de l’humain, héritage immense dans lequel j’ai toute liberté d’aller et de venir et 
qui lui-même est toujours en train de s’accroître. Toute la théologie et l’anthropologie chré-
tiennes ne sont-elles pas déjà contenues dans l’œuvre de Saint Irénée (IIe s.) et avec quelle 
richesse d’expression ! La théologie de la Trinité connaîtra bien des avatars au fi l des siècles 
et jusqu’à ce jour. Elle reste néanmoins le mystère et le creuset nourriciers de toute médita-
tion et prière. « Une voix murmure et chante dans mon cœur : viens au Père » écrit Ignace 
d’Antioche, en route vers le martyre dans le même siècle : murmure de l’Esprit et chemin 
pour le Christ aimant jusqu’à l’extrême.

L’homme, vulnérable comme tout ce qui est créé, mais image de Dieu et qui en garde 
des vestiges quelle que soit sa misère, appelé à vivre de la vie même de Dieu, personne uni-
que aux yeux de Celui qui l’a créée, mais trop souvent encore aujourd’hui objet, un parmi 
d’autres… « Je ne vous appelle plus serviteur mais ami » : éminente dignité.

Tel est notre héritage chrétien et il attend que beaucoup y puisent. Qui, sinon nous, les 
vivants d’aujourd’hui, se risquera à « donner un sens nouveau aux mots de la tribu » comme 
Rimbaud s’y était risqué jadis en poésie ?
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Au portail nord de la cathédrale de Chartres (XIIIe s.) le sculpteur offre à qui le sou-
haite une leçon de méditation. Une femme (est-ce une moniale ?) est assise. Le livre est 
fermé sur ses genoux ; ses yeux sont clos, ses mains jointes. Elle invoque l’Esprit Saint 
l’Illuminateur. Dans la seconde séquence, elle ouvre le livre : lenteur du geste. Puis, elle lit. 
Puis, le livre refermé, elle médite et contemple.

Non seulement les éléments mais le mouvement de la méditation chrétienne sont ici 
rassemblés. Sans doute la leçon de Chartres illustre-t-elle le traité de Guigues le Chartreux 
sur le sujet. Mais elle transcende toute période précise. Invoquer l’Esprit Saint, pour qu’Il 
ordonne mes pensées à celles de Dieu - car dans ce merveilleux échange qu’est la lectio, 
c’est tout Dieu que je demande à Dieu – et pour qu’Il fasse de cette lecture, une réelle 
lectio divina.

Que cherche le chrétien qui médite et prie ? Non pas à se saisir de Dieu pour dérober 
la clé de la connaissance et se faire l’égal de Dieu, voire Dieu lui-même. Il cherche à goû-
ter combien le Seigneur est bon et à devenir un être habité par la paix, non pas celle que le 
monde donne (Jn 14, 27).

Auprès d’un être de paix, des milliers trouvent le salut : nous avons appris cela de 
saint Séraphin de Sarov, ce moine du XVIIIe s. qui vivait dans les forêts de Russie. L’Eglise 
chrétienne en effet n’est pas qu’occidentale. Le Pape Jean-Paul II a plaidé avec insistance 
qu’elle respire à nouveau avec ses deux poumons, sans oublier que chacun des deux a été 
secoué par des mouvements à la fois traumatisants et vivifi ants qui ont eu aussi leurs grands 
priants.

Lorsque Calvin le réformateur franco-genevois du XVIe siècle se prépare à ouvrir la 
Bible pour sa méditation personnelle ou en chaire au moment de prêcher, il invoque le Saint 
Esprit. Il sait que l’Ecriture Sainte n’est pas d’emblée Parole de Dieu, mais que l’Esprit 
doit descendre sur le lecteur pour illuminer son intelligence et lui permettre de recevoir ces 
paroles pour ce qu’elles sont : Parole de Dieu.

Quatre siècles plus tard, Karl Barth redira ces vérités avec force, car les vérités même 
les plus belles s’usent ou se déforment. Mais les liturgies réformées du XXIe s. convient 
toujours le célébrant à prononcer, avant d’ouvrir le Livre, une « prière d’illumination ».

Le christianisme n’est pas une religion du livre ; il est une religion de la Parole – au 
double sens de Verbe créateur et rédempteur (Dieu n’a dit qu’une parole et c’est son Fils) et 
au sens de la parole qui institue le dialogue entre un « je » et un « tu ». Mais le livre, lu ou 
récité, dans l’Esprit Saint, est la méditation précieuse et incontournable.
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Les psaumes « qui concentrent tous les trésors des autres livres, tel un jardin » (Saint 
Athanase, IVe s.), les lettres de l’apôtre Paul et les évangiles n’ont cessé de nourrir de façon 
privilégiée la piété des chrétiens de tous les siècles, des moines particulièrement pour le 
livre des psaumes.

La méditation portera ses fruits de paix pour soi et par conséquent pour autrui dans la 
mesure où aucun des mouvements n’en sera escamoté. Entrer en méditation, c’est choisir 
d’offrir à Dieu un temps perdu à l’aune du monde, un temps qui va mettre ma fragile atten-
tion à l’épreuve de la durée et de l’éparpillement des pensées : « Rassemble mon cœur pour 
qu’il t’adore ». A l’épreuve de la lenteur qui demeure, malgré les technologies contemporai-
nes, le rythme profond des germinations dans le cœur humain.

Si, après s’être promené dans le jardin des Ecritures, on se promène dans le jardin des 
grands priants, on y découvre des chemins très variés, liés chacun à une spiritualité propre, 
car la méditation chrétienne n’est pas suspendue entre terre et ciel. C’est dans notre chair 
que Dieu vient à notre rencontre. S’il y a diversité de chemins, c’est bien parce qu’il y a di-
versité d’histoires humaines. Mais lorsqu’on a trouvé son chemin, il est bon et fructueux de 
s’y tenir. Ce qui n’empêche pas de regarder de temps en temps comment les jardiniers d’à 
côté cultivent leur propre jardin2 et de s’en émerveiller. En n’oubliant pas que ce que Dieu 
préfère, c’est la grâce.

Sœur ÉVANGÉLINE

2. Cf. le très précieux petit livre de fr. Benoît BILLOT, Voyage spirituel dans le bouddhisme zen, Actes Sud, 2009. 
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Bernard DUCRUET

Lumière & Vie n°287, juillet-septembre 2010 - p. 37-46

Dans la tradition monastique : 
de la lectio à l’oraison

Dans un monastère catholique, un moine japonais, prati-
quant le zen, expliquait un jour sa méthode de méditation, et il 
leur demanda : « Et vous, comment faites vous ? » En réponse, 
un vieux moine lui révéla son point de départ : « La Parole de 
Dieu, car Dieu, lui dit-il, est déjà là, dans la Sainte Ecriture, et 
nous avons simplement à le rejoindre. Tout notre cheminement 
prend là sa source, et se déploie jusque dans la rencontre. C’est 
ce que les anciens exprimaient dans ces trois mots : lectio, me-
ditatio, oratio. » C’est là le point de départ qu’il nous paraît im-
portant d’exposer aujourd’hui.

La Constitution Dei Verbum du Concile Vatican II a remis 
en honneur la place de l’Écriture Sainte dans la Tradition du 
Peuple de Dieu. Dans son chapitre 6, elle rappelle que la Sainte 
Écriture, au cœur de la vie de l’Église, est constitutive du Peuple 
de Dieu, et que sa lecture est pour tous un acte essentiel de la vie 
chrétienne.

Le père Bernard DUCRUET 
est père abbé émérite de l’ab-
baye bénédictine Notre-Dame 
de Fleury à Saint-Benoît sur 
Loire. Né en 1927, il est entré 
à Fleury en 1946 après avoir 
fait la campagne 44-45 en 
Alsace et en Allemagne dans 
l’arme blindée. Il fut cellérier 
et maître des novices, puis 
abbé de 1973 à 1991. 

Lumière & Vie remercie le 
Père Lin, ancien rédacteur 
de Renaissance de Fleury, 
d’avoir accepté la publication 
in extremis de cet article paru 
dans la revue Renaissance de 
Fleury en mars 1998 (sous le 
titre La lectio divina), alors 
que nous apprenions le décès 
du Père André Louf, qui de-
vait nous remettre son article 
sur la tradition monastique 
chrétienne de la méditation.
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Dans le judaïsme

La Lecture Sainte, la lectio divina, a une longue histoire : 
c’était déjà un procédé de la Synagogue. Dans le livre de 
Néhémie, au chapitre VIII, on nous rapporte, au retour de l’Exil, 
la découverte de la Torah, qu’Esdras lit au peuple durant sept 
jours. Il s’agissait de « bien discerner les paroles de la Loi », dit 
le texte. Et comme le peuple ne comprend pas l’hébreu, on lui 
donne une traduction et une explication. Ainsi naissent les com-
mentaires, le Midrash.

Avant l’Exil, c’est au Temple que le peuple cherche la face 
de Dieu. Car l’homme a besoin de signes sensibles pour l’aider 
à trouver la présence de Dieu. Mais lorsque le Temple fut dé-
truit et le peuple exilé, c’est autour de la Loi que l’on se rassem-
ble pour chercher ensemble le Seigneur et 
l’écouter dans sa parole. A partir de cette 
époque, tout village peut avoir sa synago-
gue où la communauté locale se rassemble 
autour de la Parole lue et commentée. Nous 
voyons ainsi, dans l’Évangile, que Nazareth 
connaissait cette structure d’Église où la Parole de Dieu lue en-
semble distingue un Peuple de toute association profane. Et la 
première communauté chrétienne a confi rmé cette tradition juive 
de la lecture de la Parole dans ses assemblées, à laquelle elle a 
ajouté la fraction du pain, l’Eucharistie, en mémoire du Seigneur. 
La Parole ouvre à la Présence, dès l’origine du christianisme.

Chez les Pères de l’Église

A la suite, toute la tradition patristique a commenté le cha-
pitre VI de saint Jean en parlant de l’unique pain du Christ, celui 
de la Parole accueillie dans la foi et celui de la Chair et du Sang 
du Christ reçus dans l’Eucharistie. Jésus est l’unique pain de 
Dieu descendu du ciel, à travers sa Parole et à travers le don de 
sa vie. Sa Parole est Esprit et Vie. Il donne sa vie en donnant sa 
Parole. Il n’y a pas d’écart entre sa Parole et sa Vie. On accueille 
l’une dans l’autre. Il n’y a qu’un seul événement de grâce : celui 
de la Parole et celui du Sacrement de sa présence.

Après la destruction du Temple, 
c’est autour de la Loi que l’on se 
rassemble pour chercher le Sei-
gneur et l’écouter dans sa parole. 
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Saint Ignace d’Antioche dit que pour obtenir l’héritage, il 
faut se réfugier dans l’Évangile comme dans la chair du Christ. 
Il faut aller à toute l’Écriture comme à la chair du Christ. Pour 
Origène, l’Écriture est Mystère et Sacrement où se trouve la 
présence de Dieu. On va de l’eucharistie à la Parole de Dieu et, 
par l’une et l’autre, à son incarnation. Et le grand saint Jérôme 
nous dit ceci : « La chair du Seigneur étant une vraie nourriture 
et son sang un vrai breuvage, notre seul bien c’est de manger sa 
chair et boire son sang, non seulement dans le Mystère eucha-
ristique mais encore dans la lecture de l’Écriture. Quand nous 
entendons la Parole de Dieu, si nous pensons à autre chose 
pendant qu’elle entre dans nos oreilles, quelle responsabilité 
n’encourrons-nous pas ? »

Ainsi, dans la tradition patristique, l’Écriture n’est pas un 
livre comme le Coran, mais comme un Sacrement de la Parole 
de Dieu. Nous ne faisons pas de la Bible une lecture fondamen-
taliste comme le font parfois les Musulmans du Coran. Pour eux, 
la lettre du texte est Parole de Dieu, on ne peut rien en changer. 
Même en Chine, le texte est lu en arabe, parce qu’il est sacré, 
tandis que pour nous, l’Écriture est comme un Sacrement de la 
Parole de Dieu. Dieu nous parle en se servant de l’Écriture lue 
avec foi et interprétée en Église sous la motion de l’Esprit Saint. 
L’Écriture reçue dans l’Esprit du Christ exprime et communique 
cet événement de grâce.

Et la Parole de Dieu ne peut être séparée des sacrements de 
l’Église. L’Esprit nous sanctifi e par l’unique médiateur et, pour 
être éloquents, les sacrements ont besoin de la Parole de Dieu. 
Le Moyen-Age a connu l’apogée de cette tradition de la lectio 
divina, où l’Écriture lue et méditée avait pour but de découvrir 
le Mystère du Christ.

Une expérience du Christ

Nous ne connaissons le Christ véritablement que par l’Écri-
ture, reçue du Christ dans l’Esprit Saint. Mais il est important 
de ne pas séparer les divers éléments qui nous donnent de faire 
l’expérience du Christ ressuscité et où nous puisons son Esprit : 
il y a l’Église, il y a la communauté qui nous fait vivre, il y a 
l’Eucharistie et il y a le texte des Écritures. Pour aimer le Christ, 
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il faut le connaître et il ne peut y avoir de vraie connaissance du 
Christ, vrai Dieu et vrai homme, sans l’Écriture interprétée par 
l’Église dans l’Esprit du Christ. Pour connaître le Christ, il faut 
le laisser resplendir, comme à la Transfi guration, entre Moïse, 
Élie et les Apôtres. Moïse et Elie sont là pour garantir la vérita-
ble interprétation de la Croix.

Séparée de l’Église et de l’Eucharistie, séparée de l’effort 
de vivre la Vie du Christ ressuscité et de nous purifi er du vieux 
levain, la lecture de l’Écriture peut devenir lettre morte. Elle 
peut être étudiée pour elle-même avec le scrupule du docteur de 
la Loi, avec l’érudition de l’exégète incroyant ou même avec la 
crédulité de l’homme religieux fondamentaliste.

La résurrection, clé de lecture

Mais seule la Résurrection du Christ donne la clef de lec-
ture de toute la Bible : « Qui est digne d’ouvrir le livre et d’en 
rompre les sceaux », lisons-nous dans l’Apocalypse, sinon « le 
Vivant », l’Agneau vainqueur de la mort ? Tant que le Christ 
n’est pas ressuscité, l’Écriture est un corps mort : « L’Esprit 
Saint n’avait pas encore été donné parce que le Christ n’était 
pas encore ressuscité ». Avec la Résurrection, sur les lettres de la 
Bible passe le souffl e de l’Esprit comme sur les ossements des-
séchés. L’Esprit qui inspira les auteurs de l’Écriture permet seul 
de les interpréter. Il est le seul exégète de l’Écriture, « il vous 
introduira à la vérité tout entière », dit saint Jean. Dès lors, toute 
lecture de la Bible faite en unité avec l’Église dans l’intention 
de rencontrer le Christ ressuscité, devient lecture sainte, lecture 
divine, lectio divina.

Dans l’Église

Dans l’Église catholique, il y a eu à un moment une cer-
taine perte de ce sens de la lecture divine. Au XVIe siècle, Luther 
a réagi, et, peut-être pour redonner sens à cette tradition, le 
Protestantisme recommandait la seule Écriture pour construire 
et animer la foi, sola scriptura. En réaction, l’Église catholique 
a eu tendance à développer le sacrement pour lui-même. Puis au 
XIXe siècle, au même moment où l’exégèse scientifi que s’empa-
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rait de la Bible, les commentaires de l’Écriture sont devenus de 
plus en plus moralisants, et la piété, déçue de ces commentaires, 
a cherché sa nourriture dans des dévotions sans grand lien avec 

l’Écriture. Mais, sans la prière, l’exégèse 
dessèche, et, sans la lectio divina, la dévo-
tion s’essouffl e. Elle ne devient souvent que 
la projection de nos besoins si elle n’est pas 
éclairée par l’Écriture. Enfi n, sans la Parole 

de Dieu, le sacrement est muet… Il est nécessaire que la Parole 
donne le sens de l’action divine dans le sacrement pour sa pleine 
effi cacité, sinon il peut y avoir erreur d’interprétation et parfois 
risques d’idolâtrie et ou de magie.

Les deux étapes

Si le Sacrement ne peut être séparé de la Parole de Dieu, 
de son côté la lectio divina elle-même doit être célébrée comme 
un sacrement. Il n’y a pas de lectio divina sans épiclèse. Voilà 
pourquoi le premier temps de cette lecture sera celui de la prière 
fervente à l’Esprit Saint de nous unir à la communauté ecclésiale 
et de nous faire participer au sens qu’il a donné lui-même à la 
lettre du texte, pour nous d’abord, pour notre communauté éven-
tuellement, pour l’Église.

Ensuite, la seconde étape est celle de l’écoute de la Parole. 
Ce n’est pas une simple lecture mentale. Il nous faut, si possi-
ble, la proclamer labialiter, avec les lèvres, c’est-à-dire corpo-
rellement, parce que ce n’est pas une simple lecture, c’est une 
expérience d’écoute, une écoute prête à la mise en pratique. Ce 
n’est pas une lecture curieuse, mais faite avec bonne volonté, 
sachant que le Sens ne se révélera pleinement que dans la mise 
en pratique.

Toute l’Écriture

Cette lecture tendra à être celle de toute l’Écriture. Il ne 
faut pas choisir les seuls passages que nous aimons, car il y a 
alors risque de délaisser les lieux où la Parole nous blesse. Il y 
a des passages qui nous paraîtront sans saveur, d’autres trop hu-
mains ou révoltants. Nous n’avons pas à juger la Parole de Dieu, 

Sans la prière, l’exégèse dessè-
che, et, sans la lectio divina, la 
dévotion s’essouffl e.
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mais à nous laisser juger par elle. Pour cette lecture continue, fi -
dèle, cursive, si possible à la même heure, il faut savoir sacrifi er 
du temps et non donner le temps qui reste, comme ces lévites, 
autrefois, qui sacrifi aient des victimes défectueuses.

Cette écoute peut être faite aussi en écrivant le texte ; et 
il faut savoir que les nerfs du pouce et de l’index sont reliés à 
l’oreille, si bien qu’écrire est aussi une manière d’écouter. Voilà 
pourquoi, au Moyen-Age, on faisait sa lectio divina dans les 
scriptoria, en écrivant les textes. Aujourd’hui on retrouve cette 
forme d’écoute à la fois intérieure et corporelle par la pratique 
de la mémorisation, un vieux procédé, naturel dans les civilisa-
tions traditionnelles.

Méditation

Après l’écoute, vient le temps de la méditation. Alors, on 
scrute le texte, on le creuse ; on commente l’Écriture par l’Écri-
ture. Comme dit Origène, on entre dedans, on cherche les lieux 
parallèles ; en se servant, par exemple de toutes les notes de la 
T.O.B., on cherche les thèmes ; on possède peu à peu les concor-
dances bibliques. On apprend à faire retentir la Parole depuis 
la promesse jusqu’à l’accomplissement, tout en méditant sur 
l’unité du dessein de Dieu. C’est le message symphonique de 
l’Écriture qui peu à peu se dévoile ainsi. C’est alors vraiment la 
méditatio, la manducation de la Parole.

Cette manducation saura se servir des meilleurs travaux 
d’exégèse ; elle ne se contente pas du sens littéral ou du sens 
moral : c’est le Mystère du Christ et la présence de Dieu, cachés 
dans cette parole humaine inspirée qui cap-
te notre attention. Et la relecture des textes 
que nous pensions connaître renouvelle no-
tre ferveur par des sens nouveaux autrefois 
cachés. « Hier tu comprenais un peu, dit 
saint Augustin, aujourd’hui tu comprends 
davantage, demain tu comprendras mieux 
encore ». Non pas l’érudition mais l’onction, non pas la science 
mais la co-participation, non pas le livre, mais la charité, voilà 
les maîtres de la lectio divina.

La Parole nous nourrit et se 
nourrit de nous, elle a besoin du 
terreau nourricier de notre huma-
nité pour croître.
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Transformation

Dieu ne se trouve pas au-delà des mers ou des cieux, car 
nous dit le Deutéronome, « sa Parole est tout près de ta bouche 
et dans ton cœur, pour que tu la mettes en pratique » (Dt 30,13). 
Et l’Épître aux Hébreux (6,5) parle de « ceux qui ont goûté au 
don céleste et savouré la belle parole de Dieu ». La Parole nous 
nourrit et en même temps se nourrit de nous, parce qu’elle a be-
soin du terreau nourricier de notre humanité pour croître et se 
développer « jusqu’à ce que le Christ soit formé en nous ». Car 
le message de la Parole pénètre le corps et l’âme avec une gran-
de force de conversion et de transformation.

Les auteurs hésychastes parlent de l’unifi cation de l’in-
telligence et du cœur. Car la vigilance maintient l’intelligence 
à contempler la Parole dans un cœur purifi é, craignant Dieu. 
Et cette contemplation est source d’unité, de joie, de bonheur 
très simple, car l’intelligence retrouve son vrai rôle d’illumi-
ner l’objet de l’amour et elle devient lumineuse à son tour par 
les dons de science, de sagesse, d’intelligence, qui viennent de 
l’Esprit Saint. « Marie méditait dans son cœur », nous dit sou-
vent saint Luc.

Saveur

Cette assimilation par le cœur de la Parole lue et entendue 
nous conduit à en goûter la saveur : « Goûtez et voyez comme 
est bon le Seigneur », nous dit le Psaume souvent commenté par 
les auteurs cisterciens. Guillaume de Saint-Thierry s’explique 
ainsi : « Pour tout livre de l’Écriture, la lectio faite avec appli-
cation et la simple lecture diffèrent autant l’une de l’autre que 
l’amitié de l’hospitalité passagère et l’affection fraternelle d’un 
salut occasionnel… Il faut aussi, chaque jour, détacher quelques 
bouchées de la lecture quotidienne et confi er à l’estomac de la 
mémoire un passage que l’on digère mieux et qui, rappelé à la 
bouche, fera l’objet de fréquentes ruminations. »

Guigues le Chartreux ajoute : « La part de foi que tu as 
reçue, c’est comme un petit morceau de pain dans ta bouche. 
Mais si tu ne médites pas fréquemment et pieusement ce que tu 
crois, si tu ne le mâches pas, en quelque sorte, en le triturant, en 
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le retournant avec les dents, c’est-à-dire avec l’essence de ton 
esprit, il ne franchira pas la gorge, c’est-à-dire il ne parviendra 
pas jusqu’à ton intelligence. Par l’intelligence, la nourriture spi-
rituelle passe dans l’affection du cœur pour que tu ne négliges 
pas ce que tu as compris, mais que tu le recueilles avec soin par 
l’amour. C’est en vain que tu as compris si tu n’aimes pas ce que 
tu as saisi, car la sagesse est dans l’amour. L’intelligence précède 
l’esprit de Sagesse et ne goûte que d’une manière transitoire, 
mais l’amour savoure ce qui demeure ».

Oraison

Et la dernière étape, lorsque la Parole est descendue ainsi 
dans le cœur réchauffé, c’est la prière, car elle est la réponse ou 
le silence dans lequel on demeure. Il n’y a plus à parler, il n’y a 
plus à réfl échir ; il reste à faire monter en soi la réponse comme 
dans un dialogue d’amour. Il ne s’agit plus seulement de confor-
mer nos pensées aux siennes, mais de le rencontrer Lui. C’est là 
l’oraison et l’expérience de la présence.

Alors, nous remercions Dieu de la Parole qu’il nous a don-
née. Nous la conservons dans notre cœur et souvent, à notre insu, 
c’est elle qui nous donne d’agir, de témoigner dans le reste de la 
journée. Elle est vraiment cette petite graine qui croit et devient 
un grand arbre, celle qui dans notre cœur le convertit, le change, 
le transforme à l’image du Fils bien-aimé, Parole du Père. « Car 
au Père n’a jamais manqué la Parole et à la Parole jamais n’a 
manqué le Souffl e », comme le dit saint Jean de Damas.

Liberté

Suivant le tempérament, cette lecture divine sera infi niment 
diverse. Pour l’un, elle sera simple copie des textes, à la façon 
des anciens moines ; pour d’autres, elle sera méditation, parfois 
écrite, à la façon du Père de Foucauld ; pour d’autres, elle sera 
lecture précise qui compare les textes, cherche les parallèles, 
trouve un fi l conducteur, décrypte un sens, fait œuvre d’exégèse 
à la façon des Pères, ou celle des Rabbins, ou encore de façon 
plus scientifi que, mais toujours dans la foi et l’espérance d’une 
rencontre avec le Christ ressuscité : « C’est le Seigneur ».
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Tous les tempéraments, toutes les formations, toutes les 
écoles peuvent conduire à former une méthode personnelle pour 
lire la Bible. Il s’agit seulement de ne pas être réducteur, c’est-à-
dire de ne pas privilégier un aspect du mystère, mais d’éclairer 

une parole par une autre pour accéder à la 
vérité tout entière, toujours dans l’Esprit 
du Christ ressuscité, en communion avec 
l’Église, nourris par l’Eucharistie, purifi és 
de nos péchés. Il est bon d’approcher l’Écri-
ture avec la conscience d’être pécheur et de 

nous tenir à la porte du Temple comme le publicain : « Je ne suis 
pas digne, moi, pécheur, d’accéder au sanctuaire de ta Parole. »

Certains ont reçu le don d’expliquer les Écritures. Ils 
ouvrent la porte aux autres pour qu’ils s’asseyent à la table du 
Seigneur et découvrent sa miséricorde et son amour. Parfois ils 
introduisent les autres sans eux-mêmes entrer.

D’autres goûtent les Écritures, ils comprennent d’instinct 
tout ce que les Pères en ont dit. C’est dans le silence de l’orai-
son qu’ils communiquent à l’Église ce dont ils vivent, mais vous 
pouvez être sûrs qu’il y a communication. Si, dans l’encyclique 
Vita consecrata, Jean-Paul II cite si souvent sainte Élisabeth de 
la Trinité, ce n’est pas parce qu’Élisabeth de la Trinité a prêché, 
mais c’est parce que, dans l’oraison, elle a exprimé tout ce que 
l’Esprit Saint lui donnait de dire et que cela s’est communiqué 
à l’Église, et maintenant, c’est le Pape lui-même qui se sert du 
témoignage de cette sainte pour le donner à l’Église.

Sécheresse

Il y a ceux qui ouvrent le livre et se trouvent devant lui 
« comme l’hippopotame » ou comme « une bête de somme » 
disent les Psaumes. Ils lisent, ils relisent, ils s’endorment, ils lut-
tent… et toujours rien. Parfois, la cause en est la fatigue ; il serait 
bon de se reposer. Mais parfois le péché rend aveugle et sourd, 
et un test est alors de vérifi er l’intérêt que nous prenons à lire 
un roman ou à regarder la télévision. Si notre activité mentale 
se réveille avec l’intérêt du livre ou l’actualité des images, nous 
devons nous interroger. Mais parfois, le roman reste insipide 
et les images sans intérêt. Alors, restons paisibles : le Seigneur 

Il n’y a plus à parler, il n’y a plus 
à réfl échir ; il reste à faire monter 
en soi la réponse comme dans 
un dialogue d’amour.
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lui-même nous appelle à une communion plus secrète dans le 
silence de l’oraison.

Pourtant, même en ce cas, ne négligeons pas un temps de 
lectio divina. Il sera plus bref, — simplement les lectures de la 
Messe du jour, par exemple, que l’on complétera, puisque les 
passages sont des morceaux choisis, par la Bible en suivant le 
cursus indiqué, ce qui est une façon d’obéir à l’Église, — mais 
l’oraison ne peut être séparée de l’Écriture ; sinon elle risque-
rait de devenir méditation transcendantale. Sans doute rien ne 
se passe en ce temps d’oraison, mais demeurons dans l’amour et 
durons devant l’Eucharistie.

Un test nous montre que telle est bien la volonté du 
Seigneur : si, par hasard, nous avons à commenter l’Écriture pour 
nos frères, dans un partage d’Évangile par exemple, nous nous 
surprenons à en décrypter le sens avec facilité, comme si nous 
avions longuement médité ce texte au point qu’il nous soit fami-
lier. Celui qui nous est devenu proche dans l’oraison, c’est jus-
tement le Christ ressuscité qui, par le moyen de la foi, et comme 
il l’a promis, nous donne son Esprit pour que nous répondions 
devant ceux qui nous interrogent.

Parfois aussi la tension due aux préoccupations ne nous 
laisse pas l’esprit libre. A ce moment-là, surtout ne dramatisons 
pas. Un frère interrogeait un vieillard : « Mes pensées divaguent, 
j’en suis affl igé ». Et le vieillard lui dit : « Toi, demeure dans le 
recueillement et tes pensées reviendront à l’essentiel. En effet, 
de même que lorsque l’ânesse est enchaînée, son ânon court de-
ci et de-là mais rejoint toujours sa mère là où elle est, ainsi les 
pensées de celui qui persiste à demeurer près de Dieu, même si 
elles divaguent, reviennent toujours ».

« Chaque jour prélever quelque passage de la lecture et le confi er à la panse de la 
mémoire : un passage que l’on cherchera à assimiler avec plus de soin, et qui, rappelé 
à la bouche, sera longuement ruminé ; une pensée plus en rapport avec notre genre de 
vie, capable de soutenir l’attention, d’enchaîner l’âme et de la rendre insensible aux 
pensées étrangères ».         

Guillaume de SAINT-THIERRY, Lettre aux frères du Mont-Dieu

Bernard DUCRUET
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Abd-al-Haqq GUIDERDONI

Méditer en islam

Comme les autres religions monothéistes, l’islam est fondé sur une révélation, c’est-
à-dire un moment paradoxal où l’éternité entre dans le temps, où l’infi ni touche au fi ni, où 
Dieu parle aux hommes. Ce moment est, pour les musulmans, celui de la « descente » d’un 
texte sacré, le Coran, qui est pour eux la parole même de Dieu, devenue « proclamation » 
(c’est le sens du mot qur’ân) en une langue humaine audible, prononçable et intelligible, 
l’arabe parlé au début du VIIème siècle dans la région autour de la Mecque. Ce texte fut 
reçu par le Prophète Muhammad, qui, parce qu’il était « illettré », en devint alors le trans-
metteur fi dèle auprès de ses concitoyens.

La vocation de l’homme

Dans la perspective islamique, l’être humain créé « selon la forme du Miséricordieux », 
à partir de l’argile dans laquelle Dieu insuffl a de Son Esprit, est naturellement spirituel. Sa 
vocation est la connaissance de Dieu, une connaissance d’abord directe au Paradis terrestre. 
Après la chute due à la désobéissance, l’être humain est devenu « ignorant » et « obscurci ». 
Il doit désormais accomplir sa vocation première, celle de la connaissance de Dieu, en pas-
sant par le chemin d’une religion. 

Depuis Adam, premier homme, premier pécheur, premier repenti et premier prophète, 
Dieu ne cesse d’envoyer, auprès des peuples, des prophètes porteurs d’une nouvelle ré-
vélation. Il veut ainsi surprendre, en quelque sorte, l’incrédulité congénitale des hommes 
déchus, en leur apportant le même message de retour vers leur vocation première, mais sous 
des formes différentes mieux adaptées aux circonstances changeantes : « Nous n’avons en-
voyé de prophète qu’avec la langue de son peuple, afi n qu’il l’éclaire. » En fait, la connais-
sance de Dieu acquise en ce monde par la vie religieuse est avant tout une préparation à la 
contemplation ultime, la « vision de la Face de Dieu » qui est promise aux élus après leur 
mort, leur résurrection et leur entrée dans les jardins paradisiaques qui constituent les états 
supérieurs de la Création.

Abd-al-Haqq GUIDERDONI 
est astrophysicien et cher-
cheur au CNRS, et direc-
teur de l’Observatoire de 
Lyon. Depuis 1995, il dirige 
l’Institut des Hautes Etudes 
Islamiques.
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La médiation du Coran

Pour l’islam, cet appel au retour de l’être humain vers sa vraie nature spirituelle est jus-
tement porté par la proclamation coranique. Celle-ci est le point de contact entre le croyant 
musulman et Dieu, le lieu où il entend Dieu lui parler, mais aussi où il parle à Dieu, puisque 
la prière canonique de l’islam met en acte le texte coranique, lors de la « station debout » 
qui constitue la première des positions de la prière canonique. Le musulman y récite le cha-
pitre introductif du Coran, ou fatiha, qu’il fait suivre de quelques versets choisis selon son 
inspiration et ses connaissances. 

Le Coran est ainsi le joyau dont la prière est l’écrin. Le livre est même récité tout 
entier dans de longues prières qui ont lieu durant le mois de Ramadan, à raison d’un tren-
tième chaque soir, comme une récapitulation de la révélation initiale advenue lors de ce 
mois. Le texte du Coran résonne dans les mosquées en de savantes psalmodies, s’écrit sur 
leurs murs en différents motifs d’arabesques, comme si la prière des croyants avait fi ni 
par les graver. Il n’est pas exagéré de dire que le Coran devient ainsi comme un monde 
que le musulman habite.

Le Coran est aussi un support de réfl exion et de méditation. Les versets coraniques 
incitent constamment son lecteur à réfl échir sur la beauté de la création où il faut savoir lire 
l’œuvre du Créateur, sur l’histoire des prophètes depuis Adam jusqu’à Muhammad, en pas-
sant par Abraham, Moïse, et Jésus. Il s’attarde longuement sur le statut de l’être humain, sa 
vocation spirituelle trop souvent oubliée, son devenir après la mort. Il exalte enfi n les qua-
lités et actions de Dieu, telles qu’elles sont décrites dans le texte sacré, rendant ainsi Dieu 
connaissable et accessible, Lui qui est présent dans le monde, et « plus proche de l’homme 
que la veine de son cou ». 

Dieu est plus grand

Simultanément, le Coran ne cesse d’affi rmer le mystère inaccessible de Dieu, qui ne 
peut être enfermé dans une image ou un concept, Dieu séparé et différent du monde, Celui 
que l’on désigne seulement par le « pronom de l’absent », « huwa », « Lui », « bien au-
delà de ce qu’on Lui attribue ». C’est cette alternance d’affi rmation et de négation au sujet 
de Dieu, cette coexistence de la transcendance la plus absolue et de l’immanence la plus 
complète, qui constitue le point focal de la méditation du musulman, et l’aide à s’élever au-
dessus des images et concepts qu’il se forge à propos de Dieu, pour réaliser enfi n que « Dieu 
est plus grand » (Allâhu akbar).
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En fait, il faut prier sans cesse : chaque instant est donc l’occasion d’une bénédic-
tion, d’un rappel de Dieu, d’une action de grâce, d’une méditation sur la situation de 
l’homme dans la Création. Tout moment de la vie quotidienne acquiert ainsi une valeur 
rituelle. Il existe de nombreuses invocations pour tous les moments de la vie, versets du 
Coran, prières du Prophète transmises par ses compagnons, ou textes inspirés donnés par 
les saints de l’islam,…

Le soufi sme

La spiritualité de l’islam s’est déployée dans de nombreuses directions. Le grand 
fl euve de la spiritualité musulmane a toutefois trouvé son lit dans ce que l’on appelle le 
soufi sme, ou mystique musulmane. Pour les soufi s, ce fl euve a sa source dans l’exemple et 
l’enseignement du Prophète tels qu’il les a délivrés à un petit nombre de compagnons, les 
plus pauvres, qui habitaient près de lui à Médine. Le soufi sme se présente comme le cœur 
vivant de l’islam, une doctrine qui consiste à approfondir la pratique et la foi de l’islam dans 
la recherche de ce que la tradition prophétique appelle l’ihsan, « la tendance à mieux faire », 
et qu’elle décrit de la façon suivante : « adore Dieu comme si tu Le voyais, car si tu ne Le 
vois pas, Lui te voit. » 

Les soufi s sont avant tout des musulmans qui s’appliquent à suivre les préceptes de 
l’islam et à en pratiquer les rites, mais dans une perspective renouvelée, celle d’une vivi-
fi cation de la connaissance de Dieu par la « mort de l’âme instigatrice du mal », celle qui 
suscite passions et ignorance. Ils suivent en cela le conseil prophétique : « mourez avant de 
mourir et demandez-vous des comptes avant que l’on ne vous en demande ». Cette mort 
symbolique est la porte qui permet au soufi  de réaliser dès cette vie, par anticipation, la 
connaissance et la contemplation promises pour l’autre vie. « Mourir avant de mourir »… 

Le grand effort

Il s’agit-là, bien sûr, du combat contre les passions, jusqu’à leurs racines qui plongent 
dans ce que nous appellerions « l’ego », le moi orgueilleux. Pour les soufi s, ce combat est ce 
que le Prophète appelait « le grand effort » (al-jihâd al-akbar), dont le petit effort guerrier 
(al-jihâd al-asghar) mené par les premiers musulmans et relaté dans le Coran constitue le 
symbole. Mais il faut prolonger cette lutte contre les passions par un autre combat, de nature 
intellectuelle et méditative, celui qui permet d’arriver à l’oubli de soi-même et à la concen-
tration exclusive sur Dieu.
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Lisant dans le texte coranique que « le souvenir de Dieu est plus grand », les soufi s 
pratiquent ce souvenir par la récitation rituelle, et rythmée sur le souffl e, de courts ver-
sets du Coran, du témoignage de foi de l’islam (« Il n’y a pas de dieu si ce n’est Dieu 
et Muhammad est l’envoyé de Dieu »), ou des noms divins. Ce souvenir de Dieu par la 
récitation de Son Nom, ou dhikr Allâh, est le support, non seulement d’une méditation 
centrée sur Dieu, mais surtout d’une contemplation au cours de laquelle l’être humain se 
plonge en Dieu par une sorte de mort de l’activité mentale. La récitation du Nom de Dieu 
permet en effet de mettre des barrières au fl ot ininterrompu des pensées, qui submerge no-
tre conscience sans que nous puissions en aucune façon l’arrêter. Tout se passe comme si 
le Nom de Dieu seul avait la possibilité de nous faire nous oublier nous-mêmes, d’effacer 
en quelque sorte notre nom à nous. 

Dit de la langue, dit du cœur, dit du secret

Les soufi s parlent alors du passage du « dhikr de la langue », où le nom divin est seu-
lement prononcé, au « dhikr du cœur », où ce nom s’accompagne vraiment du souvenir de 
Dieu, puis au « dhikr du secret », quand Dieu est présent. En fait, Dieu est toujours présent, 
bien sûr. Si nous n’en avons pas conscience, c’est parce que nous sommes aveuglés par 
notre ignorance. Le dhikr permet justement de s’apercevoir de cette présence, ou, peut-être 
plus justement, d’être enfi n présent à Dieu, dans l’accomplissement de notre nature vérita-
ble. Lorsque l’âme s’apaise enfi n, elle s’unit à l’Esprit que Dieu a mis en l’être humain au 
moment de la création, cet Esprit qui nous permet de connaître Dieu parce qu’il n’est pas 
« notre esprit » mais, « Son Esprit ». 

Les soufi s doivent alors affronter un paradoxe. Qui atteint Dieu si l’être humain fi nit 
par mourir à ses passions, par faire taire ses pensées, par s’oublier lui-même ? C’est alors 
Dieu, disent-ils, qui prend le relais, et se souvient de son serviteur, en le faisant participer à 
la vie divine éternelle, selon la parole coranique où Dieu dit : « souvenez-vous de Moi, Je 
me souviendrai de vous ».

Abd-al-Haqq GUIDERDONI
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La méditation bouddhique 
n’est pas ce que l’on croit

De nombreux ouvrages traitant de la méditation bouddhi-
que à destination d’un public occidental sont apparus ces derniè-
res années dans toutes les librairies. Ils offrent soit des considé-
rations très pratiques et souvent fort simplistes, soit au contraire, 
des présentations extrêmement techniques, reprenant les conte-
nus des textes des corpus canoniques tels qu’ils sont enseignés 
aux religieux et aux fi dèles laïcs. 

Les premiers laissent croire que la pratique est aisément 
accessible et qu’elle a pour objet de soigner le mal-être et de 
procurer le bonheur. Les seconds donnent à penser que le boudd-
hisme est d’une telle complexité qu’il est destiné à rester à ja-
mais une doctrine ésotérique. Les uns et les autres exposent rare-
ment la perspective et la cohérence du projet bouddhique sur le-
quel se fonde et se comprend la pratique méditative. Il en résulte 
une idée souvent erronée de ce qui est visé et des moyens pour 
l’atteindre. Aussi, notre propos n’est-il pas de recenser l’ensem-
ble des pratiques bouddhiques ni même d’en présenter quelques 
unes1, mais de faire entrer notre lecteur dans le cadre général et 
le sens de ce que poursuivent les bouddhistes.

Sans vouloir reprendre l’ensemble du système dans sa ri-
che et complexe diversité, il importe de comprendre que l’en-
semble des traditions bouddhiques s’appuie sur une vision com-
mune : celle de conduire les êtres à la libération de duâkha 2 par 
la connaissance des choses telles qu’elles sont, c’est-à-dire vides 
de nature propre. La totalité des pratiques, doctrines, rituels, ico-
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de la méditation Paris, NiL 
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nographies, clergés, textes, déités, etc., est orientée vers ce but. 
Leur emploi se fait en fonction des capacités des êtres à entrer 
dans le chemin de la délivrance et à y avancer. La marche est 
longue et lente, car les bouddhistes vivent en pensant qu’ils ont 
du temps devant eux (des milliards d’existence sont appelées à 
se succéder), et qu’il leur suffi t de faire quelques pas dans cha-
que existence.

Face à cette disposition ordinaire, le discours de la tradi-
tion rappelle sans cesse, et sans grand succès, qu’ils devraient 
s’engager avec ardeur dans la voie du salut car vivre dans une 
existence humaine est une opportunité aus-
si rare que celle pour une tortue de passer la 
tête dans le trou d’un joug en bois fl ottant 
sur les eaux des océans. Peu sont prêts à 
en tenir compte au point de s’y consacrer 
totalement. Aussi, les bouddhistes d’Asie, 
y compris les religieux, méditent-ils peu et se consacrent-ils plu-
tôt à vivre selon les rites et les rythmes de la religiosité tradi-
tionnelle, à préserver les écritures qui transmettent la parole du 
Bouddha et à reproduire son image pour acquérir des mérites.

La méditation bouddhique n’est pas une méditation

La reine des pratiques bouddhiques, et clé du salut boudd-
hique, est visée par ce qui est couramment traduit en Occident 
par « méditation ». Néanmoins dans le cadre bouddhique, cette 
formulation est inadéquate, et plus encore incorrecte. A partir 
des langues principales du bouddhisme (sanscrit, pƗli, tibétain, 
chinois) et des mots qu’elles emploient il vaudrait mieux parler, 
par exemple, de cultivation (bhƗvanƗ), de familiarisation (en ti-
bétain : sgom pa), de concentration (samƗdhi), d’intériorisation 
(dhyƗna), de recueillement (samƗpatti).

Méditation se présente ici comme un terme réducteur car il 
ne représente le plus souvent pour des esprits occidentaux que la 
concentration assise (ce qui peut correspondre par exemple dans 
le bouddhisme japonais zen de maître Dogen au « juste s’as-
seoir », en japonais shikantaza). Elle se trouve parfois complé-
tée dans les centres bouddhiques européens par d’autres postures 
traditionnelles en Asie qui proposent au côté de la méditation as-

Vivre une existence humaine est une 
opportunité aussi rare que pour une 
tortue de passer la tête dans le trou 
d’un joug en bois fl ottant.
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3. Pour ne pas créer de confu-
sions, nous nous situons dans 
le cadre de ce moment origi-
nel de l’histoire bouddhique 
et non pas dans ses dévelop-
pements ultérieurs, comme 
le bouddhisme japonais zen 
qui semble a priori plus fa-
milier. Celui-ci est pourtant 
souvent mal compris par le 
grand public car il n’y a pas 
un accès aisé à ses fondations 
qui viennent du bouddhisme 
indien avant qu’il ne rencon-
tre la Chine.

4. Il porte le nom de Dharma-
cakra-pravartana sǌtra, le 
« Soûtra de la Mise en mou-
vement de la roue de la Loi ».

sise, la méditation en marchant, debout, et allongée. Il reste que 
ce mot évoque rarement l’ensemble de la pratique du chemin 
vers la délivrance : de la posture assise à l’activité quotidienne 
de la conscience éveillée.

De plus, il est source de confusion car, dans la visée occi-
dentale et en particulier chrétienne, la méditation sous-entend 
habituellement une activité de rumination intérieure personnelle 
d’une parole ou d’une image, qui en christianisme doit conduire 
à l’oraison. Tout ceci n’a pas lieu d’être dans la pratique boudd-
hique, serait-elle une concentration sur un objet, en pleine 
conscience, une concentration avec une investigation analytique 
ou une concentration sans objet. Dans tous les cas, ces exercices 
visent un seul but, même s’il est bien éloigné de la capacité ac-
tuelle du pratiquant : voir les choses telles qu’elles sont.

Les quatre nobles vérités

Pour mieux approcher ce cœur de la tradition bouddhique, 
il est indispensable de resituer ses origines3. L’expérience fon-
datrice du bouddhisme, ramassée sous l’expression des Quatre 
Nobles Vérités (ou Quatre Vérités des Nobles) est exprimée 
dans le premier discours4 de Gautama le Bouddha. Il désigne 
« duâkha », son origine, sa cessation et ce qui y conduit : la voie 
octuple. Duâkha désigne une réalité fort complexe, avec des 
nuances à la fois psychologiques et philosophiques, beaucoup 
plus large que ne peut le dire une traduction au moyen des seuls 
termes habituellement employés de douleur ou de souffrance. 
Les traditions bouddhiques, qui se sont développées par la suite 
sur des terres qui n’étaient ni indiennes, ni bouddhiques, se sont 
elles-mêmes trouvées confrontées à cette diffi culté quant à la 
traduction de duâkha.

Ce terme et la question qu’il vise proviennent d’un mon-
de indien marqué, à partir du VIIIe s. avant Jésus-Christ, par la 
doctrine de l’écoulement des existences, le sa ì sƗra. Duâkha est 
considéré dans ce premier discours selon trois niveaux. Le pre-
mier concerne une vue négative des états de l’existence, car ils 
sont sujet au passage, au changement d’état, à l’affaiblissement, 
à la perte : la naissance, la vieillesse, la maladie, la mort. Le 
deuxième parle des diffi cultés du rapport aux êtres et aux choses : 
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la réunion à ce que l’on n’aime pas, la séparation de ce que l’on 
aime, la non-possession de ce que l’on convoite. Le troisième 
s’applique à une présentation des éléments de toute expérience 
humaine marquée par l’activité de saisie, de rejet ou d’aveugle-
ment, sous l’expression « cinq agrégats d’attachement ».

La traduction peut ainsi être : « mal-état », « mal-être », 
« non-satisfaction » ou même encore « souffrance » ou « dou-
leur » en gardant à l’esprit le contenu décrit dans la première 
Vérité. Le constat de cette non-satisfac-
tion est le premier élément de la doctrine 
bouddhique. Le symptôme de la maladie 
est reconnu : « voici ce qui est duâkha ». 
Reconnaître la non-satisfaction de toute 
chose, c’est pour les bouddhistes recon-
naître que nous ne pouvons pas plier le monde à nos passions, 
à nos appétits, à nos attentes, à nos constructions. Que la réalité 
résiste à notre imagination qui veut que tout puisse être perma-
nent, stable, solide.

Le symptôme déterminé, le diagnostic est établi par la 
deuxième Vérité. La source de la non-satisfaction est comprise 
comme étant la « soif » de prendre ou de rejeter, la cupidité, l’ap-
pétit avide, de chercher sans cesse de nouvelles jouissances. Une 
soif qui se développe sur le terrain de l’ignorance du fonction-
nement des choses. Soif des plaisirs des sens, mais aussi celle de 
se maintenir dans l’existence ou encore de la quitter. Cette soif 
est la cause de la poursuite d’existences toujours marquées par la 
non-satisfaction. Elle est le vrai problème.

La cessation de la non-satisfaction réside dans la cessa-
tion totale de la soif, dans son détachement complet. C’est la 
bonne nouvelle de la troisième Vérité, celle de la fi n du mal-
heur, qui s’obtient en empruntant un sentier composé de huit 
éléments dits justes décrit par la quatrième Vérité où sont as-
sociées des disciplines quant aux attitudes et aux pratiques à 
adopter à l’égard des autres et de soi-même. Cette voie octu-
ple s’appuie sur trois piliers sous lesquels sont répartis les huit 
membres : moralité, concentration, compréhension. Ils permet-
tent la transformation des opinions fausses en vue juste quant à 
la véritable nature des choses, c’est-à-dire de voir que celles-ci 
sont vides de nature propre.

Reconnaître la non-satisfaction 
de toute chose, c’est reconnaître 
que nous ne pouvons pas plier le 
monde à nos passions.
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La méditation bouddhique est une cultivation de l’esprit

La compréhension conduit à la vision et à la connaissance 
de la réalité des choses. Elle émerge progressivement de l’écoute, 
de la réfl exion et de la cultivation (bhƗvanƗ). Le terme de culti-
vation s’applique d’abord à la pratique engagée de la concentra-
tion, au travail d’intériorisation après la réfl exion théorique. Elle 
est le support qui conduit à la vision. Mais en fait, elle concerne 
toute la mise en œuvre de l’ensemble du chemin du début à sa 
réalisation. La cultivation s’étend à la totalité de la pratique du 
yogin, en d’autres termes, elle la signe.

En employant le terme cultivation, je traduis le sans-
crit bhƗvanƗ qui a un sens très large, recouvrant toutes sortes 
d’exercices, de l’activité physique à la passivité contemplative, 
en passant par l’analyse intellectuelle. Ce mot est issu d’une ra-
cine verbale BHÚ-, qui signifi e « devenir, se produire, avoir lieu, 
exister, se trouver, être ». Le sens général du substantif féminin 
bhƗvanƗ est celui d’ « action de faire apparaître, de déterminer 
l’existence, d’assurer le bonheur, etc. ; création mentale, concep-
tion, imagination, idée, supposition ; dévotion à, foi dans » et il 
ne prend pas une couleur particulière dans le sanscrit des textes 
bouddhiques.

Dans sa traduction tibétaine, le verbe a pour sens celui 
d’imaginer, de contempler de façon organisée, d’envisager, de 
reproduire quelque chose dans son esprit. Le substantif signifi e, 
en particulier pour l’ascète bouddhiste, le degré « qui doit être 
pratiqué d’une manière claire et décidée sans souffrir que l’on 
soit dérangé ou distrait par quoi que ce soit ». Il s’agit plutôt 
d’une familiarisation avec quelque chose, qui unit le pratiquant à 
elle, d’une accoutumance.

L’expression tibétaine sgom chen désigne l’ascète contem-
platif, le méditant appliqué et avancé, qui consacre tout son 
temps à l’exercice de familiarisation mentale, à bsgom pa. Dans 
les pratiques tantriques tibétaines, on parle de lha sgom pa, 
l’activité où les déités sont visualisées. Dans les pratiques ti-
bétaines de MahƗmudrƗ et de rDzogs chen, (b)sgom pa a pour 
sens la familiarisation croissante avec la reconnaissance de sa 
nature de Bouddha, telle que le guru la désigne à son disciple. 
L’univers sémantique de bhƗvanƗ est celui, large, de la venue à 
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l’existence de quelque chose dans le mental par la pratique de 
l’exercice, avec une notion de durée. BhƗvanƗ peut aussi être 
traduit par « création mentale ». BhƗvanƗ s’applique ainsi à la 
familiarisation avec la concentration, la compréhension supé-
rieure, le chemin, la joie, le demeurer paisible, la vue pénétrante, 
les huit applications éradicantes, l’équanimité, la signifi cation, 
l’esprit d’éveil, la compassion, les moyens habiles. Ainsi le che-
min de cultivation (bhƗvanƗmƗrga) suit-il l’acquisition de la vue 
pure, aux premiers moments de compréhension de la réalité telle 
qu’elle est, pour que passant d’étape en étape (appelées les terres 
bhǌmi) le yogin puisse atteindre le niveau ultime de libération.

En d’autres termes, bhƗvanƗ est la cultivation régulière de 
l’esprit en vue de sa transformation. Le terme « cultivation », 
disparu des dictionnaires français actuels, s’il est inhabituel et 
peut paraître peu élégant, correspond bien à ce qui est visé. Il a 
en français classique le sens de « travail nécessaire pour mettre 
la terre en culture5 ». En quelque sorte il précède toute culture, 
tout « développement ». Il porte en lui cette notion d’activité 
qui est de cultiver, sans que l’on puisse entendre l’autre accep-
tion possible de culture comme ensemble de faits de civilisation 
propres à une communauté. Si l’on accepte que l’esprit soit une 
terre à cultiver - et dans la mesure où le sanscrit bhƗvanƗ et le 
tibétain (b)sgom (pa) expriment à la fois le travail sur les facul-
tés de l’esprit au moyen d’exercices et l’ensemble des exercices 
eux-mêmes, les traduire par ce vieux terme français « cultiva-
tion » est particulièrement adapté.

L’ensemble des activités de recueillement et d’analyse est 
ainsi regroupé sous l’expression : « compréhension qui émerge 
de la cultivation ». C’est par le mode de la familiarisation, d’ac-
coutumance, que la pensée est imprégnée, parfumée progressi-
vement par les fruits qui surviennent des exercices de la cultiva-
tion, jusqu’à la suprême empreinte qui est sa propre absence.

Le chemin vers la libération par la cultivation

La compréhension, nous l’avons dit, émerge de trois ni-
veaux successifs : audition, réfl exion, cultivation. Pour la com-
préhension émergeant de l’audition, une première discrimination 
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est faite, selon la tradition, par l’écoute des textes. Pour celle qui 
émerge de la réfl exion, une deuxième discrimination est faite 
selon le raisonnement. Au moyen de celui-ci, d’une part, on dis-
tingue entre le sens défi nitif et le sens à interpréter des textes ; 
d’autre part, on soumet la question de la causalité et celle de la 
nature des entités à l’étude. Comment les entités sont-elles pro-
duites, peuvent-elles être matérielles et immatérielles ? 

Cette analyse conduit aux conclusions suivantes. Les entités 
sont non-produites au sens dernier, mais il existe une production 
en termes de surface. Les entités, dotées ou non de matière, sont 
sans nature propre au sens dernier. La troisième compréhension, 

en s’appuyant sur les deux autres, émerge 
de la cultivation. C’est l’appréhension di-
recte du sens authentique, c’est-à-dire de la 
réalité. Traditionnellement, elle est consi-
dérée comme surgissant de la cultivation 
conjointe de Ğamatha et vipaĞyanƗ, du de-

meurer paisible et de la vision pénétrante. Ils forment le soubas-
sement sur lequel s’appuient les activités et exercices mentaux. 
Ils sont pratiqués dans tous les degrés de recueillements, bien 
que dans des proportions et des intensités différentes. S’ils font 
l’objet de débats entre courants, tous les enseignements des maî-
tres bouddhistes anciens et actuels les décrivent.

Pour permettre la « domestication » du mental, la pensée 
doit habiter une demeure d’où elle ne sera pas tentée de s’échap-
per pour vaquer à d’autres occupations, d’aller se distraire. La 
première démarche est ainsi de fi xer la pensée sur un objet quel-
conque. C’est en réalisant Ğamatha que le pratiquant va établir 
la pensée dans un lieu adapté au travail qu’elle doit effectuer. 
« L’esprit étant changeant comme l’eau, il n’y a pas de demeure 
[possible (stabilité)] en l’absence de la base qu’est le demeurer 
paisible. » Plusieurs présentations de l’obtention d’un demeurer 
paisible sans défauts sont habituelles : en neuf points, en six dé-
fauts et huit antidotes.

« Qu’est-ce que le calme Ğamatha ? C’est la contraction 
(lien étroit) de l’esprit, sa fi xation, son placement, son établis-
sement, sa maintenance, son contrôle, son calme, sa tranquillité, 
son unifi cation, sa composition en soi-même6 ».

Pour permettre la domestication  
du mental, la pensée doit habiter 
une demeure d’où elle ne sera 
pas tentée d’aller se distraire.
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Les six défauts de cette concentration demandent la mise 
en place de huit antidotes. Plusieurs présentations sont possibles. 
Au défaut de la paresse correspondent les antidotes de la confi an-
ce, du zèle, de l’effort et de la relaxation ; à celui de la perte de 
l’objet, l’antidote de l’attention ; à ceux de l’affaissement et de la 
dissipation, celui de la vigilance ; à celui du manque d’activité, 
celui de la volition ; à celui de l’activité, celui de l’équanimité.

L’esprit, ainsi calmé, peut commencer à voir comment il 
fonctionne dans la division et la création d’un sujet saisisseur et 
d’un objet saisi ou à saisir. Cette activité est appelée vipaĞyanƗ. 
La vision pénétrante fait discerner la réalité par une investiga-
tion au moyen de la compréhension sur 
l’objet visé par l’esprit uni-pointé. Peu à 
peu, le pratiquant discerne que les objets ne 
sont pas hors de l’esprit, puis, qu’il n’y a 
pas d’autre objet intérieur à l’esprit que lui-
même. Comprenant que l’esprit est absence 
de deux, il demeure dans ce savoir non-duel. Puis il va au-delà 
de ce savoir même, il l’abandonne et demeure dans un savoir 
unique sans aucun refl et d’un autre savoir, pas même celui de 
l’absence de deux. Ceci est demeurer dans la compréhension de 
l’absence de nature propre de tous les phénomènes.

Pour une longue lignée de bouddhistes, il n’y a pas de li-
bération possible avec la seule activité de concentration de l’es-
prit sans la mise en œuvre d’une analyse précise des choses et 
réciproquement. L’une et l’autre, attelées ensemble, parfois aux 
intensités alternées, toujours conjointes, conduisent à un esprit 
qui, sans effort et dans la paix, voit les choses telles qu’elles 
sont. L’activité mentale est une agitation d’élaborations créées 
par les conceptualisations dichotomisantes. Ces dernières de-
venues absentes, les élaborations retombent, comme un souffl é 
que l’on sort du feu, et l’esprit demeure dans la paix, dans une 
non-délibération mentale. La non-naissance des phénomènes 
perturbants est due au fait que l’on réalise leur absence de nature 
propre, ce qui ne peut être fait qu’à la lumière de la compréhen-
sion. Cette absence de perception rendue possible par l’examen 
de l’absence de nature propre dans les choses au moyen de la 
compréhension est l’intériorisation de la compréhension suprê-
me. C’est le yoga sans caractéristiques.

Pratiquer la méditation sort pro-
gressivement de l’état d’ignorance 
et d’avidité pour apprendre à voir 
que tout est vide de nature propre. 
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Il est dit dans le Grand Véhicule que les bouddhas attei-
gnent le stade où « voir, c’est ne pas voir ». Ceci n’est pas une 
absence de vision comme celle d’un aveugle, mais une vision 
qui ne voit aucune chose comme ayant une nature propre. Ce 
n’est pas un abandon de l’activité mentale comme dans le re-
cueillement d’inconscience (qui est un cul-de-sac si l’on s’y 
maintient en pensant qu’il est l’Eveil), mais la non-conceptua-
lisation qui intervient quand la personne examine les choses au 
moyen de la compréhension. C’est la vision par excellence. Les 
bouddhas voient en ne voyant pas et ils agissent. Le pratiquant, 
ayant obtenu de voir les choses telles qu’elles sont, devient 
d’autant plus stimulé pour développer toutes sortes de moyens 
adaptés aux êtres pour leur venir en aide et les sortir du cycle de 
la non-satisfaction. Sa cultivation se développe ainsi en dehors 
des temps d’intériorisation analytique par un investissement à 
l’égard d’autrui, motivé par sa libération.

Pour conclure, en contexte bouddhique, ce qui est désigné 
improprement par nos langues occidentales comme méditation 
ne saurait être compris sans le projet qui lui donne sens. Il faut 
l’entendre comme la familiarisation de l’esprit avec la réalité des 
choses au long d’un chemin au cours duquel le pratiquant sort 
progressivement de son état d’ignorance et d’avidité pour ap-
prendre à voir que tout est vide de nature propre. La compréhen-
sion du fonctionnement de son esprit, qui trouve dans l’exercice 
conjoint du demeurer paisible et de la vision pénétrante, Ğamatha 
et vipaĞyanƗ, un lieu privilégié de progrès et un résumé de toutes 
les concentrations, se développe au moyen de la cultivation en 
tout temps et à tout moment de son existence. Elle le conduit 
à laisser se transformer son esprit jusqu’à atteindre l’état libéré 
d’un bouddha.Thierry-Marie COURAU
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Xavier GRAVEND-TIROLE

Om Krista, Om !
Yoga, méditation et tradition chrétienne

Rencontrer des Chrétiens qui pratiquent ou ont pratiqué une certaine forme de yoga 
n’est plus une surprise aujourd’hui. Ni quand il s’agit de méditation dont les méthodes 
viennent d’Orient. Au contraire même : les cours et les sessions se multiplient, en périphérie 
des grandes institutions religieuses comme à l’intérieur de celles-ci. Mais qu’en est-il de 
cet engouement ? Comment cette fascination, chez certains, transforme-t-elle leur vie spiri-
tuelle ? Quels sont les risques ou les critiques faites contre une telle tendance, autant que les 
chances et les ouvertures possibles grâce à ces nouveaux mélanges ?

Réalités

Contrairement à certaines idées reçues, l’enthousiasme pour l’Orient ne date pas 
d’hier : dès la fi n du XVIIIe s., et tout au long du XIXe s., les savants d’Europe étudient, 
traduisent et interprètent les textes sacrés venus d’Orient1. Si Schopenhauer ou Hermann 
Hesse ont été séduits par ces textes, d’autres voyageurs comme Alexandra David-Néel ou 
Lanza del Vasto par exemple, ont depuis longtemps éveillé l’intérêt d’un public grandissant 
pour ces traditions que l’on voyait alors – et que l’on se représente encore souvent – comme 
‘exotiques’2. Mais cet Orient imaginaire est aussi très vite venu jusqu’en Occident, avec des 
personnages comme Vivekananda au Parlement des religions en 1893, ou plus tard sous 
l’égide de quelques gourous ou maîtres spirituels qui ont fait des émules dans les contrées 
européennes ou nord-américaines.

Ainsi, cela fait près d’un siècle qu’il est possible de s’initier à ces traditions dans les 
pays d’Occident. Mais c’est sans doute depuis la seconde moitié du XXe s. que l’accès à ces 
enseignements se démocratise. Déjà en 1956, le Père Déchanet (osb) publie une initiation 

1. Un bref historique de Marc-Alain DESCAMPS donne une assez bonne idée du tableau : http://www.europsy.org/
marc-alain/histyog.html. 
2. Cf., Voyage d’une parisienne à Lhassa (1927) d’Alexandra DAVID-NEEL, ou Pèlerinage aux sources (1943) de 
Lanza del VASTO.
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au yoga chrétien, La voie du silence3. Et puis, accompagnant les années 60-70 de la contre-
culture, les voyages initiatiques se multiplient encore – vers Katmandu, Bénarès ou Lhassa, 
voire vers l’Extrême-Orient du Japon ou de la Chine4.

En toutes les grandes villes des pays industrialisés, pourrait-on aujourd’hui estimer, 
de nombreux centres – zen, tibétain, Krishna, yoga (hatha ou raja), ou encore de méditation 
transcendantale, vipassana, etc. – professent, initient et guident le néophyte à travers leurs 
méthodes, techniques ou modes de vie particuliers. À tel point que depuis quelques années, 
des centres catholiques ou protestants offrent aussi quelques séminaires d’initiation à ces 
arts de vivre, en recevant des maîtres de ces traditions ou grâce à des spécialistes initiés à 
celles-ci – sans parler, dans ces pays d’orient, d’autres centres qui travaillent à la rencontre 
du christianisme avec ces traditions.

Bref, un maillage inévitable s’effectue peu à peu, et dans tous les sens. Alors que 
certains sociologues des religions parlent à présent de bricolage ou de butinage à propos de 
croyants en recherche de nouvelles expériences spirituelles, d’autres démarches, plus ‘sé-
rieuses’ et en dialogue approfondi avec les traditions en présence, font état d’hospitalité réci-
proque, voire de métissage ou de double-appartenance. Si la double-appartenance religieuse 
ne se vit aujourd’hui que via des fi gures particulières (j’y reviens plus bas), l’hospitalité 
et le dialogue interreligieux s’incarnent par exemple, dans les milieux catholiques franco-
phones, par des associations d’avant-garde comme les Voies de l’Orient 5, La Communauté 
mondiale des méditants chrétiens 6 ou le Dialogue interreligieux monastique 7.

Résistances

Bien sûr, ces engouements envers ces traditions étrangères s’accompagnent de plu-
sieurs critiques. N’y a-t-il pas confusion entre le hatha yoga de type ashtanga, très physique 
et axé sur la forme et la souplesse, et une sorte d’aérobie spirituelle ? Certains adeptes de ces 
types de pratiques n’ont-ils pas plutôt le profi l du consommateur du religieux, à la recherche 
d’expérience spirituelle forte, plutôt que celui d’un ‘véritable’ chercheur de Dieu, prêt à tra-
verser les déserts de la foi ? Il y a bien sûr danger dans la facilité, l’appropriation subjective 
qui évite trop commodément les angles obtus d’une tradition, qui permettrait par ailleurs au 
disciple de se dépasser, de se mesurer à plus fort que soi – ou à plus inconfortable, parce 
que la vie spirituelle n’est pas toujours du bonbon.

3. Livre à succès, cet ouvrage a connu depuis plus de 15 rééditions chez Desclée de Brouwer.
4. En témoigne par exemple le livre de Lucien COUTU Pèlerinage à l’Est (1977).
5. Cf. http://www.voiesorient.be
6. Cf. http://www.meditationchretienne.org
7.  Cf. http://www.dimmid.eu
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Certaines négligences sur le plan dogmatique peuvent par ailleurs causer une certaine 
confusion – la plus classique étant de négliger les différences entre réincarnation et résur-
rection ; ou la rencontre d’un Je et d’un Tu sur le mode monothéiste, alors que le moi des 
traditions orientales voudrait remettre en question justement cette subjectivité. Comment 
faire avec ces incompatibilités doctrinales et éviter qu’elles ne tournent en contre-sens ?

On peut aussi s’interroger sur la nature de cette introspection proposée dans certaines 
méthodes : dans quelle mesure ne mènent-elles pas vers une forme de narcissisme ou d’égo-
centrisme ? À cette dernière critique, il serait vain en revanche de polariser démesurément la 
recherche de soi versus la recherche de Dieu, car se chercher c’est aussi chercher Dieu – et 
inversement : chercher Dieu c’est aussi se chercher, puisqu’il se révèle Vie de notre vie.

Une mise en garde fut écrite sous la forme d’une lettre de la Congrégation pour la doc-
trine de la foi et signée par le Cardinal Ratzinger en 19898. Celui-ci reconnaît que s’ouvrir à 
d’autres spiritualités ne peut qu’enrichir notre héritage (§2) mais se montre prudent devant 
ces « techniques impersonnelles ou centrées sur le moi » (§3) et rappelle la richesse de la 
prière chrétienne, des Psaumes notamment (§4). Mettant en garde contre certaines « ma-
nières erronées de prier » (3e partie), il rappelle d’une part l’importance des sacrements (§9 
et §22), les dangers du syncrétisme (§12), et l’altérité de Dieu (§14) mais reconnaît d’autre 
part (dans la 5e partie) que la position et l’attitude du corps, comme celle du mental, bien 
ajusté à la pensée chrétienne, demeurent aussi des composantes essentielles de la prière. 
Mais au fi nal, souligne la lettre, « la mystique chrétienne authentique n’a rien à voir avec la 
technique : elle est toujours un don de Dieu, dont le bénéfi ciaire se sent indigne » (§23).

Une autre fi gure à se faire connaître par ses critiques plutôt féroces contre ce type 
d’enseignements est le père Joseph-Marie Verlinde. Ayant fréquenté la méditation transcen-
dantale telle qu’enseignée par Maharishi Mahesh Yogi, puis fricoté avec quelques groupes à 
tendances ésotériques, il perçoit aujourd’hui dans ces démarches spirituelles certaines voix 
contraires à l’évangile, qu’il assimile même parfois au démon. Pourtant, d’autres itinéraires 
chrétiens comme celui de John Main (osb) 9, ont au contraire été suscités positivement par le 
goût à la méditation sous l’égide d’un gourou étranger…

Enchantements

Entre l’expérience de Joseph-Marie Verlinde et celle de John Main, c’est plutôt la pre-
mière qui fait fi gure de cas isolé. Une panoplie de scénarios différents se dessine à présent : 
il arrive que certains contemporains rejettent en bloc leur tradition chrétienne d’origine, 
sans y revenir ensuite ; d’autres au contraire l’abandonneront pour un temps, sous quelques 

8. Disponible en français à cette adresse : http://www.carmel.asso.fr/La-meditation-chretienne.html
9. Celui-ci a fondé avec Laurence Freeman et d’autres un Centre de méditation chrétienne à Montréal – Unitas – repris 
aujourd’hui sous le nom de Communauté Mondiale des Méditants Chrétiens – voir note 6.
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aspects au moins, et explorent par ces enseignements des contrées intérieures inconnues, 
mais ne quittent pas forcément leur appartenance d’origine – ainsi certains reviennent-ils 
après ce détour, et décident ou non de suivre en parallèle deux voies. De toutes les manières, 
pour de nombreux chrétiens ayant testé ou qui baignent encore dans ces traditions orienta-
les, leur quête de Dieu s’en découvre profondément enrichi.

Il serait facile de se méfi er d’une certaine « mode » des traditions spirituelles orien-
tales, en prétextant qu’on cherche à remplacer les carences d’une tradition religieuse par 
les pratiques qui conviennent « mieux ». Or il faut entendre aussi ces désirs d’intégralité 
entre le corps et l’esprit, et ceux d’authenticité entre la manière de vivre sa spiritualité et 
celle de vivre tout simplement. Si d’autres traditions permettent d’étancher autrement sa 
soif spirituelle, pourquoi se raidir ? Si l’âme découvre de nouvelles manières pour reprendre 
souffl e et permet à l’être de mieux s’incarner dans un corps, peut-être que les incompatibi-
lités doctrinales ne sont pas aussi incontournables que l’on peut le croire, cognitivement ? 
Un homme comme Bede Griffi ths (osb), qui a vécu presque 40 ans en Inde dans un ashram 
comme sannyasi (renonçant), estimait que l’occident a trop vécu dans la tête, le rationnel 
ou le discursif, et que les traditions orientales donnait l’occasion de retourner au corps, à 
l’intuitif et au sensible. Ce moine voulait ainsi retrouver « l’autre moitié de son âme », et 
faire l’expérience, en lui-même, de l’union entre le rationnel et l’intuitif10.

Puisque le corps et le mental, comme véhicules insurpassables de la prière, permettent 
une meilleure disposition d’écoute, alors il faut aussi apprendre à composer avec eux, les 
apprivoiser et les intégrer dans cet élan vers Dieu. Étrangement, l’ouverture au corps rejoint 
ce besoin de recueillement, d’atteindre un silence, une profondeur, que les mots ne peuvent 
parfois (souvent ?) plus rendre. Il y a ici une prise de distance d’avec la prière discursive, 
intellectuelle, faisant fonctionner le mental, qui rejoint plutôt le dépouillement libérateur : 
déposer le fardeau des mots qui fatiguent plus qu’ils ne portent, et se présenter sans faux-
fuyant mais à nu, devant le Dieu des évangiles qui ne désire qu’un cœur brûlant – pour lui 
et l’humanité toute entière. Si cette posture rejoint bien le Hineni biblique – le « Me voici » 
d’Abraham, Samuel ou Isaïe devant Dieu – où le croyant se rend enfi n prêt à écouter l’Éter-
nel, elle indique surtout la préparation à cette écoute : comment écouter son Dieu si la tête est 
pleine de verbiage ? Il s’agit fi nalement d’entrer en oblation. Ou comme l’être qui recherche 
chez sa bien-aimée la chaleur de sa présence, se rendre présent, les mains ouvertes.

Dès lors, sur un plan doctrinal, les enjeux prennent un contour différent. Pas qu’ils 
s’évanouissent, mais leur importance rapetisse peut-être un peu plus qu’on ne le croirait, 
dans la mesure où il s’agit à présent de désabsolutiser quelque peu les dogmes – ou éviter, 
autrement dit, l’idolâtrie de ceux-ci – et revenir à la dimension existentielle de la démarche. 
Déplaçant le regard de la doctrine vers le sujet historique (le croyant), on se rend compte 

10. Cf. Expérience chrétienne et mystique hindoue (d’abord publié en anglais sous le titre : Marriage of East and West: 
A Sequel to The Golden String en 1982) de Bede GRIFFITHS.
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que celui-ci ne peut avoir qu’une vision parcellaire, fragmentaire, des vérités ultimes dont il 
peut par ailleurs faire l’expérience. Le rapport au religieux a d’ailleurs sensiblement évolué 
en ce sens : au lieu de considérer les hindous comme des adorateurs d’idoles, un chrétien, 
fût-il missionnaire, ne s’émerveillera-t-il pas plutôt aujourd’hui devant leur piété dans les 
temples ? C’est en tout les cas la pensée de Panikkar, qui voudrait accentuer la quête elle-
même, plutôt que cette vérité absolue, dont la totalité nous demeure inaccessible – Deus 
semper major, rappelle-t-il avec la tradition. C’est aussi l’angle par lequel Pierre-François 
de Béthune (osb) explique l’hospitalité, élément essentiel au dialogue interreligieux, et qui 
se joue au niveau existentiel de la vie humaine, plutôt que sur un plan doctrinal.

« Le dialogue est du domaine du logos, comme le mot lui-même l’indique. La commu-
nication y passe par la médiation d’une langue. [...] L’hospitalité au contraire consiste à lais-
ser entrer l’autre chez soi ou à entrer à son tour dans sa maison. La communication se fait 
par gestes moins explicites, mais aussi moins équivoques. [...] L’hospitalité est du domaine 
de l’ethos ; elle se situe en-deçà du logos, ou au-delà. C’est une expérience existentielle. [...] 
Ce dernier type d’échange se situe davantage au niveau de l’être. On ne peut pas se limiter à 
échanger son savoir, comme cela arrive quelquefois au cours des colloques » 11.

Ce besoin de mieux comprendre le mystère de la vie, de Dieu, et même de la relation 
du Christ à Dieu, serait donc l’une des raisons majeures qui pousserait plusieurs contempo-
rains à s’abreuver de ces traditions orientales. Non contre ce qui irrigue les traditions chré-
tiennes, mais en complément de celles-ci. Une insuffi sance congénitale – celle de ne jamais 
pouvoir être des dieux –, qui se traduit par un manque, ou une soif, porte donc le croyant à 
chercher (aussi) d’autres puits. 

C’est l’argument de Paul Knitter, par exemple, dans son livre Without Buddha I could 
not be a Christian, qui explique pourquoi il a fi nalement pris refuge dans les trois joyaux, 
tout en se considérant encore chrétien12. La double-appartenance, assumée comme chez 
Knitter, ou déchirante comme chez Henri le Saux (Abhishiktananda), se rencontre de plus 
en plus souvent à présent et confondent les théologiens13. Or ces pratiquants, même s’ils se 
sentent parfois écartelés, trouvent dans cette double-pratique de la fraicheur, et du sens.

11. Pierre-François de BETHUNE, Par la foi et l’hospitalité. Essai sur la rencontre entre les religions, Publications de 
Saint-André, Clerlande, 1997, p. 11-12.
12. Dans les mots de l’auteur : « This primary relationship with Christ has not only been profoundly infl uenced, en-
hanced, and preserved through my relationship with Buddha. My Christian faith has also served as the motivating, 
propelling force for my reaching out to Buddha » (Paul KNITTER, Without Buddha I Could not be a Christian, Oxford, 
Oneworld Publications, 2009, p. 215).
13. Quelques livres récents en font état. Voir par exemple : Dennis GIRA et Jacques SCHEUER (éd.), Vivre de plusieurs 
religions – Promesse ou Illusion?, l’Atelier, 2000 ; Catherine CORNILLE (éd.), Many Mansions? – Multiple Religious 
Belonging and Christian Identity, Maryknoll, NY, Orbis books, 2002; Reinhold BERNHARDT et Perry SCHMIDT-
LEUKEL (éd.), Multiple Religiöse Identität, Zürich, Theologischer Verlag Zürich, 2008. 
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Qu’est-ce que, pour fi nir, une manière erronée de prier à partir du moment où le cœur 
a simplement soif du Dieu vivant ? S’il n’y a pas de technique en christianisme, parce que 
la prière opère avant tout dans le mode du don, comment peut-on alors parler de fausse 
technique ? Dieu n’entend-il pas tous ses enfants, quelles que soient les langues ou les mé-
thodes parlées ? Il y a certes quelques risques, à s’avancer dans les traditions qui ne sont pas 
familières. Mais n’y en a-t-il pas tout autant dans la manière avec laquelle on se rapporte à 
sa propre tradition – comment ne pas penser à la manière dont des chrétiens marchandent 
avec Dieu, par exemple ? 

Une foi chrétienne n’est pas moins à parfaire/corriger de l’intérieur, alors qu’elle est 
en lien « offi ciel » avec l’institution, que pour les aventuriers de la foi, qui se permettent 
d’explorer le spirituel aux marges ou à l’extérieur de la sphère chrétienne. À l’instar de 
ce leitmotiv, attribué (faussement ?) à Saint Augustin – In necessariis, unitas ; in dubiis, 
libertas ; in omnibus, caritas – 14 il s’agirait, somme toute, non pas tant d’interdire certaines 
pratiques, mais de les accompagner en faisant preuve, comme souvent la prudence le veut, 
d’une saine lucidité et d’une simple bienveillance.

Xavier GRAVEND-TIROLE

14. « Dans les choses nécessaires, l’unité. Dans les choses douteuses, la liberté. En toutes choses, la charité. » 
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Le philosophe en méditation

« Simples, tâchez de penser. Penseurs, tâchez de prier.             
Qui donc échappe à l’immensité ? »

Victor HUGO, Proses philosophiques (1860-1865)

La philosophie est « amour de la sagesse », c’est entendu ! 
Et la sagesse est bien le repos de l’esprit qui manque à l’homme 
de notre temps. Saine thérapeutique de la raison qui rappelle le 
sujet au sens de la mesure et l’invite à une plus grande ampli-
tude de vie selon le détachement qu’il opère, étape par étape, à 
l’égard de ses impulsions de conquête, de réussite et de consom-
mation. La considération quotidienne de la futilité du théâtre 
de nos existences, l’affi rmation audacieusement répétée d’une 
mort inéluctable et le recentrement sur ce qui est essentiel et seul 
compte, voilà de quoi libérer momentanément « l’homme occi-
dental » comme l’on dit, de quoi l’aérer, de quoi le desserrer. 
Une grande bouffée pour qu’il puisse repartir.

D’un prétendu bon usage des exercices philosophiques

On a cru redécouvrir la philosophie comme un « exerci-
ce spirituel » et l’on s’en est emparé comme une nouvelle mé-
thode de coaching1, un mode d’emploi de la « vie heureuse »… 
La pratique de la méditation philosophique rejoint alors celle 
de la méditation zen ou des différentes voies de la relaxation, 
quoiqu’elle ajoute la bravade du libre penseur et le goût modéré 
de l’interrogation. Pourtant, repensée à partir de l’exercice médi-
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1. Nous renvoyons au livre 
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La méditation philosophi-
que, aux éditions Eyrolles. 
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SEC Business School, se 
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tatif, la philosophie est bien reconduite à sa source. Mais elle est 
aussi vidée d’elle-même quand la méditation qui la travaille de 
l’intérieur n’est tenue que pour une ascèse formelle, un réajuste-
ment hygiénique des représentations, une pratique organisée de 
la distance nécessaire qu’offre la pensée.

Or que signifi e « méditer » pour le philosophe ? Quel songe 
l’occupe alors, quel désir lève en lui, et quel écho d’espérance 
résonne au plus profond de son âme ? Quel espace et quel temps 
parcourt sa pensée, secouée ça et là par les fulgurations d’une in-
tuition, d’une certitude, d’un amour qui l’enfl amme autant qu’il 
l’ébranle ?

Tout le travail de la philosophie ne se réduit certes pas à la 
seule méditation. Il s’agit bien de produire des concepts, d’arti-
culer rigoureusement des représentations et de les soumettre à 
la critique, de problématiser, d’interroger et d’architecturer les 
réponses méthodiquement élaborées et systématiquement dispo-
sées. Toutefois, l’opération première de la pensée philosophique, 
son vécu inaugural, son déploiement d’être consiste en l’acte de 
méditer. Or cet acte n’a pas d’autre valeur 
ou de raison d’être que le contenu sur le-
quel il porte et qui l’informe.

La méditation philosophique ne se 
départit pas du Sens qu’elle médite et dont 
elle ne cesse d’être la fi gure. Il ne suffi t 
donc pas d’en appeler à la philosophie antique et à ses différents 
exercices de pensée pour entrer soi-même dans l’aventure philo-
sophique ; il ne suffi t pas de s’entraîner à telle ou telle disposition 
d’esprit pour prétendre méditer ; il ne suffi t pas de déplorer les 
carences et les tensions de notre société et de marteler quelque 
vieil adage pour s’initier aux œuvres de la Sagesse. En revanche, 
l’écoute du philosophe-méditant peut ouvrir une verticalité nou-
velle quand lui-même témoigne de ce que méditer veut dire et 
qu’il initie patiemment au travail du sens…

L’érotique du penseur

Dans le dialogue du Banquet, Platon propose une véritable 
méditation sur la philosophie en entremêlant les portraits d’Erôs 

L’opération première de la pen-
sée philosophique, son vécu 
inaugural, son déploiement d’être 
consiste en l’acte de méditer. 
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et de Socrate. En effet, la philosophie semble bien l’objet de ce 
dialogue qui se présente pourtant comme une longue enquête sur 
l’amour (érôs) que chacun des convives est invité à célébrer à 
tour de rôle.

Ainsi, dès le début du récit de ce banquet, Socrate est pré-
senté sous un trait majeur qui thématise de façon souterraine 
l’ensemble du dialogue : Platon dépeint la manière dont il est 
absorbé dans sa méditation, au point de rester planté où il est 
quand celle-ci le saisit, que ce soit sur le chemin qui le conduit 
chez son hôte (il arrivera en retard !)2, dans le vestibule d’entrée 
ou sur un campement militaire (comme le rapportera Alcibiade 
par la suite3). Le texte dit une première fois qu’il se « prend 
lui-même pour objet de sa méditation » ; puis une seconde fois 
Socrate est montré un jour et une nuit durant « concentré dans 
ses pensées » : « il s’était, à l’endroit même où il se trouvait au 
point du jour, tenu debout à viser quelque idée et comme elle ne 
lui venait pas, au lieu d’abandonner la partie, il était aussi resté 
en plan, à chercher »4 (« examinant » et « cherchant » selon les 
termes grecs).

Or quand son hôte, Agathon, l’invite à prendre place à son 
côté pour qu’à son contact il fasse profi t « de la savante décou-
verte » qui s’est présentée à lui dans le vestibule, Socrate ré-
pond : « quel bonheur ce serait, Agathon, si le savoir était chose 
de telle sorte que, de ce qui est plus plein, il put couler dans ce 
qui est plus vide, pourvu que nous fussions, nous, en contact l’un 
avec l’autre »5. Manifestement le « savoir » (sophia) de Socrate 
n’est pas tel que l’on puisse accéder à lui en faisant l’économie 
de l’effort, du temps, de la concentration, de l’examen, par le 
seul fait d’une « infusion ». Ce savoir ne s’enseigne pas comme 
un mathema qu’il suffi t d’apprendre, mais il se découvre au long 
d’un travail de la pensée auquel l’esprit doit se laisser initier ; il 
ne se communique pas comme l’on transmet une information, il 
ne se passe même pas de l’un à l’autre, mais il se révèle par voie 
d’engendrement, quand le désir de l’un éveille celui de l’autre et 
l’invite à s’accorder à une tension plus haute.

Le dialogue atteint son sommet dans le discours de Socrate 
au sujet d’Erôs au cours duquel est dévoilé l’apparentement des 
« choses de l’amour » et des choses de la pensée, qui se fi gurent 
et s’appellent les unes les autres : « car la science (sophia), sans 

2. PLATON, Le banquet, 174 
d, traduction Léon ROBIN, 
Les Belles Lettres. 

3. Le banquet, 220 c.

4. Le banquet, 220 c.

5. Le banquet, 175 d.
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nul doute, est parmi les choses les plus belles, or l’Amour (Erôs) 
a le beau pour objet de son amour ; par suite il est nécessaire que 
l’amour soit philosophe et en tant que philosophe, intermédiaire 
entre le savant et l’ignorant ». En effet, Erôs n’est ni un dieu, ni un 
mortel, mais un « démon » (daimôn), c’est-à-dire un intermédiai-
re, un interprète, un médiateur dont le rôle est de « transmettre et 
de traduire aux Dieux ce qui vient des hommes et aux hommes ce 
qui vient des Dieux » : il est « le lien qui unit le Tout au Tout »6.

Or c’est dans l’intermédiarité qu’opère la quête philosophi-
que pour celui qui n’est ni un Dieu, ni un sage, ni un ignorant, 
ni une bête, mais un homme épris d’un désir amoureux pour la 
Sagesse quand elle éclate en sa beauté. Socrate connaît le rapt 
d’Erôs quand ce dernier laisse son corps « planté là » tandis 
qu’il porte l’esprit vers la beauté visée, mais il connaît aussi la 
nature démonique d’Erôs quand la Sagesse lui échappe, quand 
l’idée est visée mais se dérobe à la contemplation pour ne se 
donner qu’au terme d’un lent et patient examen. La méditation 
philosophique est placée sous les auspices d’Erôs parce qu’elle 
est l’intermédiarité même, la circulation des clartés divines vers 
les tréfonds humains, le déplacement de nos aspirations jusque 
vers des migrations surnaturelles, la traduction extatique et la-
borieuse des mystères les plus sensés en un langage qui dit vrai. 
Elle est l’échelle de Jacob qu’emprunte la pensée.

Ainsi l’intermédiarité n’est pas la médiocrité mais la dy-
namique par laquelle l’intelligible s’inscrit dans le sensible et 
par laquelle l’âme entreprend son ascension spirituelle. Elle est 
l’épreuve de la durée quand l’Eternité se taille un morceau dans 
nos existences mais sans pouvoir les remplir autrement que par 
la fécondité de l’engendrement. « L’objet de l’amour ce n’est 
point le beau (…) c’est de procréer et d’enfanter dans le beau »7. 
La méditation philosophique est ensemencement de l’âme par 
ce qui porte plus loin qu’elle. Car si « l’amour n’est pas l’objet 
aimé mais le sujet aimant », la méditation non plus n’est pas en 
quête d’elle-même mais elle ne s’éploie que d’être absorbée par 
ce qui fait sens pour elle et la meut depuis la racine du désir.

« Amour de la Sagesse », soit. Mais sait-on bien de quel 
amour on parle et de quelle sagesse ? De quel érôs le penseur 
est imbibé, de quel désir il tremble ? Jusqu’à quelle profondeur 
il perd les sens et l’esprit quand un démon lui bat au fond du 

6. Le banquet, 202 e.

7. Le banquet, 206 e.
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8. Gaston BACHELARD, La 
poétique de la rêverie, P.U.F, 
p. 144.

cœur, séduit par une clarté qui passe les persiennes ? Ce n’est 
pas de repos ou de détachement qu’il s’agit ici, du moins pas en 
premier lieu. La raison est le langage « des choses de l’amour » 
avant d’être celui de l’ordre. La Sagesse dont parle Platon ne 
calme pas, mais elle excite, mais elle avive, mais elle enfl amme, 
et c’est sur le fi l tendu d’une espérance folle que le méditant 
avance dans un équilibre instable.

Du songe à la méditation

Dès le seuil de l’histoire de la philosophie, Platon spéci-
fi e donc l’expérience philosophique sous les traits de Socrate 
et de ses méditations, caractérisant du même coup l’étrange 
opération démonique qui touche à la Sagesse par un bord et à 
l’ignorance par l’autre, quoiqu’elle ne soit ni l’une ni l’autre 
mais l’événement spirituel d’une conscience qui s’éveille sans 
pouvoir complètement distinguer et nommer adéquatement ce 
qu’elle entrevoit déjà.

Elle est l’entre-deux de l’intuitif et du 
discursif, le ravissement par l’idée qui n’est 
pas encore saisie mais lentement se diffrac-
te en concepts pour être mieux « compri-
se » ; ou le remplissement du concept par 
une signifi cation qui l’élève au dessus de 

toute pratique utilitaire et amorce sa charge de vérité. Elle est 
l’engendrement d’un espace de pensée par ce qui donne à pen-
ser et exige d’être traduit pour être vécu et communiqué. Car le 
penseur concentre en lui un espace qu’il ne cesse de parcourir en 
tout sens et qui se dilate à mesure qu’il cède à la clarté quoiqu’il 
s’intensifi e à mesure qu’il résiste aux extases faciles. Le penseur 
songe loin, mais il n’est pas un rêveur.

Pourtant « le vestibule » qui précède la raison systémati-
que (c’est-à-dire en pleine possession de ses moyens) dans le-
quel se tient encore le philosophe méditant ressemble à l’espace 
du rêveur dont parle Bachelard dans sa Poétique de la rêverie : 
« l’espace où est plongé le rêveur est un médiateur plastique en-
tre l’homme et l’univers. Il semble que dans le monde intermé-
diaire où se mêlent rêverie et réalité, il se réalise une plasticité de 
l’homme et de son monde » 8. Espace intermédiaire et plastique 

La raison est le langage des cho-
ses de l’amour avant d’être celui 
de l’ordre : la Sagesse excite, 
avive, enfl amme.
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9. Victor HUGO, William 
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10. Gaston BACHELARD, 
La fl amme d’une chandelle, 
P.U.F, épilogue.

dans lequel l’âme est mise au large et la pensée libérée, le champ 
méditatif favorise les songes les plus vastes.

Cependant la méditation ne s’effectue pas ici entre l’hom-
me et l’univers mais entre le Sens et la conscience. L’espace de 
la méditation est toujours bordé par l’exigence d’une rigueur 
et polarisé par la clarté d’un Sens qui lui impose une structure 
propre, souple mais orientée. Le rêveur est plasticien, mais le 
penseur est herméneute et la tâche de traduction qui l’occupe 
transforme l’espace du songe en un lieu de méditation duquel 
jamais les autres hommes ne sont absents puisque le temps venu 
il s’agira bien de leur dire ce qui du Sens peut être entendu.

La méditation est bien une illimitation de la pensée, un 
élargissement du regard à la faveur de l’ascension : « s’il va sur 
cette cime, il est pris » nous dit Hugo à propos du penseur, « dé-
sormais il sera le penseur dilaté, agrandi, mais fl ottant ; c’est-à-
dire le songeur. Il touchera par un point au poète, et par l’autre 
au prophète »9. Mais elle est aussi l’intériorisation d’une vérité 
qui doit se faire humaine pour parler à d’autres hommes.

Le philosophe qui médite ne divague pas au gré de ses rê-
veries, il ne s’enfonce pas dans ses profondeurs pour la seule 
joie esthétique de laisser s’opérer le jeu des affects et des per-
cepts sous la refonte de l’imaginaire ; mais il ne se perd pas non 
plus dans l’illimitation de ses considérations comme s’il était les 
horizons qu’il embrasse sans que son regard ne soit attaché à 
aucun centre ou comme si sa pensée était le regard que Dieu 
lui-même promène sur le monde. Le philosophe qui médite est 
traversé par une double altérité, celle du Sens et celle d’autrui, 
qui tout à la fois le dégage de lui-même et l’ancre en lui-même : 
le Sens s’empare de son désir pour mieux le rendre au travail de 
la raison qu’il doit à autrui et à la Vérité dont il s’est fait l’amant. 
« J’ai cru que je descendais, spirale par spirale, l’escalier de 
l’être », confesse Bachelard en clôturant La fl amme d’une chan-
delle, « mais dans de telles descentes, je vois maintenant que, 
croyant penser, je rêvais. L’être n’est pas au-dessous. Il est au-
dessus, toujours au-dessus, précisément dans la pensée solitaire 
qui travaille »10. Socrate examine, cherche… En lui la pensée 
travaille et par lui plusieurs sont accouchés.
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Le clair-obscur qui sculpte l’espace du méditant n’est pas 
celui des révélations oniriques mais du mystère dont la lumière 
aveugle avant qu’elle ne soit captée et ramenée sous le verre de 
la pensée pour être humainement modulée. La méditation dési-
gne le point obscur par lequel la lumière passe à la clarté, la fa-
çon dont l’éclat s’assimile le penseur et dont celui-ci s’approprie 
celui-là et le fait descendre en son argile…

Que l’on s’instruise au tableau de Rembrandt : en arrière 
plan, le philosophe est assis, baigné de la lumière du jour qui 
se diffuse à travers la fenêtre tandis qu’il est « concentré en lui-

même », les livres ouverts sur sa table de 
travail ; au premier plan se tient sa servante 
qui attise le feu dans un âtre qui demeure 
hors-champ ; et au centre s’étire un esca-
lier massif en colimaçon dont les premières 
marches sont éclairées mais dont l’issue 

haute échappe au regard. Le clair-obscur génère ici un espace 
aux propriétés dialectiques : stable et dynamique, intime et di-
laté, ouvert et clos, paisible et vibrant.

C’est un lieu intermédiaire que travaillent de multiples mé-
diations : le vieillard concentre la lumière en sa pensée, marqué 
par le temps qui « médie » son offi ce, la servante prend soin de 
l’existence de son maître en assurant par son service la satisfac-
tion nécessaire de ses besoins corporels et peut-être affectifs, la 
pièce étire l’éclat du jour et de la fl amme et les prolonge l’un en 
l’autre comme si elle les transsubstantiait, enfi n l’escalier sou-
tient la verticalité du lieu, permettant de passer à l’étage supé-
rieur. C’est une scène toute humaine qui tient l’ascension spiri-
tuelle dans l’ancrage d’un corps et taille les vérités dont la pen-
sée se vêt dans l’étoffe du temps. Non, décidément, l’atmosphère 
qui se dégage de la scène n’est pas celle de la rêverie et l’espace 
est trop vif pour être celui du songe. Le philosophe médite et se 
rétracte en un acte qui le requiert tout entier. Il examine, il cher-
che, il approfondit.

L’épectase du Sens

Ainsi la méditation philosophique transite de la contem-
plation à la cogitation nouant l’une à l’autre en une opération 

La méditation désigne le point 
obscur par lequel la lumière 
passe à la clarté.
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inédite. Elle canalise ce qui la déborde et intériorise ce qui la dé-
passe. Elle préfère la lente articulation aux propos sibyllins des 
oracles. Mais ses paroles n’en résonnent pas moins d’un au-delà. 
Nous avons parlé de rapt et d’ascension, d’extase et de dilata-
tion. C’est que le penseur véritable tient sa pensée de plus haut 
que lui-même ou plutôt il s’autorise d’un 
Sens qui le précède, le séduit et l’interpel-
le. Le Sens seul est l’affaire de la médita-
tion : il l’enfante, il la produit, il la nourrit. 
C’est dans sa perspective que le philosophe 
scrute l’existence humaine, c’est dans sa 
perspective qu’il élargit sa vue pour deviner où mène la vie des 
hommes, c’est dans sa perspective qu’il porte ses interrogations 
au seuil de l’ultime et quête l’absolu aux rives du mystère.

S’il appartient à l’homme de poser la question du Sens, c’est 
que déjà s’est produite en lui une ouverture qui ne lui appartenait 
pas : nul ne s’éveille lui-même et encore moins le dormeur peut-
il porter à l’être le jour qui le tire de son sommeil. Le Sens ne se 
donne pas comme un objet, mais comme un éclat dont l’ouver-
ture est un effet. Et c’est pour cela qu’il échappe. « L’objet de 
l’amour, ce n’est point le beau », avons-nous déjà rappelé avec 
Platon, « c’est de procréer et d’enfanter dans le beau ». Or rien 
n’enfante qui sature. C’est parce que le Sens saisit qu’il met en 
désir, c’est parce qu’il échappe qu’il met au travail.

Mais c’est encore là ne présenter qu’une approche partielle 
de l’effort philosophique qui œuvre la méditation. Le philosophe 
n’est pas seulement en quête de sens mais en quête de mots. Il lui 
importe de traduire l’entrevision qui le hante, à laquelle il ne résiste 
que pour mieux lui céder, certain que d’autres pourront lui emboî-
ter le pas quand il aura contraint la lumière inaugurale à emprunter 
les canaux étroits de la pensée, du concept, du langage. Ainsi la 
méditation s’augmente et se concentre au jeu des manifestations et 
des disparitions, de l’infl ammation et du refus d’abandonner l’exi-
gence humaine de comprendre en s’abandonnant à un Sens qui 
pourrait emporter sans s’expliciter. Et pourtant, ce faisant, s’opère 
le procès des plus vives signifi cations en l’homme. La méditation 
philosophique est la maturation humaine du Sens, sa croissance 
dans la pensée, en même temps qu’elle confère à cette même pen-
sée un établissement ontologique par sa profondeur d’exploration 
et son inscription existentielle dans une durée11.

La méditation philosophique est la 
maturation humaine du Sens, sa 
croissance dans la pensée, son ins-
cription existentielle dans une durée.
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12. Grégoire de Nysse, Vie de 
Moïse II, 230, Cerf, Sources 
Chrétiennes n° 1.

13. Vie de Moïse, préface.

14. Paul RICOEUR, De l’in-
terprétation, Seuil. Ricœur 
distingue « l’interprétation 
comme exercice du soup-
çon » et « l’interprétation 
comme récollection du sens » 
pour mieux entendre « la vé-
rité des symboles ». Le sym-
bole ne peut être rempli dans 
sa saisie que par une mise et 
à l’écoute patiente et un re-
cueillement de l’intelligence.

Dans la Vie de Moïse, Grégoire de Nysse élabore une re-
présentation neuve du désir en laissant fi gurer dans son insa-
tiabilité, dans son indéfi nition (apeiron), l’illimitation même du 
cheminement amoureux quand Dieu s’annonce le sujet de l’al-
liance. Ainsi de Moïse : « il rayonne de gloire, et s’étant élevé 
par de telles élévations, il brûle encore du désir et est insatiable 
d’avoir davantage, et il a encore soif de ce dont il s’est gorgé à 
satiété »12. Le Désir est creusé par ce qui le comble « car c’est 
en cela que consiste la véritable vision de Dieu, dans le fait que 
celui qui lève les yeux vers lui ne cesse jamais de désirer »13.

« L’épectase » désigne l’ « extension » du désir à mesure 
qu’il approche Celui qui est sans mesure. « Les êtres qui connais-
sent le beau en soi aspirent à y participer ; dès lors que celui-ci 
est infi ni, nécessairement le désir de celui qui cherche à y parti-
ciper sera coextensif à l’infi ni et ne connaîtra pas de repos ».

Or c’est bien une telle épectase qui s’opère dans la pensée 
quand, inspiré, le philosophe médite. Le Sens s’allonge au fur et à 
mesure que le penseur le distille et le métabolise dans le corps du 
langage. Plus son regard s’étend aux frontières de ce qui le ravit 
(et cela s’appelle « songer »), plus il étire lui-même le Sens qui se 
découvre jusqu’ aux territoires de nos préoccupations humaines, 
jusqu’aux foyers de nos demeures (l’âtre qui s’entre-aperçoit au 
bord du tableau de Rembrandt). L’acte existentiel du méditer com-
pose en un même lieu épectatique la « récollection du Sens »14 et 
son assimilation ontologique par le procès de l’intelligence.

La maturation est l’opérateur de ce procès, essence de la 
méditation et condition du « remplissement » de la pensée par 
mode d’engendrement. Il faut du temps pour que le Sens fasse 
sens et que du sein de l’Eternité s’enfante une vie d’homme… 
Mais le temps, vécu ici dans son épreuve de maturation, chif-
fre seul l’altérité du Sens en certifi ant sa transcendance. Le rapt 
n’est authentifi é que parce que le penseur reste longtemps sur 
place, « examinant » et « cherchant » ce qui de si loin lui fait si-
gne. Alors l’être, l’acte et la pensée sont patiemment redessinés 
dans leurs rapports par l’assomption méditative d’un sens mûri 
et porté à sa fécondité.

La méditation est la gestation intime par laquelle la parole 
se tisse dans la chair avant d’enfanter tout discours sensé. Le 
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thème est connu de la littérature patristique qui ne cesse d’assi-
miler la parole divine et la nourriture dont la pratique méditative 
est la manducation. Murmurer la parole « qui sort de la bouche 
de Dieu » c’est se laisser assimiler soi même à la parole mâchée. 
La rumination devient la lente familiarisation par laquelle com-
mence de s’accomplir l’œuvre de divinisation conjointe à celle 
d’humanisation. De même la méditation philosophique croît de 
s’assimiler l’intuition qu’elle reçoit et qu’elle abrite.

Insistons donc une dernière fois pour conclure : méditer, 
pour le philosophe, c’est bien pratiquer un « exercice spirituel », 
mais cela n’a rien d’une disposition formelle, techniquement 
assurée par la répétition d’une attitude de pensée ou d’une for-
mule de sagesse. La philosophie procède du labeur mystérieux 
par lequel une âme tente de saisir la portée du Sens qui dès avant 
s’est emparé d’elle. Elle est ce labeur même. Elle est le vertige 
à la cime et le tâtonnement des profondeurs. Elle est la « trans-
duction » des réponses trop hautes vers des interrogations trop 
lourdes. Elle est la « spiration » du Sens.

Après, certes le philosophe continue son offi ce intellectuel : 
analyse réfl exive, examen critique, systématisation argumenta-
tive. Mais ce qu’il dit alors a peu de dimension s’il n’a d’abord 
parcouru l’immensité des mondes intermédiaires en compagnie 
d’Erôs. L’aventure est aussi risquée qu’elle est belle et seul peut 
y prétendre celui qui déjà s’y découvre embarqué. Pourtant, la 
vie intermédiaire se sait elle-même transitoire. Elle ne tarde pas 
à languir près des seuils qu’elle relie. Elle aspire à la culture 
comme elle aspire à la prière. Elle réclame l’intelligence comme 
elle espère la présence. Elle se croit fi nalement déchirée. Mais 
elle ignore encore que c’est au fi l de sa tension que l’homme et 
l’Esprit renouent et s’approchent l’un de l’autre… Yan PLANTIER
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Ĺ Caspar David FRIEDRICH, Femme à la fenêtre,1822, Staatliche Museum, Berlin
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Rémy VALLEJO

Peinture et méditation : Caspar David Friedrich

L’œuvre peint de Caspar David Friedrich (1774-1840) est un voyage au fond de l’âme 
qui trouve dans la mystique rhénane une source d’inspiration et de contemplation. Contre 
toute attente, l’imaginaire de ce peintre de paysage, où jamais rien n’est secondaire, de-
vient une désimagination proche de l’insaisissable « Gelassenheit » (calme, tranquillité) 
de Maître Eckhart et de Jean Tauler. La contemplation de la nature selon Caspar David 
Friedrich est une authentique méditation au-delà de tout créé. Longtemps mésestimée, au 
profi t d’une seule interprétation esthétique, littéraire ou philosophique, cette source d’inspi-
ration spirituelle permet d’ailleurs de saisir comment ce peintre romantique est un précur-
seur de l’abstraction dans les arts d’Occident.

Un peintre de paysage

Né à Greifswald en Poméranie, en 1774, et formé aux arts du dessin, de la gravure 
et de la peinture à l’Académie des beaux-arts de Copenhague, entre 1794 et 1798, Caspar 
David Friedrich accomplit sa carrière de peintre de paysage à Dresde où il s’établit en 1798 
et meurt en 1840. Son atelier au bord de l’Elbe est immortalisé par plusieurs de ses toiles, 
dont la Femme à la fenêtre (1822). Selon le sculpteur français David d’Angers, venu rendre 
visite au peintre en 1840, « les ouvrages de cet homme forcent à rêver ; ils sont tellement 
poétiques ; ils donnent admirablement la tragédie du paysage ».

Or contrairement à cette affi rmation, les sentiments exprimés dans ses tableaux ne se 
réduisent pas à la tragédie, ni même à la mélancolie. Bien qu’il soit profondément marqué 
par la mort depuis sa plus tendre enfance, avec les disparitions successives de sa mère, 
d’une de ses sœurs, et surtout de son frère Johan-Christoffer qui se noie en tentant de le 
sauver lors d’une partie de patinage sur la Baltique gelée, Caspar David Friedrich apprend à 
se préserver de toute tentation morbide.

Rémy VALLEJO est domini-
cain, et membre de l’Équipe 
de recherche sur les mysti-
ques rhénans à l’université 
de Strasbourg. Historien de 
l’art, il dirige depuis 2006 
le « Rhin mystique », un 
programme de valorisation 
du patrimoine spirituel de 
l’Alsace et des deux rives du 
Rhin.
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« Je ne dois pas seulement peindre ce que je vois devant moi, mais aussi ce que je 
vois en moi-même. Si je ne vois rien en moi-même, mieux vaut cesser de peindre ce que 
je vois devant moi. Car si je me hasarde à peindre, alors que je ne vois rien en moi-même, 
mes tableaux ressembleront à ces paravents blafards que l’on trouve dans les hospices et 
derrière lesquels on s’attend à trouver des malades ou des morts. » C’est donc le vivant, et 
le fonds vivant de toute chose et de la nature qui retient l’attention du peintre. Familiarisé 
dès sa jeunesse avec les riants attraits d’une nature dont il sait goûter les charmes, Friedrich 
ne cesse de peindre plaines, montagnes, orée des bois et rivages avec une candeur, parfois 
teintée de naïveté.

En réalité, ses paysages des côtes baltiques, de l’île de Rügen et des imposants mas-
sifs du Riesengebirge, ont une vocation éminemment symbolique. Son œuvre peint n’est 
pas une simple évocation de la nature pour elle-même, mais un univers total, « absolu ». 
Marqué dès sa jeunesse par la prédication du pasteur et poète Ludwig Gotthard Kosegarten 
(1758-1818), qui célèbre la Cène en plein air, sur le rivage, Friedrich est un héritier de l’art 
des peintres des Pays-Bas qui, au XVIIe siècle, insuffl ent un sentiment religieux dans leurs 
paysages, au gré d’une contemplation entre ciel, mer et terre.

Vie de la terre et symbolisme

Selon le philosophe et paysagiste Carl-Gustav Carus (1789-1869), auteur des Neuf 
lettres sur la peinture de paysage (écrites après une première rencontre avec Friedrich en 
1820, puis publiées en 1831), la tâche du peintre de paysage consiste, à représenter le « de-
venir » de la nature, « la vie de la terre », et à y faire sentir la présence du divin. Selon 
Carus, qui retranscrit le propos de Friedrich, « le nom banal de paysage ne peut plus suffi re, 
(…) il faudrait donc chercher un autre terme, celui de représentation de la vie de la terre – 
Erdlebendbild. (…) tout aspect de la vie de la terre, même le plus paisible et le plus simple, 
est un digne et bel objet de l’art, à condition que l’on saisisse exactement son sens propre et 
l’idée divine qu’il cache en lui-même. »

Le peintre s’engage alors dans une mystique, « non pas cette mystique bornée, supers-
titieuse, qui voudrait introduire en fraude dans le cercle de l’art vivant n’importe quel sym-
bole reçu de la convention et de la tradition, (…) mais de la mystique qui est aussi éternelle 
que la nature, la « nature mystérieuse en plein jour », parce qu’elle ne veut rien d’autre que 
l’intimité avec les éléments et avec Dieu et qu’elle doit, de ce fait même, rester compréhen-
sible à tous les temps et à tous les peuples ».

La Croix dans la montagne (1808) représente une tentative pour remplacer le symbo-
lisme traditionnel de la peinture religieuse par un symbolisme inspiré de la nature qui, rem-
plie de Dieu, est en elle-même un livre. Dans ce tableau d’autel, le Christ est véritablement 
l’image du Dieu invisible, tel un crucifi x qui, tourné vers le couchant et baigné de lumière, 
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resplendit au sommet d’un sommet rocheux où s’enracinent des sapins irrigués d’une sève 
pleine de vie. Abandonnant la représentation traditionnelle du Crucifi é au profi t d’un crucifi x 
fi ché dans la nature, Caspar David Friedrich illustre l’Épître de Paul aux Colossiens (Co 1,15) 
comme elle ne l’a jamais été dans aucun autre retable d’Église.

Plus intérieur encore, Le moine au bord de la mer (1810) offre au paysage de dé-
voiler l’âme humaine dans sa nudité. Tel un homme qui, dans sa solitude, cherche à voir 
au-delà du rivage, l’âme humaine trouve sa fi n ultime sur un chemin dépouillé de toute 
image. Le moine au bord de la mer révèle un processus de Entbildung, ou de désimagi-
nation, qu’on retrouve dans les Falaises de Rügen (1818) et la Femme au soleil couchant 
(1820), où tout concourt, selon l’expression de Jean Tauler « à traverser les images pour 
aller au-delà des images ».

Ĺ Caspar David FRIEDRICH, Femme au soleil couchant,1820, Museum Folkwang, Essen, Allemagne.

PEINTURE ET MÉDITATION : CASPAR DAVID FRIEDRICH
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Caspar David Friedrich et la mystique rhénane

L’œuvre peint de Caspar David Friedrich n’est pas une quelconque illustration de 
l’œuvre de Maître Eckhart (1260-1328), ni même des sermons de Jean Tauler (1300-1361). 
Cependant, outre l’analyse de ses tableaux, la plupart de ses écrits, lettres, poésie et apho-
rismes, révèlent une sensibilité spirituelle en étroite connivence avec la mystique rhénane. 
Friedrich peint à l’aube du XIXe siècle lorsque le monde religieux, littéraire et philosophique 
de la jeune Allemagne redécouvre la mystique médiévale. Il ne s’agit pas tant d’une découver-
te que d’une reviviscence des sources de la théologie de l’Église luthérienne et du Piétisme.

Martin Luther, qui a une haute estime de Jean Tauler, édite et préface à deux reprises, 
en 1516 et en 1518, la Deutsch Theologia, ouvrage anonyme traditionnellement attribuée 
au plus fi dèle disciple de Maître Eckhart. Par ailleurs, dans ses Pia desideria, manifeste du 
piétisme édité en 1675, Philippe-Jacques Spener (1635-1705) recommande la lecture des 
Sermons de Jean Tauler. Cet enracinement spirituel et profondément biblique conforme la 
pensée du peintre romantique.

Élevé à Greifswald dans un milieu piétiste, Friedrich n’hésite pas à paraphraser la Bible 
pour exprimer ses théories sur l’art de peindre. « On pourrait recourir aux mots employés 

Ĺ Caspar David FRIEDRICH, Le moine au bord de la mer,1808-1809, National Gallery, Berlin.
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dans les Saintes Écritures : Et si tu avais toute la sagesse du monde, mais n’avais pas l’amour, 
tu serais comme un minerai sonnant et un grelot tintant. Ou encore, si tu comprenais l’art de 
faire trembler le pinceau mieux que quiconque sur toute la surface de la terre, mais qu’il te 
manquait le sentiment qui donne la vie, toute ton habileté ne serait que travail mort ».

Par ailleurs, ses sonnets, comme Der Morgen et Der Abend, consonnent davantage 
avec les hymnes du Gebetbuch piétiste qu’avec la poésie de Goethe et de Novalis. À Dresde, 
cette inspiration religieuse, ravivée par sa fréquentation d’un cercle littéraire où s’illustrent 
le peintre Philipp Otto Runge (1777-1810) et l’écrivain Ludwig Tieck (1773-1853), retrou-
ve la veine spirituelle des mystiques médiévaux, considérés en 1824 par Hegel « comme les 
patriarches de la philosophie allemande ».

Caspar David Friedrich est en parfaite consonance avec le panenthéisme des mystiques 
médiévaux lorsqu’il affi rme que « l’homme noble (le peintre) reconnaît Dieu en toute chose, 
tandis que l’homme commun (le peintre aussi) ne voit que la forme et non l’esprit ». Ses 
aphorismes, formellement plus proches du traité spirituel que du discours philosophique, évo-
quent enfi n le thème de la vision dans des termes empruntés à la Deutsch Theologia : « ferme 
l’œil de ton corps afi n de voir ton tableau d’abord par l’œil de l’esprit. Puis mets au jour ce 
que tu as vu dans l’obscurité, afi n que ta vision agisse sur d’autres, de l’extérieur vers l’inté-
rieur ». Cet enracinement dans l’héritage des mystiques rhénans permet donc de comprendre 
un processus de création fortement marqué par l’Entbildung, ou la désimagination, qu’aucune 
étude n’a relevé jusqu’à présent, pas même lors de l’exposition Aux origines de l’abstrac-
tion (1800-1914), présentée en 2003 au Musée d’Orsay à Paris. Précurseur de l’abstraction, 
Caspar David Friedrich est en réalité un héritier inattendu de la veine spirituelle rhénane.

L’œuvre peint de Caspar David Friedrich est non seulement une représentation de 
la vie de la terre, la Erdlebendbild théorisée par Carl-Gustav Carus, mais aussi et sur-
tout un chemin de méditation où, conformément à l’exhortation de Jean Tauler, l’homme 
doit « traverser les images pour aller au-delà des images ». Ainsi, dans un petit tableau 
aujourd’hui conservé à Essen, une femme, tournée vers le couchant et baignée de lumière, 
achève sa course au bord du chemin, là même où « le chemin est sans chemin » selon 
l’énigmatique expression de Maître Eckhart. Perdue en contemplation, cette fi gure nous 
invite à devenir un regard infi niment créateur pour connaître enfi n tel que nous sommes 
connu de Dieu lui-même. « Car nous voyons, à présent, dans un miroir, en énigme, mais 
alors ce sera face à face. À présent je connais d’une manière partielle ; mais alors je 
connaîtrai comme je suis connu » (1 Co 13,12).

Rémy VALLEJO
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Neurosciences et méditation

Qu’advient-il à la méditation dès lors que les neuroscien-
ces cognitives l’ont prise pour cible de leurs investigations et 
que, en parallèle à ces avancées scientifi ques, les méthodes de 
l’entraînement mental et de la pleine conscience sont entrées 
de plain-pied dans les stratégies d’optimalisation des conduites 
humaines ?

Essayons, dans une perspective critique teintée d’un soup-
çon d’heideggerianisme, de répondre à cette question : assiste-
t-on à un arraisonnement de la pensée méditante par la pensée 
calculante ? assiste-t-on à une provocation technique de l’esprit 
humain et à une mise à disposition de ses dimensions ainsi ob-
jectivées pour alimenter des stratégies préventives et curatives, 
promettant à nos sociétés modernes un bien-être accru du corps 
et de l’esprit ? assiste-t-on au dévoiement du mystère de l’âme 
méditante par une exploitation, au sein de programmes et de 
calculs de rentabilité managériale, des possibilités et des perfor-
mances ainsi mises à jour ?

Ces questions, on le comprendra aisément, sont comple-
xes, car elles se posent à partir d’un large horizon de probléma-
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tiques religieuses, historiques, épistémologiques, éthiques, voire 
métaphysiques… Elles ne peuvent donc être abordées ici que de 
manière partielle.

Les neurosciences cognitives en deux mots

Il nous faut d’abord cerner les enjeux d’une objectivation 
« neuro-scientifi que » de la méditation. Ce premier temps est 
logique : c’est en effet en s’appuyant sur la reconnaissance de 
la validité d’un savoir scientifi que à ce sujet que bien des tech-
niques psychologiques et sociales vont chercher du crédit et se 
répandre aujourd’hui. Que sont donc, en bref, les neurosciences 
cognitives et comment la méditation est-elle récemment deve-
nue un de leurs thèmes de recherche ?

Le postulat de base des neurosciences cognitives pourrait, 
en première approximation, s’énoncer comme suit : les conduites 
des organismes supérieurs, grâce auxquelles ceux-ci interagis-
sent avec leur environnement, ainsi que les processus mentaux 
qui accompagnent ces conduites, sont sous-tendus (réductionnis-
me faible) ou causés (réductionnisme fort) par des événements 
biophysiques et biochimiques ayant leur siège dans des cellules 
spécialisées de l’organisme (les neurones), formant le système 
nerveux central.

Le projet de ce programme de recherche se développe sur 
trois axes.

- Il s’agit d’abord d’analyser les propriétés structurales 
des réseaux nerveux. Ceux-ci apparaissent comme de véritables 
architectures modulaires dont les principales composantes (les 
dispositions spatiales des neurones – formant des couches, des 
colonnes, des noyaux, des aires cérébrales… – et les modalités 
de connexion au sein et entre les modules) sont mises en place 
au cours des premiers stades du développement.

- Il convient ensuite d’étudier le fonctionnement de ces ré-
seaux nerveux, c’est-à-dire les modalités grâce auxquelles l’in-
formation est élaborée et transmise au sein de populations neu-
ronales. Par information, on entend les signaux produits par les 
unités de traitement (neurones) sous la forme de changements 
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d’état physico-chimique de ces éléments (variation du potentiel 
électrique de membrane, potentiel d’action, action des neuro-
transmetteurs…).

- Enfi n, le troisième niveau d’analyse cible les fonctions, 
à savoir l’expression intégrée de ces traitements d’information, 
réalisés localement au niveau des différents modules, à un ni-
veau plus global, celui des comportements et des états mentaux 
de l’organisme dans sa totalité confronté aux contraintes et sol-
licitations du milieu extérieur. La signifi cation de ces comporte-
ments et de ces états mentaux peut généralement, tout au moins 

à un niveau élémentaire d’analyse, être lue 
en termes de fi nalités fonctionnelles.

L’approche réductionniste, habituel-
lement pratiquée en neurosciences cogni-
tives, articule ces trois niveaux (structure/

fonctionnement/fonction) dans une relation explicative allant du 
complexe (top) pensé comme un effet global (les fonctions men-
tales et comportementales), vers le simple (down), pensé comme 
un ensemble de causes matérielles et effi cientes locales (la struc-
ture/le fonctionnement).

Le succès actuel des neurosciences cognitives est incon-
testablement lié à l’approche multidisciplinaire de cet objet 
tricéphale, à l’interface des sciences du cerveau (neuro-anato-
mie, neurophysiologie, neurochimie, neurogénétique…) et des 
sciences cognitives (psychologie, linguistique, intelligence arti-
fi cielle, sciences de l’information et du contrôle…).

Des avancées signifi catives

Notons que chacune de ces disciplines a connu, au cours 
des dernières décennies, des avancées considérables tant sur le 
plan conceptuel que sur le plan technique, et qui furent parfois 
l’objet d’une médiatisation et d’une mise en spectacle quelque 
peu problématiques. Ce n’est pas le lieu ici d’en faire l’analyse 
et la critique. Il nous semble cependant important pour notre 
propos (approche neuro-cognitive de la méditation) de souligner 
deux éléments tout à fait signifi catifs.

Les processus mentaux sont 
sous-tendus par des événements 
biophysiques et biochimiques.
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Le premier est le changement de paradigme qu’a connu la 
psychologie avec la révolution cognitive. Comme on le sait, le 
courant behavioriste (initié par Watson dans les années 1910) 
réduisait la psychologie à l’étude du comportement directement 
observable et de ses modifi cations, et plus précisément à l’étude 
des lois ou régularités qui relient les stimuli et les réponses. Les 
variables intermédiaires entre les stimuli et les réponses (traite-
ment de l’information, activités mentales, représentations, inten-
tions…) n’étaient pas jugées susceptibles de faire l’objet d’une 
approche scientifi que.

La révolution cognitive des années 60 a permis de redon-
ner toute leur place à ces variables intermédiaires, remettant au 
cœur même du programme de recherche des notions comme 
traitement d’informations, état mental, représentation conscien-
te, traitement implicite ou inconscient, etc. Elle a en outre eu 
le mérite de mettre en œuvre des méthodes très fi nes d’analyse 
fonctionnelle des principales dimensions de la conduite.

Par dimension de la conduite, nous entendons notamment 
les fonctions perceptives, motrices, mnésiques, attentionnelles, 
motivationnelles, émotionnelles, symboliques… Il s’agit d’éta-
blir l’inventaire le plus fi n possible des composants principaux 
de chacune de ces dimensions et de les relier dans des modèles 
séquentiels ou parallèles. Pareil descriptif va permettre de four-
nir une sorte de « cahier de charges » des opérations mentales 
élémentaires accomplies par l’esprit (humain) lorsqu’il réalise 
une tâche particulière.

Ainsi, prenons l’exemple de notre aptitude tout à fait ba-
nale à reconnaître des visages. L’analyse fonctionnelle de cette 
capacité perceptive (et mnésique) permettra d’identifi er les pro-
priétés très complexes d’un système de reconnaissance de for-
mes spécifi ques (les visages en l’occurrence). Comme on peut le 
comprendre aisément, ce cahier des charges fonctionnel permet, 
si du moins l’on accepte le postulat d’un parallélisme psycho-
physiologique - faisant partie comme on l’a noté plus haut du 
noyau dur des neurosciences cognitives -, d’établir l’inventaire 
des opérations que doit accomplir le cerveau lorsqu’il se montre 
capable de reconnaître des visages (capacité qui peut être sélec-
tivement détruite chez des patients prosopagnosiques présentant 
des lésions cérébrales spécifi ques).
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Un second élément qu’il convient de mentionner est le dé-
veloppement spectaculaire que vont connaître les neurosciences 
cognitives à la suite de l’apparition des techniques d’imagerie 
cérébrale fonctionnelle. Parmi celles-ci, les méthodes non-
invasives comme la tomographie par émission de positrons et 
l’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle enregistrent 

des changements physiologiques associés 
aux modifi cations du fl ux sanguin cérébral 
lorsque le sujet d’expérience accomplit une 
tâche particulière (reconnaître un visage, 
exécuter un calcul, être attentif à un signal 
apparaissant dans un contexte bruité, etc.). 

Elles sont particulièrement effi caces pour indiquer avec une très 
bonne résolution spatiale la localisation des régions cérébrales 
concernées par les activités mentales impliquées dans la tâche. 
D’autres méthodes (l’électroencéphalographie et les potentiels 
évoqués) fournissent des informations précises sur le décours 
temporel des activations.

Méditation et neurosciences

Après ce nécessaire détour par une présentation succincte 
des neurosciences cognitives, voyons maintenant comment la 
méditation est entrée dans le périmètre des thématiques de re-
cherche actuelles.

Toute démarche expérimentale doit obligatoirement pas-
ser par une défi nition précise et univoque de l’objet étudié (en 
termes d’opérations ou de processus identifi ables), objet qui 
sera alors considéré comme une variable pouvant être contrô-
lée autant que faire se peut. Cette contrainte semble rendre 
diffi cile, voire impossible, la mise en place de designs expéri-
mentaux rigoureux concernant la méditation. En effet, le terme 
de méditation, renvoyant à une grande variété de pratiques et à 
un horizon très complexe de traditions spirituelles, philosophi-
ques, idéologiques, ne paraît pas a priori pouvoir être défi ni de 
manière opérationnelle.

Néanmoins, au cours de la dernière décennie, plusieurs 
groupes de recherche (par exemple, ceux des universités amé-
ricaines du Wisconsin, de Johns Hopkins, de Berkeley, de 

Le terme de méditation ne paraît 
pas a priori pouvoir être défi ni de 
manière opérationnelle.
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Harvard, mais aussi des centres de recherche européens comme 
Zurich et Maastricht…) ont développé des stratégies expéri-
mentales permettant d’interroger la méditation du point de vue 
des neurosciences grâce notamment aux techniques d’imagerie 
cérébrale fonctionnelle. En 2008, au cours d’un important col-
loque international qui s’est tenu à Washington, on fi t le point 
sur ces recherches1.

La solution méthodologique fut de rétrécir le champ d’in-
vestigations à certaines pratiques de méditation au sein de la 
tradition bouddhiste. En outre, ces pratiques furent elles-mêmes 
regroupées en deux principales catégories : celle des pratiques 
de l’attention focalisée (AF) et celle des pratiques de la pleine 
conscience (PC).

En ce qui concerne les pratiques d’attention soutenue et 
focalisée, il s’agit pour le méditant de se concentrer le plus long-
temps possible sur un objet extérieur (un caillou, une fl eur, la 
fl amme d’une bougie…), ou sur une image ou une forme exté-
rieure qui aura été visualisée ou encore sur un état particulier du 
corps comme le va-et-vient de sa propre respiration. L’attention 
doit être ramenée sur la cible choisie dès que le méditant prend 
conscience de l’irruption d’un distracteur.

Dans les pratiques de pleine conscience, il s’agit d’être 
parfaitement attentif, non pas à une cible maintenue en per-
manence dans le foyer attentionnel, mais à « tout ce qui surgit 
en soi et autour de soi, d’un instant à l’autre, à tout ce que 
nous voyons, entendons, ressentons ou pensons »2 ; il s’agit 
pour l’esprit méditant de vivre en pleine lucidité l’expérience 
actuelle dans toute sa richesse sensorielle, émotionnelle et co-
gnitive, sans se laisser distraire par des préoccupations ou des 
schémas automatiques de pensée. Cette méditation possède 
également des composantes éthiques et altruistes (état d’esprit 
bénéfi que, empathie, souci de l’autre…). Ces pratiques PC, à 
l’inverse des pratiques AF, ne mettent pas en œuvre les proces-
sus de contrôle (monitoring) en termes d’engagement vers la 
cible, d’évaluation/désengagement vers le distracteur, de réen-
gagement vers la cible… mais plutôt une sorte d’accueil à tout 
ce qui peut survenir d’instant en instant.
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Il est ainsi possible d’établir, jusqu’à un certain point, une 
analyse fonctionnelle relativement fi ne et différenciée des acti-
vités mentales impliquées dans chacun des styles de méditation : 
nous avons bien affaire à deux formes différentes d’attention/
conscience. En accord avec la logique des neurosciences cogni-
tives, les chercheurs font alors l’hypothèse générale qu’à ces 
capacités mentales différenciées sont associées des systèmes cé-
rébraux de traitement relativement dissociables quant à leur lo-
calisation cérébrale. Afi n de tester cette hypothèse générale, des 
échantillons de méditants bouddhistes ont été constitués, cer-
tains étant novices, d’autres experts ayant pratiqué en moyenne 
plus de 20 000 heures, d’autres encore ayant à leur actif plus de 
44 000 heures de pratique.

Enjeux de ces expériences

Résumons en quelques mots le processus de construction 
de cette approche scientifi que : nous croyons que cette éluci-
dation méthodologique est un point capital dans toute tentative 
d’évaluation critique.

La méditation est tout d’abord défi nie opérationnellement 
et « réduite » à deux modalités particulières de traitement du si-
gnal. Elle peut alors être incluse dans un design expérimental re-
lativement rigoureux (même si de nombreuses variables restent 
peu contrôlées), avec comme variables dépendantes la localisa-
tion et l’intensité des activations cérébrales mises en évidence 
par les techniques d’imagerie cérébrale, et comme variables in-
dépendantes les deux « styles » de méditation d’une part et le 
degré d’expertise des sujets expérimentaux d’autre part.

Par ailleurs, afi n d’objectiver le volet « cognitif » de la 
méditation, ces mêmes échantillons sont également soumis à 
des tests comportementaux afi n d’évaluer leurs performances 
attentionnelles et le transfert de « bénéfi ces » éventuels de leur 
expertise sur d’autres activités mentales, grâce à des batteries 
standardisées et des situations bien étudiées en neuropsycholo-
gie (rivalité binoculaire, tâches d’attention dirigée, indiçage at-
tentionnel, effet Stroop, etc.).
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Enfi n, suivant une démarche habituelle en sciences empiri-
ques, les chercheurs énoncent un certain nombre d’hypothèses a 
priori en termes de résultats attendus, se basant sur l’abondante 
littérature en neurosciences cognitives consacrée depuis plusieurs 
décennies à l’attention sélective et aux états de conscience.

Il n’est guère envisageable de donner ici le détail des résul-
tats mis en évidence par ces recherches. Nous invitons le lecteur 
intéressé à lire les différentes revues récentes publiées dans des 
journaux scientifi ques et des ouvrages collectifs de haut niveau. 
Disons simplement pour résumer que, tant sur le plan compor-
temental que sur le plan neurophysiologique, des différences si-
gnifi catives apparaissent entre les novices (ou des sujets contrô-
les) et les méditants ayant une longue pratique.

Ainsi à titre d’exemples, les aires cérébrales préfrontales 
(cortex préfrontal dorsolatéral), frontales (sillon frontal supé-
rieur) et pariétales (au niveau du sillon in-
trapariéral) sont signifi cativement plus ac-
tivées chez les méditants experts que chez 
les novices dans les pratiques d’attention 
focalisée ; on observe en outre une diminu-
tion de l’activité au niveau de l’amygdale 
chez les experts comparés aux novices (ceci semblant être corré-
lé avec la diminution signifi cative des réactions émotionnelles).

En ce qui concerne les pratiques de pleine conscience, on 
note aussi une réduction d’activités limbiques (amygdale) grâce 
probablement à l’action des cortex préfrontaux ventro-latéral et 
ventro-médian. On a également mis en évidence l’apparition, 
chez les méditants experts, d’oscillations de plus grande ampli-
tude (par rapport aux novices ou aux contrôles) des ondes EEG 
dans la bande de fréquences Ȗ (entre 30 et 80 Hz) ainsi que des 
synchronisations de phase de ces oscillations en particulier au ni-
veau des électrodes fronto-pariétales. Ces phénomènes s’obser-
vent tant lors de périodes de méditation que lors d’état de repos, 
ce qui semble indiquer la présence de modifi cations structurales 
et fonctionnelles relativement importantes chez les experts.

Ces quelques données très partielles, présentées ici dans le 
seul but d’illustrer le type de résultats produits par ces recher-
ches, confi rment l’implication de tout un réseau d’aires céré-

Des différences signifi catives 
apparaissent entre les novices 
et les méditants ayant une lon-
gue pratique.
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brales dans le contrôle attentionnel et le traitement conscient de 
l’information.

Méditation et neuroplasticité

Avant de conclure par une réfl exion critique concernant 
ces recherches, il convient de les situer dans un cadre théori-
que plus général, celui de la neuroplasticité. De quoi s’agit-il ? 
Fondamentalement, ce phénomène démontre que l’expérience 
vécue par l’organisme en dialogue avec son environnement 
laisse des traces dans le réseau neuronal en modifi ant les poids 
synaptiques (c’est-à-dire l’effi cacité ou le gain de transfert 
d’information entre neurones). Les synapses sont en perma-
nence modifi ées par l’expérience, ces changements pouvant 
être tant fonctionnels (à court terme, par des mécanismes de 
phosphorylation de protéines canaux notamment) que structu-
rels (à long terme, par la synthèse de nouvelles protéines et 
l’apparition de nouvelles synapses, ou encore par le démasqua-
ge de connexions cachées).

On a ainsi pu montrer que les cartes corticales (aussi bien 
perceptives, motrices que cognitives) se modifi ent en fonction 
d’un entraînement. Une des premières mises en évidence de ces 
phénomènes chez l’humain concerne l’agrandissement des re-
présentations corticales (cartes sensori-motrices) des 4 doigts de 
la main gauche chez des violonistes experts (doigts qui par ap-
prentissage ont acquis une habileté prodigieuse) en comparaison 
à la cartographie corticales des mêmes 4 doigts de la main droite 
(condition contrôle).

Cette plasticité du tissu constitue une des propriétés les 
plus spectaculaires du fonctionnement nerveux, elle semble bien 
être omniprésente tout au long de l’échelle phylogénétique : elle 
fut mise en évidence chez des invertébrés aussi bien que chez 
les primates. Le cerveau : « entre cristal et fumée »3, entre stabi-
lité et plasticité… La morphologie et la physiologie cérébrales 
sont ainsi déterminées à la fois par des contraintes spécifi ques 
(ainsi chaque espèce présente une anatomie nerveuse caractéris-
tique faisant partie de son « enveloppe génétique »), mais aussi 
par d’importantes possibilités de modifi cations liées à l’appren-
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tissage et à la pratique, distribuées largement sur le réseau des 
connexions nerveuses.

On pense aujourd’hui que les souvenirs et la connaissance 
en général sont stockés dans des populations de neurones reliés 
par des valeurs spécifi ques de gain (ou poids) synaptique. Cette 
double détermination, stabilité/plasticité, signe et incarne à la 
fois l’appartenance de chaque individu à une histoire collecti-
ve (celle de son espèce permettant d’élaborer un monde propre 
commun) et l’absolue singularité de chacun due à l’histoire indi-
viduelle, à chaque fois unique.

Discernement critique

Il est temps de reprendre maintenant la question de départ 
et de proposer quelques pistes de réfl exion critique sur ces re-
cherches. Le statut des neurosciences cognitives est ambigu, et 
c’est ce qui en constitue la richesse : à la fois sciences physio-
logiques étudiant un organe constitué in 
fi ne de structures physico-chimiques, elles 
appartiennent clairement à la catégorie des 
sciences naturelles de type empirico-for-
mel, dont le modèle épistémique est la phy-
sique. Idéalement, l’explication en sciences 
naturelles est déductive, elle prend appui sur des propositions 
axiomatiques posées au départ comme valables dans le cadre de 
la théorie choisie, et confronte le fait empirique à ces proposi-
tions théoriques universelles.

Ce type de démarche met en œuvre une pensée qui atteint 
(ou construit) ce qui dans la réalité à expliquer relève de l’in-
telligibilité opératoire. La chose réelle est ainsi celle qui a été 
produite et amenée à la présence comme un effet dont on peut 
rendre raison dans la mesure où il entre résonance (en phase) 
avec les formalismes syntaxiquement valables du modèle. Toute 
dimension de sens est résolument absente de ce type de pen-
sée opératoire. Comme le disait Martin Heidegger, « la pensée 
calculante s’oblige elle-même à l’obligation de tout maîtriser à 
partir de la logique de sa manière de faire (…) Le calculer ne fait 
apparaître autre chose que le dénombrable… »4.

Jamais l’imagerie cérébrale fonc-
tionnelle ne permettra de lire ce 
qui est fondamentalement en jeu 
dans la pratique méditative.
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5. Ludwig WITTGENSTEIN, 
Tractatus logico-philosophi-
cus, Gallimard, 1993, p.112.

Mais les neurosciences cognitives appartiennent aussi 
de plein droit aux sciences de l’esprit (les fonctions mentales 
dont il a été question). Or le modèle des sciences empirico-
formelles n’est pas en mesure de révéler la totalité du sens des 
productions et des œuvres humaines. Seule une approche com-
préhensive mettant en œuvre une démarche herméneutique est 
capable de mettre en lumière les dimensions signifi antes des 
conduites humaines.

Jamais l’imagerie cérébrale fonctionnelle ne permettra 
de lire ce qui est fondamentalement en jeu dans la pratique 
méditative, ses dimensions religieuse, ontologique… Jamais 
l’expérimentation contrôlée et le calcul statistique de résultats 
ne permettra d’approcher le sens intimement vécu de la médi-
tation chez les mystiques, car il s’agit d’abord pour eux d’en 
vivre le mystère, à savoir « ce qui ne se laisse entrevoir qu’en 
se dérobant ».

Chaque œuvre humaine s’inscrit ainsi dans l’histoire des 
sociétés et prend sens par ce qu’elle innove, par ce qu’elle répè-
te, par ce qu’elle transmet comme possibilité infi nie d’interpré-
tations et de transformations, par la richesse des possibles mises 
en relation au sein d’un réseau de signifi cations qu’elle promeut. 
C’est de tout cela qu’il convient de rendre compte. Les neuros-
ciences cognitives sont ainsi structurellement en tension entre 
deux pôles, expliquer et comprendre…

Laissons à Wittgenstein ces quelques derniers mots : « à 
supposer même que toutes les questions scientifi ques possi-
bles soient résolues, les problèmes de notre vie demeurent en-
core intacts (…) Il y a assurément de l’indicible. Il se montre, 
c’est le Mystique. (…) Sur ce dont on ne peut parler, il faut 
garder le silence »5.Marc CROMMELINCK
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La question de l’école libre est sensible en France, et cela pour des raisons historiques que l’ar-
ticle de Philippe Blanc rappelle bien. C’est aussi une question complexe d’un point de vue théorique, 
dans le contexte d’une philosophie politique des droits de l’homme. De quel droit imposer des valeurs 
aux enfants  par l’éducation? Et si l’on a ce droit, à qui revient-il en priorité ? aux parents et à la fa-
mille, ou à l’Etat, qui seul a concrètement la capacité d’organiser l’éducation à une échelle nationale ? 

La France est marquée plus que d’autres Etats par une tradition politique forte d’éducation 
nationale et républicaine, liée sans doute à la fois à l’anticléricalisme révolutionnaire et à une concep-
tion étatique de la République. Il ne s’agit pas seulement de retirer au clergé son infl uence et sa su-
prématie en matière d’éducation, mais il s’agit de former de bons citoyens et de reconnaître à l’Etat 
son autorité en la matière. L’Etat est placé au-dessus de toutes les sociétés particulières, qu’il s’agisse 
des églises ou des familles. Il s’agit là de conceptions communes de la République, depuis Platon et 
Aristote à Rousseau, mais qui avaient été bousculées par l’émergence de la chrétienté et d’une Eglise 
s’affi rmant universelle et revendiquant une autorité suprême en matière d’éducation. 

Un parcours des textes pontifi caux du XIXe siècle montre comment cette revendication s’atté-
nue : la nécessité politique conduit à réclamer au moins la liberté de l’enseignement pour donner la 
possibilité d’éduquer de manière chrétienne les enfants des fi dèles catholiques. Dans le contexte de 
la liberté religieuse, l’Eglise maintient cette réclamation, en l’appuyant sur le droit des enfants à une 
éducation chrétienne, consonnant ainsi avec l’esprit de diverses déclarations des droits de l’homme. 

Mais la question se pose concrètement de ce qui reste d’une éducation spécifi quement chré-
tienne dans les écoles sous contrat régies par la loi Debré. La situation n’est pas la même dans 
toutes les écoles, ce qui explique peut-être l’optimisme de Philippe Blanc. C’est pour ma part en 
lisant l’enquête de Guy de Longeaux (parue en 2005 chez L’Harmattan) que j’ai mesuré la dé-
christianisation concrète de l’institution scolaire : était-ce là le fruit de la loi Debré ? ce qui était 
sauvé matériellement était-il ainsi mieux sapé intérieurement ? La question n’est pas posée seule-
ment par certaines instances épiscopales « réactionnaires », c’est celle aussi de nombreux parents 
fi dèles pratiquants qui ne voient pas pourquoi dépenser plus pour une éducation quasi-similaire, 
ou qui choisissent des écoles entièrement libres et beaucoup plus marquées quant à leur identité. 

Faut-il à l’inverse se réjouir du processus de sécularisation de l’école sous contrat ? N’est-ce 
pas trop d’optimisme de penser qu’on fait ainsi de meilleurs chrétiens ? sommes-nous si sûrs que le 
processus de sécularisation soit inéluctable alors qu’il n’est peut-être qu’un modèle français et que la 
religion dans le monde n’a pas dit son dernier mot ? peut-on non seulement transmettre, mais vivre 
la foi, sans expressions symboliques et rituelles, sans insertion communautaire, sans une dimension 
existentielle religieuse ? Autant de questions que soulèvent ces regards croisés… 

La rédaction
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Philippe BLANC

La liberté d’enseignement en France

La célébration des cinquante ans de la loi Debré en décem-
bre dernier est l’occasion de parcourir le rude chemin suivi par 
la liberté d’enseignement dans notre pays depuis la Révolution 
française. La liberté d’enseignement appartient au groupe des li-
bertés fondamentales comme la liberté de pensée, de conscience, 
de religion, d’opinion, de la presse, d’expression, de réunion, 
d’association. Elle forme l’une des conditions indispensables 
pour l’exercice d’une véritable démocratie.

Cette liberté d’enseignement, c’est tout d’abord le droit 
pour les parents d’instruire, de faire instruire et d’éduquer leurs 
enfants selon leurs convictions religieuses et philosophiques. 
C’est aussi le droit pour tout homme, pour toute association, 
spécialement les Eglises, de concevoir un projet éducatif origi-
nal de formation de la jeunesse, de fonder, diriger et animer des 
écoles et de répondre ainsi au désir des familles. Ainsi a-t-on 
pu constater plusieurs fois dans l’histoire récente que ce sont 
les écoles libres qui ont répondu les premières aux désirs et aux 
besoins des familles : écoles maternelles, cours commerciaux, 
écoles agricoles, écoles d’apprentissage, écoles pour handica-
pés… Ces écoles peuvent aussi le mieux et le plus rapidement 
s’adapter à ces besoins nouveaux avec toute l’originalité voulue 
parce qu’elles sont en prise directe avec la réalité et bénéfi cie 
d’une réelle autonomie.

Regards croisés : A propos de l’école catholique
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C’est aussi, dans ces écoles, le droit à la liberté pédagogi-
que et plus largement le droit à la liberté éducative. Il se trouve 
qu’en France, c’est surtout l’Eglise catholique qui a défendu et 
a bénéfi cié de cette liberté d’enseignement, car pour elle, cette 
œuvre d’éducation est une mission d’Eglise, une façon d’an-
noncer et de vivre l’Evangile de Jésus-Christ. Aujourd’hui, pour 
beaucoup de jeunes et de familles, l’école catholique est le seul 
contact avec l’Eglise. Comme pour toutes les libertés, il faut que 
la liberté d’enseignement soit reconnue et proclamée et que ceux 
qui veulent en user en aient les moyens matériels.

Une longue marche vers la liberté

Depuis ses origines, l’Eglise catholique s’est souciée de 
l’enseignement, de la formation chrétienne des enfants. En 
France, l’Eglise catholique a bénéfi cié concrètement de la li-
berté d’enseignement jusqu’en 1789. Ainsi a-t-elle créé de 
nombreuses « petites écoles », des collèges et des universités. 
De nombreux prêtres, religieux, religieuses à travers des ordres 
religieux et des congrégations enseignantes se sont consacrés à 
cette mission d’Eglise. Cependant, l’Eglise restait tributaire de 
la volonté royale, comme le ressentirent durement les jésuites 
lors de l’interdiction prononcée par le roi Louis XV en 1762 
envers leur ordre, entraînant la fermeture de leurs collèges et 
leur expulsion de France.

Il a fallu attendre le XIXe siècle pour que l’Etat reconnaisse 
la liberté d’enseignement formellement, et cela non sans diffi -
cultés. Cette reconnaissance et ses aléas sont toujours à replacer 
dans le cadre des rapports entre l’Eglise et l’Etat.

La révolution a supprimé les ordres religieux et les congré-
gations, confi squé tous les biens du clergé et mis fi n à leurs 
œuvres. Les révolutionnaires ont oscillé entre une liberté totale 
d’enseignement et la prise en charge totale de l’éducation et 
l’instruction des enfants soustraits à l’infl uence de leur famille. 
Avec la création de l’Université et la collation des grades en 
1806, le Premier Empire donne à l’Etat un véritable monopole 
sur l’enseignement, même si l’Eglise renaissante se soucie pres-
que seule d’assurer l’enseignement primaire. La Restauration ne 

LA LIBERTÉ D’ENSEIGNEMENT EN FRANCE
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1. Le collège Saint-Thomas 
d’Aquin, appelé aussi le col-
lège d’Oullins, faisait partie 
de ces heureux élus.

2. Les débuts de l’école 
Albert-le-Grand à Arcueil en 
témoignent.

remit pas en cause ce monopole. L’Eglise obtient aussi le droit 
d’ouvrir des séminaires pour la formation des prêtres.

Ce sont les catholiques libéraux qui à partir de 1830 
contestent ce monopole de l’Université et réclament la liberté 
d’enseignement. Leur devise « Dieu et la liberté » est tout un 
programme à elle seule. L’un des champions de cette cause, le 
Père Lacordaire, soutenu par Montalembert et Lamennais, ouvre 
en 1831 une école libre à Paris. Elle est fermée deux jours plus 
tard par la police. Lacordaire perd son procès mais gagne l’opi-
nion à la cause de la liberté scolaire. Ainsi en 1833, la loi Guizot 
accorde-t-elle la liberté à l’enseignement primaire.

Ces premiers pas vers la liberté d’enseignement ne rè-
glent pas la question de l’enseignement secondaire et supérieur. 
L’histoire des collèges libres de la première moitié du XIXe siècle 
montre bien les diffi cultés qu’ils rencontraient pour être recon-
nus de plein exercice par l’Etat, c’est-à-dire ayant le droit de 
présenter leurs élèves au baccalauréat. Une douzaine d’établis-
sements avait réussi à obtenir ce privilège1.

L’article 9 de la constitution de la Seconde République 
(1848) reconnaît la liberté d’enseignement mais la soumet à 
l’Etat. Elle s’exerce « selon les conditions de capacité et de mo-
ralité déterminées par les lois et sous surveillance de l’Etat ». 
En mars 1850, à l’instigation des catholiques libéraux, est votée 
la loi Falloux. Elle assure une véritable liberté d’enseignement 
pour le secondaire et permet même une aide partielle à l’inves-
tissement. En quelques années, près de 300 collèges secondaires 
catholiques sont créés ou reconnus. Si dans ses débuts, le Second 
Empire favorisa ces établissements, les tracasseries administrati-
ves se multiplièrent dans la deuxième décade de son existence2.

En 1875, est votée une loi reconnaissant la liberté de 
l’enseignement supérieur et permettant la création de facultés 
catholiques. Mais entre 1879 et 1914, avec les lois Ferry 
notamment, on voit cette liberté d’enseignement remise en cause 
ou affaiblie dans les faits par les républicains : suppression de la 
lettre d’obédience, gratuité de l’enseignement primaire public, 
mise en place de la laïcité dans l’enseignement primaire public 
(qui souvent s’éloigna de la neutralité pour sombrer dans un réel 
anticléricalisme), interdiction aux prêtres, religieux et religieuses 
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d’enseigner dans l’enseignement public. Les familles, les 
responsables de l’Eglise catholique et les notables ouvrirent alors 
de nombreuses écoles primaires dans tout le pays pour accueillir 
les enfants dont les parents refusaient l’ « école sans Dieu ».

Afi n de réduire l’infl uence sociale et politique de l’Eglise, 
plutôt favorable à la monarchie qu’à la République, les radi-
caux socialistes votèrent en 1903 la loi contre les congréga-
tions non autorisées qui entraîna la fermeture de nombreuses 
écoles congréganistes, la confi scation de leurs propriétés et 
l’expulsion de leurs membres. Certains religieux se sécularisè-
rent pour poursuivre leur apostolat auprès des jeunes. D’autres 
créèrent de nouvelles maisons sur tous les continents et ainsi 
s’internationalisèrent3.

En 1914, cependant, la République n’oublia pas de rap-
peler sous les drapeaux les religieux qu’elle avait expulsés de 
France quelques années auparavant… Ces religieux répondirent 
tous présents et nombreux furent ceux qui tombèrent au champ 
d’honneur. Forts de ce sacrifi ce, de la fraternité des tranchées 
née entre ceux qui croyaient au ciel et ceux qui n’y croyaient 
pas, du patriotisme manifesté par l’Eglise catholique et par tous 
les catholiques, on assiste à un certain retour au calme. Certains 
religieux rouvrent des écoles4.

En 1919, la loi Astier garantit la liberté d’enseignement 
pour l’enseignement technique. En 1930, l’enseignement secon-
daire public bénéfi cie à son tour de la gratuité, ce qui aggrave la 
disparité fi nancière entre les établissements publics et les éta-
blissements privés.

Pendant le régime de Vichy, les religieux et religieuses sont 
à nouveau autorisés à porter l’habit religieux dans leurs écoles. 
Des mesures concrètes sont prises pour aider les familles : l’auto-
risation d’accueillir des élèves boursiers dans l’enseignement 
privé et des subventions départementales. Cette aide fi nancière 
sera immédiatement supprimée à la Libération.

Cependant, après la deuxième guerre mondiale, à plu-
sieurs reprises, des instances internationales réaffi rment le droit 
à la liberté d’enseignement. Ainsi l’article 13 de la Déclaration 
Universelle des Droits de l’Homme de l’O.N.U. en 1946 : « Les 

3. Aujourd’hui où les voca-
tions religieuses se font rare 
en France, nombre de ces 
congrégations accueillent 
de nouvelles recrues issues 
d’Amérique, d’Afrique, 
d’Asie ou d’Océanie.

4. Par exemple, les do-
minicains créent l’Ecole 
Lacordaire à Marseille en 
1918 ou reprennent leurs éta-
blissements comme à Saint-
Thomas d’Aquin d’Oullins 
en 1928.
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5. Voir l’encadré à la fi n de 
l’article « Le contrat d’as-
sociation avec l’Etat ». 
Signalons aussi, depuis la 
loi Debré, la loi Rocard pour 
l’Enseignement Agricole, en 
1984.

Etats s’engagent à respecter la liberté des parents de choisir pour 
leurs enfants des établissements autres que ceux des pouvoirs pu-
blics, mais conformes aux exigences minimales qui peuvent être 
prescrites ou approuvées par l’Etat en matière d’éducation… et 
de faire assurer l’éducation religieuse et morale de leurs enfants 
conformément à leurs propres convictions ». Ou encore l’arti-
cle 26 (3ème alinéa) de la Déclaration des Droits de l’Homme de 
l’O.N.U., en décembre 1948 : « les parents ont, par priorité, le 
droit de choisir le genre d’éducation à donner à leurs enfants ». 
La constitution de la Ve République réaffi rme elle aussi la liberté 
d’enseignement, ainsi que la Déclaration des Droits de l’Enfant, 
en 1959. La Convention Européenne de sauvegarde des Droits 
de l’Homme, de 1950, ratifi ée par la France le 3 mai 1974 sti-
pule (article 2) que « L’Etat dans l’exercice des fonctions qu’il 
assumera dans le domaine de l’éducation et de l’enseignement, 
respectera le droit des parents d’assurer cette éducation et cet 
enseignement conformément à leurs convictions religieuses et 
philosophiques ».

Cependant, si cette liberté formelle d’enseignement est bien 
proclamée et admise par la plupart, il reste à ce qu’elle puisse être 
réelle et concrète pour tous : la seule reconnaissance d’un droit 
ne suffi t pas. Parents d’élèves, responsables de l’enseignement 
catholique, hiérarchie catholique, hommes politiques se mobili-
sent donc à travers pétitions, manifestations, et grève de l’impôt 
entre 1945 et 1959 pour en obtenir les moyens matériels.

En septembre 1951, deux lois apportent une contribution 
fi nancière aux familles : la Loi Marie permet d’attribuer des 
bourses nationales aux élèves de l’enseignement privé, et la Loi 
Barangé accorde une aide forfaitaire aux parents d’élèves pour 
compléter le salaire des maîtres de l’enseignement libre. Mais 
seule la loi Debré du 31 décembre 1959, a permis de soulager 
réellement la situation matérielle des établissements, des fa-
milles, des maîtres et des salariés des établissements privés par 
la signature d’un contrat simple ou d’association avec l’Etat5.

Aujourd’hui, l’Enseignement Privé scolarise 20 % des élè-
ves en France. Ce taux varie suivant l’histoire et la situation éco-
nomique et démographique, des régions. Un élève sur deux est 
scolarisé à un moment de sa scolarité dans l’enseignement privé. 
Sans la loi Debré, les établissements scolaires privés catholiques 
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n’existeraient plus ou seraient réservés à ceux qui pourraient ré-
gler des scolarités dix fois plus importantes.

La liberté d’enseignement est un acquis auquel l’immen-
se majorité du peuple français est très attachée. La loi Debré a 
globalement pacifi é les relations entre l’enseignement public 
et l’enseignement privé. La loi a permis à l’Etat de scolariser 
tous les enfants du baby-boom, en limitant ses investissements 
immobiliers déjà considérables. Elle a permis d’améliorer les 
conditions matérielles des enseignants et des personnels non en-
seignants qui étaient maigrement rémunérés avant la signature 
des contrats. Elle a permis aux familles d’exercer réellement la 
liberté d’enseignement pour l’éducation de leurs enfants sans 
être trop pénalisés fi nancièrement.

Les contrats ont entraîné une réelle assimilation des éta-
blissements privés à l’Education Nationale qui sous bien des 
aspects est positive. Cependant l’informatisation de la gestion 
administrative amplifi e le contrôle de l’Etat sur le fonction-
nement des établissements privés. Les restrictions appliquées 
au principe du besoin scolaire reconnu réduisent la marge de 
manœuvre des établissements pour leur développement. Les 
instances de l’Enseignement Privé (directions diocésaines, 
CODIEC, CAEC, CRAEC, secrétariat général de l’Enseigne-
ment Catholique) fédèrent de plus en plus les établissements, 
interviennent dans leur existence et limitent elles aussi l’auto-
nomie des établissements privés.

Une part importante de liberté subsiste, si l’on veut bien 
s’en saisir, dans l’élaboration du projet éducatif, pédagogique et 
pastoral de chaque maison. A chacun des acteurs de l’établisse-
ment, chef d’établissement, aux professeurs et aux éducateurs, 
il revient de faire vivre cette liberté de l’enseignement au quoti-
dien. L’avenir appartient aux établissements qui offrent un projet 
fort, dynamique, irrigué par les valeurs évangéliques, par l’at-
tachement à la personne du Christ et incarné dans un charisme 
éducatif original.Philippe BLANC
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Le contrat d’association avec l’Etat

- l’établissement
La loi Debré (du 31 décembre 1959) reconnaît des établissements privés associés à 

l’Etat qui participent au service public. La loi ne reconnaît que des établissements privés1. 
Le contrat est signé avec chaque établissement et non avec l’Enseignement Privé ni avec 
l’Eglise. Il est signé par le préfet, le chef d’établissement et le président de l’organisme de 
gestion de l’établissement privé.

Des avenants à ce contrat sont déposés pour toute modifi cation de la structure pédago-
gique, pour toute ouverture de classe, pour toute modifi cation des tarifs en vigueur. Ce qui 
préside aux ouvertures de classes, sections, options sous contrat avec l’Etat, c’est le principe 
du besoin scolaire reconnu. Chaque établissement (collège, lycée) dispose d’une Dotation 
Horaire Générale (des heures d’enseignement rémunérées par le Ministère de l’Education 
Nationale) revue annuellement par le rectorat et l’inspection académique en fonction des 
effectifs, du nombre de divisions, des programmes, des options, sections autorisées dans 
l’établissement.

Chaque trimestre, l’Etat, les collectivités territoriales (commune pour le primaire, dé-
partement pour les collèges, région pour les lycées) versent une subvention de fonctionne-
ment, le forfait correspondant au coût estimé d’un élève externe du public. Chaque année, 
les collectivités territoriales (département pour les collèges, région pour les lycées) versent 
une subvention couvrant très partiellement les investissements immobiliers et les équipe-
ments des établissements. A cela s’ajoute une subvention pour les transports scolaires des 
élèves dont bénéfi cient directement les familles.

- le personnel enseignant
Les enseignants sous contrat doivent avoir les diplômes identiques à ceux requis pour 

enseigner dans l’Enseignement Public. Ils subissent les mêmes épreuves pour les concours 
de recrutement que celles des concours pour l’Enseignement Public. Ils suivent la même 
formation professionnelle initiale que leurs collègues du public. Ils sont rémunérés par le 
Ministère de l’Education Nationale. Ils sont de droit public.

Le recrutement des enseignants suit une procédure administrative qui respecte un 
certain nombre de règles : publication des postes vacants par académie, candidature des 
enseignants auprès du chef d’établissement, entretien entre le chef d’établissement et les 
candidats, avis du chef d’établissement qui a la possibilité de retenir l’enseignant qui ré-

1. Il est nécessaire d’avoir fonctionné hors contrat durant cinq ans avant de signer le contrat avec l’Etat.
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pond le mieux au projet éducatif et pédagogique de l’établissement, avis de la commission 
de l’emploi (représentants des syndicats de maîtres, de chefs d’établissement, du Rectorat, 
directeur diocésain), nomination du professeur dans l’établissement par le Recteur, possibi-
lité du chef d’établissement de refuser cette nomination.

Dans l’idéal, ce sont deux libertés qui s’accordent autour d’un projet éducatif : liberté 
du chef d’établissement de constituer son équipe pédagogique et liberté de l’enseignant de 
se porter candidat vers les établissements de son choix. Le contrat de l’enseignant est lié 
à l’existence de l’établissement. Le remplacement des enseignants absents se fait via les 
services du Rectorat ; l’avancement et les salaires des enseignants sont semblables à ceux 
du public.

Dans le respect de la liberté de conscience, les enseignants ont l’obligation d’assurer 
l’enseignement conformément :

- aux programmes de l’Education Nationale, et aux règles générales appliquées dans 
l’enseignement public en matière d’horaires. Ils n’ont pas l’obligation de se conformer aux 
méthodes de l’enseignement public. Ils bénéfi cient d’une réelle liberté pédagogique. Ils sont 
régulièrement inspectés et notés par les Inspecteurs Pédagogiques Régionaux. Le Bulletin 
de l’Education Nationale est la référence ainsi que les circulaires administratives.

- au caractère propre de l’établissement qui se décline de manière différente selon les 
établissements en fonction des traditions éducatives et spirituelles diverses. Cette polypho-
nie du caractère propre interdit de l’enfermer dans un modèle unique. Cette manière libre, 
conséquente et responsable de penser et de mettre en œuvre la tâche d’éducateurs repose sur 
le fondement immuable de la foi en Jésus-Christ. Cette implication des enseignants suppose 
au minimum le devoir de réserve et surtout un investissement dans les projets éducatifs et 
religieux relevant du projet de l’établissement. Ainsi les enseignants participent à la conver-
gence entre la liberté de conscience des individus et l’identité culturelle spécifi que à un 
groupe qui exerce sa liberté d’expression et d’éducation.

- le personnel non enseignant
C’est un personnel de droit privé, salarié de l’organisme de gestion. Ce personnel est 

réparti en personnel administratif et des services (économat, comptabilité, entretien, ac-
cueil, gardiennage, nettoyage, informatique, laborantines, secrétaires, infi rmières,…2) et en 
personnel d’éducation (surveillants, conseillers principaux d’éducation, responsables de ni-
veau, adjoints de direction, catéchistes, aumônier).

- le chef d’établissement
Le chef d’établissement est nommé par la tutelle religieuse (évêque ou congrégation 

religieuse) et signe un contrat de travail avec l’organisme de gestion de l’établissement. 
Il reçoit une lettre de mission qui peut lui être retirée et entraîner son licenciement (Droit 

2. La restauration est souvent confi ée à une entreprise extérieure.
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canonique). Il doit posséder les titres universitaires (licence, maîtrise) ou avoir réussi les 
concours de recrutement de l’Education Nationale, avoir cinq ans d’expérience en milieu 
scolaire (certifi cat de stage), un casier judiciaire vierge, être de nationalité française. Il est 
l’objet d’une enquête de moralité. Il dépose une demande d’autorisation d’ouverture de 
l’établissement à l’inspecteur d’Académie, au procureur, au préfet et auprès du maire de la 
commune. Il ferme administrativement l’établissement quand il le quitte défi nitivement. Il 
représente le recteur auprès des enseignants (par exemple : notation administrative annuelle 
des enseignants).

- les élèves et les parents
Par la loi et par choix pastoral de l’Eglise, l’école privée catholique est ouverte à 

tous les élèves. Le recrutement des élèves respecte le libre choix de l’école reconnu par 
la constitution de la Vè République. Cela nécessite une démarche personnelle des parents 
pour inscrire leur enfant auprès d’un établissement privé : dossier, rendez-vous, admission 
prononcée par le chef d’établissement. Là aussi, se retrouve le principe de deux libertés 
qui s’accordent autour d’un projet. Le projet éducatif de l’établissement est antérieur aux 
familles et continue à vivre après le départ de leurs enfants.

L’enseignement privé n’est pas soumis à la carte scolaire. Les parents peuvent retirer 
leur enfant à tout moment ; l’exclusion défi nitive d’un élève suppose un formalisme proche 
de celui de l’Enseignement Public. Le règlement intérieur des élèves est propre à chaque 
établissement ainsi que les horaires, les activités péri-scolaires, les procédures disciplinai-
res, la représentation des parents, le rôle des délégués de classe.

Les parents versent une scolarité couvrant les frais non pris en charge par l’Etat (dépen-
ses d’ordre religieux, constructions nouvelles, etc.). Pour permettre l’accueil du plus grand 
nombre, un système de quotient familial ou de bourses internes a été mis en place. Les élè-
ves de l’Enseignement Privé bénéfi cient du système de bourses de l’Education Nationale. 
Les frais de demi-pension et de pension ne sont pas subventionnés par l’Etat et les collec-
tivités. Une évolution se dessine ici ou là. Les élèves passent les mêmes examens (Brevet, 
Bac, BTS, CAP, BEP) que leurs camarades de l’Enseignement Public. Les résultats des 
établissements sont chaque année analysés par l’Education Nationale et rendus publics.

Les parents se fédèrent dans une association propre à l’enseignement catholique, 
l’APEL. Ils peuvent s’investir de façon appréciable dans la vie de l’établissement : béné-
volat, catéchèse, BDI, fêtes, bourses aux livres, etc. Le rôle des anciens élèves est souvent 
important envers l’établissement qui les a formés : réseaux d’anciens, soutien matériel, aide 
à l’orientation et aux stages, etc.
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LE CONTRAT D’ASSOCIATION AVEC L’ETAT

- l’association de gestion
Dans le cadre de la législation scolaire et le respect des statuts de l’enseignement 

catholique, l’Association de gestion a pour but de déterminer les moyens nécessaires au 
fonctionnement matériel des établissements scolaires dont elle a la charge, et de promouvoir 
la formation spirituelle, morale, sociale, artistique, littéraire et physique des jeunes qui sont 
confi és aux dits établissements.

L’Association a la charge et la responsabilité de la gestion économique, sociale et 
fi nancière de l’établissement scolaire. Le contrôle fi nancier des établissements scolaires in-
combe au Trésorier Payeur Général du département.

- la tutelle religieuse
Cette tutelle garantit le caractère catholique de l’établissement. Elle est assurée soit 

par le diocèse du lieu, soit par une congrégation religieuse. Elle procède à des visites de tu-
telle régulièrement, nomme et accompagne le chef d’établissement, valide l’embauche des 
catéchistes, participe à la vie de l’établissement.

- les bâtiments
Les bâtiments sont la propriété soit d’une association immobilière (diocèse, paroisse, 

congrégation religieuse, anciens élèves), soit de fondations. Elle loue les locaux à l’associa-
tion de gestion à l’usage exclusif d’une école catholique (bail commercial ou commodat : 
mise à disposition gratuite en échange de la réalisation des travaux relevant du propriétaire). 
Tous les loyers perçus sont réinvestis dans l’entretien des bâtiments ou permettent au pro-
priétaire d’assurer les charges qui lui incombent.

- le projet d’établissement
Il est élaboré par la communauté éducative de l’établissement et validé par le chef 

d’établissement et la tutelle religieuse. Il repose sur des valeurs, des principes et des actions 
puisés dans l’évangile et la personne du Christ et dans les charismes éducatifs des congré-
gations religieuses fondatrices.

Philippe BLANC
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1. Sous la direction de Céline 
BERAUD et Jean-Paul 
WILLAIME, Bayard 2009. 
Recension par l’auteur dans 
L&V n° 286, p. 129-130.
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Guy de LONGEAUX a en-
seigné la sociologie des reli-
gions à l’Institut Catholique 
de Paris. En 2005, cher-
cheur à l’École Pratique 
des Hautes Études, il publie 
Christianisme et laïcité, 
défi  pour l’école catholique 
(L’Harmattan, préface de 
Jean-Paul WILLAIME).

Guy de LONGEAUX

École catholique et sécularisation

 
« En des temps nouveaux où la religion chrétienne se vide, n’attire plus ni ne pro-
gresse, … l’Eglise n’en est pas altérée dans son identité, n’a rien perdu de sa raison 
d’être, ni de son universalité, mais se doit de redevenir, par d’autres moyens que 
proprement religieux, ce qu’elle est par nature et par origine, la vivante annonce du 
Royaume qui passe au milieu des hommes ».

  
Joseph MOINGT,  Dieu qui vient à l’homme, t. II, vol. 2, Cerf, 2008, p. 985

La publication récente du livre Les jeunes, l’école et la re-
ligion1 ranime mes réfl exions d’il y a 5 à 10 ans sur le rapport 
à la laïcité de l’école catholique sous contrat, lorsque je menais 
les enquêtes ayant abouti au livre publié en 2005. Il ne serait 
certainement pas opportun de ranimer une polémique alors que 
la question de l’école catholique sous contrat est généralement 
considérée comme apaisée. Néanmoins, bien que ma situa-
tion marginale par rapport à l’Enseignement catholique ne me 
permette pas d’envisager tous les aspects du problème, on me 
permettra de formuler les questions que je me pose au sujet de 
l’école catholique lorsque j’essaye d’imaginer l’avenir du chris-
tianisme dans notre monde sécularisé. Cette sécularisation, cer-
tains accusent l’école catholique d’en être imprégnée de plus en 
plus et d’y perdre son âme ; ne serait-elle pas au contraire une 
évolution souhaitable pour elle, préfi gurant ce que pourrait être 
le mode de présence et d’expression du christianisme demain ?

Le mode d’expression du christianisme, à chaque époque, 
« s’inculture », pourrait-on dire, dans l’esprit du temps. Et il ar-

Regards croisés : A propos de l’école catholique
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rive que celui-ci soit en avance sur la vision qu’a l’Église d’el-
le-même. On ne s’en étonnera pas si l’on pense que l’esprit de 
l’Évangile a souterrainement travaillé les mentalités leur faisant 
devancer, dans les faits, de façon peut-être sauvage, la prise de 
conscience que tarde à réaliser une Église alourdie par sa masse 
mondiale et son traditionalisme institutionnel.

La loi de séparation de 1905, inspirée par l’esprit du temps, 
mettait en évidence une vérité chrétienne dont l’Église n’avait 
pas une conscience claire, et même contre laquelle elle se défen-
dait. Aujourd’hui la séparation de l’Église et de l’État est vantée 
pour sa conformité à l’Évangile.

La loi Debré de 1959 réalisait un diffi cile compromis à la 
suite d’une longue bataille politique. Elle tirait l’Enseignement 
catholique au-delà de la vision qu’il avait de lui-même en intro-
duisant une distinction, dans son fonctionnement même, entre 
son rôle de service d’Église et son rôle de service public. A ce 
dernier titre, le fi nancement du salaire de ses professeurs était 
désormais assuré, mais l’école sous contrat s’engageait à scola-
riser tout public, pas seulement un public motivé par la foi. Les 
contrats passés avec l’État placent les établissements catholi-
ques sous la tutelle de l’Éducation Nationale pour le contenu de 
l’enseignement et celui-ci doit être dispensé dans le respect des 
consciences. Cela revient à introduire une certaine laïcité dans 
l’école catholique, tandis que lui est reconnu un « caractère pro-
pre » permettant l’expression de son identité religieuse dans le 
périscolaire. Cela consonne avec la notion de liberté religieuse 
énoncée par Vatican II, induisant que rien de religieux ne peut 
être imposé d’offi ce à l’ensemble des élèves.

Toutefois un certain fl ou entourant la notion de « caractère 
propre » laissait place à de l’ambiguïté dans la façon d’extériori-
ser le projet chrétien d’une école catholique sous contrat. Celle-
ci se présente aux familles et aux enseignants avec un « projet 
éducatif » prônant des valeurs humanistes valables pour tous, 
tout en les référant explicitement à leur inspiration évangélique. 
Cela n’impose pas une adhésion personnelle à l’Évangile, cer-
tes. Mais un cours de « culture religieuse » hebdomadaire est en 
général ajouté aux programmes de l’Éducation Nationale et il 
prend volontiers la forme d’une catéchèse discrète. Lorsque les 
élèves sont en majorité de milieux catholiques plus ou moins 
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Souvenirs autour de la loi 
Debré, L’Harmattan, 2008.

pratiquants, on voit, ici ou là, des cours de catéchèse et des mes-
ses fi gurer dans l’emploi du temps pour tous les élèves, tout du 
moins dans les petites classes.

Et, alors que des laïcs ont progressivement remplacé les 
clercs dans la fonction de chef d’établissement, l’Église de 
France a voulu, pourrait-on dire, les « cléricaliser » en leur don-
nant une « mission pastorale ». N’est-ce pas revenir sur la notion 
de séparation des pouvoirs, en mettant le chef d’établissement 
dans l’ambiguïté d’être à la fois le pasteur d’une communauté, 
considérée comme chrétienne, et le directeur d’une activité laï-
que d’enseignement de cette même communauté dans laquelle 
coexistent diverses appartenances, religieuses ou non ? Il y a, de 
la part de l’Église, comme une peur de perdre son emprise reli-
gieuse sur l’ensemble de la petite société qu’est cette école, alors 
que la loi suppose une séparation des pouvoirs et que l’esprit de 
l’Évangile le voudrait.

A la fi n des années 1960, il y eut un débat interne dans 
l’Enseignement catholique sur la façon de comprendre le « ca-
ractère propre ». Fallait-il, au plus près de la loi, envisager l’édu-
cation de la foi comme une activité libre et périscolaire dans 
un établissement où l’enseignement est laïque ? Ce n’est pas ce 
qui a prévalu. Le caractère propre fut défi ni comme englobant 
l’enseignement lui-même : il devait « lier dans le même temps 
et le même acte l’acquisition du savoir, la formation de la li-
berté, l’éducation de la foi »2. Est-ce là admettre qu’un ensei-
gnant peut, dans cette école, mélanger dans son enseignement le 
discours de la foi et celui de la discipline enseignée, scientifi que, 
historique, etc. ?

Il y a d’ailleurs à considérer que le fl ou laissé par la loi 
sur cette notion de caractère propre peut présenter un danger 
dans le cas d’entités religieuses peu scrupuleuses sur ce point 
qui demanderaient à bénéfi cier d’un contrat. Verrait-on, par 
exemple, l’État contribuer à fi nancer un prosélytisme politico-
religieux sous prétexte qu’il s’agirait du caractère propre d’une 
école sous contrat ?

Le projet de loi Savary, en 1984, proposait d’insérer l’en-
seignement privé dans un grand service public, en intégrant les 
maîtres du privé dans la fonction publique, mais en reconnais-
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3. Ibid. p.137.

4. C’est le mot employé ma-
joritairement par les élèves 
pour spécifi er une école ca-
tholique par rapport à un éta-
blissement public.

sant l’autonomie de toute école (même publique) présentant un 
« projet d’établissement ». C’était sans doute, pour l’Enseigne-
ment catholique, une occasion à saisir, permettant de clarifi er la 
distinction des fonctions. L’éducation de la foi s’en serait trou-
vée plus autonome et, de plus, reconnue par le service public 
dans son rôle propre, car le projet de loi envisageait un accès 
plus ouvert aux catéchistes et aux aumôniers dans l’enseigne-
ment public lui-même.

Edmond Vandermeersch, jésuite, qui avait été, de 1964 à 
1970, adjoint au secrétaire général de l’Enseignement catholi-
que, était favorable à la loi Savary : « Pour ma part, écrit-il, je 
pris publiquement parti pour cette loi qui me semblait, dans la 
perspective de la loi Debré, susceptible d’instaurer une coopé-
ration structurelle entre l’enseignement catholique et l’enseigne-
ment public ». Le monde catholique se rebiffa, ce fut la grande 
manifestation de 1984 ; le projet fut abandonné. « D’une certai-
ne façon, l’Église de France refusait de se désapproprier, ou du 
moins d’alléger, son emprise sur des institutions… »3. Elle ne 
pouvait se défaire de l’idée qu’une école appelée catholique se 
devait de proposer la foi y compris dans l’enseignement ņ selon 
le principe : « proposer n’est pas imposer » ņ et qu’il n’était pas 
concevable qu’un enseignement laïque ait lieu sous son toit. De 
nouveau, la société avait de l’avance sur l’Église.

Toutefois les familles ne s’y trompent pas. Toutes les en-
quêtes montrent que ce n’est pas pour des raisons religieuses 
que l’École catholique sous contrat est majoritairement choi-
sie. Elle est choisie en général comme une alternative aux éta-
blissements publics, en pensant y trouver un « encadrement »4 
éducatif, un suivi individuel des élèves, ainsi que, sans doute, 
une culture religieuse, mais pourvu que celle-ci soit objective et 
ouverte à la pluralité religieuse, c’est-à-dire, fi nalement, laïque. 
Le caractère religieux de cette école, dans l’esprit des gens, est 
d’ailleurs considéré comme un plus sur le plan éducatif et aussi 
parce qu’une culture religieuse n’est pas à négliger, mais ils s’at-
tendent à ce que ce soit dans le respect de la laïcité. L’alternative 
présentée par cette école est perçue comme une autre modalité 
du service public.

Ainsi, à part une minorité de chrétiens que l’on pourrait 
qualifi er de traditionnels, les familles ne s’adressent pas à cette 
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école comme à un service d’Église. Ils ne s’étonnent pas que des 
activités cultuelles et catéchétiques existent en ce lieu pour ceux 
qui le souhaitent, pourvu qu’elles soient sans incidence sur la vie 
scolaire d’ensemble. Cela est vécu comme une forme de coexis-
tence laïque avec les chrétiens du lieu dont on souhaite que l’in-
fl uence, même si elle est forte, reste discrète et se prête au débat. 
Dans ces établissements catholiques, on voit éventuellement 
passer des dates liturgiques importantes qui n’interrompent pas 
les cours. La foi qui anime la communauté chrétienne présente 
dans ces écoles ne s’extériorise pas nécessairement comme un 
culte. Le christianisme tend à se vivre autrement que de façon 
religieuse. Sécularisation, certes, mais occasionnant un ressour-
cement de la foi dans ses origines. Pour les premiers disciples, 
en effet, il s’agissait de sortir de la religion de la Loi et de deve-
nir des adorateurs « en esprit et en vérité ».

Si, aujourd’hui, dans les églises, on constate régulièrement 
un vieillissement et une raréfaction de l’assistance à la mes-
se, c’est que les jeunes ne se déplacent plus pour des messes 
qu’ils trouvent stéréotypées, ennuyeuses, où l’on parle de cho-
ses sans rapport avec leur vie concrète et leurs centres d’intérêt. 
L’enquête dont rend compte le livre, Les jeunes, l’école et la 
religion, les trouve cependant « ouverts à une certaine forme de 
spiritualité », mais en tous cas réfractaires à toute emprise reli-
gieuse, jaloux de leur liberté. Ils sont mûrs pour un christianisme 
se traduisant dans les comportements et dans les relations avec 
les autres sans avoir besoin de s’exprimer par un culte. Il s’agit 
bien de maturité, je pense. La religion tombe, arrivée à maturité, 
pour cette génération.

La « sortie de la religion » dont parle Marcel Gauchet est 
sans doute un phénomène irréversible et qui est à prendre comme 
un « signe des temps », selon la notion énoncée par Vatican II 
pour désigner ce dont les chrétiens ont à tenir compte pour re-
penser la foi. Cela ne sonne pas la fi n du christianisme ; cela 
l’appelle au contraire à retrouver son élan d’origine. Or, à son 
origine, il n’est pas une religion, il naît même contre la religion, 
libérant l’homme de son emprise. Lorsqu’on demande à Jésus 
de rendre compte de sa mission, il fait état de tout ce qu’il fait 
pour remettre les hommes debout : « Voyez : Les aveugles voient 
et les boiteux marchent. Les lépreux sont guéris et les sourds 
entendent. Les morts ressuscitent et la bonne nouvelle est an-
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noncée aux pauvres » (Mt 11,4-5). Il n’enrôlait pas les gens dans 
une religion. Ceux qu’il avait rencontrés et rendus à leur huma-
nité, repartaient faire leur vie. Le royaume de Dieu qu’il annon-
çait, c’était un monde de justice et d’amour. Et la distinction était 
bien claire entre ce « royaume » et celui de César : à César ce qui 
relève de lui, et « à Dieu ce qui est à Dieu ».

C’est par son rôle d’alternative à l’Enseignement public ņ 
alternative offerte à l’ensemble de la population et non pas ré-
servée à une catégorie privilégiée ņ, que le « caractère propre » 
chrétien peut se déployer au bénéfi ce général. Car ce qu’appor-
te le christianisme, et qui est sa mission même, c’est d’œuvrer 
à l’humanisation du monde. Sa mission n’est pas d’enrôler ni 
d’endoctriner, mais bien d’humaniser ņ en référence à l’Évan-
gile. Ce n’est pas son rôle d’assumer l’enseignement d’une par-
tie de la population. Ce rôle est celui de l’État. Dans l’école, 
la communauté chrétienne a l’initiative, mais pas l’exclusivité, 
d’un projet éducatif à élaborer en commun. Dans ce projet édu-
catif et dans sa mise en œuvre, l’esprit de l’Évangile se fait en-
tendre, sans chercher forcément à se faire reconnaître comme 
tel. Ce qui importe, c’est ce qu’il produit comme effet, non la 
publicité qu’il ferait pour sa marque. Les élèves qui en ont béné-
fi cié repartent faire leur vie, sans doute porteurs des valeurs ac-
quises et qu’ils vont communiquer. Ce sont celles du « royaume 
de Dieu » ; elles humanisent sans bruit. Les aveugles voient, les 
boiteux marchent.

Quand on baigne dans un style, ou langage, de vie ņ com-
me baigne un jeune enfant dans sa langue maternelle ņ, on est 
curieux ņ comme l’est ce jeune enfant ņ d’explorer plus avant 
ce langage, grâce à la conversation et à la lecture. Voici donc 
des élèves curieux d’explorer les sources : les évangiles, la per-
sonne du Christ. Ils ne pratiquent pas seulement un style de 
vie, ils se mettent à l’école d’un maître de vie et ils s’intègrent 
à une communauté faisant mémoire de la façon dont ce maître 
a, un jour, livré sa vie. C’est là un rite religieux, mais d’une 
religion à usage interne, pour ainsi dire, moyen d’expression 
de la foi d’une communauté dont l’objectif déborde la religion. 
La proposition d’un tel rite pour l’ensemble de la population 
de cette école n’aurait pas de sens. Pas de « messe de rentrée », 
par exemple, la messe n’ayant pas à être utilisée en tant que 
cérémonie offi cielle d’une institution.



116

5. Joseph MOINGT, op. cit. 
p. 992.

Dans cette école catholique sécularisée se donne à voir la 
façon dont le christianisme tendra, je pense, à s’exprimer do-
rénavant, et comme d’ailleurs il se manifeste déjà ici ou là, et 
s’est aussi manifesté dans le passé ņ que l’on songe au Père 
de Foucault et à bien d’autres. C’est un christianisme agissant à 
la suite du Christ pour l’humanisation de la société et renouve-
lant sa vitalité spirituelle dans cette activité de service sans souci 
d’exercer un pouvoir ni d’incorporer les gens dans une religion. 
Le besoin de s’instituer néanmoins en religion lui vient d’une 
nécessité d’organisation interne, en quelque sorte. Il s’agit seu-
lement d’assurer les fondements de la mission, en regroupant 
les témoins aptes à relayer le message d’une « vie évangélique 
assumée comme une tâche d’humanisation au cœur des réalités 
du monde »5. Guy de LONGEAUX
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Bible

Daniel MARGUERAT, Un admirable chris-
tianisme. Relire les Actes des apôtres, Edi-
tions du Moulin, Poliez-le Grand (Suisse), 
2010, 93 p., 14 €.

Pasteur et professeur 
émérite de l’Université 
de Lausanne, l’auteur 
est un spécialiste re-
connu des origines 
chrétiennes. Son style 
est clair et agréable. Il 
possède un remarqua-
ble talent pour exposer 
simplement des réali-
tés complexes.
Parmi ses publications 

fi gure un commentaire détaillé des douze pre-
miers chapitres du livre des Actes chez Labor 
et Fides. Il a déjà publié plusieurs ouvrages 
dans la présente collection de vulgarisation.

Entre 80 et 90, « la chrétienté était une mou-
vance non structurée, une pincée de conven-
ticules aux orientations contradictoires. On 
trouvait en vrac le judéo-christianisme de 
Jacques lié à Israël, le christianisme de Pierre 
aux tentacules missionnaires, les églises de 
Paul ouvertes à la culture gréco-romaine, les 
assemblées de Jean en confl it avec le judaïs-
me, les gens de l’Apocalypse cultivant la hai-
ne du pouvoir politique romain, les coteries 
gnostiques à la spiritualité élitaire… » (p. 6). 
C’est à ce moment que Luc, prophétiquement 
inspiré, entreprend d’écrire une histoire des 
origines pour que les chrétiens de son époque 
comprennent qu’ils sont les maillons d’une 
chaîne « admirable », puisqu’elle est l’œuvre 
de Dieu. Cette histoire comporte deux volets, 

aujourd’hui séparés dans nos éditions, l’Evan-
gile et les Actes étroitement articulés l’un à 
l’autre. Au fi l de six brefs chapitres, l’auteur 
nous propose de relire les Actes. Il nous fait 
sentir l’importance de cette œuvre, nous évite 
de tomber dans quelques pièges et nous invite 
à voir les rapprochements qui s’imposent en-
tre le temps de Luc et notre époque.

Luc veut faire acte de mémoire. Il est véri-
tablement historien à la manière de ceux de 
son temps. Il s’attache moins aux détails 
qu’au sens des événements. Après 70, la sé-
paration d’avec la synagogue est en train de 
se consommer, mais il a le plus grand respect 
pour la tradition d’Israël. Il sait que le chris-
tianisme s’enracine dans la foi d’Israël et il 
connaît très bien la Bible qu’il cite dans sa 
version grecque des Septante.

Le livre des Actes s’ouvre sur un récit qui re-
prend la fi n de l’évangile de Luc : l’ascension 
du Christ, sa glorifi cation auprès du Père et son 
absence visible auprès des hommes. Désor-
mais l’Esprit Saint est à l’œuvre dans le monde 
par les apôtres d’abord, puis par une foule de 
témoins qui répandent la Parole de Dieu.

La résurrection du Christ « fonctionne com-
me une clé de lecture de l’agir de Dieu dans 
le monde » (p. 31). Par la force de la Résur-
rection, l’Esprit manifeste le pardon de Dieu 
pour tous les hommes et cela à l’intérieur 
même des persécutions.
Un autre chapitre est intitulé « Paul, la face 
cachée ». Aucune allusion dans les Actes aux 
polémiques dont témoignent les lettres de 
Paul. Il est peu probable que Luc ait été son 
compagnon durant ses voyages et lorsqu’il 
écrit les Actes, les vives querelles concernant 
la loi et la foi ne sont plus d’une actualité 
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aigüe. Dans ses lettres, Paul revendique éner-
giquement le nom d’Apôtre, Luc, lui, le ré-
serve à ceux qui ont suivi le Christ depuis son 
baptême par Jean jusqu’à son ascension. En 
revanche, il a une admiration sans borne pour 
l’activité missionnaire de Paul qui occupe la 
majeure partie des Actes. Il insiste sur le fait 
que jamais Paul n’a renié la foi d’Israël, et 
souligne que la fi délité au Dieu d’Abraham, 
implique de reconnaître « son œuvre dans la 
résurrection de Jésus » (p. 59).

La rivalité entre les religions marque l’époque 
des Actes autant que la nôtre. Pour Luc, comme 
pour nous, il est impossible de découvrir Dieu 
sans le Christ. Avec humour l’auteur nous aide 
à relire la visite de Paul et Barnabé à Lystres, 
et aussi le discours de Paul à Athènes, la mani-
pulation du religieux par Simon le magicien, et 
l’exorcisme d’une servante à Philippes.

Enfi n un dernier chapitre traite de l’argent 
dans l’œuvre de Luc. On notera l’exégèse 
que fait l’auteur du passage concernant Ana-
nie et Saphire, toujours actuel dans l’Eglise 
d’aujourd’hui.

Jean DELARRA, o.p.

Patrick FABIEN, Philippe « l’évangéliste » 
au tournant de la mission dans les Actes des 
apôtres, Lectio divina 232, Cerf, 2010, 331 
p., 29 €.

L’auteur est prêtre du diocèse de Port-Louis. 
Il a obtenu de son évêque le temps néces-
saire pour préparer un doctorat à l’université 
protestante de Lausanne, où il a pu travailler 
selon son désir sous la direction amicale et exi-
geante de Daniel Marguerat. Ce dernier, dans 
sa préface, caractérise bien le présent ouvrage 

honoré d’une mention 
d’excellence par l’uni-
versité de Lausanne. 
En effet, son auteur, 
métis lui même, est 
habité par les ques-
tions qui habitent son 
monde d’origine, l’île 
Maurice, « un vrai 
maelström d’ethnies 
et de culture », où la 
question identitaire 
est toujours d’actua-

lité. Quant à sa méthode de travail, elle use à 
la fois de la critique historique et de l’analyse 
narrative. Cette dernière « met au jour la trame 
du texte et la stratégie mise en œuvre par le 
narrateur pour communiquer : la disposition 
structurelle, la construction des personnages, 
le jeu de la temporalité, le nouement de l’intri-
gue, le réseau d’intertextualité avec l’Ancien 
Testament et avec l’évangile de Luc. »

Philippe est l’un des « Sept » choisis pour 
aider les apôtres à gérer la communauté de 
Jérusalem (Ac 6,5). C’est donc un homme 
à la culture mixte, juive et grecque. Il est le 
seul à recevoir le titre d’« évangéliste » dans 
l’œuvre de Luc, qui par ailleurs en dit peu de 
choses. Il apparaît au ch. 8 des Actes chez les 
Samaritains, disparaît pour laisser place aux 
apôtres, réapparaît pour baptiser un Ethio-
pien, disparaît de nouveau pour réapparaître 
très brièvement, au ch. 22 à Césarée.

On serait tenté de prendre Philippe pour un 
personnage secondaire, mais Patrick Fabien 
nous montre en une douzaine de chapitres 
l’importance que lui confère Luc. Il le place 
à l’intersection du judaïsme et du monde grec 
et en fait le modèle de ceux qui, sans avoir 
connu Jésus, répandent le témoignage des 
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apôtres selon la mission à eux confi ée par le 
Christ d’être ses témoins « à Jérusalem, dans 
toute la Judée et la Samarie et jusqu’aux ex-
trémités de la terre » (Ac 1,8). Mission confi ée 
aux apôtres, mais que Philippe sera le premier 
à réaliser chez les Samaritains et en un sens 
aux extrémités de la terre, puisqu’il est le pre-
mier à baptiser un éthiopien.

Le lecteur se souviendra qu’il s’agit d’une 
thèse : même remaniée pour être publiée, 
sa lecture demande une attention soutenue. 
Cette étude se divise en trois grandes par-
ties. La première divisée en 7 chapitres traite 
du passage de Philippe chez les Samaritains 
avec la visite de Pierre et Jean (Ac 8,4-25), la 
deuxième comporte 4 chapitres et concerne sa 
rencontre avec l’eunuque éthiopien (Ac 8,26-
40), la troisième beaucoup plus courte (un seul 
chapitre) s’attache à sa rencontre avec Paul à 
Césarée (Ac 21,8-9). Chacune d’elle s’ouvre 
par un chapitre ou un paragraphe présentant 
la structure narrative de la péricope présentée. 
L’auteur y fait preuve à la fois d’érudition et 
de fi nesse. Pour articuler document et histoi-
re il s’inspire, entre autres, de Paul Ricœur : 
« On raconte comment les choses ont dû se 
passer comme il est dit dans le récit » (Temps 
et Récit I, p. 147). Ce « comme » indique 
qu’il ne s’agit ni de reproduction, ni d’équi-
valence, mais d’une démarche qui relève de 
la métaphore.

Il y a beaucoup de trouvailles intéressantes 
dans cet ouvrage qui s’efforce d’expliquer la 
Bible par la Bible, tout en faisant d’intéres-
santes comparaisons avec des auteurs de la 
littérature ancienne grecque, latine ou hellé-
nistique (pas moins de vingt allusions). A la 
suite de Luc, l’auteur est convaincu que la 
Bible s’explique d’abord par la Bible comme 
l’exprime le récit d’Emmaüs où le Christ 

« commençant par Moïse et parcourant tous 
les prophètes interprète dans toutes les Ecri-
tures ce qui le concernait » (Lc 24,27). Il use 
très largement de l’intertextualité entre les 
Actes, l’évangile de Luc et l’Ancien Testa-
ment. Parmi d’autres, on lira avec profi t les 
pages 176-191 consacrées à ce thème et cel-
les sur l’interprétation (211-239).

Enfi n le chapitre 12 étudie deux brefs versets 
des Actes (21,8-9) et « nous y apprenons, 
davantage sur la biographie de Philippe que 
nulle part ailleurs dans les Actes » (p. 273). 
A Césarée où il demeure, Philippe, « l’évan-
géliste », reçoit dans sa maison Paul et ses 
compagnons en route vers Jérusalem pour y 
célébrer la Pentecôte. Il avait quatre fi lles qui 
prophétisaient. « Je me propose, écrit Patrick 
Fabien, d’évaluer Philippe dans ces deux ver-
sets en examinant son rôle dans le contexte 
de la « Passion » et de l’hospitalité et dans 
celui de la Pentecôte et du testament ». Le 
« testament » désigne ici les confi dences de 
Paul aux anciens d’Ephèse et la « Passion », 
les souffrances qu’il aura à subir selon ce 
que lui révèle l’Esprit Saint. Au terme d’une 
vingtaine de pages l’auteur conclut que « le 
titre évangéliste atteste que Philippe poursuit 
le testament de Paul… c’est lui qui assure le 
lien entre Paul et la communauté de Luc afi n 
de transmettre l’héritage paulinien… Il se si-
tue entre l’ici, le maintenant et l’avenir des 
Actes » (p. 293).

La conclusion du livre reprend le portrait de 
Philippe en réfl échissant sur l’auteur et le lec-
teur implicites. Il en ressort que « le littéraire 
trahit les traces de l’histoire » et que Philippe 
helléniste et évangéliste n’est pas sans parenté 
avec l’auteur des Actes lui-même.

Jean DELARRA, o.p.
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Jean DELORME et Isabelle DONEGANI, 
L’Apocalypse de Jean. Révélation pour le 
temps de la violence et du désir, 2 tomes, 
Lectio Divina 235 et 236, Cerf, 2010, 256 p. 
et 265 p., 21 € et 22 €.

Ce commentaire de 
l’Apocalypse est une 
synthèse des notes de 
conférences données 
en France et en Suisse 
par Jean Delorme en-
tre 1994 et 2003 et du 
fruit du travail docto-
ral d’Isabelle Done-
gani dont la thèse, 
publiée chez Gabalda 
(Études bibliques 
n° 36) en 1997, por-

tait sur le thème du témoignage dans le livre 
de l’Apocalypse. L’ensemble est largement 
nourri des travaux exégétiques et des princi-
paux commentaires publiés sur l’Apocalypse. 
Mais le projet est de renouveler la lecture du 
dernier livre de la Bible en offrant au lecteur 
de nouveaux chemins d’interprétation grâce 
aux outils et procédures de lecture propres à 
la sémiotique biblique.

L’itinéraire proposé consiste en « une lecture 
suivie de l’ensemble du texte » : le premier 
volume est consacré aux onze premiers chapi-
tres et le deuxième aux chapitres 12 à 22. Une 
traduction délibérément littérale est proposée 
pour faciliter la lecture continue et la com-
préhension du commentaire. De nombreuses 
notes, souvent très développées, donnent à ce 
commentaire la dimension d’un réel instru-
ment de travail : elles apportent des précisions 
précieuses sur le sens des mots grecs, mais 
aussi des renvois dans toute la Bible ainsi 
qu’aux Pères de l’Église. Le texte se réfère 

souvent aux commentaires, principalement 
francophones, et fait place de temps à autres à 
des éclairages intéressants repris aux travaux 
de François Martin.

Dans l’avant-propos, sœur Isabelle présente 
les grandes étapes qui organisent l’ouvrage 
en précisant qu’il s’agit de repères d’ordre 
littéraire et non d’une organisation « struc-
turale » du livre. Entre le « Prélude », com-
menté dans le 1er chapitre du tome 1, composé 
d’un « Titre » (Ap 1,1-3) et d’une « Adresse » 
(Ap 1,4-8), et le « Final » (Ap 22,6-21) dont 
le commentaire occupe le dernier chapitre du 
tome 2, se trouve le corps de l’ouvrage com-
posé de trois grands ensembles : un « Porche 
imposant » (Ap 1,9-3,22) où « Jean » est 
gratifi é d’une « vision grandiose » au cours 
de laquelle il reçoit l’ordre d’écrire « aux 
sept églises d’Asie » (chap. 2 et 3 du t. 1) ; 
introduit par l’« immense liturgie » d’Ap 4-5 
(chap. 4 du t. 1), vient ensuite « un premier 
cycle de visions dans le ciel » (Ap 4-11) avec 
l’ouverture des sept sceaux (chap. 5 du t. 1) et 
les sept sonneries de trompe (chap. 6 du t. 1) ; 
un « second cycle » (Ap 12-13) commence 
par la vision de la Femme et du Dragon puis 
des deux Bêtes (chap. 7 du t. 2), et se poursuit 
par la « série de tableaux impressionnants » 
d’Ap 14-18 (chap. 8 et 9 du t. 2) à laquelle 
fait suite en Ap 19-20 la « liquidation » du 
Dragon et des Bêtes (chap. 10 du t. 2) et l’ap-
parition (Ap 21,1-22,5) d’un ciel nouveau et 
d’une terre nouvelle puis de la Jérusalem nou-
velle (chap. 11 du t. 2).

Douze excursus appelés « Repères » sont par-
semés avantageusement entre les chapitres 
des deux tomes afi n d’aider le lecteur à se fa-
miliariser avec la méthode et la terminologie 
sémiotiques qui peuvent sembler déroutantes 
à qui n’y est pas préparé. Les auteurs ont ainsi 
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donné à l’ouvrage « un propos didactique et 
pédagogique manifeste » afi n de le rendre 
utile « à qui veut aller plus loin dans la décou-
verte des possibilités qu’offre la sémiotique 
biblique ». Le commentaire présente l’Apo-
calypse comme un livre qui essaie de dé-
nouer « en plusieurs scénarios bâtis autour de 
quatre septénaires ce que l’histoire humaine 
appréhende comme un vaste champ d’abord 
inorganisé et chaotique où s’entremêlent et 
s’enchevêtrent passions, terreurs, pulsions et 
avidités de toutes espèces. (…) Vaste chant 
de louange, l’Apocalypse offre aux hommes 
encore plongés dans le combat terrestre l’as-
surance que celui-ci, en l’Agneau victorieux, 
est d’ores et déjà gagné. Ainsi s’entend la 
création nouvelle, cet acte que Dieu ne cesse 
d’opérer, à tout instant, au cœur de chaque 
humain comme de l’histoire en marche… » 
(p. 11-12).

Les auteurs présentent l’Apocalypse comme 
une bonne nouvelle qui dévoile (sens du mot 
Apocalypse) « les enjeux actuels de l’existen-
ce, dénonce ses mensonges et falsifi cations », 
ou comme un itinéraire qui invite à vivre un 
« arrachement à la fascination du mal et de la 
mort » pour naître à la liberté des « hommes 
sauvés par le sang de l’Agneau » (p. 13). Ces 
deux livres seront très utiles d’abord à qui 
veut approfondir le message du livre qui clôt 
la Bible chrétienne pour découvrir, comme 
l’écrit Jean Calloud dans la postface (p. 236), 
qu’il « invite à un discernement plutôt qu’à 
une compréhension, donc à un choix », mais 
aussi à qui veut s’initier à la méthode sémio-
tique et en découvrir les richesses pour une 
lecture biblique attentive et renouvelée.

François-Dominique CHARLES, o.p.

Théologie

Frédéric LENOIR, Comment Jésus est de-
venu Dieu, Fayard, 2010, 324 p., 19,90 €.

Voici une présentation 
historique des grands 
débats christologiques 
des premiers siècles 
tout à fait passionnan-
te et très bien écrite, 
avec un excellent 
choix de citations des 
Pères, et une présen-
tation très pédagogi-
que et actualisée des 
courants gnostiques. 
Elle ne néglige aucun 

des aspects conceptuels fondamentaux des 
questions théologiques, mais insiste fort sur 
les circonstances politiques et l’incidence des 
luttes de pouvoirs et des querelles de person-
ne sur les formulations dogmatiques. Sur ce 
dernier point, l’auteur ne donne pas autre-
ment ses sources que par le biais d’une courte 
bibliographie sélective en fi n de volume, ce 
qui justifi erait une appréciation critique d’un 
historien de la période, notamment sur la re-
lativisation de l'importance des premières 
persécutions (p. 106), et sur les tentatives de 
corruption dont se serait rendu coupable 
Cyrille (p. 274).

On pourrait résumer la démarche du livre 
comme une tentative de confesser la foi en 
Jésus-Christ, mais en la délestant du poids 
de toutes ces controverses qui en auraient fait 
une source de dogmatisme intolérant. Ce que 
l’on ressent bien ici, c’est tout le dégoût idéa-
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liste de l’auteur pour l’histoire de la Grande 
Eglise, pour l’institution de pouvoir et son 
dogmatisme, et cette lassitude aussi de l’in-
tellectualisme des débats théologiques, jugés 
inutiles et trop éloignés de la foi concrète. Un 
sentiment directeur qui rejoindra (et séduira, 
peut-être à peu de frais ?) la majorité de ses 
lecteurs chrétiens.

L’herméneutique adoptée du Nouveau 
Testament m’a paru à la fois naïve et libérale. 
Naïve, parce peu critique de la véracité des 
évangiles, peu regardante sur les ipsissima 
verba et acta de Jésus. Libérale, parce qu’au 
fond, elle prend et laisse au gré d’une théorie 
personnelle, avec ce préjugé simple, selon le-
quel si la terminologie des dogmes ne se trou-
ve pas exprimée dans le Nouveau Testament, 
c’est qu’on l’a purement et simplement ajouté 
et construit par la suite. Ainsi Paul ne croirait 
pas en l’incarnation du Fils de Dieu, puisqu’il 
n’en parle pas. Ainsi l’évangile de Jean se-
rait le premier à parler de l’incarnation et du 
Verbe, et cette expression serait une invention 
tardive. Ainsi encore les Apôtres ne pouvaient 
avoir « aucune idée d’un Dieu en trois per-
sonnes et d’un Christ en deux natures » (c’est 
moi qui souligne, car j’ai l’impression qu’ils 
avaient justement une petite idée là-dessus, 
ou encore que c’est bien d’eux quand même 
qu’est née cette idée).

La Grande Eglise tend effectivement à pen-
ser au contraire que les Apôtres se seraient 
reconnus dans la formule de Chalcédoine, 
s’ils avaient eu eux-mêmes à élaborer une 
expression juste de la foi face aux questions 
sur la personne du Christ. Elle voit dans cette 
formulation une telle consonance avec l’en-
semble des expressions de foi du Nouveau 
Testament, qu’elle parle d’explicitation plutôt 
que d’imposition d’une construction dogma-

tique à des fi ns politiques d’unité de l’empire. 
La cohérence intrinsèque et l’aboutissement 
de cette formulation semble éclater dans 
l’histoire même qu’en présente l’auteur, et 
dans sa longue réception durant de longs siè-
cles malgré d’autres diffi cultés et divisions 
dans l’Eglise.

Jean-Etienne LONG, o.p.

Jean HONORE, La pensée de John Henry 
Newman, Ad Solem, 2010, 151 p., 10 €.

Newman ne s’est ja-
mais présenté comme 
un théologien, au sens 
académique du terme. 
Pourtant, c’est dans la 
collection « Initia-
tions aux théolo-
giens » que le cardinal 
Jean Honoré présente 
ce « combat de la vé-
rité » que Newman a 
mené tout au long de 

son existence, qui l’a amené à la conversion 
et bientôt à la béatifi cation.

J. Honoré précise d’emblée que l’on ne peut 
séparer l’homme, Newman, de sa pensée : 
« ce qu’il écrit naît toujours de ce qu’il vit 
au-dedans ». Il y a, chez lui, un besoin impé-
rieux de comprendre, d’analyser et de rendre 
compte de ses questions et de ses découverte. 
L’écriture ici retenue sera les Letters et les 
Diaries. On découvre ainsi la correspon-
dance adressée en réponse aux demandes de 
conseils venant de personnes qui reconnais-
sent en Newman un itinéraire de vérité qui 
fait référence, comme à ceux qui l’interrogent 
sur tel ou tel point de doctrine.
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Qu’on ne s’attende pas pour autant à lire un 
recueil de lettres choisies et de fragments de 
journal intime. Jean Honoré est un fi n connais-
seur de l’œuvre, de la vie et de la pensée de 
Newman et il nous entraîne dans un parcours 
théologique dans lequel il présente l’essentiel 
de la position de Newman sur les grandes af-
fi rmations de la foi catholique : la création, le 
salut, la christologie, l’Eglise, l’eschatologie. 
A chaque section, il est donné à comprendre 
comment Newman en est venu à se saisir de 
la spécifi cité catholique à force de travail, de 
recherche dans les Ecritures et la Tradition. 
Cette exigence de labeur intellectuel et théo-
logique montre combien la rationalité de la 
foi peut inviter à la conversion.

De la lecture de cet ouvrage, j’ai retenu trois 
points. En premier, les quatre critères de la 
pensée théologique constitutifs du métier de 
théologien : l’Ecriture comme Révélation ; Is-
raël et l’Eglise comme lieux de réception de 
la Parole ; la centralité du mystère du Christ ; 
la réalité humaine de son temps sur laquelle le 
théologien doit porter son regard. Ensuite, ce 
qui est dit sur la conscience avec son double 
sentiment que sont le sens moral et le sens du 
devoir comme écho des étapes personnelles 
du cheminement de Newman. Et enfi n, le pro-
pos sur la justifi cation avec ce titre signifi ca-
tif : « Je veux savoir ce que Dieu voit quand 
il me regarde » qui indique la vie spirituelle 
comprise comme la réponse de l’homme à la 
grâce de Dieu.

On l’aura compris : cet ouvrage est une vé-
ritable initiation théologique à la pensée de 
Newman qui permet de comprendre, à travers 
son itinéraire de croyant, la raison de sa béati-
fi cation. Quelques repères biographiques bien 
utiles sont donnés en annexe pour mettre en 
perspective les différents textes que le Car-

dinal Honoré présente comme autant de réfé-
rences à son propos et qui montrent sa grande 
maîtrise de cette œuvre spirituelle complexe.

Norbert-Marie SONNIER, o.p.

Hans KÜNG, Une vérité contestée. Mémoi-
res II. 1968-1980, traduction de J.-P. Bagot, 
Novalis/Cerf, 2010, 736 p., 48 €.

Ce second volume re-
prend le fi l du récit à 
partir de 1968, là où 
s’achevait le premier. 
Cependant le prolo-
gue annonce d’em-
blée que l’intervalle 
de la rédaction de cet-
te nouvelle étape a été 
marquée par l’élec-
tion papale de Benoît 
XVI en 2005. Joseph 

Ratzinger, l’ancien collègue de Hans Küng à 
Tübingen, confère ainsi rétrospectivement à 
ce récit la dimension de controverse annoncée 
dans le titre original (en allemand Umstrittene 
Wahreit). Car l’itinéraire du nouveau pape 
s’est considérablement éloigné de celui de 
Hans Küng au point d’en représenter la fi gure 
duelle.

L’accent se déplace dans ce second volume 
d’un combat pour la liberté à un combat pour 
la vérité et l’authenticité. L’auteur aspire à 
pouvoir rester catholique avec une menta-
lité de protestant. Cet œcuménisme en acte, 
soucieux de ne pas se raidir dans la défense 
intransigeante d’un monopole catholique de 
la vérité, va être mis à mal durant la douzaine 
d’années que couvre le récit. L’auteur au fi l 
des pages y déploie le dossier de sa mise en 
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accusation d’hétérodoxie et le lent mais inexo-
rable mouvement de la procédure d’éviction 
de sa chaire de théologie catholique de Tübin-
gen, conduit par la bureaucratie centrale de la 
Congrégation pour la doctrine de la foi.

A l’aide de ses archives personnelles, Hans 
Küng retrace les étapes de sa mise au ban de 
l’enseignement offi ciel en montrant comment 
sa remise en cause de la prétention à une cer-
taine forme de l’infaillibilité dans son ouvra-
ge de 1970 (Infaillible ? Une interpellation) 
va cristalliser l’accusation de ne plus se situer 
dans l’interprétation ecclésiale de la foi. Le 
lecteur peut ainsi suivre les étapes de cette 
controverse tant dans ses aspects strictement 
théologiques que dans sa dimension person-
nelle avec les interrogations juridiques, mora-
les, psychologiques qu’une telle mise en de-
meure suscite. L’auteur n’a de cesse de nous 
montrer comment la procédure inquisitoriale 
se referme sur lui grâce aux connivences ins-
titutionnelles et idéologiques de ses opposants 
et comment, grâce à son aura médiatique (sur 
laquelle il conserve une lucidité acquise par 
sa déontologie critique universitaire) et à 
l’ampleur de sa renommée internationale, il 
résiste à l’enfermement culpabilisateur.

En dépit du caractère parfois un peu fasti-
dieux du compte-rendu exhaustif des pièces 
de l’accusation, l’intérêt de ces Mémoires est 
de nous montrer par le menu et de l’intérieur 
comment se déroule un procès en hétérodoxie 
dans l’église catholique romaine du XXe siè-
cle. Car Hans Küng grâce à son tempérament 
de bagarreur et de résistant, grâce à sa vitalité 
et à son goût invétéré de l’authenticité, grâce à 
ses amis et collègues (et notamment les théo-
logiens de Concilium) nous explique com-
ment l’institution ecclésiale romaine vient à 
bout des récalcitrants en imposant ses règles 

par le rejet des procédures de vérifi cations 
extérieures. Hans Küng reconnaît qu’il a été 
exclu de l’enseignement offi ciel parce qu’il 
demandait un procès dont les règles soient 
publiques, avec un avocat choisi par lui et sur 
un dossier précis et argumenté.

C’est son statut de professeur dans l’Univer-
sité d’Etat allemande liée par le concordat 
que le Vatican avait signé sous le régime nazi 
qui lui a permis de ne pas être complètement 
déchu de tout poste académique. Cette sin-
gularité allemande rend la condamnation du 
théologien Hans Küng assez unique dans 
l’histoire des condamnations des théologiens 
catholiques du XXe siècle.

Au terme de l’ouvrage, le lecteur est plus mis 
en appétit de la suite possible d’un troisième 
volume annoncé qui irait jusqu’à nos jours, 
que totalement satisfait de la peinture du 
catholicisme, du christianisme et du monde 
contemporain qui en a été faite. Hans Küng 
écrit en conclusion que « la science, l’Eglise 
et le monde ne sont pas pour moi des choses 
incompatibles » et que c’est là l’orientation 
fondamentale de son travail. Effectivement, 
à suivre sa bibliographie depuis 1980, nous 
constatons qu’il a su prendre du champ et le 
lecteur n’aspire qu’à le suivre sereinement à 
nouveau pour dépasser des clivages étriqués 
et stériles.

Christophe BOUREUX, o.p.
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Les religiosités populaires. Archaïsme ou 
modernité ?, sous la direction de Robert PE-
LOUX et Christian PIAN, Éditions de l’Ate-
lier, 2010, 144 p., 17 €.

Alors que les enquêtes 
d’opinion dressent ré-
gulièrement le portrait 
d’une Église catholi-
que en perte de vitesse 
et dont l’infl uence dé-
croît avec constance, 
un constat marquant 
sert de point de départ 
à ce petit ouvrage col-
lectif : les religiosités 
populaires (expres-

sion soigneusement précisée en introduction 
par les auteurs) ne se sont jamais aussi bien 
portées ! Défi ant le temps, faisant fi  des mo-
des et des générations. Et défi ant surtout la 
désaffection religieuse qui semble frapper no-
tre époque…

On aurait tort, selon les auteurs, de voir là 
l’obscur témoignage d’un passé défi nitive-
ment banni par notre société moderne. Bien 
au contraire, il semblerait que ces pratiques 
répondent à certaines attentes spirituelles 
essentielles de nos contemporains. Un tel 
constat justifi e bien sûr que l’on s’y arrête, 
ce à quoi ce livre s’attache avec bonheur. Es-
sentiellement le fruit d’une session de forma-
tion destinée, en 2009, aux acteurs pastoraux 
engagés en milieux populaires, il embrasse 
ainsi en peu de pages différents aspects – so-
ciologiques, anthropologiques, théologiques 

– de ces pratiques et propose quelques pistes 
aux accompagnateurs en tous genres pour les 
comprendre un peu mieux. Comment en effet 
accueillir les demandes, qui peuvent parfois 
paraître surprenantes, de bénédictions, de 
guérisons, de prières diverses ? Comment les 
encadrer ? Quelle est enfi n leur signifi cation 
au regard de la pratique de l’Église tout en-
tière ?

La visée des auteurs est donc double. Il s’agit 
en premier lieu de caractériser les pratiques 
– ce qu’illustrent divers témoignages « du 
terrain » – et de tenter de donner quelques ex-
plications en utilisant notamment l’outillage 
des sciences humaines. En second lieu, les 
auteurs ouvrent quelques pistes de réfl exion 
quant aux enjeux pastoraux de l’accompagne-
ment de ces pratiques, et des points d’atten-
tion qui devraient être pris en compte, notam-
ment en proposant quelques points de repères 
théologiques.

Synthétique et précis, ce petit livre permet de 
mieux appréhender ces expressions d’une foi 
simple, et donne des outils pour aider les per-
sonnes à cheminer et à grandir dans leur foi. 
Se proposant de dépasser le confl it entre la 
foi et la raison, l’ouvrage atteint son objectif, 
bannissant tout recours hâtif au vocabulaire de 
l’archaïsme ou de la modernité… On retien-
dra l’exhortation des auteurs, encourageant à 
ne pas voir dans le pluralisme des expressions 
de la foi une concurrence entre diverses tradi-
tions spirituelles, mais « l’occasion de donner 
à l’Évangile de nouveaux lieux de manifesta-
tion de l’action de Dieu ».

Nicolas TIXIER, o.p.
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Philosophie

Jean-Louis CHRETIEN, Pour reprendre 
et perdre haleine. Dix brèves méditations, 
Bayard, 2009, 210 p., 17 €.

Bourré d'analyses, de 
références et de cita-
tions, ce livre (vingt-
sixième ?) de Jean-
Louis Chrétien peut 
être considéré comme 
une mine, ou à l'in-
verse décourager par 
une accumulation ac-
cablante d'érudition, 
ce dont l’auteur se dé-

fend d'emblée. Pour s'accorder à sa visée, il 
faut accepter d'entrer dans le mouvement qui 
le soutient (« pour reprendre et perdre »), le 
sous-titre nommant méditation la manière de 
penser qui s'exerce à ce mouvement et en lui.

Car il ne s'agit pas ici de technique mais bien 
d'une pensée qui déborde les genres divers 
dont elle se nourrit (philosophie, littérature, 
théologie, mystique, morale, politique…) as-
sumant sa réceptivité première à l'égard des 
œuvres et d'abord de la langue : à l'écoute des 
mots, de leur usage au-delà de l'usure, dix 
choisis ici après d'autres explorés ailleurs, du 
plus large (souffl e) au plus singulier (bles-
sure), pour leur poids dans la tradition occi-
dentale et surtout chrétienne, et dont les im-
plications se font écho d'un chapitre à l'autre. 
Pensée aussi puisque l’auteur interroge ce 
que ces vocables et leurs apparentés recèlent 
d'expérience, de réalité paradoxale dans la 
langue commune et les langues européennes, 

intériorisant et confrontant dans le dialogue 
(questions, réponses, objections…) des voix 
multiples pour poser la question de la vérité 
en héritier de Platon, distinguant, articulant 
les signifi cations, éclairant les ambiguïtés, 
déjouant les confusions cachées et les opposi-
tions apparentes.

Or c'est en passant à travers (dia) tant d'autres 
recherches que cette pensée se découvre 
orientée vers un au-delà de toutes qui l'aiman-
te, l'anime et pour tout dire l'inspire, traversée 
par un désir qui veut ensemble la rigueur et 
la douceur, la vérité et la vie : car l'enjeu de 
la justesse en parole et en pensée est bien de 
discerner ce qui fait justice à la vie, la gran-
dit ou au contraire l'abîme, en moi et chez les 
autres, en découvrant la source commune qui 
fait vivre ensemble. Distinguer ainsi dans la 
tentation ce qui menace, de ce qui en éprou-
vant vérifi e. Ce qui est abandon à soi – dé-
mission - ou au don de la vie- rémission. Ou 
dans les blessures celle qui me rend sensible 
au passage de la bénédiction.

C'est selon le même critère que sont reconnus 
des maîtres parmi tous les auteurs possibles, 
l'un des plus présents étant Augustin. On peut 
bien sûr regretter l'absence d'autres traditions. 
Mais parce qu'il assume à la fois l'exigence 
de penser et l'appartenance chrétienne, ce li-
vre prétend cependant s’adresser à tous : et 
s’il suppose bien des lectures savantes, il ne 
les recueille que pour proposer et baliser un 
cheminement accessible à quiconque lit et 
écoute, sans notes qui fassent obstacles ou 
inutiles détours.

Devenir soi hors de soi, c'est l’acte d’exister 
dès la respiration et le battement du cœur : 
dans l'ouverture et le recueil se déploient aus-
si ensemble - non sans péril, non sans crise 
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- la pensée et l'existence qui cherche en elle 
sa vérité.

Mouvement ordonné par ce rythme - repren-
dre pour perdre, perdre pour reprendre - car 
ordonné au souffl e premier qui donne l'air et 
le large, qui soulève, emmène plus avant, plus 
profond, « plus haut que nous » ; échange en-
tre dedans et dehors, moi et le monde, mon 
temps et celui des autres, accueil et envoi qui 
laisse sourdre entre nous cet Autre en qui je 
peux trouver vie en vérité, non sans ni contre, 
mais avec tout autre.

Maud CHARCOSSET

Jean-Luc NANCY, L’Adoration. Décons-
truction du christianisme, 2, Galilée, 2010, 
146 p., 25 €.

Jean-Luc Nancy nous 
invite à un voyage : en 
nous-mêmes, en cet 
homme d’aujourd’hui 
déserté par les dieux, 
les croyances, les va-
leurs. Savoir ce qu’il 
en est de l’homme 
dans « notre commu-
ne déshérence ». Les 
mots même sont en 
suspens de signifi ca-

tion et le mot sens est lui aussi en question. Si 
vous vous sentez concernés par ce point de 
départ, alors il vaut la peine d’entreprendre le 
voyage.

Nancy est passionnant en ce qu’il suscite une 
émotion, un élan, un désir ; passionnante sa 
recherche de l’innommable, toujours ancrée 

dans les traditions religieuses, citées, analy-
sées, refusées dans leur fermeture, leurs sa-
voirs, leurs institutions mais non rejetées dans 
leur fi ne pointe d’adoration même.

Qu’en est-il de cette adoration sans dieu, sans 
au-delà, sans autre monde, maintenant que 
le christianisme a été déconstruit (cf. La Dé-
closion, Déconstruction du christianisme, 1, 
Galilée, 2005) ? Mais déclosion n’est pas sé-
cularisation ; il s’agit d’un savoir ni religieux, 
ni peut-être même philosophique : « c’est le 
savoir de l’expérience humaine, le savoir de 
l’homme seul en tant qu’il passe infi niment 
l’homme ou en tant qu’il est « un danseur au-
dessus de l’abîme » (p. 68). Alors voici les 
mots qui reviennent pour dire cette expérien-
ce : excès, écart, pulsion, ouverture, brèche, 
échappée de l’ici même…

Après avoir défi ni Dieu (mais peut-on parler 
de défi nition chez Jean-Luc Nancy qui ne se 
veut jamais dans la clôture, le fi ni, la certi-
tude ?), comme « le prête-nom d’un pur excès 
du monde et de l’existence » (p. 32), (le mot 
Dieu est écrit tantôt avec majuscule, tantôt 
avec minuscule sans que l’on puisse repé-
rer précisément l’utilisation des deux modes 
d’écriture), l’adoration, « une parole de souf-
fl e », s’adresse à la transcendance de notre 
monde lui-même, un « Ici grand ouvert ».

Revenant sur les trois monothéismes, Nancy 
entend chacun des trois dieux comme des 
dieux qui parlent : « un dieu de parole » qui 
s’adresse à l’homme et dit « écoute » (Israël), 
« aime » (christianisme), « lis » (Islam). Ce 
qui nous permet de comprendre combien le 
langage est adresse, avant même tout contenu. 
L’adoration répond à cette adresse, qui trouve 
son expression la plus juste dans le mot « sa-
lut ! - un salut sans salvation » car « le sens 
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est le rapport lui-même », reconnaissance et 
affi rmation de l’existence de l’autre. Et ce 
mot « Salut ! », devenu si banal dans nos vies 
quotidiennes, prend tout son poids de sens. 
Tout un chapitre est consacré à une relec-
ture des mystères chrétiens (trinité, incarna-
tion, résurrection, salut) et des vertus de foi, 
d’espérance et de charité. Les vertus ne sont 
plus dans l’observance mais dans le rapport à 
l’autre, incommensurable.

Sommes-nous alors en philosophie, en théo-
logie, en spiritualité ? Nancy parle d’une mé-
ditation et elle l’est pour celui qui se laisse 
entrainer au bord de l’abîme du « rien » ou 
accepte de se tenir dans ce suspens d’un « es-
pace spirituel », traversé par l’innommable. 
On pense bien sûr aux mystiques… mais il ne 
s’agit pas d’annexer trop vite Jean-Luc Nancy 
dans les catégories qui nous sont familières. 
« Il ne suffi t pas de dire que Dieu s’absente, 
se retire ou bien est incommensurable. Il 
s’agit encore moins de placer un autre prin-
cipe sur son trône – Homme, Raison, Société. 
Il s’agit de prendre à bras-le-corps ceci : le 
monde repose sur rien et c’est là le plus vif de 
son sens » (p. 48).

Qu’en est-il alors de l’adoration ? « Ce qui 
dans le rapport (à soi, à l’autre, au monde) 
l’ouvre à l’infi ni » (p. 107). Mais l’adorant 
n’est pas un adorateur d’idoles. Il adresse à 
l’innommable une parole « au-delà du si-
lence », une parole qui peut se faire musique, 
chant, car elle tient le présent ouvert, infi ni-
ment ouvert… Telles sont les exclamations 
des religions : « voix qui clame, exclame, ac-
clame et ainsi proclame. Mais ne déclame et 
ne réclame rien… dans l’émotion du rapport 
infi ni » (p. 113). Nancy ne craint pas les sen-
timents, les affects, tout en mettant en garde 
contre leurs déformations et récupérations 

(dans le fascisme par exemple) : « il ne s’agit 
pas de faire du sentiment mais de faire du 
sens » (p. 89). « Pour fi nir, ce que je nomme 
ici « adorer » veut dire : décider d’exister, 
se décider pour l’existence, se détourner de 
l’inexistence, de la fermeture du monde sur 
soi » (p. 104).

La question que pose ce livre est bien « sur 
la corde raide » ; en effet, héritier des tradi-
tions religieuses, principalement judéo-chré-
tiennes, Jean-Luc Nancy peut aujourd’hui 
nous entraîner vers ce Dieu qui nomme l’in-
nommable mais comment peut-il rester « le 
bougé, le tremblé de l’écart et du passage » 
sans « se fi xer à demeure devant des autels, 
des temples, des livres » ? Comment rester 
des « passants » sans église, sans institu-
tion ? Comment n’adorer ni quelque chose 
ni quelqu’un mais être traversé par cet élan, 
transi par l’infi ni d’un souffl e qui affi rme un 
« autre (du) monde hic et nunc » ? Questions 
d’une lectrice qui s’est laissée entraîner (et 
séduire ?) par ce livre, sachant que L’Adora-
tion n’est pas un livre de réponses mais qu’il 
est écrit pour aiguiser nos questions les plus 
existentielles.

Marie-Thérèse ARBET
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Nous avons reçu à L&V 
et nous vous signalons : 

Philippe MAC LEOD, Petites chroniques 
d’un chrétien ordinaire, DdB – La Vie, 2010, 
256 p., 17 €. Recueil des chroniques parues 
dans La Vie.

René LAURENTIN, Biographie d’Yvonne-
Aimée de Malestroit, 1901-1951, L’essor 
mystique et l’impossible vocation, F-X. de 
Guibert éd., 2010, 494 p., 27 €.

Vérité, désir. Expérience spirituelle et expérience 
psychanalytique, Laurent LEMOINE dir., Cerf, 
2010, 207 p., 19 €. Recueil d’études à la suite 
de colloques à l’Espace Catherine de Sienne ou 
pour La vie spirituelle.

Délibérer en Eglise. Hommage à Raphaël 
COLLINET, Alphonse BORRAS dir., Lessius, 
2010, 304 p., 24,50 €. Recueil de contributions 
de biblistes, théologiens, historiens et juristes 
en faveur d’une délibération en Eglise.

Les nouveaux courants charismatiques. 
Approches, discernement, perspectives. 
Conférence des évêques de France, Bayard – 
Cerf – Fleurus – Mame, 2010, 184 p., 15 €.

Michel QUESNEL, Premières questions sur 
la Bible, DdB, 2010, 158 p., 15 €. Petit guide 
très pédagogique à offrir aux jeunes.

Mgr Jean-Claude BOULANGER, La prière 
d’abandon. Un chemin de confi ance avec 
Charles de Foucauld, DdB, 2010, 200 
p., 17 €. Méditation de la prière célèbre de 
l’ermite du Hoggar.

Henri de LUBAC, Corpus mysticum. 
L’eucharistie et l’Eglise au Moyen-Age, 
Cerf, 2010, 598 p., 45 €. Réédition de 
la célèbre étude du théologien jésuite de 
Fourvière, qui établit que l’expression « corps 
mystique » jusqu’au XIIe s. ne désigne que 
l’eucharistie, et que son application ultérieure 
à l’Eglise souligne le réalisme sacramentel de 
la doctrine paulinienne du Corps du Christ. 
L’étude prépare ainsi la célèbre formule de 
la Méditation sur l’Eglise : « L’Eglise fait 
l’Eucharistie… l’Eucharistie fait l’Eglise ».

Yves CONGAR, La Tradition et les traditions, 
Cerf, 2010, 2 vol., 320 p. et 368 p., 20 € 
chacun. Il faut saluer cette réédition des essais 
historique et théologique publiés en 1960 
et 1963 chez Fayard. Congar y déploie son 
sens historique magistral, alliant l’analyse à la 
synthèse, et présentant d’abord les évolutions 
des principales conceptions de la Tradition par 
grandes périodes avec de précieux excursus 
très précis, avant d’entreprendre un exposé 
des enjeux de la question, qu’il s’agisse de 
saisir la Tradition comme mode original de 
transmission de l’Eglise, sujet de la Tradition, 
du rapport de la Tradition à l’inspiration 
(la Tradition est vivante de la vie même de 
l’Esprit dans l’Eglise), ou de l’articulation 
entre Ecriture et Tradition dans leur rapport à 
la Révélation, au cœur de la constitution Dei 
Verbum de Vatican II. 
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