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Jean-Etienne LONG

A quoi bon se rallier à Vatican II ?

La raison pour laquelle je me suis invité à cette table ronde 
sur la réception actuelle de Vatican II n’est pas mon âge : né fi n 
1965, je ne suis pas de la génération qui a fait le Concile. Pour 
autant je n’ai pas du tout la même expérience de réception du 
concile que mes congénères. Je suis en effet issu d’une famille 
traditionaliste, et je n’ai quitté la mouvance lefebvriste que dans 
les années 1990, après avoir été moi-même partisan convaincu 
de son combat pour la tradition, y compris une période de quel-
ques mois après les sacres épiscopaux de juin 1988. Du coup, il 
me semble intéressant de communiquer quelle fut la réception 
du Concile dans ce milieu, d’indiquer comment j’en suis sorti, 
et l’interrogation qui m’habite devant l’ouverture des autorités 
romaines aux traditionalistes.

Une réception tout sauf enthousiaste

Dans le milieu intégriste, la réception de Vatican II fut tout 
le contraire d’enthousiaste ; il faut plutôt parler de l’impression 
d’un piège, d’une consternation, d’une épreuve catastrophique, 
de « fumées de Satan dans l’Église ». A la limite, le concile est vu 
comme la cause de tous les maux et de « la crise de l’Église ».

La lecture que l’on y fait est très critique, polémique, et 
réactionnaire. Mgr Lefebvre résume s’il ne formule lui-même 
l’impression d’un complot révolutionnaire qui a réussi : « Les 
principes maçonniques et anti-catholiques de la Révolution fran-
çaise ont mis deux siècles à pénétrer dans les têtes cléricales et 
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les têtes mitrées. C’est maintenant chose faite, telle est la réalité, 
et la cause […] » de la perplexité des catholiques. L’ensemble 
des points forts du concile sont interprétés comme le triomphe 
au sein de l’Église des principes révolutionnaires condamnés par 
les papes du siècle précédent : « La liberté, c’est la liberté reli-
gieuse… qui donne un droit à l’erreur. L’égalité, c’est la collégia-
lité, avec la destruction de l’autorité personnelle, de l’autorité de 
Dieu, du pape, des évêques, la loi du nombre. La fraternité enfi n 
est représentée par l’œcuménisme. Par ces trois mots, l’idéologie 
révolutionnaire de 1789 est devenue la Loi et les Prophètes. Les 
modernistes sont arrivés à ce qu’ils voulaient »1.

De ce fait, beaucoup d’adversaires de Mgr Lefebvre se sont 
focalisés sur ses accointances politiques avec Maurras ou l’Ac-
tion Française. Il me semble que c’est une erreur de perspective2. 
Mgr Lefebvre avait certes de la sympathie pour la pensée mau-
rassienne et les courants d’extrême droite, mais sa réaction au 
concile ne procédait pas d’une pensée politique, elle procédait 
d’une réception étroite du magistère antérieur, et d’une analyse, 
sans doute trop sommaire, mais linéaire, des contradictions for-
melles entre ce magistère des papes anti-révolutionnaires et les 
nouveautés théologiques de Vatican II.

En ce sens, l’intégrisme dont j’ai fait l’expérience n’était pas 
sectaire au sens où un groupe aurait été manipulé par un gourou : 
quelques auteurs indépendants3 pouvaient consonner avec ces 
analyses et les étayer. Au demeurant, elles ne faisaient souvent 
que rejoindre le constat des changements notables que les « pro-
gressistes » présentaient pour s’en réjouir, quand les traditiona-
listes les déploraient comme des trahisons de la vérité catholique.

Il faut comprendre qu’il y avait là une conviction intime 
et sincère que l’on avait tout simplement réussi à faire dévier la 
doctrine catholique et le magistère. D’une manière bien naïve 
et typique de cette conviction, et avec l’excuse de mes vingt-
deux ans, j’ai entrepris dans le cadre d’un DEA de philosophie 
d’établir qu’il y avait bien un « devoir politique de reconnais-
sance du vrai culte dans la pensée traditionnelle », et qu’ainsi, la 
doctrine de la liberté religieuse s’avérait contraire à la tradition. 
Je suis parvenu à collationner en ce sens un corpus massif de la 
tradition (pères, docteurs, saints, et papes jusqu’à Pie IX, sinon 
Léon XIII), mais je me suis heurté à quelques diffi cultés : il est 
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redintegratio, 11.

évidemment impossible de faire de toute la tradition – surtout en 
partant du Nouveau Testament – un corpus simple et unanime 
sur un tel sujet. Le poids des circonstances historiques apparaît, 
et en particulier le passage de l’empire romain de la religion 
païenne au christianisme. D’où une conclusion mi-fi gue, mi-rai-
sin, dont les derniers mots renvoyaient à l’ouvrage pas vraiment 
traditionaliste de Ratzinger, Église, œcuménisme et politique 
(chez Fayard).

Sortir du fondamentalisme traditionaliste

Je ne parvenais donc pas à établir ma thèse initiale, et je 
venais, sans le savoir, de mettre en application le principe de fal-
sifi abilité de Popper. Heureux échec sur le plan épistémologique, 
quoique vraiment douloureux sur le plan existentiel !

La leçon épistémologique, c’était de découvrir la com-
plexité et l’importance de l’histoire, de devoir admettre la réalité 
de l’évolution des doctrines au sein de la tradition, de mesurer le 
rapport idéologique que le traditionalisme entretenait avec l’his-
toire, au point de considérer comme partiales et perverses les 
études historico-critiques qui « salissaient » l’image de l’Eglise, 
Eglise dont l’histoire ne pouvait être que sainte, dont la doctrine 
ne pouvait être qu’homogène, et harmonieusement évolutive. Il 
s’agissait au fond de recommander une histoire arrangée, apolo-
gétique et ecclésiastique. Je découvrais la relativité de certaines 
doctrines, la nécessité de les interpréter dans leur contexte, et 
devenais capable de comprendre qu’il y avait une « hiérarchie 
des vérités de la doctrine selon leur rapport avec les fondements 
de la foi »4.

Quant à mon sujet et sur un plan théologique, je compre-
nais que le point de vue du corpus de la tradition repose sur un 
examen de la vertu de religion, comme partie intrinsèque de la 
justice, et suppose le régime de la chrétienté : quand la cité est 
devenue chrétienne, elle ne pouvait être juste qu’en pratiquant la 
seule religion vraie. Le point de vue du concile Vatican II repose 
sur un examen de la vertu théologale de la foi, et de ses conditions 
de possibilité : une liberté complète, une absence complète de 
contraintes, physiques et morales, est constitutive de sa validité.
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Si Vatican II exprimait vraiment un possible de la Tradi-
tion, de la vérité chrétienne, il fallait tout relire à frais nouveaux. 
Il ne s’agissait pas seulement de quitter quelques préjugés, mais 
de changer de Weltanschauung, et la question de la réception de 
Vatican II devenait une question concrète d’appartenance. Com-
me beaucoup de communautés minoritaires, la communauté tra-
ditionaliste ne supporte guère ce qui la menace de l’intérieur, et 
il faut vite choisir son camp. Mettre en question les positions de 
Mgr, c’est trahir son camp. Devenu traître à la cause, j’ai perdu 
très vite mes amis de jeunesse, sans en trouver d’autres tout de 
suite : c’est qu’on n’est guère fréquentable quand on vient de ce 
monde-là, et dans une communauté qui ne vous a pas attendu 
pour changer, il faut du temps pour s’y retrouver.

Que faire une fois cette conversion opérée ? Certainement 
pas polémiquer sans cesse contre ses errements de jeunesse. Le 
concile et sa réception n’est pas ma préoccupation permanente. 
Le concile est comme un cadre global d’où l’on peut prêcher 
l’évangile, et peu importe à la fi n que certains ne veuillent ou 
ne puissent vraiment pas s’ouvrir aux signes des temps, et s’en-
ferment dans une sédimentation de la foi, au risque de ne plus 
pouvoir transmettre la tradition au monde pour ce qu’elle est 
vraiment : une parole vivante qui est reçue et que l’on peut trans-
mettre à son tour.

Régressions romaines ?

Peu importe donc, jusqu’au jour où l’on voit réapparaître 
cette posture traditionaliste au plus haut niveau de l’autorité ecclé-
siale. On voudrait bien s’occuper d’autre chose, de l’essentiel de la 
foi à transmettre dans un monde étranger à ces querelles ecclésias-
tiques, mais c’est Rome qui décide de ramener le traditionalisme 
sur le devant de la scène, qu’il s’agisse de liturgie ou de doctrine.

- Du côté de la liturgie, c’est le Motu proprio Summorum 

pontifi cum de 2007 qui me paraît le plus symptomatique. On ne 
parlera plus de nouvel ordo, mais de rite ordinaire. On ne parlera 
plus de deux rites, mais d’un seul rite, et de deux formes, l’une 
ordinaire, l’autre extraordinaire. Au nom du principe de conti-
nuité de la tradition, on décrète qu’il n’y a pas rupture parce qu’il 
ne doit pas y avoir rupture. La réforme se trouve indirectement 
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disqualifi ée et l’on ne veut pas reconnaître ce qui oppose, d’une 
manière très profonde et qui engage la foi chrétienne, les tenants 
de la messe de Saint Pie V aux tenants de la messe de Paul VI.

Un simple sondage permettrait de voir que selon la forme 
du rite romain, les communautés catholiques n’ont pas tout à 
fait la même foi eucharistique ! Du côté de la forme extraordi-
naire, on a une conception hyper-sacralisante du sacerdoce, une 
conception élitiste et secrète du sacré, une conception expiatoire 
de la messe. Du côté de la forme ordinaire, on a une conception 
du sacerdoce ministérielle, une conception de la liturgie acces-
sible et participative, une conception latreutique (sacrifi ce de 
louange et d’offrande intérieure de soi), commensale (repas) et 
communionelle de la messe5.

- Du côté de la doctrine, c’est le texte de la profession de 
foi et le serment de fi délité imposés à ceux qui prennent une 
fonction d’enseignement ou de gouvernement dans l’Eglise qui 
me semble fl agrant. Elaboré par le Cardinal Ratzinger en 1989, 
confi rmé par le Motu proprio Ad tuandam fi dem en 1998, ce 
texte n’a rien à envier au serment anti-moderniste du côté de la 
« police de la pensée ». 

Il est diffi cile à concilier tant avec la doctrine de la liberté 
religieuse qu’avec le principe d’une hiérarchie des vérités. Il 
semble identifi er purement et simplement le magistère ordinaire 
à l’inspiration divine, quand il exige d’adhérer « avec une sou-
mission religieuse de la volonté et de l’intelligence » aux doc-
trines énoncées par le Pontife romain ou le collège des évêques 
exerçant leur magistère authentique même s’ils n’ont pas l’inten-
tion de les proclamer par un acte défi nitif.

Tout cela peut sembler hyper-technique, et c’est heureuse-
ment le cas : cela a peu de chance de traverser les siècles ! Mais 
pour comprendre l’herméneutique du texte, il suffi t de se rappor-
ter à la règle de lecture donnée par Ratzinger au motu proprio. 

Les exemples choisis sont révélateurs et l’on voit que les 
doctrines du péché originel, de l’immortalité de l’âme et de la 
transsubstantiation sont placées au même niveau d’adhésion que 
les articles du Credo, ou encore que la nécessité d’être de sexe 
masculin pour être validement ordonné relève du magistère défi -
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nitif et pourra changer de statut, mais dans un seul sens, à savoir 
être déclaré divinement révélé au même titre que l’infaillibilité 
pontifi cale6.

On est certes très loin de la transmission du Credo ! Mais 
c’est ennuyeux de se retrouver là avec cette logique intégriste 
d’une sédimentation du magistère et de la tradition, cette même 
étroitesse idéologique, ce vieux fonds de fondamentalisme ca-
tholique. Et donc la question se pose réellement au plus haut 
niveau et sur le plan théologique de l’avenir de Vatican II, qui 
a intégré en le disant une herméneutique de l’Ecriture, qui a in-
tégré aussi, mais en veillant à le taire, une herméneutique de la 
tradition et du magistère.

Je vois mes anciens amis restés traditionalistes se réjouir : 
le vent tourne, c’en est bientôt fi ni de la subversion de la Tradi-
tion ! Ils auraient donc eu raison de ne pas changer de Weltans-

chauung ? Effectivement le vent tourne, et quand on a beaucoup 
laissé pour gagner un trésor, on se pose des questions, mais on 
n’a pas l’impression d’avoir perdu le trésor ! Certes, il faut enco-
re, quoique autrement, souffrir (des autorités) de l’Eglise et por-
ter sa croix ! Certes, ce serait quand même dommage que le vent 
tourne tellement, à force de raidissements et de retours identitai-
res et moralistes, que l’Eglise catholique apparaisse bientôt aux 
yeux du monde aussi exotique que la communauté des Mormons 
ou je ne sais quelle secte chrétienne ! Ce n’était effectivement 
pas ce que laissait espérer Vatican II !

Au fi nal, quid de Vatican II ?

Mais en même temps, je n’ai pas de nostalgie de Vatican 
II. Même s’il n’est pas encore temps – et on voit à quel point 
ce n’est pas mûr !, le mouvement de sortie du fondamentalisme 
catholique amorcé à Vatican II appelle logiquement un Vatican 
III, c’est-à-dire un concile qui affi chera clairement l’intégration 
d’un principe herméneutique de la tradition et qui sera plus pas-
toral, plus ouvert et à l’écoute des chrétiens dans leur vie spiri-
tuelle concrète, qu’il s’agisse des couples et de la transmission 
de la vie, ou qu’il s’agisse d’autres personnes marginalisées dans 
l’Eglise, pour ne pas dire exclues (par exemple en raison de leur 
homosexualité).
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Il n’y a pas de quoi désespérer, en fait, une fois acquise 
une certaine distance critique : ce n’est pas Vatican II qui sauvera 
l’Eglise ! C’est le Christ, c’est l’évangile, ce sont les saints qui 
en vivront ! C’est d’ailleurs ce que disait le pape Paul VI en re-
mettant un Nouveau Testament aux experts : « Nous avons fi ni le 
concile et nous pouvons être fi ers de tout le travail accompli pour 
le Concile. Mais n’y attachons pas trop d’importance, de peur de 
nous enorgueillir. Le cadeau que je voudrais vous faire à vous, 
c’est celui d’un Évangile. Il vous rappellera que le Concile pas-
sera, alors que l’Évangile demeurera jusqu’à la fi n des temps »7.

De sorte qu’à la fi n, il y a une joie qu’aucun retour au fon-
damentalisme ne pourra nous enlever, celle de se trouver avec 
certains textes de Vatican II devant une intelligence génialement 
renouvelée de la foi : je pense en particulier aux premiers pa-
ragraphes de Dei Verbum, à cette explication de la nature de la 
révélation, de la vérité en christianisme, de l’articulation entre 
l’Écriture et la Tradition : il y a là de quoi être heureux et pré-
muni contre le fondamentalisme ! Je pense à Lumen gentium et 
à sa présentation de l’Eglise comme peuple de Dieu : il y a là de 
quoi concevoir un autre sens de la communion que celui d’un 
alignement servile des pensées secrètes, il y a là de quoi articuler 
la liberté de penser la foi dans la grande tradition vivante, et la 
permanence dans la communion ecclésiale.Jean-Etienne LONG


