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Hugues PUEL

 

Un certain 11 octobre 1962 

Mon père, né en 1907, fréquentait les camelots du roi et 
avait donc 19 ans au moment de la condamnation de l’Action 
Française en 1926. Je lui ai souvent entendu exprimer son amer-
tume face à l’attitude de l’archevêque de Bordeaux, Mgr An-
drieu, dans le déclenchement de cette affaire. L’idéologie fami-
liale était marquée par les fi gures tutélaires non seulement de 
Charles Maurras avec son conservatisme social, son royalisme 
et son antisémitisme, mais aussi de Saint Vincent de Paul avec sa 
foi, sa générosité et son sens des autres : mon grand-père paternel 
pratiquait les bonnes œuvres de la confrérie mise par Ozanam 
sous le patronage de Saint Vincent en visitant des familles pau-
vres du quartier. Ma mère, née en 1905, était l’aînée de dix en-
fants dont la propre mère mourut en 1919 de la grippe espagnole. 
A la mort de mon grand-père maternel qui ne s’était pas remarié, 
tous les enfants ayant été élevés dans un catholicisme très tra-
ditionnel, le domaine familial où la surface de terre cultivable 
s’était réduite au cours des ans, fut vendu.

Né en 1932 à Bordeaux, je fi s mes études secondaires chez 
les jésuites de cette ville1. Lors de la retraite d’élection d’une 
durée d’une semaine qui clôturait la préparation du baccalauréat 
de philosophie dans cette institution ignatienne, l’idée de voca-
tion religieuse fut considérée, mais je décidais de ne pas déci-
der et d’entreprendre des études supérieures, selon le souhait de 
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mon père. Pendant six ans, j’étudiais à l’Université de Bordeaux 
le droit, les sciences politiques et l’économie (1950-1956). En 
même temps, je participais avec passion avec un groupe de jeu-
nes catholiques, artistes, employés, étudiants, à l’animation de 
plusieurs ciné-clubs, ce qui nous mettait en relation et en coopé-
ration ponctuelle avec des militants communistes qui menaient 
de leur côté le même travail de culture populaire. Nous décou-
vrions les cinémas japonais, américain, soviétique. C’était le 
beau temps des cinéclubs, où se préparait avec les Cahiers du 
cinéma la nouvelle vague, tandis que le groupe de presse Ma-
lesherbes, sous infl uence dominicaine, lançait Radio-Cinéma-
Télévision, l’ancêtre de Télérama.

En 1954, le pape Pie XII, mit fi n à l’aventure des prêtres-
ouvriers. Il sacrifi a sur l’autel de la géopolitique de la guerre 
froide l’expérience missionnaire la plus pertinente et la plus 
généreuse des douze années précédentes. Grâce à mes études, 
j’avais déjà pris quelques distances avec la foi traditionnelle de 
ma famille, mais celle-ci fut alors mise au défi  : l’abandonner 
ou approfondir le message évangélique qu’elle annonçait, mais 
qu’elle trahissait dans ses actes. Mon intérêt se tourna vers les 
dominicains dont j’avais jusque là à peine remarqué l’existence, 
mais que les foudres romaines de Pie XII mirent pour moi en 
vive lumière2. En 1956, quand le moment fut venu de prendre un 
emploi dont les propositions étaient nombreuses en ces temps de 
forte croissance, la cristallisation de ma vocation religieuse se fi t 
soudaine : je pris l’habit de l’Ordre des prêcheurs à Saint Maxi-
min dans le Var (province de Toulouse) le 14 novembre 1956. 
J’avais de cet Ordre une vision aussi imprécise que celle suggé-
rée par le dessin du Saint Dominique de Matisse3.

Je ne donne pas ici d’autres détails biographiques4, sauf 
pour ce qui concerne directement Vatican II. Ce projet de Conci-
le avait été annoncé en janvier 1959 par le nouveau pape Jean 
XXIII et laissait nos professeurs dominicains du couvent de Tou-
louse pour le moins perplexes. De ce temps d’études, je retiens 
l’anecdote suivante : le jeudi 11 octobre 1962, tout le couvent des 
dominicains de Toulouse remplissait un vaste autocar pour pas-
ser la journée à Lourdes à l’occasion de l’ouverture du Concile. 
Dans le voyage du retour, le chauffeur alluma sa radio pour que 
nous puissions écouter les nouvelles. Le journaliste cita le pas-
sage du discours inaugural de Jean XXIII : « Autre le dépôt de 
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6. Lumen Gentium, §4.

la foi, autre la manière de l’énoncer et les formes qu’il revêt au 
cours du temps », texte que Benoît XVI considère comme rele-
vant d’une herméneutique de la continuité. A son écoute, mon 
professeur de dogme, assis sur le siège devant le mien fi t un bond 
et s’écria : « Ces journalistes disent n’importe quoi ! ».

Pour lui, dans la distinction entre le dépôt et son énoncia-
tion, la rupture avec la tradition était évidente, comme en témoi-
gnait le cours de dogme qu’il nous infl igeait. Au mépris de toute 
méthode historique et après avoir accumulé les citations de la 
Bible et du Denzinger5 sorties de leur contexte, il nous distillait 
avec contention la « vraie doctrine », celle d’un Thomas d’Aquin 
s’exprimant dans le langage « formel » de l’Ecole. Il dévalori-
sait toute autre parole qui, affi rmait-il, n’était qu’un parler hu-
main ! « Pour parler humainement », répétait-il, pour s’excuser 
lorsqu’il s’était laissé allé à l’emploi d’une fi gure, d’un symbole, 
d’une image ou d’une comparaison ! Il défi nissait l’Eglise de fa-
çon « formelle » comme une société parfaite gouvernée par une 
hiérarchie sacrée. Le Concile quant à lui parla plutôt d’un peu-
ple en marche « qui tire son unité du Père, du Fils et de l’Esprit 
Saint »6.

Le professeur d’exégèse de nouveau Testament, Raphaël 
Weijers, avait une autre théologie. En nous commentant longue-
ment l’Epître aux Hébreux, il nous montrait que le Christ était le 
seul prêtre, donnant naissance à un peuple sacerdotal offrant sa 
vie en sacrifi ce d’action de grâce. La rupture était totale avec les 
prêtres de l’Ancien Testament et les ministères étaient des servi-
ces diversifi és et évolutifs dans le temps. Ordonné en 1962, au 
ministère presbytéral, je ne me suis jamais considéré comme un 
prêtre faisant partie d’une hiérarchie sacrée. J’avais pris le risque 
de m’engager dans l’aventure dominicaine et cette ordination 
faisait partie du paquet. Ma spiritualité n’était pas sacerdotale, 
elle était et elle demeure baptismale. Elle s’appuie sur la parole 
prophétique de l’Evangile et sur la foi des premières communau-
tés chrétiennes dans le Christ ressuscité.

Passons du 11 octobre 1962 au gouvernement de l’Eglise 
par Benoît XVI dont plusieurs initiatives provoquent une crise 
de gouvernance, qui n’est pas seulement le fruit de l’imagination 
éditoriale de quelques organes de presse. Je note les malaises 
épiscopaux révélés par un certain nombre de faits :
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8. Documentation catholique 
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9. Dicastère est le nom des 
ministères dans le gouverne-
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1. La levée de l’excommunication des schismatiques re-
fusant le Concile Vatican II à partir d’une démarche liée à une 
mission menée par le cardinal Dario Castrillon Hoyos à la de-
mande du pape, mais sans consultation des épiscopats les plus 
concernés : les évêques allemands et français. La crise existait 
déjà avant les déclarations négationnistes de Williamson qui dé-
chaînèrent les médias.

2. La nomination d’un prêtre autrichien, Gehrard Maria 
Wagner, comme évêque auxiliaire de Linz (Haute-Autriche), 
contre l’avis de l’épiscopat autrichien et en violation de la procé-
dure de la terna7, ce qui déclencha la réaction respectueuse, mais 
sévère, signée de tous les évêques de ce pays rappelant au pape 
que la nomination des évêques doit se faire pour l’Eglise locale 
et non pas contre elle8. Cet événement très signifi catif a eu peu 
d’écho dans les médias français.

3. L’épiscopat brésilien désavoue l’excommunication par 
l’archevêque de Recife, successeur de Dom Helder Camara et 
nommé par Jean-Paul II, Mgr Jose Cardoso Sobrinho, de la mère 
d’une fi lle de 9 ans enceinte de jumeaux dont un avortement évi-
ta la mort, acte pour lequel l’archevêque étendit aux médecins 
intervenants cette excommunication. Plusieurs évêques français 
se dirent scandalisés par ce manque de compassion, tandis que 
le titulaire du dicastère9 des évêques apporta son soutien à So-
brinho. On ne doit donc pas se scandaliser si le rapprochement 
est fait par la presse avec la loi du silence pratiquée longtemps 
par les évêques de différents pays sur les viols d’enfants par des 
membres du clergé.

4. La déclaration des évêques allemands du 5 mars 2009, 
s’interrogeant sur les incertitudes du chemin actuel de l’Eglise 
mettant ainsi en cause son actuelle gouvernance. S’il y eut peu 
d’écho en France, il y en eut beaucoup en Allemagne.

5. La déclaration d’Albert Rouet, archevêque de Poitiers « à 
propos des événements récents qui ont marqué l’Eglise : levée 
des excommunications des quatre évêques intégristes, de l’ex-
communication à Recife, des propos sur le sida ». Cette décla-
ration en appelle à un autre positionnement de notre Eglise dans 
le monde car « toute parole qui vient d’en haut, qui n’est pas 
engagée dans un dialogue, après avoir écouté et entendu l’autre, 



93

UN CERTAIN 11 OCTOBRE 1962

10. §1 de Gaudium et Spes,

11. Sur cette histoire, 
Catherine GREMION et 
Hubert TOUZARD, L’Eglise 

et la contraception : l’ur-

gence d’un changement, 
Bayard, 2006 et Martine 
SEVEGRAND, L’affaire 

Humanae vitae, l’Eglise ca-

tholique et la contraception, 
L’Harmattan, 2008.

ne peut plus être une parole crédible… Notre monde n’écoute 
que ce qui est prononcé à hauteur de visage d’homme ». Cette 
réaction, la plus remarquable, ne fut pas unique. D’autres réac-
tions critiques se fi rent jour ça et là, mais dominèrent le silence 
et la gêne d’un épiscopat français très divisé.

6. De cette division, on a eu le témoignage en novembre 
2009, lorsque le président de l’assemblée plénière de la confé-
rence des évêques de France a renoncé à mettre au vote le rap-
port de l’évêque d’Angoulême, Claude Dagens, intitulé : « Indif-
férence religieuse, visibilité de l’Eglise et évangélisation » et qui 
prolongeait une déclaration précédente sur la foi comme libre 
proposition au peuple.

Cette crise de gouvernance n’est pas une imagination de la 
presse, mais procède de la mauvaise réception du Concile Va-
tican II par le siège romain. L’Eglise se défi nit comme peuple 
en marche, comme ouverture au monde en solidarité avec les 
espoirs et les souffrances de l’humanité10 et en appelle à l’auto-
nomie responsable tant des autorités politiques que des baptisés. 
Mais l’Eglise romaine qui n’honore pas la nature épiscopale de 
l’Eglise et maintient son système de gouvernement centralisé, 
ignore le principe de subsidiarité qu’elle recommande aux socié-
tés séculières, nie l’autonomie des couples en répondant négati-
vement à la question soulevée par Humanae vitae de savoir si « la 
fi nalité de la procréation dans le mariage concerne l’ensemble de 
la vie conjugale et non chacun de ses actes » (§3), en imposant 
une distinction incompréhensible entre une contraception natu-
relle et artifi cielle, tandis qu’une partie de l’épiscopat catholique 
aux Etats-Unis se transforme en véritable lobby pro-life11.

Cette crise de gouvernance a sa source dans l’attitude 
confuse de Benoît XVI face au Concile Vatican II. Une analyse 
du discours à la Curie romaine du 22 décembre 2005 en apporte 
la preuve. En effet, quelques mois après son élection comme 
évêque de Rome, sous le nom de Benoît XVI, Joseph Ratzinger 
prononça un discours principalement consacré à la réception de 
Vatican II. Il s’efforce de répondre à la question : pourquoi la 
réception du Concile s’est déroulée de manière aussi diffi cile, 
puis s’interroge sur les diffi cultés du dialogue entre l’Eglise et 
la modernité.
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Après avoir salué l’anniversaire des 40 ans de la fi n du 
Concile, il voit dans la cause des diffi cultés, une question d’her-
méneutique, c’est-à-dire de juste interprétation, de juste lecture 
et de juste application. Or il dénonce une fausse herméneutique 
défi nie comme « herméneutique de la discontinuité et de la rup-
ture » qui, selon lui, a la faveur des médias et d’une partie de 
la théologie moderne, alors qu’il y faut « une herméneutique 
de la réforme », c’est-à-dire du renouveau dans la continuité 
de « l’unique sujet-Eglise ». L’herméneutique de la rupture est 
critiquée, car, d’une part, elle oppose l’Eglise préconciliaire et 
l’Eglise postconciliaire, alors que, pour lui, c’est la continuité de 
l’unique sujet-Eglise qui doit être considérée et on ne doit pas en 
appeler des textes du Concile à l’esprit du Concile pour regarder 
l’avenir. Elle passe sous silence le fait que le sujet-Eglise est de 
nature eschatologique et que le personnel ministériel au service 
de l’Eglise vit dans le temps et doit s’ouvrir, comme le recom-
mandait Jean XXIII, aux signes des temps.

Comme exemple d’herméneutique de la continuité, Benoît 
XVI cite le discours d’ouverture du Concile par Jean XXIII le 
11 octobre 1962 sur la transmission de la doctrine : « Il est néces-
saire que cette doctrine certaine et immuable, qui doit être fi dèle-
ment respectée, soit approfondie et respectée d’une manière qui 
corresponde aux exigences de notre temps. En effet une chose 
est le dépôt de la foi, c’est-à-dire les vérités contenues dans no-
tre vénérable doctrine, et une autre chose est la manière de les 
énoncer, en leur conservant cependant le même sens et la même 
portée. » Cette synthèse exemplaire de la fi délité et du dynamis-
me lui semble cependant si délicate que le pape entreprend une 
réfl exion sur le diffi cile dialogue entre l’Eglise et la modernité.

Le pape se réfère alors au discours de conclusion du conci-
le par Paul VI qui pourrait justifi er une herméneutique de la dis-
continuité dans la mesure où le Concile Vatican II s’était centré 
sur les questions d’anthropologie et les rapports entre l’Eglise et 
l’homme d’aujourd’hui. Il évoque Galilée, Kant, la Révolution 
française, le libéralisme radical, les sciences naturelles. Il voit 
les rapprochements possibles à travers la doctrine sociale catho-
lique qui se situe dans l’entre-deux du libéralisme radical et de 
la théorie marxiste de l’Etat. Et surtout il considère dans les nou-
velles positions épistémologiques tant des sciences naturelles 
que des sciences historiques que d’autres rapprochements sont 
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possibles : « Dans tous ces secteurs… pouvait apparaître quelque 
forme de discontinuité et que, en un certain sens, une disconti-
nuité s’était de fait manifestée dans laquelle cependant, une fois 
faites les diverses distinctions entre les situations concrètes his-
toriques et leurs exigences, il apparaissait que la continuité des 
principes n’était pas abandonnée : un fait qui échappe facilement 
à une première perception. Et c’est justement dans cet ensem-
ble de continuité et de discontinuité, à des niveaux divers, que 
consiste la nature de la vraie réforme »12.

Ce n’est pas lumineux et je ne prolonge pas la lecture des 
paragraphes de cette prose lourde, alambiquée et faussement 
subtile grâce à laquelle le pape en arrive à justifi er la liberté reli-
gieuse reconnue par le Concile Vatican II en 1965, alors que Pie 
IX l’avait anathématisée en 1864. Mais pour affi rmer la conti-
nuité, Benoît XVI doit la faire remonter au témoignage de Jésus 
lui-même et à celui de l’Eglise des martyrs, en sautant discrète-
ment sur les formes diverses des mélanges théologico-politiques 
depuis l’empereur Constantin et la longue histoire de l’Eglise 
catholique, jusqu’à Pie XII (le nazisme et la guerre froide) et 
Jean-Paul II (le Rêve de Compostelle13), en passant par la théorie 
des deux glaives et les luttes entre la Papauté et l’Empire. La 
distinction des deux herméneutiques ne vaut pas grand-chose.

Pour le père Congar, mais en un tout autre sens, le discours 
de Jean XXIII pour l’ouverture du Concile le 11 octobre 1962 
était une vraie rupture, mais une rupture encore à faire. Sortant 
d’un procès du Saint-Offi ce pour ses positions théologiques, pro-
cès dont il n’avait connu ni le chef d’accusation, ni le nom de ses 
juges, ni le verdict fi nal, il assiste à l’ouverture du Concile qui lui 
parait révéler le visage constantinien de l’Eglise de Rome et note 
dans son journal au 11 octobre 1962 ses sentiments : « Je vois le 
poids non dénoncé de l’époque où l’Eglise était seigneurisante, 
où elle avait un pouvoir temporel, où les papes et les évêques 
étaient des seigneurs, qui avaient une cour, protégeaient les ar-
tistes, prétendaient à une pompe égale à celle des Césars. Cela 
l’Eglise ne l’a jamais répudié à Rome. La sortie de l’ère constan-
tinienne n’a jamais été son programme. Le pauvre Pie IX, qui 
n’a rien compris au mouvement de l’histoire, qui a enfoncé le 
catholicisme français dans une stérile attitude d’opposition, de 
conservatisme, d’esprit de restauration a été appelé par Dieu à 
entendre la leçon des événements, ces maîtres qu’il nous donne 
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21. Desclée de Brouwer, 2009.

de sa main, et à sortir l’Eglise de la misérable logique de la « Do-
nation de Constantin »14, de la convertir à un évangélisme qui lui 
eut permis d’être moins du monde et plus au monde. Il a fait juste 
le contraire. Homme catastrophique qui ne savait ni ce qu’était 
l’ecclesia ni ce qu’était la tradition… Et Pie IX15 règne encore. 
Boniface VIII16 règne encore. On l’a surimposé à Simon Pierre, 
l’humble pêcheur d’hommes ! »17.

Revenons du 11 octobre 1962 à aujourd’hui. Benoît XVI 
est-il sorti de l’ère constantinienne ? Les Etats pontifi caux se li-
mitent désormais à une quarantaine d’hectares, mais dispose d’un 
Institut des œuvres de religion, l’IOR, véritable banque du pape, 
qui gère les milliards issus de « la donation de Mussolini »18 et 
dont les ressources sont précieuses pour limiter la liberté de pa-
role d’évêques dont les diocèses sont loin de s’autofi nancer19. La 
gouvernance de l’Eglise n’applique pas le principe de subsidia-
rité. Les synodes romains ne traitent pas des questions débattues 
dans l’Eglise, en cherchant l’expression collective d’épiscopats 
organisés et non seulement celle particulière de tel ou tel pré-
lat. En bloquant tout débat sur l’ordination de viri probati20 à 
la présidence de l’Eucharistie, l’Eglise romaine décourage des 
chrétiens de la participation à ce sacrement central et manque 
à l’obligation de fournir des ministres à leur communauté. En 
conséquence se développe la pratique des eucharisties sauvages 
dont témoigne la prise de position favorable à leur égard de do-
minicains néerlandais, face à la carence romaine. Dans Le rêve 

de Jérusalem21, le cardinal Martini, qui était papabile au dernier 
conclave, a évoqué cette nécessité de faire du synode romain un 
véritable organe de réfl exion collective et de décision.

Pour sortir de l’ère constantinienne, le pape pourrait invi-
ter au débat sur une infaillibilité qui se trompe d’objet, car elle 
n’est pas d’abord celle du pape, mais celle de l’Eglise. Je crois 
à l’infaillibilité de l’Eglise qui me transmet avec sûreté le mes-
sage évangélique recueilli par les premières communautés chré-
tiennes. Quant à l’infaillibilité personnelle du pape, je l’affecte 
d’un très fort coeffi cient de relativité, dont les composantes sont 
les suivantes. La question n’émerge qu’au dix-neuvième siècle 
après des décennies de débats complexes issus du jansénisme 
et la question de savoir si le pape est exempt d’inerrance non 
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seulement sur la substance de la doctrine, mais aussi sur l’inter-
prétation incontestable du texte lui-même22.

Proclamée en 1870, l’infaillibilité pontifi cale est contem-
poraine de la perte des Etats pontifi caux. Comment ne pas l’in-
terpréter comme une affi rmation d’autorité compensatrice de 
l’autorité temporelle perdue ? De plus ce « dogme » n’a été uti-
lisé qu’une fois en 1950 pour la proclamation de l’Assomption 
de Marie, vieille croyance populaire partagée par de nombreuses 
communautés chrétiennes tant en Occident qu’en Orient. Son 
utilité pastorale a été jusqu’ici totalement nulle. Elle est même 
négative, car elle fait croire à un pape infaillible et donc tout 
puissant qui défi gure l’image pétrinienne du serviteur.

Il n’y a pas besoin d’un nouveau Concile pour sortir vrai-
ment de l’ère constantinienne. Il suffi t d’un comportement du 
siège romain qui s’inspire de la lettre et de l’esprit du Concile 
Vatican II. Des nominations épiscopales, non seulement indé-
pendantes des pouvoirs politiques, mais procédant d’une consul-
tation plus large que la procédure complètement secrète de la 
terna. L’acceptation du débat dans l’Eglise sur les problèmes qui 
se posent et que nombre de synodes diocésains a exprimé.

On peut avoir une autre vision et penser que, avec plus d’un 
milliard de baptisés, l’Eglise catholique est un monde d’une ex-
traordinaire complexité et diversité. Sans doute, la barque de 
Pierre est-elle menée « à la gaffe »23, mais le message est prêché 
vaille que vaille, et comme la conscience de chacun est respectée 
tant qu’il n’est ni théologien, ni divorcé remarié, on doit accepter 
le poids de l’histoire et la variété des situations. Je comprends ce 
point de vue, mais je ne le partage pas. Je ne me résigne pas à ce 
que l’aide apportée aux personnes et aux familles par des minis-
tres dévoués de l’Eglise catholique soit handicapée par un dis-
cours romain devenu inaudible en matière d’éthique familiale. Je 
ne me résigne pas à l’exercice d’un pouvoir qui soit insensible à 
la promesse démocratique qui vit au cœur des sociétés humaines. 
Je revendique ma liberté évangélique de critique pour confronter 
le message et les pratiques des institutions ecclésiales. Je sais que 
la liberté évangélique est aussi une responsabilité et je connais 
mes limites et mes fragilités.
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Mon témoignage est donc là pour ouvrir un débat. Mais 
je ne peux l’achever sans dire mon bonheur d’être chrétien et 
catholique. Je suis immensément reconnaissant à mon Eglise de 
m’avoir transmis la foi à travers ma famille, de m’avoir offert 
les mots pour prier (le Notre Père, les psaumes, le Nouveau Tes-
tament), de m’avoir initié à travers l’Ordre dominicain à l’ex-
traordinaire littérature chrétienne d’ordre mystique, historique et 
surtout théologique avec son remarquable travail de la raison au 
cœur de la foi. Pour tout cela ma reconnaissance est infi nie. La 
rencontre avec Dieu se fait dans le dialogue, avec les mots pour 
le dire qui nous conduisent au silence, avec les symboles sacra-
mentels qui rythment notre pèlerinage vers le Dieu vivant par le 
Christ dans l’Esprit, au cœur des communautés chrétiennes dans 
leur diversité. Hugues PUEL


