Jacques MARECHAL-DURANT Jacques ~ MARECHAL-
DURANT est psychanalyste
a Grenoble. Dans ce texte,
il aborde la question du
lien entre I’analyse et son
paiement.

L’éclair ignore...

La Psychanalyse devrait a l’argent...
Clinique et littérature esquissent, quant a ’argent, un horizon dégagé des poncifs'.

L’éclairignore les menaces tapageuses du tonnerre comme les ravages aveugles de la foudre.

Truisme...
Pour nos péres, éclair, tonnerre ou foudre faisaient signes?, 1’allégorie, aujourd’hui, demeure.
Elle manifeste 1’Objet, que Freud dit perdu et que Lacan nomme "a".

Imprévisible dans sa manifestation, "a" révele une perte, voire un ravage: sa proximité
angoisse, il brille jusqu’a I’aveuglement. Il noue le Réel du manque, le Symbolique que
supporte la voix et répéte 1’écho comme, défiant le temps, résonnent aux parois de la grotte
les fresques de Lascaux, et I’Imaginaire qui les masque a loisir.

L’éclat de I’Objet® cache 1’angoisse de son approche comme le ravage de sa présence. Plus
que I’a-propos de I’ombre, la fascination par le reflet distrait de 1’angoisse de ’incertain
comme de I’horreur de la perte.

Il n’est I’objet d’aucune convoitise, d’aucune demande, d’aucun veeu: il fonde le su-
jet dans I’insu. Le cadre, I’habite, le tient; le lache, hante ses nuits, invente ses jours...
A travers lui, le quotidien s’aveugle, idolatre et méprise : s’insupporte, ou se supporte, enfin.
L’auteur des Claudine..., Colette, I’esquisse dans sa banalité par I’évocation d’une maison
qui lui fut chére d’y avoir connu des joies, des peines, des attentes, des angoisses, des espoirs,
et la fadeur des jours... Un regard aussi bien I’incarne, fut-il celui de I’animal familier.

L’amour se joue de I’Objet. Schnitzler en témoigne’. Deux étudiants dans la Vienne des
années 30. A la vue de laffiche d’une croisiére pour I’ Amérique, elle s était écriée, "Si on y
allait!". Pour toute réponse, juste derriere ['oreille, il [’avait embrassée. Dés lors, conclut
I’auteur, juste derriere ['oreille, dans ce fragile espace de peau claire, ¢ était la qu’elle était,
[’Ameérique. Ou I’objet du désir, posé par une femme au lieu de I’impossible, lui fait retour,
dans I’adresse d’un homme, et les artifices de I’amour...

1. Nous suivrons l'avis de Gadamer pour qui seul I'exemple convainc (cf. Vérité et méthode, Seuil, p. 29).
2. Le font-ils encore?

3. Agalma que Lacan extrait du Banquet de Platon.

4. Arthur SCHNITZLER, « L'Amérique »', in Romans et nouvelles 1, La Pochothéque, p. 125.
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L’Objet produit I’éveil au coeur du réve. J’avais di presser L. de dire un réve qui, pour elle,
était indigne de ce nom, alors qu’il était cet éclair dans la nuit. Au dessus de son lit, il y avait
une douche. A la question : "Pourquoi prenez-vous une douche?", elle répondit: "Pour me
réveiller!". Le réveur se réveille, disait Freud, pour poursuivre un sommeil menacé par le
réve: L. ne révait que pour se réveiller d’une vie de sommeil !

11 est clair désir. Nous sommes de la méme étoffe que les réves, écrivait Hofmannsthal, er
pareils a des petits enfants sous un cerisier, les réves écarquillent les yeux... Et trois font un :
un homme, une chose, un réve’. Le désir s’étonne de riens.

"a" est désir obscur. Cherry se réva, dans l’épicerie de son enfance, dérobant une cerise
confite dans un bocal de verre, sous [’ceil réprobateur d’une cliente. Le lendemain, a 1’étale
du primeur chez qui elle s’approvisionnait au décours des séances, elle chaparda et croqua
une cerise. Le commergant, peu amene, lui en vendit deux kilos, et lui en fit cadeau d’une,
qu’elle dut croquer a contrecceur.

Pourquoi Cherry offrait-elle sa faute au regard, sollicitant la réprimande ? Gourmande gour-
mandée, que n’elt-elle opposé I’esquive, la mauvaise foi, I’insolence ou le charme, ou se
fut avoué gourmé, son gourmandeur! Que n’elt-elle fait, d’une cerise, ce signifiant unique,
sans pareil et sans prix: que n’elt-elle fait, d’une cerise, I’hapax d’un désir de Femme !

L’Objet est destin floculé, ce que met en scéne ce souvenir-écran’ de monsieur C. Quelques
Jjours plus tot, lors d’un raid barbare dans le village martyr de son enfance, [’ennemi avait
exécuté tous les hommes : de retour pour parachever sa sinistre besogne, il bivouaquait
sur la place. Lui, le petit C, d’un pas encore mal assuré, sous le regard meurtri des femmes
éplorées, était allé goiiter a leur gamelle’, au milieu de leurs rires. Le regard d’un Autre,
femme, 1’avait alors saisi dans son désir naissant, le lui rendant opaque, un Autre qui souf-
flerait sur son élan la valeur, I’innocence ou I’opprobre. Il rechercherait ce savoir de 1’ Autre,
le redouterait: il tenterait de le maitriser, en vain...

Il est destin déjoué. A lamortde son pere, B., ainée de la fratrie, avait été la mere courage de la
maisonnée. Bien des années plus tard, le départ de ses propres enfants la délia jusqu’a I’ame-
ner a la psychanalyse... B. confia avoir révé de mort. Un chéne séculaire s était abattu sur le
salon, écrasant son mari. La mort n’a que faire d’un chéne séculaire, le réve se ravisa. Son
mari n’était pas mort, et B. s ‘obsédait de ces mots "Sa rate!",— ¢arate!; c’est alors qu’elle
découvrait, intact dans un coin du salon, son petit guéridon — guéris-donc, gaie, ris-donc !

L’Objet se manifeste dans I’impossible a supporter.

Du visage de la femme aimée, il arrachait le masque de thédtre, masque blanc, impassible,
regard vide, la bouche et les yeux ourlés de sang. Il découvrait le méme masque, puis un
autre et un autre encore. Il n’était qu’un cri auquel personne ne répondait dans la nuit. Au

5. Hugo von HOFMANNSTHAL, in Le lien d'ombre, Verdier, p. 59.

6. Le souvenir-écran est le souvenir d'un événement qui n'est pas forcément cause, mais ou le sujet écrit et retrouve a son
insu la logique, la nécessité qui le fonde.

7. Dérisoire omelette!
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LECLAIR IGNORE... ——

travers de ce qui, de I’autre sexe, fait signe au désir et semble lui répondre, c¢’est la déchirure
d’avec le semblable qui s opére...

L’Objet "a" est ce qui du vrai se refuse a la représentation : ¢’est tout particulierement le cas
du vivant. Le discours courant?, que I’'impossible affole, 1’ignore activement : et ne parle que
par lui. Poéte, cartographe inspiré des limites, le peintre nous éclaire d’une question: "Que
faut-il retrancher du vrai pour le rendre ?". La polysémie de 1’iconographie découle de ce re-
tranchement. Le reflet, que la peinture traduit par un "blanc", prend valeur de paradigme: les
lacunes de couleur accrochent sur la toile les chatoiements du vivant. Coup de dé créateur,
dérisoire s’il ne touche au sublime... Les retranchements d’L.D. la contraignirent a la psy-
chanalyse: le bestiaire de ses sculptures célébrant la vie ne montrait que des mutilations !...

Lenouage de I’Objet reléve de la métaphore paternelle. Reprenant le nouage, une psychanalyse
fonde a se servir du Nom du Pere tout en s en passant, selon 1’heureuse expression de Lacan.
Depuis sa séparation d’avec son mari, la vie de L. était baignée de larmes... D’emblée, elle
rapporta le réve de la nuit. Elle était dix ans plus dgée, et feuilletait un album de photos
téemoignant d’une vie bien remplie; le nom du psychanalyste, tel un moderne phylactere,
flottait sur chaque page. Elle venait d’en prendre pour dix ans...

Du psychanalyste, acteur de I’intranquillité'®, L., en un réve, brossa le portrait. Aprés bien
des embiiches évitées, des difficultés surmontées, bien des ruses déjouées', elle rencontrait
une vieille femme repoussante : elle était sourde et pourtant entendait, aveugle mais voyait.
Elle donnait et ne demandait rien. Au réveil, ¢’était un dimanche matin, L. elit aimé venir en
séance... Au décours d’une séance, Belle, pour sa part, crédita le psychanalyste d une double
métaphore : "Vous étes le livre sur lequel j écris mon existence'?, je n’ai Dyeux que pour les
hommes". Belle soulignait ainsi I’invite a I’ écriture qui lui était faite ; écriture en acte, scriptu-
ra par opposition a scriptum’®, ce qui est écrit — le fatum des anciens. Elle indiquait son in-
térét particulier pour I’autre sexe dont elle excluait le psychanalyste, intérét par trop contra-
rié a son gout, et en appelait a un regard Autre qui la soutienne dans le risque de la rencontre.
Provocateur s écriture, homme, plus tout a fait, le psychanalyste est Dieu'?, par lapsus. Car
nul sujet ne supporte le prix de 1’écriture qui le prononce dans I’effacement, 1’inscrit dans
une singularité partagée, I’avoue comme éphémeére éternité. L’ écriture se produit et demeure
dans I’oubli: sauf a ce qu’un style ne dérobe 1’Objet et ne le borde de ses plis®...

8. Disque-ourcourant, disait Lacan.

9. Cf. Roger de PILES, cité par Daniel ARASSE dans Le détail, Flammarion, 1992, p. 33.

10. Le terme intranquillité, repris de Pessoa, illustre la remarque de Lacan concernant les psychanalystes : « Puisse mon
Objet « a » ne pas les laisser tranquilles! ».

11. « Que reste-t-il d'une vie qui chipote sur le prix du désir ! », écrivait en substance Nina BERBEROVA, dans C'est
moi qui souligne (Actes Sud, 1989).

12. « Ineffable et stupide existence », disait Lacan.

13. Discernement du latin dont nous devons le rappel a Jean Dietz.

14. « Il les libéra de la servitude de la loi, la confirma néanmoins et l'inscrivit a jamais dans les cceurs » (Spinoza, Euvres
compleétes, La Pléiade, p. 675).

15. « Seul I'inimitable enseigne » : la remarque du philosophe Alain vaut pour la psychanalyse.
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Le psychanalyste est celui qui répond présent ou tous s’absentérent; il répond présent en
premier lieu pour un autre. Quand, certain de ne boucler sa psychanalyse qu’a boxer le psy-
chanalyste, Monsieur Ham envoya dés le seuil "Aujourd hui je vous boxe !", lui fut retourné
promptement "Parlez sans prendre de gants!", renvoyant, pour un temps, Monsieur Ham
au divan. Le psychanalyste répond pour un autre, sans doute, pour un Autre, certainement.
Sachant ses jours comptés, Monsieur Ham vint, encore, arracher au comble de jouissance
les accents d’un désir neuf...

Risque d’un désir neuf, au risque d’'un comble de jouissance; tel est, en effet, [’Acte au seuil
duquel convoque I’Objet de la Psychanalyse'®. ..

Alors, qu’en est-il de 1’argent, dans ce lien qui recueille lapsus, mots d’esprit, réves, n’im-
porte-quoi; les ratés du discours qui, a son corps défendant, nouent le sujet dans un rapport
débrid¢, poétique a la langue et aux choses, ou I’aveuglement et la haine deviennent super-
flus ? Qu’en est-il de I’argent quand se dit la douleur d’exister et se donne une idée de la joie ?
En marge d’une volonté effrénée de jouissance qui colore notre époque, exclut le désir et fait
glisser inexorablement 1’angoissante question, "Pourquoi quelque chose plutdt que rien ?"
en cynique exclamation "Pourquoi quelque chose plutdt que tout!"”, I’argent ne saurait étre
le salaire d’aucune certitude ni d’aucune vanité: il est le don, I’offrande propitiatoire pour
un retour auquel ne disconviendrait pas le terme de Grace.

Reprenant, en son tranchant de subversion, les dés pour les jeter une nouvelle fois, "Objection-vie",
la Psychanalyse corrobore la Genése qui, dans le sacrifice reporté d’Isaac, I’enfant de la Pro-
messe, I’enfant du Miracle, montre I’acces au signifiant vivant indissociable de la Grace (Gn 22).
De retour apres des années, il évoqua ses dernieres vacances, la mort de son pere faisant de
lui le Paterfamilias... et confia au psychanalyste le réve d’une nuit qui ’amenait a lui.
Ensemble’d, ils s effor¢aient de déchiffirer un texte arabe calligraphié avec soin et richement
enluminé: le sens s’invita !

"Jamais je n’avais connu une telle lumiere, je ne savais pas que je t 'aimais’.

La nuit réve le jour, nous en convinmes I’un et I’autre. Et c’est sur ce constat partagé que
nous primes congé, 1’un de I’autre. Au soir, un e-poem déclina le viatique du réve dans les
divers registres de I’existence : initiée jadis, la Poésie s’écrivait encore...

Si la Grace n’épargne, ni celui qu’elle touche, ni celui qu’elle boude, ni méme qui I’ignore
pour en faire tourment, sans doute est-elle, déja, dans ce qui, de I’occurrence excédant le
langage, est repris dans ses rets sans I’ombre de la plainte. "Discat qui nescit!" serait-on
tenté de conclure... pour ’emprunt lapidaire a la nuit féconde des temps.

Jacques MARECHAL-DURANT

16. Ce seuil, qui recut d'aucuns le nom de Point Hiroshima, est la butée et 1'aiguillon de la performance universitaire.
Lacan note que I'horreur affecte en premier l'acte du psychanalyste ...

17. Ce glissement fait I'économie de l'angoisse dont seule la traversée confére au sujet une profondeur, et disons-le, une
humanité. Il instaure, en outre, l'impératif d'une jouissance qui ne laisse que peu au plaisir...

18. Analysant et analyste.

34



