egards croisés : Adieu Vatican Il ?
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« Vatican Il » ?

Je suis né en 1978, année des trois papes, et année ou Lyon
eut son métro. Je n’ai donc pas connu le Concile, ni a fortiori
I’avant-concile... Je baigne donc dans I’Eglise de 1’aprés-Vati-
can II depuis ma naissance. En parlant de « Vatican II », il me
faut évoquer trois éléments souvent mélés, mais pour moi bien
distincts :

- un événement que je n’ai pas connu mais que 1’on m’a
rapporté ;

- un temps de I’Eglise ot je vis;

- un texte que j’ai découvert un jour de ce temps, beaucoup
plus tard...

Un événement

Né en 1978: I’événement a eu lieu plus d’une décennie
avant ma naissance. C’est un événement que 1’on m’a rapporté,
dans 1’Ordre bien sfir, par des fréres qui évoquent leur joie, voire
leur excitation, devant ce bouleversement, les péripéties de 1’im-
médiat aprés-concile, la répercussion des changements interve-
nus si profondément, les expérimentations audacieuses. ..

J’ai aussi regu en héritage le récit de 1’événement par mes
proches, en premier lieu par mes parents bien slr (je suis issu
d’une famille catholique pratiquante, et investie largement dans
’Eglise). Récit de souvenirs de 1’avant-concile, pas forcément
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mauvais, mais pas empreints de nostalgie non plus. La géné-
ration de mes grands-parents (pour ceux que j’ai connus, deux
sur quatre) me semble avoir eu plus de mal avec cet événement
(« c¢’¢était quand méme autre chose avant »).

Mes parents m’ont rapporté 1’élan du concile, les nou-
veautés. J’ai eu des échos positifs de cet événement dans mon
enfance, dans ma jeunesse. Mais aussi le récit plus nuancé des
mouvements d’aprés-concile. Les expérimentations de tel ou tel
curé de notre paroisse qui prenait selon eux un malin plaisir a
choquer le peuple bien sage des fidéles par les idées nouvelles
désormais autorisées. Comme un regret de certaines maladresses
qui firent peut-&tre du mal, de certaines sensibilités heurtées sans
beaucoup de fruits par des audaces pas trés mesurées. ..

Un temps de I’Eglise

Que pensez-vous de Vatican I1? Une telle question me pa-
rait aussi peu naturelle que celle-ci: « Que pensez-vous de la
constitution du 4 octobre 1958 ? » Une telle question suppose
une référence implicite a un régime antérieur. Ainsi on évoque
le progres de la Constitution de la V™ République comme une
avancée notable dans la stabilité¢ des gouvernements qui durent
désormais plus de six mois. Je peux comprendre 1’émotion de
ceux qui ont assisté a la mise en place du nouveau régime, les
images de la Place de la République a Paris toute parée de dra-
peaux. J’imagine que, outre les constitutionnalistes qui jettent
sur ce texte un regard d’expert, les comparatistes qui tenteront de
mettre en lumiére ses points forts et ses points d’inefficacité en
en éclairant la lecture par des textes étrangers, et autres analystes
de tous poils, on ne saurait vibrer avec intensité a cette question
que si I’on a vécu I’événement... Parce qu’on est témoin qu’il y
a eu alors un avant et un apres.

J’ai toujours vécu sous la constitution de la V™ Républi-
que, elle fait partie de ma vie quotidienne, comme les batiments
que je n’ai pas vu construire... C’est mon cadre de vie originaire.
Il en va exactement de méme pour Vatican II. C’est 1’Eglise que
je connais. On peut me parler du passé, j’écoute avec intérét,
mais ce n’est pas mon histoire. Je n’ai jamais assisté a une messe
en latin, ce qui manque certainement a ma culture.
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C’est donc I’Eglise dans laquelle j’ai grandi, et que j’aime
d’ailleurs. Je garde le souvenir enfant de ce visage de I’Eglise
moderne. Habitant en ville dans la banlieue parisienne, je reste
marqué par ce qui m’apparaissait petit comme 1’Eglise de la
ville, moderne, qui semblait pour moi s’opposer a I’Eglise bien
différente, de la campagne, ou, outre le vieux batiment, demeu-
rait une atmosphére plus ancienne, avec un curé sans doute plus
traditionnel, et des habits liturgiques plus anciens, quelques re-
lents de tradition qui faisaient sourire ma famille, mais que 1’on
ne trouvait guére en ville.

Eglise moderne, en béton, sur fond d’immeubles, que je
retrouvais d’ailleurs sur mon livre de caté « Pierres Vivantes »,
avec deux versions (une avec foule sortant de 1’église en bé-
ton, et I’autre franchement déprimante avec un parvis vide),
étoles en laine trés seventies, chants nous appelant a aplanir
les collines, ou a venir des quatre coins de 1’horizon, quand il
ne s’agissait pas d’écouter sans faire de bruit celui qui marche
dans la nuit, avant de moissonner un grand champ de blé. Je
garde le souvenir d’une liturgie trés « participative », a grands
renforts de panneaux décorés par les enfants du caté, et sur-
tout de la créche de Noél en tubes d’aluminium rouge avec des
fixations inox et I’enfant Jésus interrogatif au centre de cette
énigmatique structure...

De tout cela je garde un merveilleux souvenir, méme si je
crois m’étre alors beaucoup ennuyé aussi... Je me souviens du
jour ou durant la messe, le curé de notre paroisse, un homme pro-
fondément bon, trés progressiste, vient nous voir alors que nous
jouions avec nos petites voitures par terre dans 1’église pendant
la messe (nous étions parmi les seuls enfants a la messe...) et
nous dit: « C’est embétant, la messe ! Pas vrai, les enfants ? Mais
c’est important, car il y a Jésus dedans ».

Aujourd’hui je regarde cela avec tendresse, et aussi grati-
tude. Sans beaucoup de recul aussi, au vu de ce que j’ai dit pré-
cédemment. Peut-étre que tous les découpages que 1’on m’a fait
faire au caté n’étaient pas transcendants, ni les innovations litur-
giques toutes intelligentes, mais je garde le souvenir d’une Egli-
se ou I’on se sentait bien, et celui de chrétiens prétres ou laics,
motivés et sinceéres, ce qui m’apparaissait comme magnifique.
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Un texte

Du texte du concile il n’a été question pour moi que trés
tard. Un petit peu a ’aumonerie universitaire. Surtout dans I’Or-
dre dominicain. La, j’ai été amené a me plonger dans ce texte au
hasard de mes cours et travaux a rendre. L’occasion de décou-
vrir la beauté de certains textes, de me découvrir aussi enfant de
cette Eglise-1a. Mais sans doute aussi sans goiiter le caractére
révolutionnaire ou simplement neuf de ces textes, dont certains
me paraissent d’une évidente €vidence, tant j’ai baigné en eux.
L’ouverture de I’Eglise au monde m’a toujours été enseignée
dans ma formation chrétienne. Je dirais donc volontiers qu’en
lisant le texte, je me suis reconnu de cette Eglise a laquelle j’ap-
partenais, et a laquelle j’appartiens toujours.

Adieu Vatican II?

Je suppose que la question se pose, puisqu’on la pose...
N’ayant pas entendu parler d’une quelconque abrogation des
textes conciliaires ou de leur ajournement, je suppose qu’il faut
comprendre I’expression comme « Adieu I’esprit de Vatican II »,
avec le risque qu’un esprit conciliaire est plus difficile a caracté-
riser qu’un texte, moins objectif aussi... « Ce n’est pas 1’esprit »
est toujours une phrase risquée: les juristes savent bien que c’est
la un moyen d’interpréter la loi & son avantage.

«Adieu Vatican I1? » C’est une question que j’ai effecti-
vement entendue de nombreuses fois, surtout depuis que je suis
dominicain d’ailleurs. Souvent une question pleine de désarroi,
accompagnée d’une certaine nostalgie d’un événement vécu,
de ce qui apparait vu de I’extérieur comme un combat mené de
haute lutte, ou au cours duquel on a vibré, et qui semble main-
tenant oublié, voire renié. Une nostalgie bien compréhensible,
sans que je puisse dire qu’il soit facile de la partager. On n’est
pas nostalgique du fond du cceur de ce qu’on n’a pas connu. On
peut s’imaginer, se représenter, mais de 1a a regretter amérement,
il y aun pas...

Je ne suis pas un grand adepte des nostalgies. Je suis le fils
d’une génération, 6 combien diverse, je le sais; nous ne som-

mes pas un bloc monolithique loin de la. Mais je connais quand
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méme un peu ceux et celles avec qui j’ai fait mes études, qui
sont mes cousins, mes amis. Certains issus de familles chrétien-
nes, d’autres pas. Il est frappant de voir le désintérét flagrant de
nombre d’entre eux pour de telles questions ! Surtout le caractere
totalement extraterrestre que ces débats prennent pour eux.

Jeunes et vieux tous ensemble.

Ce qui me semble toujours un peu ennuyeux avec ce genre
de questions, c’est I’inévitable affrontement des générations. On
n’est pas bien loin du vieux concept « des jeunes de maintenant »
qui ne sont pas « comme avant » ou « comme a 1’époque ». Et
d’énumérer en bougonnant et en soupirant bruyamment la liste
interminable des griefs formulés contre ces « jeunes de mainte-
nant » qui seraient: identitaires, sans désir de formation théolo-
gique, sans idées novatrices, sans idées tout court, conformis-
tes, etc.

Une telle catégorisation hative n’a qu’un effet immédiat,
qui est de renvoyer la génération accusatrice dans son passé vite
qualifié de poussiéreux: les seventies c’est fini, bienvenu en
2010! Je crois que c’est malheureusement fréquent. Le « vivre
ensemble », devenu le lieu commun de bien des discours contem-
porains, n’est pas plus facile & appliquer en Eglise qu’ailleurs. ..

En écoutant les générations précédentes, ce qui me semble
frappant, c’est un décalage de situation, par rapport a une Eglise
telle qu’elle fut peut-€tre, riche de fidéles, puissante, tenant son
role dans la société, reconnu ou critiqué, une situation contestée
par les tenants de cet « esprit de Vatican II », voulant revenir a
plus de simplicité évangélique, plus de proximité, une certaine
désacralisation...

Absence.

J’ai pour ma part grandi dans un univers bien différent, ce-
lui de ’absence totale (ou quasi-totale) de Dieu et de ’Eglise.
Seul catholique pratiquant dans ma classe, je garde un souvenir
assez douloureux de mes années au lycée (public) ou ma religion
se prenait son paquet de clichés par semaine, avec 1’évidence de
parler de quelque chose de disparu.

Seul a ma table dans le hall de la fac de droit pour vanter les
mérites du pelerinage de Chartres (au glorieux passé, souvenir
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d’une époque ou il y avait plusieurs messes finales a la cathédra-
le pour accueillir tous les pélerins étudiants...), avec affiches et
vidéos de pub, au milieu d’une foule indifférente (heureusement
juste le harcelement de quelques extrémistes, de gauche comme
de droite d’ailleurs, pour piquer le jeu). Aucune contestation.
Aucun affrontement. Aucune réplique. Aucun débat. Rien. C’est
quoi une aumonerie ? C’est quoi un pélerinage ? C’est quoi étre
chrétien ? Bah ! une option spirituelle comme il y a tant d’autres,
pas la plus intéressante, ni la plus a la mode non plus. Un peu
hors jeu.

Tout est pareil ?

Prenant en stop une jeune fille, le portable sonne: ¢’est son
copain. Je viens de lui dire que je suis dominicain. Elle, a son
copain: « je suis en train de parler avec un mec qui se fait un trip
mystique ». Et de me raconter sitot raccroché qu’elle, c’est pa-
reil, elle se fait un trip mystique bouddhiste. C’est bien pareil...

Dans une société ou justement « tout est pareil », je ne peux
que comprendre ceux qui veulent se dire a eux-mémes, peut-étre,
dire au monde aussi (pas toujours avec finesse, c’est entendu!)
que tout n’est pas pareil, que ce qui les fait vivre n’est pas une
simple option, accessoire. Ceux qui disent qu’ils veulent vivre en
chrétiens « décomplexés » (expression que je trouve mauvaise,
car elle est I’alibi de bien des attitudes agressives).

Délitement.

Je suis frappé de voir aujourd’hui le délitement, la fuite.
Le sentiment d’absence. L’idée que I’Eglise, c’est fini. Que Dieu
aussi, c¢’est fini. Et c’est pour moi une question bien plus im-
portante que « Adieu Vatican II ». Cotoyant les gens du voyage,
je vois bien le mécanisme dans lequel ils sont pris, délaissant
I’Eglise catholique pour rejoindre les Eglises pentecotistes au
discours bien plus musclé que le ndtre, plus agressif certaine-
ment, plus audacieux sans doute.

Et je suis frappé de voir la diversité sociale qui se retrouve
dans ces Eglises, surtout chez les jeunes (ce qui ne veut pas dire
que cette diversité n’existe pas chez nous). L’impression de voir
dans leurs rangs les mémes jeunes que dans la rue...
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Pour conclure...

Le risque de I’expression « Adieu Vatican I1? », c’est de
disqualifier la jeune génération qui ne se reconnait pas dans la
génération précédente, venue en un autre monde. Il faut écouter
son cri, écouter ses besoins, évangéliser ce qui doit I’étre, avoir
le souci de I’accompagner, de former. Surtout, partir des jeunes
comme ils sont, et pas comme ils devraient étre selon un prisme
de lecture qui ne correspond plus a notre époque...

Qu’ils aiment louer le Seigneur en levant les mains et en
écoutant Glorious ou Exo, chanter des chants de Taiz¢ assis par
terre pendant des heures, adorer le Saint Sacrement. Quel est le
probléme ? Je trouve dommage que les moindres mouvements
d’enthousiasme de leur part soient immédiatement suspectés et
condamnés. On ne dit de toute fagon rien a personne en bougon-
nant dans son coin...

Il importe de ne pas jeter I’opprobre immédiatement, de
considérer tout cela avec bienveillance, de ne pas conclure im-
médiatement a une quelconque aliénation. Sans doute la « géné-
ration Jean-Paul II » est-elle plus libérée qu’elle ne peut le mon-
trer. Il faut faire confiance a la jeunesse. Cela ne veut pas dire
que rien ne doive étre repris, ni aucune transmission faite. Cela
ne veut pas dire qu’il ne faille pas trouver les moyens d’ouvrir
a une réflexion, amener a libérer la parole, le questionnement,
travailler a I’intelligence de la foi.

Mais je crois surtout que la question devant nous est la sui-
vante : pouvons-nous ne pas résumer notre vie en Eglise a des dé-
bats tels que tradis-progressistes, pour ou contre Vatican II, avec
toute I’imprécision que ces débats supposent, mais toute I’efficaci-
té dans la division qu’ils provoquent ? Sommes-nous capables plu-
tot de suivre la lettre du concile justement qui appelait a se tourner
vers le monde, un monde aujourd’hui totalement indifférent a ces
questions intra-ecclésiales, pour étre témoin du Dieu d’amour et
de miséricorde que I’Eglise doit plus que jamais incarner ?

Aussi je termine en citant le Message du Concile aux jeu-
nes, le 7 décembre 1965 :
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« C’est au nom de ce Dieu [juste et bon] et de son Fils
Jésus que nous vous exhortons a élargir vos cceurs aux dimen-
sions du monde, a entendre I’appel de vos fréres; et a mettre
hardiment a leur service vos jeunes énergies. Luttez contre tout
égoisme. Refusez de laisser libre cours aux instincts de violence
et de haine, qui engendrent les guerres et leur cortége de miséres.
Soyez généreux, purs, respectueux, sincéres. Et construisez dans
I’enthousiasme un monde meilleur que celui de vos ainés!

« L’Eglise vous regarde avec confiance et avec amour.

Riche d’un long passé toujours vivant en elle, et marchant
vers la perfection humaine dans le temps et vers les destinées
ultimes de I’histoire et de la vie, elle est la vraie jeunesse du
monde. Elle possede ce qui fait la force et le charme des jeu-
nes: la faculté de se réjouir de ce qui commence, de se donner
sans retour, de se renouveler et de repartir pour les nouvelles
conquétes. Regardez-la, et vous retrouverez en elle le visage du
Christ, le vrai héros, humble et sage, le prophéte de la vérité et de
I’amour, le compagnon et I’ami des jeunes. C’est bien au nom du
Christ que nous vous saluons, que nous vous exhortons et vous
bénissons. »
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