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La gourmandise de vivre
 

Le sens des saveurs  

Jean-Louis Flandrin date de 1800 l�’apparition signi -
cative dans la langue française du terme gastronomie, surgie 
auparavant de manière éphémère en 1623. La cuisine devient 
alors l�’ « objet d�’un discours »1. Mais les gourmands n�’ont pas 
attendu l�’invention du mot. « Les termes « friand », « friandi-
se », « friande », « friandement » disaient déjà au Moyen-Age 
l�’amour raf né de la nourriture et la délicatesse du goût »2. Pour 
les Romains de l�’antiquité la gourmandise était une passion pre-
mière : « Cuisiner est d�’ailleurs aussi distingué que déguster, les 
grands hommes de Rome ne dédaignent pas d�’attacher leur nom 
à une recette nouvelle »3. 

La gourmandise est une propension particulière à se délec-
ter plus que les autres aux mêmes éléments, elle est ce talent à 
multiplier la réjouissance là où les autres ne possèdent pas assez 
d�’imagination ou se contentent de moins. Elle est la crainte de 
manquer la bouchée qui empêcherait la sérénité si elle restait 
dans le plat. Le gourmand ne veut pas borner son désir à la satié-
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té, il entend se perdre dans sa dégustation. « Le plaisir de la table 
est de tous les âges, de toutes les conditions, de tous les pays et 
de tous les jours ; il peut s�’associer à tous les autres plaisirs, et 
reste le dernier pour nous consoler de leur perte »4. La cuisine est 
un art d�’apprêter les saveurs, les aliments, les sauces, les condi-
ments, les cuissons�… pour le plaisir des mangeurs et la gour-
mandise le supplément qui transforme en fête le moindre plat. 

Souvent, les saveurs privilégiées constituent un lien secret 
et intemporel qui relie l�’individu aux tables de son enfance, et, 
au-delà, à la mère nourricière. Dans le fait de se nourrir il y a 
toujours cette racine qui nous fait trouver dans la cuisine quel-
que chose de plus que du nutritif, une trace de mémoire qui se 
réactive à chaque fois que nous mangeons. On se rassasie d�’autre 
chose que d�’aliments, on se nourrit d�’abord de sens. Et la gour-
mandise trouve aussi à se loger dans cet impalpable de l�’enfance. 
Le plaisir de manger, la dégustation des saveurs, est une condi-
tion commune à l�’ensemble des cultures qui ne se contentent 
jamais de prendre les produits tels quels dans la nature mais les 
choisissent et les apprêtent de manière particulière. Manger re-
lève d�’une sensualité coutumière. La saveur du monde se goûte 
d�’abord en bouche, on la croque à belle dent, dans la jouissance 
de se nourrir de mets associés à une histoire, à des préparations 
et à des aliments reconnus et partagés avec les autres5. 

Le migrant retrouve le marché de son pays d�’origine parmi 
les étals et les boutiques de sa ville, il rencontre dans ces enclaves 
identitaires des hommes ou des femmes de même origine cultu-
relle. La palette alimentaire de la société d�’accueil s�’en élargit 
d�’autant et s�’ouvre aux nationaux en quête de saveurs nouvelles. 
La cuisine faite à la maison avec ces ingrédients, les invitations 
échangées sont des modes de ressourcement, la consommation 
d�’une mémoire commune, un retour gustatif aux origines. S�’il 
est possible de concilier les coutumes culinaires du village d�’ori-
gine avec les moyens alimentaires du pays d�’accueil, le senti-
ment d�’identité personnel est partiellement préservé. « Ce verre 
de vin pâle, frais, sec, met en ordre toute ma vie champenoise. 
On croit que je bois : je me souviens »6. 

La cuisine constitue la trace ultime d�’une  délité aux ra-
cines quand tout le reste disparaît. Même si la cuisine du pays 
d�’accueil est lentement apprivoisée dans la vie quotidienne et 
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que s�’estompe la référence aux origines, les grands jours (anni-
versaires, fêtes de familles, fêtes religieuses, etc.) ramènent les 
plats traditionnels sur la table commune. Consommation festive 
et célébration culinaire des origines se conjuguent alors. Dans 
Le sourire étrusque, le père, vieil homme venu mourir à Milan, 
et son  ls, totalement détaché de son enfance, communient clan-
destinement, un soir où l�’épouse est absente et où le vieux sort 
de leur cachette les aliments de sa région qu�’il a réussi à se pro-
curer dans une petite boutique. Retrouvant soudain l�’odeur et le 
goût des migas, c�’était « comme un portail qui s�’ouvre sur les 
champs, dans la mémoire du  ls, portail par lequel entrent ber-
gers et châtaigneraies, feux de sarments et chansons, fringales 
enfantines et mains maternelles ». Au terme du repas ils s�’étrei-
gnent l�’un et l�’autre, renouant une ancienne complicité7.

La gourmandise a le pouvoir d�’élaguer la mort de ses aspé-
rités douloureuses. La fête des morts est parfois dans certaines 
traditions l�’occasion de réjouissances familiales et gustatives. 
Sebald se souvient des fêtes de la Toussaint de sa région natale 
et dans son village de W. quand il était enfant. A ce moment, 

tous se vêtaient en noir et se rendaient au 
pied des tombes longuement entretenues 
la veille pour les rendre plus propices aux 
morts. Il revoit son émotion d�’alors, pen-
dant ces deux jours où il lui semblait que les 
silhouettes noires de vivants cheminaient 

avec la présence invisible des morts. Mais, ajoute-t-il, « année 
après année, ma plus grande émotion était encore de manger le 
petit pain bénit que Mayrbeck cuisait uniquement pour ces jours 
du souvenir, à raison d�’un par homme, d�’un par femme et d�’un 
par enfant, pas un de plus et pas un de moins ». Il décrit ensuite 
des souvenirs émus de ces petits pains dans sa main dont il se 
délectait seulement une fois pas an8. 

Au Mexique, el dia de los muertos est une occasion de 
festivités et de retrouvailles familiales autour des tombes des 
proches. D�’origine précolombienne, elle réunit les vivants et 
les morts d�’une même famille. Celles-ci sont nettoyées les jours 
précédents, décorées, notamment avec les  eurs de zempaxuchitl 
et des bougies. Des autels sont également construits dans les 
chambres des défunts. On y trouve du copal dans son encensoir, 
des cierges, des calaveras (squelettes en carton pâte), des  eurs, 

7. Cf. David Le BRETON, En 
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l. X, c. 31, § 44.

La gourmandise a le pouvoir 
d�’élaguer la mort de ses aspérités 
douloureuses.
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des photographies des défunts célébrés, des offrandes : tabac, 
alcool, soda, nourritures, des crânes en sucre candi avec le nom 
du mort écrit sur le front, etc. Les autels ne sont pas seulement 
érigés sur les tombes ou dans les chambres, ils sont innombra-
bles dans l�’espace public : les magasins, les écoles, les musées, 
les administrations, les bibliothèques, le métro, etc. Les bouti-
ques regorgent de crânes en sucre ou en chocolat, de pains des 
mort (sorte de brioche fourrée de fruits con ts et saupoudrées de 
sucre). Autour des autels, les vivants et les morts se croisent sous 
les auspices de la nourriture, du soda, de l�’alcool, les plats ap-
préciés de son vivant par le défunt, fruits, etc. Ce que les morts 
laissent sert au festin des vivants.

La sphère gustative donne des métaphores essentielles 
pour juger de la qualité d�’existence. Le goût quali e la percep-
tion des saveurs avant de déborder ce domaine pour englober 
la préférence pour des objets ou une activité. La gustation du 
monde emprunte son vocabulaire à la tradition culinaire. Le sens 
du goût est un quali catif du goût de vivre. On goûte l�’existence 
ou un plaisir physique, on la savoure ou 
à l�’inverse on la trouve fade, sans saveur, 
insipide. On gâte une sauce comme une 
situation prometteuse. On risque alors de 
se faire assaisonner. On déguste la beauté 
d�’un paysage comme la saveur d�’un met. 
On pimente une action comme un plat qu�’il convient de rehaus-
ser. On cherche à mettre du sel à un événement pour en accroître 
la saveur. Une histoire est piquante, salée, pimentée, épicée, un 
peu crue, etc. Un plaisir âcre, une peine amère, une plaisanterie 
d�’un goût douteux, des propos ou des couleurs aigres, on s�’aigrit 
avec le temps, une affaire tourne au vinaigre, une beauté peut 
être acide, un caractère acerbe. Le sel de la vie la rend plus dou-
ce à savourer. 

Le goût de vivre commande le goût alimentaire. Celui qui 
est gourmand de la vie est gourmand de la bonne chère, ou au 
moins gourmet. La faim et la satiété, ou l�’appétit qui régule leur 
relation, ne sont jamais physiologie pure, objectivable en termes 
caloriques. Le sentiment de faim est un écran de projection où 
se mesure l�’appétit de vivre. On peut manger à en mourir. Ou 
jeûner de même. Perdre tout appétit après une épreuve person-
nelle. Dévorer la nourriture ou la grignoter du bout des lèvres. 

Le sentiment de faim est un 
écran de projection où se mesure 
l�’appétit de vivre.
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Les jours de déprime, toute nourriture est fade et sans attrait 
d�’aucune sorte. Les jours de liesse, à l�’inverse, toutes s�’offrent à 
la délectation. Les jours ordinaires oscillent entre la routine des 
mets et la recherche d�’un supplément gustatif « pour se faire un 
petit plaisir ». Le choix de la nourriture, la disponibilité à l�’ap-
prêter re ète l�’humeur et les circonstances. La qualité gustative 
d�’un repas signe la fête, une volonté de s�’octroyer une gourman-
dise pour rehausser le ton du jour. Les fortunes et les infortu-
nes de l�’appétit sont celles de la vie même de chaque individu. 
L�’appétit est une affectivité en acte. Les désordres alimentaires 
traduisent clairement un désordre dans la vie9.

Péché de gourmandise ?

La tradition chrétienne est écartelée devant la nourriture 
comme elle l�’est devant le corps. D�’un côté, elle hérite d�’une 
tradition du mépris portée par les courants gnostiques et dua-
listes pour lesquels le corporel est déprécié et coupable. Ainsi, 
pour l�’apôtre Matthieu, celui dont les yeux sont tournés vers le 
ciel n�’a guère souci de s�’abandonner aux nourritures terrestres.  
« Voilà pourquoi je vous dis : Ne vous inquiétez pas pour votre 
vie de ce que vous mangerez, ni pour votre corps de quoi vous 
le vêtirez. La vie n�’est-elle pas plus que la nourriture, et le corps 
plus que le vêtement ? Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sè-
ment ni ne moissonnent, ils n�’amassent point dans des greniers ; 
et votre Père céleste les nourrit ! Ne valez-vous pas beaucoup 
plus qu�’eux ? » (Mt, 6-25-34). 

Pour Augustin les aliments ne dispensent aucune saveur, ils 
sont neutres : « Tu m�’as enseigné à ne prendre les aliments que 
comme des médicaments. Mais tandis que je passe de l�’agace-
ment de la faim au calme du rassasiement, le piège de la convoi-
tise me guette au passage10 ». Il ironise en disant qu�’Adam a per-
du le paradis à cause d�’une pomme. Autant se mé er des pièges 
de la saveur. L�’idée de l�’alimentation comme médicament est 
d�’ailleurs un thème courant de cette théologie, il faut se nourrir 
pour ne pas mourir , mais tout plaisir pris en mangeant est cou-
pable. Dans sa version puritaine, le protestantisme a condamné 
fêtes et banquets, et considéré la nourriture comme une forma-
lité physiologique à remplir.
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Mais d�’autre part, elle s�’inscrit dans le prolongement de la 
tradition hébraïque de valorisation du corps et elle est nourrie 
par une théologie de l�’Incarnation qui fait du corps le « temple 
de l�’Esprit ». Jésus participe aux banquets et ne tient aucun dis-
cours de mépris sur la nourriture. L�’image du moine bon vivant, 
amoureux des plaisirs de la table est même devenue un lieu com-
mun. Si Augustin condamne les joies de la table, sa réprobation 
est de peu d�’incidence sur les comportements des  dèles. Certes, 
les ascètes, les mystiques, pousseront loin le mépris de la chère 
comme de la chair. Certains ordres monastiques feront preuve de 
puritanisme alimentaire s�’efforçant de réduire le plaisir en trans-
formant la nourriture en pure utilité. 

Flandrin rappelle que Hugues de Saint-Victor, au XIIIe siè-
cle, tance les gourmets en quête d�’une nourriture « trop précieu-
se et délicieuse » ou « trop rare et non accoutumée » et jamais 
satisfaits des mets ordinaires. Il dénonce qui ne « peut déglutir 
sinon choses grasses et délicieuses » ou qui « donnent trop de 
vaine étude en préparant les viandes », inventent « in nis gen-
res de décoction, fritures et assaisonnements »11. Le propos de 
Hugues reste de peu d�’effet. Le protagoniste d�’une nouvelle de 
Gentile Sermini, un prêtre, dissimule son livre de cuisine sous 
la forme d�’un bréviaire : « Il était plein de recettes de cuisiniers 
et énumérait tous les plats et toutes les gourmandises que l�’on 
pouvait faire, de quelle manière on devait les cuire et avec quels 
aromates et à quelle saison, et il ne parlait de rien d�’autre »12.

Quand l�’Eglise invente les péchés capitaux, après 1270, 
elle classe la gourmandise au cinquième rang : il n�’est mortel 
que dans ses excès, moins dans la délectation que dans la goin-
frerie. L�’ébriété est nettement plus condamnable conduisant à 
des désordres, à des con its avec les autres, à la luxure, etc. Le 
gourmet est une  gure de l�’intempérance, et celle-ci un accroc 
à l�’ordre régi par Dieu attribuant à chacun une place rigoureuse 
dans la hiérarchie sociale. Le gourmand est plutôt le glouton, 
il use de la nourriture au delà de ce qui convient à son rang. 
Les grands bourgeois débordent leur rôle en s�’offrant des tables 
somptueuses qui devraient rester le privilège de la noblesse ou 
des notables de l�’Eglise. La gourmandise est un péché d�’égo-
ïsme, les bourgeois dépensent à leur usage une nourriture qui 
devrait être mieux répartie. Leur excès prive les classes pauvres. 
Mais très vite les bourgeois apparaissent comme un fondement 
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essentiel à la hiérarchie naturelle du monde selon Dieu et leurs 
usages alimentaires deviennent légitimes aux yeux de l�’Eglise. 

Goûter l�’autre

Un vocabulaire gourmand traduit la succulence du désir13. 
Aimer l�’autre c�’est s�’en nourrir, le goûter, le dévorer, le croquer, 
en être affamé. Le sexe est une forme imagée du repas et in-

versement. On peut d�’ailleurs saliver, avoir 
l�’eau à la bouche, éprouver une « fringa-
le » sexuelle ou un « manque d�’appétit ». 
Des propos argotiques ou des métaphores 
courantes illustrent encore ce lien étroit 
entre consommer la nourriture et jouir du 
corps de l�’autre. Dans la langue française 

une femme est « un beau morceau », elle est « appétissante », 
« croustillante », « délicieuse », « pulpeuse », « délectable », 
« épicée », « consommable ». Elle est « belle à croquer », « en-
core comestible » ou « bien conservée ». On la « dévore des 
yeux ». Autant de propos qui ne se déclinent pas au masculin. 
L�’amant dit à sa bien-aimée : « J�’ai faim de toi » ou « je voudrais 
te manger ». « Mon chou », lui répond tendrement sa compagne, 
si c�’est un amour « dévorant ». Aux USA, elle serait un « coo-
kie ». Les nouveaux amants vivent une « lune de miel ». « C�’est 
bon ! » traduit la jouissance.

La drague consiste à « faire du plat ». Et quand la femme 
est « à point », qu�’elle est « mûre », après l�’avoir bien « chauf-
fée », le séducteur peut se la « farcir », surtout si elle est une 
« poule » ou une « poulette ». Les seins sont comparés à des 
pommes, à des poires, à des melons, des oranges. Les testicu-
les deviennent des noix, le pénis une banane, une saucisse, etc. 
Le visage féminin ressemble à un verger : elle a « les yeux en 
amande », une « bouche cerise », les « lèvres pulpeuses », une 
« peau de pêche ». Grimod de la Reynière explique savamment 
qu�’il « est prouvé que chaque chose en ce bas monde veut être 
servie, cueillie ou mangée à son heure ; depuis la jeune  lle qui 
n�’a qu�’un instant pour nous montrer sa beauté dans toute sa fraî-
cheur, et sa virginité dans tout son éclat, jusqu�’à l�’omelette qui 
demande à être dévorée en sortant de la poêle »14. Ailleurs il se 
demande « quel est le gourmand assez dépravé pour préférer une 

Des métaphores courantes 
illustrent le lien étroit entre 
consommer la nourriture et jouir 
du corps de l�’autre. 
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beauté maigre et chétive à ces énormes et succulents aloyaux de 
la Limagne et du Cotentin, qui inondent celui qui les dépècent et 
font tomber en pâmoison ceux qui les mangent » (p. 35).

Le festin d�’amour est une ripaille de nourritures charnelles. 
« J�’entre dans mon jardin, ma s�œur, ma  ancée / je récolte ma 
myrrhe et mon baume / je mange le miel et mon rayon / je bois 
mon vin et mon lait », dit le bien aimé du 
Cantique des cantiques. Plaisir de table et 
plaisir d�’amour sont de connivence, notam-
ment sous l�’égide de l�’oralité et de la bou-
che. Curnonsky en rajoute pour confondre 
les mêmes plaisirs : « La bouche nous est 
donnée non seulement pour manger, mais aussi pour caresser... 
Toutes les vraies amoureuses que nous avons pu observer étaient 
de vraies gourmandes. L�’amour est une friandise. Près du divan 
qui accompagne les amoureux, il devrait toujours y avoir des 
glaces, des fruits, de  nes pâtisseries. Certaines liqueurs accom-
pagnent les câlineries du  irt : rossolis, crèmes de vanille, ma-
rasquin, mais pour réconforter les amants lassés, rien ne vaut un 
champagne bien rafraîchi »15.

C�’est parfois à une métaphore culinaire que recourent cer-
tains groupes pour nommer la situation sexuelle d�’un homme ou 
d�’une femme qui tardent à se marier. Lévi-Strauss évoque des 
rites décrits par Van Gennep au cours desquels, dans la région de 
Saint-Omer par exemple, si une s�œur est mariée avant son aînée, 
cette dernière est, au cours de la fête, saisie et portée sur la voûte 
du four a n de l�’échauffer et de la rendre plus sensible à l�’amour. 
Dans d�’autres régions on dit que « l�’aînée doit danser sur le cul 
du four ». Ailleurs, on exige qu�’elle danse sans souliers, ou alors 
elle est contrainte de manger une salade d�’oignons, d�’orties, de 
racines, ou de trè e et d�’avoine. 

Lévi-Strauss analyse ces rituels comme une forme d�’op-
position symbolique entre le cuit (le four) et le cru (la salade). 
Ils touchent des célibataires non encore entrés dans le monde 
de la « culture », proche encore de la « nature ». A rester trop 
longtemps hors de la sexualité, la femme ou l�’homme risquent 
de passer du cru au pourri, c�’est-à-dire de ne plus être appétis-
sants. La conjonction avec le four est une man�œuvre symbolique 
pour hâter la cuisson, c�’est-à-dire contribuer à l�’entrée dans les 

« A langue gourmande, queue 
gourmande ». L�’appétit sexuel 
et l�’appétit de bouche chemi-
nent ensemble.
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échanges sociaux16.  Nombre de langues ou de propos argotiques 
usent d�’un même terme pour désigner l�’acte sexuel et celui de 
manger. « En yoruba, « manger » et « épouser » se disent par un 
verbe unique qui a le sens général de « gagner, acquérir » : usage 
symétrique au français qui applique le verbe « consommer » au 
mariage et au repas »17.

 
Evoquant plusieurs sociétés africaines, Lévi-Strauss insiste 

sur l�’assimilation entre sexualité et cuisine : « (�…) en Afrique 
aussi, l�’�œuvre de cuisine est assimilée au coït entre des époux : 
mettre du bois dans le feu, c�’est copuler. Les pierres de l�’âtre 
sont les fesses, la marmite le vagin, la cuiller à pot le pénis »18. 
Pour les Brésiliens, comer renvoie argotiquement à l�’acte sexuel 
comme au fait de manger. Un aborigène d�’Australie centrale qui 
pose la question Utna ilkukabaka ? demande selon le contexte 
si son interlocuteur a bien mangé ou s�’il a bien fait l�’amour19. 
« A langue gourmande, queue gourmande », dit l�’épouse de Bath 
dans le conte de Chaucer. L�’appétit sexuel et l�’appétit de bouche 
cheminent ensemble. 

Pour les insulaires de Tikopia, les mêmes termes s�’appli-
quent à la sexualité et à l�’alimentation. Et lorsqu�’ils évoquent la 
copulation, ils disent que le sexe de la femme « mange » celui 
de l�’homme. Telle est la conduite de la femme adultère dans la 
Bible. Elle mange, puis s�’essuie la bouche en disant : « Je n�’ai 
rien fait de mal » (Prov 30,20). Chez les Fipas de Tanzanie, les 
humeurs sexuelles sont impliquées dans la croissance des plan-
tes nourricières. La nuit précédant le jour des cultures, mari et 
femme ont des relations sexuelles. Et l�’homme passe la nuit à 
toucher les organes génitaux de sa compagne et les siens. Au 
matin il se lève sans se laver, les mains imprégnées des traces 
génitales et il passe au tamis les graines à planter dans le jardin. 
Puis il s�’assied, le récipient entre ses jambes, son pénis reposant 
sur les graines triées. Il masse son sexe jusqu�’à l�’érection avec 
une bouillie de millet mêlée d�’une substance destinée à favoriser 
la croissance des plantes. Il espère ainsi que la récolte à venir 
sera aussi féconde que celle que pré gure son sexe tendu20.David LE BRETON


