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Colette NYS-MAZURE

Célébration de la gourmandise

« Je te mangerais tout cru », murmure la neuve maman penchée sur son tout-petit, 
traduisant ainsi son désir spontané de le toucher, de le goûter lui, si appétissant, de le réin-
corporer, alors que sa voisine à la Maternité se désole : son nourrisson tire sans conviction 
sur le sein, à moins qu�’il ne refuse obstinément le biberon. Ailleurs, ce sont des parents 
redoutant l�’anorexie, que leur  lle adolescente soit bouleversée par une rupture familiale ou 
en révolte contre le désordre du monde. 

Mosane, la jeune héroïne de Perdre pied 1 souffre de cette maladie : 
« Autour d�’elle ils sont tous trop gros. « Qu�’est-ce qu�’on va manger ce soir ? », « Qu�’as-

tu as goûté de bon au restau ? ». On compare, on estime, on se souvient : « Ce gaspacho 
qu�’avait préparé François! ». A l�’école : « La cantine est dégueu », « J�’espère que ma mère 
aura préparé un gratin ». Dans le bus, en rue, au marché. N�’ont-ils vraiment rien d�’autre à 
dire ? A l�’autre extrême, les images insupportables des camps de réfugiés, les corps déchar-
nés. Elle crève de ces contrastes. J�’irai là-bas.

 (�…) Mosane hait tout ce qui entre dans la bouche, dur ou mou, sec ou coulant. S�’il 
lui arrive de grignoter une pomme ou du chocolat, pour se punir elle va se faire vomir aux 
toilettes. J�’exagère, je sais. (�…) A quarante kilos, j�’arrête. Mais j�’arrête, c�’est quoi ? Pourra-
t-elle encore ingurgiter ce qu�’elle refuse depuis si longtemps ? Ignorer le regard implorant 
de sa mère : 

- Regarde sur les photos comme tu étais ronde et belle. 
- Avec Papa, oui. 
Ca y est ! je l�’ai encore blessée.
Pourquoi Papa est-il parti si loin ? Est-ce qu�’il m�’oublie ? »

1. Roman de Colette NYS-MAZURE, Desclée de Brouwer, 2008.
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Saveur du partage

La gourmandise, le goût des bonnes choses semble indissociable de l�’appétit d�’exister. 
Le Banquet de Platon est repas de nourritures et de paroles échangées. Ne serait-ce pas un 
péché de dédaigner les nourritures terrestres, don de Dieu, et ne sommes-nous pas conviés 
à la table du Seigneur ? Notre Dieu ne s�’est-il pas offert en nourriture sous la forme de 
l�’hostie, scandale pour beaucoup ? Pierre Desproges note avec humour : « Dieu fond dans 
la bouche, pas dans la main. » 

Orpheline, j�’ai été élevée dans plusieurs familles aux cultures parfois contradictoires, 
mais qui ne crachaient pas dans la soupe ni sur le bon vin. Un enfant non gourmand - pas 
un goinfre pour autant - semblait suspect, alors que l�’entrain à table constituait l�’hommage 
à la cuisinière.

 Il semble si naturel de partager les bonnes choses qu�’on a préparées, telle cette Fruitée 
de mes Singulières et plurielles 2 :

« Elle aime fabriquer des con tures. Bonheur de la cueillette : fraises dodues, grappes 
de groseilles rouges ou blanches, cassis, prunes grasses, velours des abricots fessus. Les 
mains lavent et relavent, jouent dans l�’eau piquée de feuilles et d�’insectes. Elle s�’attarde : 
membranes d�’orange, noyaux rebelles, rubans de peaux de pommes ; des grains roulent sur 
le sol, s�’écrasent, tachent. Les lentes cuissons irriguent la cuisine, s�’élancent vers les cham-
bres. Dans la gloire des  ns d�’après-midi, le jus translucide versé voluptueusement dans les 
pots récurés. Elle engrange ce trésor bariolé. Aux jours d�’hiver, de noir être, de déréliction, 
elle ouvrira l�’armoire, mendiera réconfort. Un trou sur l�’étagère dénoncera le don. »

Tous les sens sont en éveil et participent du plaisir de cette activité immémoriale, cou-
ronnée par la fête du cadeau, du présent : « Je t�’ai apporté un pot de groseilles de cet été ». 

Bonheur des cuisines

Dans cette perspective, il m�’a toujours semblé que dans « la » maison, la cuisine 
constitue Le saint des saints :

« Aucune cuisine n�’est assez vaste pour accueillir tous ceux qu�’impressionnent à leur 
insu la salle de séjour, le salon, et que mettent en con ance l�’épluchage des légumes, la 
cuisson d�’une ratatouille. Recevoir dans sa cuisine, est-il signe de con ance plus vif ? Les 
enfants le savent bien ; ils pêchent au passage une pomme de terre brûlante dans sa robe 
des champs, un haricot ébouillanté. (�…) Ils avouent et s�’avouent entre deux kilos de pois à 
écosser ou interrogent en garnissant le plat.

2. Recueil poétique de Colette NYS-MAZURE, Collection Parler bas, Charlieu, La Bartavelle, 1992 (épuisé). Réédité en 
2002 chez Desclée de Brouwer avec des photos dans la collection Littérature ouverte.
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CÉLÉBRATION DE LA GOURMANDISE

Accueil et refuge, pour soi d�’abord. Dans les cafards comme dans les détresses, ce ré-
confort sans emphase que drainent avec eux les gestes domestiques! Laver la salade, battre 
les oeufs, peler les pommes pour une compote, couper des oignons et les faire rissoler. Le 
c�œur a beau être gros à en éclater, la tête lourde et la gorge serrée, les mains adroites s�’ac-
tivent, rincent, épluchent, pétrissent, découpent et placent, entraînant l�’être tout entier dans 
leur mouvement, après l�’avoir arraché à la terri ante paralysie du malheur, à son inertie. ( �…)

Plaisir naïf, sensuel, élémentaire de cette omelette baveuse, de ce gratin doré, de cette 
menthe odorante, de ce chou- eur grenu sous les doigts, de ce bouquet sauvage posé sur le 
chêne. Le regard s�’éclaire malgré lui, malgré soi ; une espèce de chaleur, de sourde satis-
faction, monte de la vaisselle rangée, de l�’évier étincelant, de la table dressée. Un équilibre 
s�’ébauche ou se rétablit.

Les désarrois peuvent s�’ancrer dans ce paisible rituel, trouver la consolation des objets 
familiers. Le bol épouse la main désemparée, la croûte du pain gratte la joue qui s�’y appuie, 
les oranges luisent, goguenardes, entre les poires ventrues et prêtent à sourire. Les choses 
nous lâchent moins facilement que les êtres, nous demeurent, alors que tout semble s�’éva-
nouir autour de nous »3. 

Ce lieu familier nous offre souvent un plaisir analogue à celui que nous éprouvons à 
contempler certaines Natures mortes (ou plutôt « Encore en vie », ainsi que les nomment 
plus justement d�’autres langues) que composent tant de peintres, de Chardin à Morandi.

Eloge de la tarte au sucre

La tarte au sucre constitue un autre lieu de partage tendrement gourmand. Elle couron-
nait les repas du dimanche chez mes grands-parents paternels. Pas n�’importe laquelle ! une 
tarte au sucre brun coulant sur un fond de  ne pâte sablée, fondante entre langue et palais. 
Comment vous mettre en bouche le moelleux de la cassonade imprégnée par l�’�œuf battu 
dans le lait et les noix de beurre ? Une saveur sans pareille. Nous savions qu�’il ne fallait pas 
en abuser sous peine d�’éc�œurement, voire pire : d�’indigestion catastrophique.

Avant même de savoir lire ou écrire, il était permis de participer activement à sa pré-
paration. Séances de plaisir dans la cuisine autour de la table soigneusement nettoyée. La 
demi-livre de beurre remontée de la cave, mise à température de la pièce, s�’incorporaient 
aisément à la farine  ne, sable entre les doigts : 500 grammes mesurés dans un pot gradué.

Ajouter la pincée de sel intriguait : comment comprendre qu�’une tarte sucrée exige 
une pincée de sel ? On pouvait ajouter un peu de sucre - pouah ! protestait Bonne maman, ce 
sera sucré à mort -, un jaune d�’�œuf ou un �œuf entier, c�’était selon : à leur insu, préparer une 

3. Extrait de Célébration du quotidien, Essai de Colette NYS-MAZURE, Collection Littérature ouverte, Desclée de 
Brouwer, 1997.
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tarte au sucre révélait les nuances entre familles paternelle et maternelle, leurs manies, leur 
religion culinaire, leurs m�œurs tout court.

Après le mélange consciencieux - attention ! il reste un grumeau ! - a n d�’obtenir une 
pâte unie, venait l�’étape de la boule et du rouleau à tarte en bois, roulé dans la farine pour 
que rien ne colle, qu�’on aplatissait en pesant de toutes ses forces. Les mains avaient été vé-
ri ées préalablement : « montrer patte blanche ».

Poser la pâte pliée dans la platine soigneusement graissée, la déplier, l�’étendre, aplatir 
les bords avec les dents de la fourchette en se chamaillant - c�’est mon côté ! -, chiper les 
chutes pour faire une tarte à soi dans une toute petite forme.

En n garnir ce fond de cassonade brune ou blonde, bien régulièrement, le recouvrir de 
l�’�œuf battu dans un bol, puis de noix de beurre dispersées qui caraméliseraient délicieuse-
ment. Et glisser la platine dans le four chaud. Il ne restait plus qu�’à attendre que le parfum 
envahisse la cuisine, la maison, nos mémoires.

Plus tard, lorsque nos enfants rentraient de l�’école, un peu tendus, ils annonçaient par-
fois d�’un air gaillard : « Je ferais bien une petite tarte au sucre », et je me réjouissais de les 
voir agir avec compétence pour les délices de tous à la table du soir.

Dieu fait chair

Il n�’y a rien dans l�’esprit qui n�’ait d�’abord été dans les sens, nous le savons, avant 
même que le philosophe ne l�’ait théorisé. La cuisine de nos jours se fait volontiers light, 
aromatisée ou exotique ; des jeunes couples excellent à concocter d�’imprévisibles salades 
alors que d�’autres redécouvrent la magie du pot au feu. Ils réagissent au fast food.

Aujourd�’hui, les sens primaires dits vulgaires prennent volontiers le pas sur les sens 
nobles - la vue et l�’ouïe - que magni aient les classiques du dix-septième siècle. Proust a dit 
mieux que personne les réminiscences liées au goût. Comment oublier la grande scène du 
 lm Le festin de Babette et la métamorphose opérée par la  ne cuisinière française dans ce 
coin retiré du monde con t en puritanisme ? Qui départagera le pur et l�’impur ?

J�’avoue sincèrement que je me mé e un peu des gens qui n�’aiment pas les bonnes 
choses. Se reconnaître modestement pétris de la pâte humaine, n�’est-ce pas le propre des 
enfants d�’un Dieu qui s�’est fait chair par amour ? Célébrer cet amour, repas après repas, 
dans la reconnaissance et l�’éloge.

Colette NYS-MAZURE


