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née a Wavre en Belgique.

Colette NYS-MAZURE Poéte, nouvelliste, essayiste,

elle écrit volontiers en cor-
respondance avec des pein-
tres, des musiciens. On peut
trouver sa riche bibliogra-
phie sur le site www.colet-
tenysmazure.be.  Signalons
simplement parmi ses essais
la Célébration du quotidien
(DdB, 1997), parmi ses nou-
velles Tu n’es pas seul (Albin
Michel, 2006) et Courir sous
l'averse (DdB, 2009), et
parmi ses recueils poétiques
Feux dans la nuit (Luc Pire,
coll. Espace Nord, 2008).

Célébration de la gourmandise

« Je te mangerais tout cru », murmure la neuve maman penchée sur son tout-petit,
traduisant ainsi son désir spontané de le toucher, de le gotiter lui, si appétissant, de le réin-
corporer, alors que sa voisine a la Maternité se désole : son nourrisson tire sans conviction
sur le sein, a moins qu’il ne refuse obstinément le biberon. Ailleurs, ce sont des parents
redoutant I’anorexie, que leur fille adolescente soit bouleversée par une rupture familiale ou
en révolte contre le désordre du monde.

Mosane, la jeune héroine de Perdre pied ' souffre de cette maladie :

« Autour d’elle ils sont tous trop gros. « Qu’est-ce qu’on va manger ce soir ? », « Qu’as-
tu as golté de bon au restau ? ». On compare, on estime, on se souvient : « Ce gaspacho
qu’avait préparé Frangois! ». A I’école : « La cantine est dégueu », « J’espére que ma mere
aura préparé un gratin ». Dans le bus, en rue, au marché. N’ont-ils vraiment rien d’autre a
dire ? A I’autre extréme, les images insupportables des camps de réfugiés, les corps déchar-
nés. Elle créve de ces contrastes. J’irai la-bas.

(...) Mosane hait tout ce qui entre dans la bouche, dur ou mou, sec ou coulant. S’il
lui arrive de grignoter une pomme ou du chocolat, pour se punir elle va se faire vomir aux
toilettes. J’exagére, je sais. (...) A quarante kilos, j’arréte. Mais j’arréte, ¢’est quoi ? Pourra-
t-elle encore ingurgiter ce qu’elle refuse depuis si longtemps ? Ignorer le regard implorant
de sa mere :

- Regarde sur les photos comme tu étais ronde et belle.

- Avec Papa, oui.

Cayest! jeI’ai encore blessée.

Pourquoi Papa est-il parti si loin ? Est-ce qu’il m’oublie ? »

1. Roman de Colette NYS-MAZURE, Desclée de Brouwer, 2008.
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Saveur du partage

La gourmandise, le golit des bonnes choses semble indissociable de 1’appétit d’exister.
Le Banquet de Platon est repas de nourritures et de paroles échangées. Ne serait-ce pas un
péché de dédaigner les nourritures terrestres, don de Dieu, et ne sommes-nous pas conviés
a la table du Seigneur ? Notre Dieu ne s’est-il pas offert en nourriture sous la forme de
I’hostie, scandale pour beaucoup ? Pierre Desproges note avec humour : « Dieu fond dans
la bouche, pas dans la main. »

Orpheline, j’ai été ¢levée dans plusieurs familles aux cultures parfois contradictoires,
mais qui ne crachaient pas dans la soupe ni sur le bon vin. Un enfant non gourmand - pas
un goinfre pour autant - semblait suspect, alors que I’entrain a table constituait I’hommage
a la cuisiniere.

Il semble si naturel de partager les bonnes choses qu’on a préparées, telle cette Fruitée
de mes Singulieres et plurielles *

« Elle aime fabriquer des confitures. Bonheur de la cueillette : fraises dodues, grappes
de groseilles rouges ou blanches, cassis, prunes grasses, velours des abricots fessus. Les
mains lavent et relavent, jouent dans I’eau piquée de feuilles et d’insectes. Elle s’attarde:
membranes d’orange, noyaux rebelles, rubans de peaux de pommes; des grains roulent sur
le sol, s’écrasent, tachent. Les lentes cuissons irriguent la cuisine, s’élancent vers les cham-
bres. Dans la gloire des fins d’aprés-midi, le jus translucide versé voluptueusement dans les
pots récurés. Elle engrange ce trésor bariolé. Aux jours d’hiver, de noir étre, de déréliction,
elle ouvrira I’armoire, mendiera réconfort. Un trou sur 1’étagére dénoncera le don. »

Tous les sens sont en éveil et participent du plaisir de cette activité immémoriale, cou-
ronnée par la féte du cadeau, du présent : « Je t’ai apporté un pot de groseilles de cet été ».

Bonheur des cuisines

Dans cette perspective, il m’a toujours semblé que dans « la » maison, la cuisine
constitue Le saint des saints :

« Aucune cuisine n’est assez vaste pour accueillir tous ceux qu’impressionnent a leur
insu la salle de séjour, le salon, et que mettent en confiance I’épluchage des légumes, la
cuisson d’une ratatouille. Recevoir dans sa cuisine, est-il signe de confiance plus vif ? Les
enfants le savent bien ; ils péchent au passage une pomme de terre brilante dans sa robe
des champs, un haricot ébouillanté. (...) Ils avouent et s’avouent entre deux kilos de pois a
écosser ou interrogent en garnissant le plat.

2. Recueil poétique de Colette NYS-MAZURE, Collection Parler bas, Charlieu, La Bartavelle, 1992 (épuisé). Réédité en
2002 chez Desclée de Brouwer avec des photos dans la collection Littérature ouverte.
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CELEBRATION DE LA GOURMANDISE —

Accueil et refuge, pour soi d’abord. Dans les cafards comme dans les détresses, ce ré-
confort sans emphase que drainent avec eux les gestes domestiques! Laver la salade, battre
les oeufs, peler les pommes pour une compote, couper des oignons et les faire rissoler. Le
cceur a beau étre gros a en €clater, la téte lourde et la gorge serrée, les mains adroites s’ac-
tivent, rincent, épluchent, pétrissent, découpent et placent, entrainant I’étre tout entier dans
leur mouvement, apres I’avoir arraché a la terrifiante paralysie du malheur, a son inertie. ( ...)

Plaisir naif, sensuel, élémentaire de cette omelette baveuse, de ce gratin doré, de cette
menthe odorante, de ce chou-fleur grenu sous les doigts, de ce bouquet sauvage posé sur le
chéne. Le regard s’éclaire malgré lui, malgré soi; une espéce de chaleur, de sourde satis-
faction, monte de la vaisselle rangée, de I’évier étincelant, de la table dressée. Un équilibre
s’ébauche ou se rétablit.

Les désarrois peuvent s’ancrer dans ce paisible rituel, trouver la consolation des objets
familiers. Le bol épouse la main désemparée, la crotite du pain gratte la joue qui s’y appuie,
les oranges luisent, goguenardes, entre les poires ventrues et prétent a sourire. Les choses
nous lachent moins facilement que les étres, nous demeurent, alors que tout semble s’éva-
nouir autour de nous »°.

Ce lieu familier nous offre souvent un plaisir analogue a celui que nous éprouvons a
contempler certaines Natures mortes (ou plutdt « Encore en vie », ainsi que les nomment
plus justement d’autres langues) que composent tant de peintres, de Chardin a Morandi.

Eloge de la tarte au sucre

La tarte au sucre constitue un autre lieu de partage tendrement gourmand. Elle couron-
nait les repas du dimanche chez mes grands-parents paternels. Pas n’importe laquelle ! une
tarte au sucre brun coulant sur un fond de fine pate sablée, fondante entre langue et palais.
Comment vous mettre en bouche le moelleux de la cassonade imprégnée par I’ceuf battu
dans le lait et les noix de beurre ? Une saveur sans pareille. Nous savions qu’il ne fallait pas
en abuser sous peine d’écceurement, voire pire : d’indigestion catastrophique.

Avant méme de savoir lire ou écrire, il était permis de participer activement a sa pré-
paration. Séances de plaisir dans la cuisine autour de la table soigneusement nettoyée. La
demi-livre de beurre remontée de la cave, mise a température de la piéce, s’incorporaient
aisément a la farine fine, sable entre les doigts : 500 grammes mesurés dans un pot gradué.

Ajouter la pincée de sel intriguait : comment comprendre qu’une tarte sucrée exige
une pincée de sel ? On pouvait ajouter un peu de sucre - pouah ! protestait Bonne maman, ce
sera sucré a mort -, un jaune d’ceuf ou un ceuf entier, ¢’était selon : a leur insu, préparer une

3. Extrait de Célébration du quotidien, Essai de Colette NYS-MAZURE, Collection Littérature ouverte, Desclée de
Brouwer, 1997.
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tarte au sucre révélait les nuances entre familles paternelle et maternelle, leurs manies, leur
religion culinaire, leurs meeurs tout court.

Apres le mélange consciencieux - attention ! il reste un grumeau ! - afin d’obtenir une
pate unie, venait I’étape de la boule et du rouleau a tarte en bois, roulé dans la farine pour
que rien ne colle, qu’on aplatissait en pesant de toutes ses forces. Les mains avaient été vé-
rifiées préalablement : « montrer patte blanche ».

Poser la pate pliée dans la platine soigneusement graissée, la déplier, 1’étendre, aplatir
les bords avec les dents de la fourchette en se chamaillant - ¢’est mon c6té ! -, chiper les
chutes pour faire une tarte a soi dans une toute petite forme.

Enfin garnir ce fond de cassonade brune ou blonde, bien réguliérement, le recouvrir de
I’ceuf battu dans un bol, puis de noix de beurre dispersées qui caraméliseraient délicieuse-
ment. Et glisser la platine dans le four chaud. Il ne restait plus qu’a attendre que le parfum
envahisse la cuisine, la maison, nos mémoires.

Plus tard, lorsque nos enfants rentraient de 1’école, un peu tendus, ils annongaient par-
fois d’un air gaillard : « Je ferais bien une petite tarte au sucre », et je me réjouissais de les
voir agir avec compétence pour les délices de tous a la table du soir.

Dieu fait chair

Il n’y a rien dans I’esprit qui n’ait d’abord été dans les sens, nous le savons, avant
méme que le philosophe ne I’ait théorisé. La cuisine de nos jours se fait volontiers /ight,
aromatisée ou exotique ; des jeunes couples excellent a concocter d’imprévisibles salades
alors que d’autres redécouvrent la magie du pot au feu. Ils réagissent au fast food.

Aujourd’hui, les sens primaires dits vulgaires prennent volontiers le pas sur les sens
nobles - la vue et I’ouie - que magnifiaient les classiques du dix-septiéme si¢cle. Proust a dit
mieux que personne les réminiscences liées au golt. Comment oublier la grande scene du
film Le festin de Babette et la métamorphose opérée par la fine cuisiniére francaise dans ce
coin retiré du monde confit en puritanisme ? Qui départagera le pur et I’impur ?

J’avoue sinceérement que je me méfie un peu des gens qui n’aiment pas les bonnes
choses. Se reconnaitre modestement pétris de la pate humaine, n’est-ce pas le propre des
enfants d’un Dieu qui s’est fait chair par amour ? Célébrer cet amour, repas apres repas,
dans la reconnaissance et 1’éloge.

Colette NYS-MAZURE
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