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Christophe BOUREUX 

La religion sans culture

L�’ouvrage d�’Olivier Roy (La sainte ignorance. Le temps de la 
religion sans culture, Seuil, 2008, 276 p., 19 �€) est composé de trois 
parties correspondant à trois genres littéraires.

La première, dans l�’avant-propos, pose la problématique reli-
gieuse comme une question existentielle à travers un récit autobio-
graphique. L�’auteur y raconte un souvenir marquant de sa jeunesse : 
l�’arrivée inopinée dans un camp organisé par des aumôniers protes-
tants d�’un camarade de confession évangélique, première rencontre 
avec un born again confessant. L�’auteur retrace ensuite brièvement 
comment il a vécu la sécularisation à l�’université, c�’est-à-dire la dis-
solution de l�’évidence culturelle de son christianisme.

La deuxième partie est plus théorique : par un « bref retour en 
arrière » dans les vingt siècles du christianisme occidental, il s�’efforce d�’expliquer com-
ment une religion s�’inculture, c�’est-à-dire comment religion et culture s�’interpénètrent pour 
former une évidence sociale.

La troisième partie en n est descriptive et la plus stimulante, parce que la plus riche en 
observations et en éléments informatifs. Elle aboutit à cette question annoncée dans l�’intro-
duction : comment transmettre l�’expérience de la rupture, comment être  ls d�’un born again ?

La thèse de cet ouvrage stimulant est que la sécularisation qui s�’est accomplie au 
XXe siècle dans le contexte de la mondialisation du marché a produit une déconnexion entre 
la culture et la religion. Les religions se sont déterritorialisées, décontextualisées de leurs 
origines ethniques pour s�’offrir comme un pur produit religieux aux acteurs libres et autono-
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mes de la globalisation. Ceux-ci sont pris dans une sainte ignorance lorsqu�’ils s�’approprient 
les marqueurs religieux dissociés de leur histoire, de leurs rites collectifs, des dogmes et des 
régulations théologiques, de la cohérence des expressions symboliques qui tous ensemble 
faisaient qu�’une foi se traduisait dans l�’existence vécue comme une évidence culturelle. 
La sécularisation a supprimé l�’espace culturel social médian où une religion dominante 
s�’exprimait entre les deux postures extrêmes de l�’incroyance et de la communauté vivant 
intensément sa foi. La disparition de l�’appartenance sociologique à une religion a produit du 
pur religieux qui, con nant au fondamentalisme ou à l�’intégrisme, vide la religion de son 
contenu pour n�’en faire qu�’une revendication véhémente d�’identité.

La  n de la culture religieuse laisse la place à une sainte ignorance qui produit des 
con its violents entre des revendications identitaires incapables de négocier leur intégration 
sociale par des systèmes symboliques recevables par d�’autres. Puisque c�’est la loi du mar-
ché ainsi que la jurisprudence des tribunaux qui priment pour constituer le lien social, les 
religions sont réduites à leur plus simple expression, sans dogmes ni institutions. La société 
se dilue au pro t d�’une juxtaposition de communautés de foi menacées par le repli sur soi 
et le rejet du reste du monde. Le succès des born again et des confessants véhéments sur 
les croyants recherchant un compromis avec la culture ambiante renforce l�’expérience de la 
rupture avec le monde. La lente acculturation de la religion par les longs détours du savoir 
et de la morale disparaît au pro t d�’une religion facilement exportable et consommable par 
tous et partout.

Le mérite de cet essai est de fournir une large information sur ce phénomène mondial 
contemporain. On lira donc avec pro t l�’introduction qui met bien en place la thèse de 
l�’auteur, les chapitres III et IV de la première partie ainsi que les trois chapitres de la deuxiè-
me partie qui, dans leur souci descriptif, fournissent de très intéressants éléments d�’infor-
mation pour comprendre l�’espèce de géopolitique des phénomènes religieux actuels.

C�’est dans ce que j�’appelle la deuxième partie qu�’à mes yeux il pose plus de questions 
qu�’il n�’en résout et qu�’apparaît ce qui est peut-être la faiblesse de l�’ouvrage tout entier. A sa-
voir que l�’auteur se débat avec le concept de religion sans jamais parvenir à le dé nir ni à en 
orienter la pertinence. En voulant décrire l�’inculturation de la religion en général, il ne par-
vient qu�’à décrire au mieux le phénomène à l�’aune de la  gure du catholicisme français dans 
la seconde moitié du XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle. L�’auteur pressent l�’ob-
jection quand il reconnaît qu�’on « pourrait lui reprocher une certaine circularité : n�’est dé ni 
comme religion que ce qui est reconnu comme religion par la culture dominante d�’aujourd�’hui ; 
cela ruinerait notre argument de la déconnexion entre le culturel et le religieux » (p. 41).

On a là une posture que Michel de Certeau avait diagnostiqué dès 1971 : « les travaux 
qui se caractérisent par un objet religieux �– la sociologie religieuse, la psychologie religieu-
se, l�’histoire religieuse, etc. �– sont incapables de préciser en quoi et comment elles pour-
raient être dé nies par le quali catif qui leur est accolé�… L�’adjectif religieux devient une 
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énigme » (La Rupture instauratrice, 1987, p. 198). Effectivement, au terme de la lecture 
de cet essai, on ne sait plus très bien ce qu�’il faut entendre par cette notion de religion dont 
l�’auteur reconnaît qu�’elle « devient un paradigme normatif sans contenu précis » (p. 241).

N�’aurait-il pas été plus judicieux de commencer par là ? N�’aurait-il pas été plus 
convaincant de mettre en question la notion de religion qui va de pair avec la notion de 
culture pour s�’y opposer ? Cela aurait permis à l�’auteur d�’éviter des généralisations hâtives 
telles que « la mission suit la croisade dans le cas des hérétiques (par exemple les Cathares, 
avec l�’invention de l�’Inquisition), elle ne la précède jamais » (p. 63). Mon propre enracine-
ment dans l�’histoire de saint Dominique et de ses premiers compagnons avant 1217 m�’at-
teste qu�’il n�’en est rien. 

De même, il af rme que le protestantisme aborde la question de l�’inculturation sur le 
mode de la dénégation, et que dans les deux confessions catholique et protestante « il n�’y 
aura pas de véritable ré exion sur la culture avant le milieu du XXe siècle » (p. 85) ; alors 
qu�’il cite Richard Niebuhr (p. 45), il aurait pu être entraîné vers son collègue Tillich, lecteur 
de Troeltsch, critique de Harnack et disciple de Schleiermacher ! Bref, le couple religion-
culture n�’est-il pas plus le fruit d�’une époque �– la modernité �– qu�’un paradigme historique 
universel ? Si la déconnexion actuelle entre le culturel et le religieux fait écho à une non-
connexion avant le XXe siècle, c�’est peut-être que l�’évidence de la connexion n�’apparaît pas 
tant que cela.

Mais par-delà un inutile reproche face à une impossible exhaustivité, c�’est la question 
qui encadre la démarche de l�’ouvrage tout entier qui me paraît décisive par rapport à cette 
sainte ignorance. En ouverture (p. 26) et en conclusion (p. 274), O. Roy se demande dans 
les mêmes termes : « comment peut-on naître d�’un born again, comment peut-on être enfant 
d�’un converti. La rupture ne se transmet pas�… Comment transmettre l�’expérience d�’une 
rupture ? Comment être  ls de born again ? Comment toucher les nouvelles générations qui 
elles, sont porteuses d�’une autre histoire et pour qui le �‘retour à Dieu�’ est peut-être déjà une 
affaire de vieux, c�’est-à-dire de parents ? ».

C�’est à ce point précis que l�’on aurait souhaité que l�’auteur qui a ouvert sa ré exion 
par un souvenir personnel la conclue par une position personnelle. Car si la religion se dé-
nature en violence quand elle perd la culture qui est l�’instance de la transmission entre les 
générations, alors la véritable question n�’est pas « comment être  ls d�’un born again ? », 
mais « comment être les parents d�’un borm again ? ». On pourrait ici faire droit à la remar-
que de Habermas qui note « la hantise que le rapport que la raison séculière entretient avec 
la religion ne soit clari é qu�’en apparence et demeure au fond opaque�… avec les grandes 
religions universelles qui se présentent dans cette modernité comme l�’élément le plus en-
combrant venu du passé�… Une chose est de parler les uns avec les autres, une autre de seu-
lement parler les uns sur les autres » (Entre naturalisme et religion, 2008, p. 142).
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En effet, notre auteur en parlant sur les born again qui dans la mondialisation du 
marché revendiquent un pur religieux sans culture, s�’exonère de la déconnexion du culturel 
et du religieux. Le véritable problème pour l�’homme cultivé qu�’est notre auteur, avec cet 
« élément encombrant venu du passé » qu�’est la religion, c�’est plutôt de parler avec elle. 
Religion, culture, sécularisation, sainte ignorance, pur religieux : comment  nalement arti-
culer ces notions entre elles ? La question est-elle celle de la transmission de la religion dans 
la culture, ou bien celle de la transmission de la culture qui est convaincue que la vraie re-
ligion, à la suite de la sécularisation, c�’est de n�’en point avoir ? La véritable rupture est-elle 
celle du born again religieux avec la culture ambiante, ou bien celle de ses parents cultivés 
avec la religion ? Peut-on parler sur le premier sans parler en même temps sur les seconds ?

Or c�’est bien ici que l�’absence de dé nition de la religion, ce « paradigme norma-
tif sans contenu précis » dévoile le talon d�’Achille de la démarche de l�’ouvrage. En dépit 
de l�’insupportable inculture du born again, on ne peut lui reprocher de chercher dans des 
convictions - certes exportées et dénaturées - de quoi recomposer une culture qui lui fait 
défaut. Ce n�’est donc pas seulement la religion qui doit être mise à l�’examen, mais la culture 
devenue incapable de faire parler les membres d�’une société les uns avec les autres. Il n�’est 
donc pas sûr qu�’une culture qui a mis à l�’écart son « élément encombrant venu du passé » 
puisse assumer sans argument la déconnexion du culturel et du religieux.

Le propos de l�’homme cultivé sur le born again, ne va pas sans celui du born again 
sur l�’homme cultivé. Or de ce dernier point l�’ouvrage ne dit rien, comme si l�’homme cultivé 
n�’en était pas responsable. Par delà cette critique peut-être trop restrictive, c�’est la question 
de l�’apport du patrimoine religieux à la culture contemporaine qui est posée face au silence 
dont la recouvre cet ouvrage, très remarquablement représentatif de ce type de ré exion 
cultivée. Cette Sainte ignorance est un bon exemple de cette ignorance cultivée en matière 
de religion. Le temps de la religion sans culture est aussi celui de la culture sans religion. 
On se retrouve ainsi avec une notion �– la religion �– qui n�’en  nit pas de se dissoudre au fur 
et à mesure qu�’on disserte sur elle. En ce sens, la religion est toujours celle des autres, avec 
ses déviances, sa violence, son ignorance, son obscurantisme dont le locuteur cultivé est 
indemne dans la foi au bien-fondé performatif de son propos.
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