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EDITORIAL

* Qui est Dieu? voila la question un peu folle que se pose le théologien, et a laquelle
il tente avec audace de répondre. Le plus souvent, avec la conscience de sa témérité, en
vérité avec un certain courage, celui de risquer une parole qui se sait limitée, mais non sans
signification. Parce qu’il importe a ’homme de dire ce que Dieu n’est pas, et de cerner les
contours de son propre langage religieux. C’est ce que Jean RICHARD nous montre a tra-
vers sa fréquentation de Paul Tillich: si Dieu n’existe pas comme les autres étres qu’il crée,
nous le rencontrons cependant et nous lui parlons avec ce qu’il y a en nous de plus élevé,
comme personne. Notre fagon de parler de lui est symbolique, mais c’est la justement que
nous trouvons a la fois ce qui transcende notre expérience et ce qui rejoint de la manicre la
plus appropriée notre humanité personnelle.

* La recherche de Dieu doit-elle se détacher des plaisirs de la terre? L’austérité des
ermites est-elle indispensable a I’expérience spirituelle et a la connaissance de Dieu? Nous
posons aujourd’hui un regard plus circonspect sur les anorexies mystiques et pouvons avec
Jacques MAITRE y déceler un désir ambigu de jouissance... Ainsi la question de la gour-
mandise qui pourrait paraitre bien légére, sinon méme coquine, des fraises tagada a la pom-
me qu’on croque, trouve place dans une revue de théologie: le rapport a la table dit quelque
chose de fondamental du désir, et par 1a quelque chose de fondamental du rapport a Dieu.

C’est que le got est I’'une des manifestations les plus prégnantes de la sensibilité¢ hu-
maine, et ¢’est autour de lui que s’élaborent les coutumes les plus significatives des peuples:
articulation du cru et du cuit qu’analyse Lévi-Strauss, plats traditionnels et typiques des an-
niversaires, des fétes religieuses et identitaires, cuisine ritualisée des fétes de famille, et du
culte des morts qu’évoque David LE BRETON... tout cela imprégne tant la vie qu’il devient
source des métaphores — des plus vulgaires aux plus poétiques — du désir de I’autre.

L’anthropologie biblique n’est d’ailleurs pas en reste : I’homme placé dans le jardin de
la Geneése, nous dit Philippe LEFEVBRE, est un gotteur, un « taste-plante », invité a appré-
cier les saveurs et a entrer ainsi dans la sagesse. S’il faut savoir attendre, il faut aussi savoir
cueillir, et régaler: Dieu se manifeste souvent dans la bible dans la profusion d’un festin
ouvert a tous, lui-méme donne en abondance sa Parole et sa chair, sans cesse nourrissantes
pour la vie.



D’ou vient donc que la gourmandise fut si longtemps considérée dans la tradition
chrétienne comme un péché, qui plus est capital ? C’est qu’il faut savoir mesure garder, pour
que la chair n’entrave pas I’esprit, dans un domaine qui oriente et commande de nombreuses
autres actions. Michel DEMAISON nous le rappelle, I’avidité peut engendrer I’injustice et
I’imprudence, non seulement a 1’échelle personnelle, mais a 1’échelle collective. Ce que
souligne aussi avec force Hugues PUEL en évoquant la gloutonnerie inhérente au systéme
économique. Au-dela de la gourmandise, la question de la responsabilité et de la liberté
humaines.

Nous sommes donc bien placés entre tentation et bénédiction. Maud CHARCOSSET
I’explique ici, ce qui sort le désir de la bonne chére de son ambiguité, c’est tout simplement
le juste rapport a I’autre, I’entrée dans une dynamique de partage et de communion. Oui, la
gourmandise se célebre (cf. Colette NYS-MAZURE). Quand le repas est lieu de la parole et
de la rencontre, les saveurs deviennent véritables bénédictions.

* Encore faut-il qu’il y ait transmission des savoirs et des arts culinaires. Que vont de-
venir les puissants fromages, les bonnes biéres et les succulentes liqueurs si les monastéres
qui les concoctent se vident de leurs moines bien en chair ? Timothy RADCLIFFE répon-
drait peut-étre qu’il faut consentir a cette disparition pour que se lévent d’autres fondations,
d’autres inspirations,... et d’autres recettes !

C’est en tout cas un message d’espérance chrétienne qu’apporte 1’ancien Maitre de
I’Ordre des dominicains a la question de I’avenir de la vie religieuse. Il ne s’agit pas de la
mesurer de maniére statistique, mais axiologique : aujourd’hui encore 1’engagement perpé-
tuel a la suite du Christ, la joie et la souffrance d’une vie communautaire, 1’envoi en mission
aupres des oubliés du monde parlent du Royaume qui vient.

Jean-Etienne LONG,
rédacteur
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Jean Richard,
de I'analogie au symbole religieux

Né en 1933 & Montréal, Jean RICHARD est prétre de la
Congrégation des Missionnaires du Sacré-Ceeur. Il fait ses étu-
des de théologie a I’Angelicum a Rome, ou il obtient son docto-
rat en 1961, puis étudie la philosophie a I’Université Laval, ou il
va enseigner la théologie systématique a la Faculté de théologie
et de sciences religicuses de 1965 a 1999.

Membre de nombreuses associations scientifiques (Société
Canadienne de Théologie, American Academy of Religion,
Association Paul Tillich d’expression frangaise, North American
Paul Tillich Society, Deutsche Paul-Tillich-Gesellschaft), il est
I’un des plus éminents spécialistes de Paul Tillich; il a dirigé une
dizaine de théses sur son ceuvre, dont il travaille inlassablement
a la publication en langue francaise, co-dirigeant avec André
Gounelle la collection des « (Euvres de Paul Tillich », coéditée
par le Cerf (Paris), Labor et Fides (Geneve) et les Presses de
I’Université Laval (Québec).

Auteur de trés nombreux articles, notamment dans la revue
Laval théologique et philosophique, il est Docteur honoris causa
de I’Institut Protestant de Théologie de Montpellier (mai 1989).
Signalons enfin la parution en 2004 aux Presses de I’Université
Laval de Théologie et culture. Hommages a Jean Richard (sous
la direction de Marc Dumas, Frangois Nault et Lucien Pelletier).

Lumiére & Vie: Vous étes passé de I’étude intensive de saint
Thomas a celle de Tillich : qu’est-ce que cela représente dans
votre itinéraire personnel ?

Jean Richard: La transition s’est faite sans grande rupture;
elle a marqué cependant pour moi 1’évolution intellectuelle la
plus importante. Cela s’est produit au début de la trentaine, a un
age ou on est encore susceptible d’évolution assez radicale. Plus
tard, on assimile toujours de nouveaux éléments, mais le cadre
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général de la pensée demeure stable; cela se produit sans chan-
gement de paradigme.

Ma jeunesse studieuse a été¢ formée a I’école de saint Thomas
d’Aquin. Ce fut le cas pour les études philosophiques a Québec,
et plus encore pour les années de théologie vécues a Rome, a
I’Angelicum (aujourd’hui, Université de saint Thomas), chez les
Péres dominicains. Ce que j’ai appris et retenu de ces maitres
dominicains, ce fut surtout I’étude historico-critique des textes
médiévaux, tout spécialement ceux de saint Thomas. La Vaticane
n’était pas loin, avec ses trésors de manuscrits. J’ai passé la
bien des heures a consulter les manuscrits des théologiens du
xmm® siécle, antérieurs a saint Thomas.

Je garderai toujours pour saint Thomas la plus profonde recon-
naissance. C’est a son école que j’ai pu percevoir la cohérence
des différents éléments de la foi chrétienne. Il y a la une com-
préhension de la foi d’une grande importance pour quiconque
s’interroge sur les croyances chrétiennes. J’entends ici « com-
prendre » au sens étymologique : « prendre ensemble », faire la
synthése, voir la cohérence.

Bien siir, ce n’est pas le mystére qu’on comprend; le mysteére
est infini et pour autant incompréhensible. Mais les expressions
humaines du mystére sont finies. Elles peuvent et doivent étre
compréhensibles, et ’on doit comprendre en méme temps qu’il
s’agit 1a d’un langage symbolique qui renvoie au-dela de lui-
méme, au mystere justement.

En un autre sens aussi, toute synthése humaine de la foi est finie,
limitée, pour autant qu’elle se trouve située dans 1’espace et le
temps. Tel est le cas de la théologie de saint Thomas, qui porte
I’empreinte du Moyen-Age européen. C’est 1a sa limite, mais
aussi sa grande richesse. Ma longue et intense fréquentation de
la pensée philosophique et théologique de saint Thomas m’a
permis de pousser plus profondément dans I’histoire les racines
de ma pensée chrétienne. Je pourrais aussi bien dire que cela
m’a permis de prendre conscience du terreau médiéval de mes
racines chrétiennes.

Evidemment, la plupart d’entre nous n’en sont pas restés la.
Un jour ou I’autre, nous nous sommes rendus compte que nous



JEAN RICHARD

n’étions plus au Moyen-Age. Certains d’entre nous sont alors
restés attachés a la Somme théologique de saint Thomas, en la
relisant dans le contexte de la culture contemporaine. D’autres
— et j’en suis — ont plutdt considéré la Somme comme la marque
témoin du meilleur de la pensée médiévale, et ils sont partis de la
vers d’autres horizons, avec d’autres guides.

L & V: Comment avez-vous rencontré Tillich alors ?

J. R.: Je dois dire d’abord que je n’ai pas connu Paul Tillich de
son vivant. Il est né en Allemagne en 1886 et décédé a Chicago,
aux Etats-Unis en 1965. Ma rencontre avec lui s’est faite, de
facon bien imprévue, avec la lecture de Honest to God (1963)
de I’évéque anglican John A. T. Robinson. L’auteur présentait la
trés bien la pointe critique de la pensée de Tillich, sa critique du
supranaturalisme. Dieu n’est pas « un Etre supréme » situé au
sommet de la hiérarchie des étres; il n’est pas « un étre » parmi
les autres, il est I’étre-méme, le tout de I’étre.

A premiére vue, cela peut sembler assez évident, mais cela com-
porte des conséquences plus difficiles a assimiler. Par exemple,
ca signifie que, a strictement parler, Dieu n’existe pas. Dieu
n’existe pas, parce qu’il n’est pas « un existant »; et il n’est pas
un existant parce qu’il n’est pas « un étre » parmi les autres.

Robinson a bien vu que cette critique en laisserait plusieurs or-
phelins de Dieu, sur les sentiers de I’athéisme. Sans doute n’a-
t-il pas suffisamment insisté lui-méme sur un point plus positif
de la pensée de Tillich, qui permettait de dépasser 1’athéisme
aussi bien que le théisme, soit sa conception du symbolisme
religieux.

Il est toujours aussi légitime d’invoquer Dieu comme « Notre
Pére » et « Notre Seigneur », mais il s’agit maintenant d’inter-
préter ces termes comme des symboles, de ne pas les entendre au
sens littéral. Cela ne rend pas I’expérience de Dieu moins réelle;
ca signifie simplement que la réalit¢ du mysteére divin se trouve
au-dela des termes qui I’expriment, tous ces termes et vocables
n’étant que des indications, des invitations a regarder au-dela
d’eux-mémes.



L & V: Mais si « Dieu n’existe pas», que devient la foi
chrétienne en un Verbe fait chair, un Fils de Dieu qui existe,
et qui s’adresse a son Pére comme a un vis-a-vis personnel ?

J. R.: Il y a 1a deux questions. D’abord, celle de I’Incarnation
du Verbe dans la personne de Jésus le Christ. Cela ne s’oppose
pas a la conception de Dieu comme étre-méme, comme transper-
sonnel. Tout au contraire, le mystere de I’Incarnation prend alors
un sens plus profond. Cela signifie que le Dieu transpersonnel
devient personnel, devient une personne concréte, historique, en
Jésus le Christ.

L’autre question concerne la priere de Jésus et la ndtre. Comment
peut-il s’adresser a Dieu comme a son Pére, comment pouvons-
nous prier Dieu comme « Notre Pére », si Dieu n’est pas une
personne existante ? On doit revenir ici a la thése du langage reli-
gieux comme langage symbolique. Le langage religieux est I’ex-
pression de la conscience religieuse, et la premicre expression
de cette conscience religieuse est celle de la priére, qui s’adresse
a Dieu comme a une personne divine. Dans un article sur le sym-
bolisme religieux, Tillich a ce beau commentaire : « Nous som-
mes en rapport avec lui [Dieu], nous le rencontrons avec ce qu’il
y a en nous de plus élevé, comme personne. Dans notre fagon
symbolique de parler de lui, nous trouvons donc a la fois ce qui
transcende infiniment notre propre expérience comme personne
et ce qui est si approprié au fait que nous soyons des personnes,
que nous pouvons lui dire “Tu” et le prier’. »

Le philosophe Jacques Derrida a exprimé la méme idée, il me
semble, de facon plus simple et plus percutante encore. C’était
a Toronto (Canada), en novembre 2002, lors d’une rencontre
de I’American Academy of Religion. En guise de conférence,
il répondait aux questions que lui adressaient ses étudiants.
L’entrée en mati¢re fut assez abrupte. Un étudiant lui deman-
da: « Monsieur Derrida, priez-vous ? Et si vous priez, comment
priez-vous ? » La réponse fut aussi directe : « Ouli, je prie. Quand
je prie, je prie comme un enfant; mais quand je prie, je prie aussi
comme un adulte ». J’ose interpréter. Prier comme un enfant,
c¢’est prier dans le langage des symboles de la tradition religieu-
se. Prier comme un adulte, ¢’est prendre conscience qu’il s’agit
la d’un langage symbolique.

1. « La nature du langage re-
ligieux », dans Théologie de
la culture, trad. ].-P. Gabus et
J.-M. Saint, Editions Planéte,
1968, p. 118.



2. Paul TILLICH, Théologie
systématique, 11, trad. A.
Gounelle, Cerf - Labor et
Fides - PUL, 2003, p. 66.

3.1%q.13,a. 5.
4.1% q. 13,a. 3.

5. Le courage d’étre, trad.
J.-P. LeMay, Paris, Cerf ;
Geneve, Labor et Fides ;
Québec, PUL, 1998, p. 20.

6. « Analogie et symbolisme
chez saint Thomas », Laval
théologique et philosophique,
30 (1974), p. 379-406.

7. « Symbolisme et analogie
chez Paul Tillich », Laval
théologique et philosophi-
que, 32 (1976), p. 43-74 ; 33
(1977), p. 39-60, 183-202.
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L & V: On n’est donc pas siloin de I’analogie chére a Saint Thomas.

J. R.: Saint Thomas était-il supranaturaliste? Certains d’entre
nous répondent « non ». Je pense plutdt qu’il 1’était, comme
d’ailleurs toute la pensée médiévale qu’il représentait. Pour saint
Thomas, 1’idée que Dieu n’existe pas n’a aucun sens dans le
contexte de la foi chrétienne. Au point de départ de la Somme
théologique se trouvent justement les preuves de 1’existence de
Dieu. Le contraste avec Tillich est alors évident. Lui-méme écrit
dans sa Théologie systématique que Dieu n’existe pas, puisqu’il
est I’étre-méme, et que prouver que Dieu existe revient a le nier?.

I1'y a pourtant un point ou se rencontrent saint Thomas et Tillich:
c’est I'idée de Dieu comme « I’étre-méme » (s. Thomas: ip-
sum esse; Tillich: being itself). Il y a aussi un autre point de
rencontre: c’est la connaissance analogique et symbolique de
Dieu. Tout ce qu’on dit de Dieu doit s’entendre de fagon analo-
gique et symbolique. A la suite d’Aristote, saint Thomas parle
plus volontiers d’analogie’, mais il a aussi un article sur le ca-
ractére symbolique, non littéral, de nos affirmations sur Dieu®.
Malheureusement, cette doctrine du symbolisme religieux, dans
le sens de la philosophie platonicienne, n’a pas été suffisamment
développée dans la tradition thomiste.

Chez Tillich, ¢’est plutdt I’inverse qu’on peut observer. Il parle
abondamment du symbolisme religieux, auquel il a consacré
plusieurs articles. Mais dans Le courage d’étre, ¢’est d’analogie
qu’il est question, la ou il s’exprime habituellement en termes de
symbolisme. Il dira, par exemple, que I’ontologie parle de fagon
analogique, que les concepts ontologiques ne doivent pas étre
compris de facon littérale mais analogique’. Effectivement, ¢’est
par 1a que j’ai commencé mes travaux sur Paul Tillich, et c’est 1a
aussi que se trouve le témoin de mon passage de saint Thomas a
Tillich. Je pense plus précisément a mon article sur « Analogie
et symbolisme chez saint Thomas® », et a celui, plus approfondi,
sur « Symbolisme et analogie chez Paul Tillich” ».

L & V: Va pour le passage de ’analogie au symbolisme ;
mais le passage de I’Etre supréme a I’étre-méme semble plus
difficile. Si, au sens strict, littéral, Dieu n’existe pas, comment
peut-on encore parler de théo-logie, de science de Dieu ?



J. R.: En effet, c’est bien la que se trouve le changement de pa-
radigme. A I’époque moderne, dans la théologie « libérale » du
moins, de science de Dieu, la théologie est devenue science de
la religion®. Cela remonte a Schleiermacher. Dans ses célébres
Discours sur la religion (1799), on peut voir la révolution co-
pernicienne qu’il opére dans le domaine théologique. La ou tout
gravitait autour de Dieu, désormais tout dépend de la religion.
Dans la corrélation de Dieu et de la religion, la priorité revient
maintenant a la religion plutot qu’a Dieu. On avait coutume de
dire: « Puisque Dieu existe, la religion, le culte rendu a Dieu,
doit exister aussi ». On dira plutdt maintenant: « Si Dieu existe,
c’est en raison de la religion, car Dieu est I’expression symbo-
lique par excellence de la conscience religieuse ». C’est ce que
j’ai tenté de montrer a partir du cours de philosophie de la reli-
gion donné par Tillich a Berlin en 1920°.

Cela se trouve déja en principe chez Schleiermacher. On trouve
meéme chez lui I’idée, plus radicale encore, d’une religion sans
Dieu. 1l a été élevé dans 1’atmosphere religieuse du piétisme al-
lemand des Fréres Moraves. C’est a cela qu’il fait allusion quand
il écrit que la religion a été le sein maternel dans lequel sa jeune
vie a été nourrie. Mais Schleiermacher a passé ensuite par I’Uni-
versité (de Halle) et par la philosophie critique de Kant. Il pour-
suit a ce propos en disant que la religion lui est restée lorsque
Dieu et I’immortalité se sont dérobés a ses regards'®.

Qu’est-ce qui s’ensuit pour la théologie? On le voit bien
chez Emnst Troeltsch (1865-1923), un fervent disciple de
Schleiermacher. Le point de départ de la théologie chez lui ne
sera plus la connaissance naturelle (rationnelle) de Dieu, ni la
révélation surnaturelle, mais 1’étude du fait et de I’essence de
la religion'. Suivra I’étude des réalisations concretes de cette
essence religieuse dans I’histoire des religions, une histoire qui
aboutit finalement au christianisme. C’est a ce point que la théo-
logie proprement dite prend la reléve en se consacrant a 1’étude
de la foi chrétienne.

On trouve la méme conception chez Tillich, dans sa premiére
grande conférence « Sur I’idée d’une théologie de la culture'? »
(1919). Dans chaque science de la culture (éthique, esthétique,
politique, etc.), il distingue une partie théorique, une partie his-
torique et une partie normative. Pour la religion, cela donne la
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philosophie de la religion, I’histoire de la religion et la théologie,
congue comme le systéme normatif de telle religion particuliére
ou se situe le théologien. La théologie se définit ainsi par rap-
port a la religion, comme la partie normative et systématique de
I’étude de la religion.

Le lien avec les sciences de la religion (les sciences religieuses)
se fait ainsi de fagon plus harmonieuse, moins conflictuelle. La
théologie se reconnait elle-méme comme science de la religion.
Elle élabore le point de vue normatif (subjectif-existentiel) dans
I’étude de la religion. Ce point de vue — toujours implicitement
présent méme s’il n’est pas reconnu — peut alors aisément se
coordonner avec les autres points de vue (philosophique, histori-
que, sociologique, psychologique, etc.).

L & V: S’ en est bien ainsi, doit-on en conclure que le
véritable probléme religieux et théologique aujourd’hui n’est
pas ’existence de Dieu mais la religion ?

J. R.: C’est bien le cas, en effet. Et on pourrait poser la question
de fagon plus précise, plus aigu€. En commentant Schleiermacher,
Troeltsch disait que, puisque la religion se trouve dans toute I’hu-
manité, elle doit faire partie de I’essence humaine'®. Est-ce a dire
qu’une personne non religieuse serait moins humaine qu’une
autre ? Telle est la question qui se pose aujourd’hui devant cette
partie de I’humanité — du moins de notre humanité occidentale —
qui n’est plus religieuse.

Bien sir, une personne dépourvue de conscience morale ne serait
pas pleinement humaine. Mais, de toute évidence, on ne peut en
dire autant d’une personne dépourvue de conscience religieuse.
Pensons simplement a Max Weber qui se disait (d’apres la traduc-
tion anglaise) « religiously unmusical », insensible a la musique
de la religion. Or Weber n’était certainement pas moins humain,
pas moins humaniste, que ses amis Ernst Troeltsch et Georg
Simmel, qui étaient eux-mémes fortement « religiously musical ».

La question se trouve alors reportée un cran plus haut. N’y a-t-il
pas, au plus profond de I’étre humain quelque chose d’analo-
gue a la religion, plus profond que la religion, qui le caractérise
comme humain ? Tillich distingue a ce propos deux concepts de

1"



la religion; on pourrait aussi bien dire deux niveaux de la reli-
gion. Il y a la religion (les religions) instituée, la religion histori-
que bien concrete, qui se caractérise par des croyances, des rites,
des observances, etc. Et il y a un principe religieux, un germe
religieux au plus profond du cceur humain, que Tillich définit
comme une orientation vers I’inconditionné, vers 1’absolu. C’est
la religion en ce deuxiéme sens, plus profond, qui est essentielle
a I’étre humain. Les religions instituées sont alors considérées
comme des expressions concrétes, historiques, de cette inspira-
tion religieuse inhérente a 1’esprit humain.

Cette distinction me semble fondamentale pour comprendre la
situation spirituelle d’aujourd’hui. On devrait éviter cependant
d’appeler « religion » cette orientation de 1’esprit vers 1’incon-
ditionné, vers I’absolu. Ceux et celles qui refusent la religion au
sens habituel du terme, refuseront aussi d’étre désignés comme
religieux au sens second. Ils refuseront d’étre récupérés par la
religion, d’étre considérés comme fondamentalement religieux
sans le savoir. On devrait donc choisir un autre terme, et il y en
a un qui s’offre a nous actuellement, c’est celui de « spiritua-
lit¢ ». Il y a aujourd’hui de plus en plus de personnes vraiment
« spirituelles » qui ne sont pourtant pas « religieuses ». L’essai
d’André Comte-Sponville sur L esprit de [’athéisme, me semble
typique a cet égard. La troisiéme partie du volume constitue une
excellente « Introduction a une spiritualité sans Dieu », comme
I’indique le sous-titre de 1I’ouvrage'*.

L & V: Mais alors, le probléme semble ainsi s’étre inversé.
La question qui se posait autrefois était celle du sens de
P’athéisme: I’athée se trouve-t-il dans le vide du non-sens ?
La question semble étre aujourd’hui celle de la religion: la
religion a-t-elle encore un sens ? Pourquoi la religion ?

J. R.: La premiére chose a dire ici, je le répéte, c¢’est que le
sens de la religion est symbolique. La religion est 1’expression
symbolique de I’absolu au fondement de 1’esprit, de la nature et
de la culture. Dans 1’action, dans la relation aux autres, dans la
construction de la cité, dans la création artistique, on peut trés
bien vivre 1’absolu sans I’exprimer en pensées, en concepts, en
paroles. On pourrait dire que 1’absolu se réalise ainsi dans la vie
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JEAN RICHARD

sans se réaliser dans la conscience, sans qu’on en prenne explici-
tement, expressément conscience.

Car il n’y a de conscience explicite qu’avec le langage. La
conscience religieuse n’advient donc qu’avec le langage re-
ligieux. Ce langage religieux est d’abord celui des mots, dans
I’expérience religieuse qu’est la priére. Le premier mot, le mai-
tre-mot de la religion est évidemment celui de « Dieu ». C’est
I’expression par excellence de I’absolu. Et cette expression se
fait par mode de personnification: « Dieu » est la personnifica-
tion de I’absolu. La question n’est plus alors si une telle person-
ne divine existe, mais si une telle personnification exprime bien
I’ultime dimension de la réalité. En d’autres termes: si le sym-
bole « Dieu » exprime adéquatement la conscience de I’absolu.

C’est par 1a aussi que je suis porté a expliquer le phénoméne de la
sécularisation en Occident. Ce fut d’abord, de la part d’une huma-
nité « devenue adulte » (man come of age; miindige Welt), le refus
d’une religion hétéronome, imposée d’en haut, aliénante. Donc,
I’autonomie humaine contre I’hétéronomie religieuse. Par 13, ce ne
fut pas seulement un type de religion qui fut rejeté, mais la religion
comme telle, ¢’est-a-dire tout le langage religieux. Ce qui s’explique
assez bien par le fait que ce langage était intimement li¢ a I’ancien
régime, calqué sur le modéle de I’ancienne société monarchique.

Le probléme est qu’avec le retrait du langage religieux (croyan-
ces religieuses, pratiques religieuses, institutions religieu-
ses), c’est la conscience religicuse elle-méme qui disparait.
Certains diront alors que c’est le vide spirituel qui s’installe.
L’interprétation de Tillich est plus subtile. Il reconnait que le dé-
passement de I’hétéronomie religicuse a donné naissance a un
type d’autonomie « autosuffisante », qui ne reconnait plus que
I’autorité de la raison instrumentale, c’est-a-dire la logique in-
terne, les lois propres a chaque secteur de la culture. Mais il y
a aussi un autre type d’autonomie, celui de I’autonomie « auto-
transcendante », qui reconnait la transcendance de 1’esprit dans
les différents secteurs de 1’agir humain. C’est ce qu’il appelle
lui-méme la « théonomie ».

Cela clarifie beaucoup, il me semble, la situation spirituelle de
notre temps. Ceux qui sont profondément religieux peuvent

sympathiser pleinement avec ceux qui sont profondément spi-
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rituels. Et tous ceux-la peuvent collaborer pleinement avec tous
les autres qui sont profondément engagés dans les secteurs sécu-
liers (profanes) de la culture, que ce soit la science, 1’éthique, le
politique ou les arts. Qu’il s’agisse de la recherche scientifique
ou de I’action sociale, la personne religieuse ou spirituelle ne
change pas les régles du jeu; elle accomplit simplement sa tache
dans un horizon plus vaste, qui est celui de 1’esprit.

L & V: Vous venez de parler du processus de la sécularisation
occidentale en général. Qu’en est-il du Québec en particulier ?
Y a-t-il des différences entre la sécularisation qu’a vécue la
société québécoise et celle des sociétés de la vieille Europe, de
la France en particulier ?

J. R.: Je suis porté a dire que le processus de sécularisation
que nous avons vécu au Québec est substantiellement le méme
qu’en Europe. Il faut noter cependant deux différences impor-
tantes. D’abord, ce processus qui en Europe s’est prolongé sur
une période de deux ou trois siccles, s’est produit au Québec
dans I’espace de deux ou trois décennies, a partir de 1960. Et
puis, ce processus de sécularisation s’est accompli sans heurt, en
toute harmonie, entre le Gouvernement du Québec et I’Eglise.
C’est ce qu’on a appelé justement « la révolution tranquille ».

Cela commence avec ’¢élection du Parti libéral en juin 1960, qui
met fin a la longue hégémonie du gouvernement trés conserva-
teur de Maurice Duplessis. Bien sir, la modernisation du Québec
avait commencé bien avant. Mais, avec Gregory Baum, il im-
porte de distinguer ici la modernisation industrielle et la moder-
nisation politique. C’est de cette derniére qu’il est question a
propos de la Révolution Tranquille. Les institutions d’éducation,
de santé, de service social, étaient jusque-la la responsabilité de
I’Eglise, ce qui lui conférait évidemment un grand pouvoir dans
la société québécoise. A partir de 1960, toutes ces institutions
passent a la responsabilité de 1’Etat. Cela se fait sans protestation
de la part de I’Eglise, mieux encore, avec sa pleine collaboration.
Un exemple typique est celui de la Commission Parent, en 1966,
qui devait révolutionner tout le systéme de 1’éducation. Or le
président de cette commission était nul autre que Mgr Alphonse-
Marie Parent, un ecclésiastique de renom, bon serviteur de ’Etat
autant que de I’Eglise.
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Comment expliquer ce passage en douceur des institutions pu-
bliques de la juridiction de I’Eglise a celle de I’Etat? Il faut
rappeler d’abord que I’Eglise ne s’était pas accaparé ce pou-
voir. C’est une responsabilité qu’elle avait assumée lors de
la « Conquéte », en 1763, lors du passage de la colonie de la
France a I’Angleterre. L’Eglise était la seule alors & pouvoir as-
sumer ces taches, et elle le faisait d’autant plus volontiers qu’elle
permettait par 1a a la colonie de garder sa langue (frangaise) et
sa religion (catholique), contre les projets d’assimilation du nou-
vel occupant. Cela a duré durant deux siécles, grace entre autres
aux renforts de communautés religicuses venues de France.
Evidemment, avec 1’augmentation des cofits des services spé-
cialisés, ces tdches ne pouvaient plus étre accomplies de nos
jours en comptant seulement sur le dévouement (le bénévolat)
et les dons de charité. Il fallait avoir recours aux impdts publics,
I’Etat devait entrer en jeu. C’est ainsi que I’Eglise a, sans trop de
difficultés, passé le relais a 1’Etat, bien consciente qu’elle était
d’avoir accompli jusque-1a un réle de suppléance.

Pour mieux comprendre, on doit aussi mentionner un autre élé-
ment important, d’ordre religieux cette fois, le Concile Vatican
II, qui se déroule a Rome dans ces mémes années 1960, et qui a
un grand écho par ici. A ce moment-la, I’Eglise faisait elle-méme
I’expérience d’une ouverture a la modernité, de sorte qu’on peut
dire, avec Gregory Baum encore, que I’affinité de ces deux mouve-
ments, I’un séculier, I’autre religieux, a permis aux catholiques fi-
deles a leur héritage de joindre la Révolution Tranquille et de coo-
pérer avec leur concitoyens a la création d’une société nouvelle'.

Evidemment, c’est la figure méme de I’Eglise qui a changé
au cours de ce processus. Les communautés religieuses, les
grands-séminaires, les églises se sont vidées, comme en Europe
d’ailleurs. Il n’y a plus qu’un « petit reste », le petit nombre de
ceux et celles qui restent encore. Mais ce petit reste manifeste
une grande vitalité, plus conscient que jamais des trésors dont
il a la responsabilité, ceux de I’Evangile, des sacrements et de
I’action pastorale.

Voila pour le passé et le présent. La question qui se pose mainte-
nant est celle de I’avenir: quelle tache, quel service devons-nous
exercer maintenant dans le monde, pour le monde ? Au Québec,
on répond actuellement de deux fagons bien différentes a cette
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question, a cette interpellation. Les uns ont comme projet la
« rechristianisation » du Québec. Il s’agit pour eux de ramener
les gens a I’église et, pour cela, ramener la religion a I’école.
L’obstacle a surmonter serait 1’ignorance de la religion. Pour les
autres, et j’en suis, le probléme est plus profond, précisément
celui de la sécularisation non seulement de la société, mais des
consciences elles-mémes, comme j’ai tenté¢ d’expliquer. La pré-
sence a 1’église du petit reste des fidéles est trés importante et
significative. On célébre a 1’église I’ceuvre du salut que Dieu
opére, non seulement a 1’église mais dans tout le monde. Il im-
porte donc de reconnaitre 1’action de I’Esprit qui souffle ou il
veut, de se laisser inspirer par lui et d’agir dans le monde 1a ou il
nous conduit. On pourrait dire alors qu’on construit I’Eglise en
dehors des murs de I’Eglise.

L & V: Quand on sort ainsi de I’Eglise, avec les ressources
de I’Eglise, pour construire dans le monde « le Royaume de
Dieu et sa justice », on rencontre immédiatement le probléme
social. Vous avez publié plusieurs articles sur le « socialisme
religieux » et la théologie de la libération. D’ou vous est venu
cet intérét pour le socialisme ?

J. R.: Je suis né avec ce que je pourrais appeler des « génes so-
cialistes ». Mon pére était président de la Société Saint-Vincent-
de-Paul et, tout jeune encore, il m’amenait faire la tournée de
ses protégés. Ce germe socialiste a trouvé ’occasion de pren-
dre forme avec I’étude des écrits socialistes de Tillich, datant de
I’époque du gouvernement de Weimar dans I’ Allemagne des an-
nées 1920'®. Nous avions déja produit un recueil de ses écrits sur
la théologie de la culture, et nous entrevoyions une autre veine
inexplorée dans ses écrits sur le socialisme. Nous avons alors
répertorié et traduit une trentaine d’écrits consacrés a 1’étude du
socialisme dans ses rapports avec le christianisme.

Ce recueil, le deuxiéme de notre collection des « (Euvres de Paul
Tillich » en francais, est paru en 1992. Dans les années précé-
dentes, en méme temps que ce volume, on préparait, a I’Univer-
sité Laval, le colloque du centenaire de Rerum Novarum, qui fut
célébré a Québec en mai 1991. On ne pouvait faire autrement
alors que comparer les deux courants de pensée: le socialisme
de Tillich et la doctrine sociale de I’Eglise. Dans 1’introduction
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de ce volume des écrits socialistes, j’ai noté que Tillich, avec
son engagement socialiste, s’était attiré de la part de son Eglise
(luthérienne) les mémes reproches que subissaient de nos jours
les socialistes catholiques — tout spécialement les théologiens de
la libération — de la part de la hiérarchie catholique. En répondant
a ces objections, Tillich s’efforgait alors de montrer le caractére
prophétique du socialisme, comment on pouvait trouver 1a les
germes d’un monde nouveau pour I’ére nouvelle qui s’ouvrait
apres le désastre de la Grande Guerre.

Dans ma communication a ce colloque du centenaire de Rerum
Novarum?!’, j’allais a I’encontre du mouvement général, en re-
prochant a la doctrine sociale de 1’Eglise, de Léon XIII a Jean-
Paul II (Centesimus Annus), son antisocialisme viscéral. Par
contraste, je proposais la pensée du pasteur genevois, Leonhard
Ragaz (1868-1945). Dans son bel opuscule sur L’Evangile et
le combat social de notre temps'®, il proposait la pensée d’un
socialisme fondé sur I’annonce du Royaume de Dieu dans les
évangiles synoptiques. C’est Ragaz qui le premier a parlé d’un
« socialisme religieux » et Tillich a lui-méme fortement élaboré
ce concept dans ses écrits allemands.

Le point le plus intéressant pour moi a été de comparer le so-
cialisme religieux de Tillich avec la théologie de la libération.
C’étaient la deux mouvements particuliers bien concrétement
situés dans I’espace comme dans le temps, deux mouvements
cependant qui avaient une portée universelle, qui sont encore
pour nous aujourd’hui inspirants et éclairants. Les deux ont du
aussi affronter des objections semblables de la part des autorités
religieuses.

Pour Tillich, la question était celle du rapport entre christianisme
et socialisme. Il n’y a pour lui d’opposition entre les deux que
pour les tenants du supranaturalisme, qui voient le christianisme
comme orienté vers 1’au-dela et le socialisme, vers 1’ici-bas.
Mais Tillich a, depuis le début, critiqué cette conception supra-
naturaliste. Il n’y a pas deux mondes superposés, mais un seul
monde multidimensionnel, le notre. Le Royaume de Dieu ne
subsiste nulle part ailleurs que dans ce monde ou s’affrontent le
divin et le démonique.
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La théologie de la libération a di se défendre contre des objec-
tions semblables de la part de la Congrégation pour la doctrine
de la foi, plus particuliérement dans son Instruction de 1984. On
retrouve 1a une dichotomie semblable entre le salut (surnaturel)
et la libération (sociale). D’apres la Congrégation romaine, le
salut est libération de 1’esclavage radical du péché; les autres
types de libération — culturelle, économique, sociale, politique
— ne sont que des conséquences de la libération du péché. On
reproche alors aux théologiens de la libération d’invertir I’ordre
des choses en insistant unilatéralement sur la libération d’une
servitude de nature terrestre et temporelle.

Ce a quoi les théologiens de la libération répondent que la situa-
tion d’injustice, d’exploitation et de misére qui est la condition de
masses entiéres dans certaines régions du monde n’est pas qu’une
conséquence du péché, qui serait lui-méme situé ailleurs, dans
I’intimité du ceeur humain. En tant qu’aliénation humaine, en tant
que situation contraire a la dignité humaine, c’est une situation de
péché. C’est la manifestation et la réalisation concrete du péché
du monde, qui autrement se trouve réduit a une pure abstraction.
Il s’ensuit que la lutte sociale contre une telle injustice est elle-
méme action salvifique et combat pour le Royaume de Dieu. On
revient toujours a la méme idée que, sous I’inspiration de I’Esprit,
le salut s’opére dans tout le monde, hors des murs de I’Eglise,
mais qu’il est reconnu et célébré dans 1’Eglise”.

L & V: On peut imaginer que I’étude de Tillich vous a
conduit & approfondir votre vision du protestantisme et de
I’cecuménisme. Apres tant d’années a le traduire et a I’éditer,
comment vous sentez-vous catholique ?

J. R.: Mon travail sur I’ccuvre de Tillich m’a conduit a fréquen-
ter les sociétés consacrées a 1’étude de cet auteur. J’ai participé
réguliérement aux rencontres des Sociétés Tillich francophone,
américaine et allemande, ou se cotoient théologiens protestants
et catholiques dans une atmosphére pleinement cecuménique. Je
dirais méme qu’on se trouve la au-dela du simple cecuménisme.
Celui-ci consiste a se reconnaitre comme chrétiens a part entiére
de chaque c6té de la frontiére. Une fois cela acquis, les différen-
ces prennent une tout autre signification. Elles deviennent des
aspects du christianisme qu’une autre confession chrétienne a
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développés plus particuliérement et qu’on aurait tout avantage a
importer chez nous. Un peu comme, dans une situation de bon
voisinage, on peut emprunter au voisin la graine de certaines
fleurs qui nous manquent, qu’on aimerait bien voir pousser dans
son propre jardin.

La fréquentation assidue des théologiens protestants ne m’a ja-
mais incité a quitter le catholicisme ; elle m’a plutdt porté a culti-
ver dans le catholicisme certaines idées protestantes qui ne peu-
vent que I’enrichir. C’est ainsi qu’il nous faudrait développer un
« catholicisme libéral » semblable au « protestantisme libéral »
dont parlent beaucoup nos amis protestants. Ce qui me porte a
préciser que les relations entre catholiques libéraux et protes-
tants libéraux sont généralement beaucoup plus faciles qu’entre
catholiques libéraux et catholiques conservateurs. « Libéral »
signifie ici I"ouverture au monde contemporain au sens de la
reconnaissance de 1’action de I’Esprit, de 1’ceuvre du salut qui
s’accomplit comme incognito dans le monde.

Le protestantisme accentue aussi et surtout I’aspect critique,
prophétique, face aux institutions religieuses. Non seulement
faut-il reconnaitre leurs défaillances, mais il importe encore de
contester le caracteére absolu qu’elles sont portées a s’attribuer.
La structure hiérarchique de I’Eglise catholique romaine est bien
légitime, mais la constitution plus démocratique de I’Eglise ré-
formée de France I’est tout autant?®. En bout de course, je suis
heureux de pouvoir me référer ici au Pére Schillebeeckx, pour
qui la structure hiérarchique de 1’Eglise catholique romaine n’a
rien d’une institution divine, entendue au sens supranaturaliste.
Elle provient tout simplement de la rencontre de 1’Eglise avec
I’empire gréco-romain®'. La voie se trouve ainsi ouverte sur un
cecuménisme ou les formes historiques du christianisme sont dé-
sabsolutisées, dédramatisées.
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Philippe LEFEBVRE est
dominicain. Il enseigne I’ An-
cien Testament a la faculté de
théologie de I'université de
Fribourg. Parmi ses publica-
tions, signalons Le Messie en
Sfamille. Saiil, David et leur
entourage (Lumen Vitae,
2000), Livres de Samuel et
récits de résurrection et La
Vierge au livre. Marie et ['An-
cien Testament (Cerf, 2004),
enfin Un homme, une femme
et Dieu. Pour une théolo-
gie biblique de [’identité
sexuée, en collaboration avec
Viviane de Montalembert
(Cerf, 2007).

1. Et Dieu déclenchera un
jour pour David, comme coup
d’envoi d’un combat décisif,
«un bruit de pas dans la cime
des miriers » (2 S 5,24).

2. Cf. Maitre et disciple.

«— William BLAKE, La
tentation et la faute, 1808,
illustration pour le «Paradis
perdu» de Milton, Musée des
Beaux-Arts de Boston.

Dossier : La gourmandise

Philippe LEFEBVRE

Marinades de péricopes sur leur lit de saveurs

1. Paradis: visite gourmande.

Au paradis, Dieu convie ’homme a un festival de gotts:
« De tout arbre du jardin tu mangeras » (Gn 2,16). On sait que ce
jardin mirobolant, planté par Dieu lui-méme, abonde en essen-
ces de choix. S’approcher de « tout arbre » pour y recueillir sa
provende régale donc tous les sens: la vue, I’odorat, le toucher,
avant de déployer le golt. L’ouie méme n’est pas oubliée: les
psaumes parleront des arbres qui battent des mains quand Dieu
les approche!.

Goiiter de tout.

Dieu a déposé I’homme dans le jardin « pour qu’il le tra-
vaille et le garde » (Gn 2,15). En assumant cette charge, I’humain
imite donc son créateur qui s’est manifesté jusque-la comme le
premier horticulteur. Le Seigneur en effet a pris soin de ce parc
superbe et a initié ’homme comme un maitre éduque son ap-
prenti?. Il a créé I’homme d’abord, puis planté les arbres ensuite,
comme pour inviter cet humain nouvellement formé a s’impré-
gner de ses gestes d’artisan divin et a les reproduire quand le
temps serait venu.
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Aussi, I’exhortation a « manger de tout arbre » ne réson-
ne-t-elle pas comme une permission débridée, mais bien comme
un engagement proposé a un humain en train de se responsabi-
liser. Manger dés lors n’est pas une féte anarchique et sans but;
c’est une exploration, une découverte, une formation du palais,
du ventre, du goit. On connait, selon la Bible, en ayant part a ce
qu’on cherche a connaitre. C’est au point qu’un psalmiste osera
dire un jour: « Golitez et voyez comme est bon le Seigneur »
(Ps 34).

L’apprenti dégustateur.

Dieu assortit la visite gourmande du jardin d’une interdic-
tion: « Tu ne mangeras pas de 1’arbre de la connaissance du bien
et du mal, car le jour ou tu en mangeras, tu mourras » (Gn 2,17).
Comme nous venons de le voir, le jardinier divin a ouvert I’Eden
a I’homme, I’instituant comme son successeur pour continuer a
cultiver ce verger de délices. Il I’a aussi adoubé « taste-plante »,
gotteur de tout ce que les arbres produisent.

On ne peut donc tout a fait entendre la pro-  j o jardinier divin a ouvert ’'Eden

hibition concernant I’arbre de la connais- . . .
. R . a 'homme et I’a aussi adoubé
sance comme 1’interdit arbitraire d’un Dieu
« taste-plante »

jaloux. Dieu fait participer ’homme a son
ceuvre, lui inspire le gout du labeur et la
passion des saveurs. Il a de plus fait pousser bien en vue ’ar-
bre de la connaissance : que veut-il alors signifier par I’anathéme
posé sur ce fleuron du paradis, une disposition qui semble si op-
posée a son style général ?

Redisons-le: Adam a débuté comme compagnon horticul-
teur, il a escorté le Dieu patron et a gravi les échelons de son ini-
tiation ; puis il est passé maitre paysagiste. L’évocation de cette
étape majeure est méme assez solennellement exprimée: « Le
Seigneur Dieu prit I’homme et le plaga dans le jardin d’Eden
pour le cultiver et le garder » (Gn 2,15). Par ces mots, s’esquisse
I’idée d’une équivalence entre Dieu et son disciple (il le prit) et
I’image d’une intronisation (il I’installa). Tout cela a demandé
du temps : le temps de la pousse des arbres, celui des gestes a fai-
re dans le jardin aux périodes opportunes, celui de la formation a
recevoir, celui de la découverte : tous les arbres sont a tester.
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3. De méme, avant que sa
femme soit conduite vers
lui, ’homme n’est pas seul.
Disons qu’il est seul, mais
avec Dieu - ce qui n’est pas
étre tout a fait seul! Pour
rencontrer cette femme qui
vient, il a déja I’habitude de
la rencontre avec le Seigneur,
son créateur et son mentor.

4. Cette acception a elle-mé-
me une double signification,
comme dans notre expression
frangaise: un aliment a du
got - entendons qu’il diffuse
ses saveurs - et un mangeur
a du gout: il possede un sens
gustatif développé.

5. David bénit ainsi Abigail
pour son discernement, son
bon gott (ta ‘am), qui a empé-
ché qu’un massacre soit per-
pétré. Elle a pris les bonnes
décisions au bon moment.

6. L’expression est traduite
habituellement et a juste ti-
tre par « il simula la folie ».
La phrase sur « le change-
ment de golt » de David est
reprise pour donner son titre
au psaume 34, celui qui, au
moyen du méme verbe, pro-
pose au v. 9 de « gouter » a
quel point le Seigneur est
bon. Cette formule s’éclaire
par le début du psaume: « sa
louange sera constamment
dans ma bouche » (Ps 34,2).
Comme Dieu « habite les
louanges d’Israél » (Ps 22,4),
« avoir sa louange a la bou-
che », ¢’est absorber Dieu et
en sentir le gott.

MARINADES DE PERICOPES SUR LEUR LIT DE SAVEURS

Bientot, une autre saison commencera: « Il n’est pas bon
que I’homme doit seul. Je vais lui faire une aide qui sera en face
de lui » dit le Seigneur (Gn 2,18). Cette « aide » mystérieuse ne
viendra pas tout de suite : il faudra qu’Adam nomme les animaux
d’abord, une activité a laquelle Dieu assiste en visiteur assidu
«pour voir comment il les appellerait » (Gn 2,19). L’homme
s’acquitte de sa mission et ne trouve pas parmi eux 1’aide promi-
se, ce qui est plutdt une bonne conclusion. Dieu le plonge alors
dans un sommeil chirurgical pour lui 6ter une cote qu’il « batit
en femme » (Gn 2,21-22). Chaque étape en son temps.

Savant és saveurs.

Ce qui est différé manifeste que le monde de Dieu n’est
pas une société de consommation ou I’on disposerait de tout et
de tous, tout de suite et sans question. L’arbre de la connais-
sance aux fruits interdits correspond parfaitement aux logiques
de ce monde qui émerge, lentes et pleines de sens. Ce qui n’est
pas donné maintenant le sera peut-étre plus tard, comme en té-
moigne cette femme, énigmatiquement annoncée, que Dieu, un
jour, « ameéne vers ’homme » (Gn 2,22). Adam est jardinier; il
apprend au quotidien dans le parc qu’il n’est pas possible de for-
cer la croissance. Un fruit trop vert doit mirir encore ; le cueillir,
c’est porter la main indiiment sur une promesse qu’on ne laisse
pas arriver a son plein.

S’il est privé de 1’arbre de la connaissance, I’homme vit-il
dans I’obscurité d’une sottise incurable ? Non, il cotoie Dieu dont
il suit les cours édéniques, et puis il se déploie dans ce parc ou
il regne’. Tout arbre est a manger: voila une source de connais-
sance chaque jour disponible. Dans la Bible, comme en d’autres
cultures, on a expérimenté qu’on apprend en mangeant. Pensons
aux latins pour qui le verbe sapere signifie a la fois « avoir du
golit » # et « s’y connaitre en un domaine, comprendre ». En hé-
breu, le méme substantif, za ‘am, signifie le goflit, mais aussi le
discernement, le « feeling » °. Quand David se retrouve chez les
Philistins et constate que cela peut étre dangereux pour lui, il
« change de gout » selon 1I’hébreu et contrefait la folie. Il fait en
sorte qu’on ne puisse plus le « sentir », qu’on ne « digére » plus
ses incartades, et il se fait renvoyer (1 S 21,14)5.
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Connaitre en faisant connaissance.

Peut-étre Adam n’est-il pas démuni, lui qui, formé par
Dieu, peut gofiter de tout et se mettre ainsi a connaitre. Alors,
que serait cet arbre de la connaissance du bien et du mal dont
Dieu a interdit 1’accés? Il semble récapituler le mouvement
méme qu’Adam est appelé a déployer chaque jour vers les étres
et vers les choses. On ne les connait jamais si I’on jette la main
sur eux dans I’idée qu’on les maitrisera. Adam peut manger de
tout arbre du jardin, il cultive ce jardin et le préserve quotidien-
nement: il est ainsi placé par Dieu dans les conditions du vrai
connaitre. En goliteur consommé et en arboriculteur entendu, il
sera amen¢ a choisir en connaissance de cause ce qu’il veut et
peut manger: de tel arbre il ne conviendra pas de prendre quoi
que ce soit en cette saison; sur tel autre, on pourra prélever des
feuilles; chez tel autre, ce sera 1’écorce qui fournira le meilleur
aliment; pour tel autre encore, il faudra fumer les racines afin
qu’il donne sa mesure.

La connaissance du bien et du mal, qui parait refusée dans
I’arbre du méme nom, est donnée dans les milliers d’autres ar-
bres en compagnie desquels il est permis de vivre. Aupres d’eux
on apprendra a recevoir, a déguster selon les régles de ’art, sans
mainmise, a faire connaissance. On approche de 1’énigme de
I’arbre de la connaissance en vivant dans le réel proposé: selon
qu’il se donne, on le savoure.

Le fast-food du serpent.

L’art perfide du serpent consiste a persuader les humains
que Dieu leur a refusé quelque chose, comme si connaitre se
résumait a s’emparer d’un « objet d’étude » extérieur a soi, que
I’on pourrait faire tomber tel quel dans son escarcelle. La ou
Dieu avait parlé d’arbres a manger, le serpent focalise 1’attention
sur un fruit. Finie la riche réalité de I’arbre qui donnait sens a
chacune de ses parties, oubliée la variété¢ du verger qui suscitait
une faim de découvertes’. Le serpent fait croire a I’état de man-
que, alors que tout dit I’abondance et la vie multiforme dont on
peut se délecter.
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La friande plénitude laisse

MARINADES DE PERICOPES SUR LEUR LIT DE SAVEURS

Le serpent n’a pas d’appétit, il est pingre. Son mode est
I’éclipse, la défection: d’abord, il ne se présente pas (qui est-il ?
au nom de qui s’exprime-t-il ?), et puis il parle de Dieu comme
d’un absent - ce Dieu pourtant présent, qui fera bientdt sa pro-
menade journaliére dans le parc. La femme
se laisse prendre a ses arguties et ’homme
se tait: il mange du fruit sans dire une pa-

place a une pénurie de mots et ole. La friande plénitude laisse place a une

de mets.

pénurie de mots et de mets. Avec le serpent,

tout va vite: pas de propos échangés entre
les convives, pas d’invitation de celui dont on parle. « Tout ar-
bre » que 1’on pouvait manger, qui est un monde en soi aux sa-
veurs longues en bouche, laisse place a un plateau-repas portant
un fruit qui passe pour la solution désirable a tous les problémes.
Navrant.

2. Débordements gustatifs dans un monde chétif.

Le serpent a injecté ses conceptions malignes et malingres
dans le monde. Mais heureusement, tous n’y croient pas tout a
fait. Dans la suite de la Genése, et dans bien d’autres livres bi-
bliques, les récits manifestent comment certains personnages de-
meurent au parfum du paradis. Dans des situations ou la stérilité,
la famine, la dureté des rapports humains semblent I’emporter,
ils conservent un gotit de plénitude, un instinct des saveurs ri-
ches. C’est en vertu de cette science, parfois bien enfouie, qu’ils
refusent les logiques de disette comme si elles devaient s’im-
poser comme le régime normal de la réalité. Non qu’ils soient
épargnés par les carences alimentaires ou affectives ; mais ils ont
la connaissance - venue d’ou? - qu’on ne remédie pas au man-
que en s’y conformant de maniére définitive. Dans le monde im-
buvable, ils pressentent qu’une source délectable jaillit quelque
part. En cela, ce sont des résistants.

Plat de résistance.

Regardons Joseph dont I’histoire remplit le dernier quart
de la Geneése (Gn 37 et 39-50). Sa fratrie est fournie: il a onze
fréres et une sceur, nés du méme pére et de quatre meéres différen-

tes. Joseph vit apparemment une vie intense : il raconte ses réves
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grandioses en famille, ce qui accroit I’inimitié que ses fréres lui
vouent (Gn 37,5-11). On connait la suite : envoy¢€ par son pére, le
vieux Jacob, pour rejoindre ses fréres qui gardent les troupeaux,
Joseph est menacé de mort par ce groupe d’hommes violents®,
il est finalement vendu par eux comme esclave et aboutira en
Egypte. Les fréres font passer Joseph pour mort auprés de leur
pére. Joseph, lui, poursuit un chemin improbable. Devenu es-
clave d’un dignitaire égyptien, il est vite promu chef du person-
nel. Calomnié par la femme de son patron qui I’accuse d’avoir
voulu la violer, il est remis en prison (Gn 39). Il y rencontre
deux compagnons d’infortune, des ministres disgraciés dont il
interpréte les songes (Gn 40). Amené enfin devant Pharaon qui
a lui-méme été visité par des réves indéchiffrables, Joseph au
nom de Dieu les lui explique et il est propulsé vizir du royaume
(Gn 41). Or, Joseph n’a pas seulement fait I’exégése correcte des
songes de Pharaon, il a indiqué la marche a suivre pour la survie
de I’Egypte et des contrées alentour dans les années a venir. Il
y aura en effet sept années d’abondantes moissons, suivies de
sept années de vaches maigres; il conviendra donc de faire des
réserves en temps d’abondance pour avoir de quoi subvenir aux
besoins pendant la période de famine.

Joseph est un nourricier. L’abondance des céréales qu’il
fait récolter, accumuler, puis répartir est comme sa marque de
fabrique. « Joseph plaga les vivres dans les villes, a I’intérieur de
chaque ville les vivres de la campagne environnante. Il amassa
du blé comme le sable de la mer; la quantité en était si consi-
dérable qu’on cessa de compter, parce que c’était impossible »
(Gn 41,48-49). C’est d’ailleurs dans cette ambiance de profusion
qu’il engendre deux fils avec son épouse égyptienne: Manassé
et Ephraim, le nom de ce second enfant vient d’une racine qui
signifie « fructification », « fécondité ».

Le débordement nutritif: réponse aux réaleurs et aux radins.

Lors de la famine qui s’abat sur le monde, les fréres de
Joseph partent en Egypte pour s approvisionner®. C’est 1a qu’ils
retrouvent leur frére, aprés maintes péripéties. Joseph se donne
en fait a reconnaitre a eux, aprés maints détours. Il leur fait alors
part de sa « lecture » de leur histoire, en mentionnant trois fois
d’affilée son interprétation pour en souligner I’importance (Gn
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8. Les fréres mangent autour
de la fosse dans laquelle ils
ont jeté Joseph. Sorte d’an-
ti-repas ou la convivialité est
trouée par cette citerne ou
Joseph a été précipite.

9. C’est Jacob leur pére qui
les pousse a se rendre en ce
pays de cocagne: « Pourquoi
restez-vous la a vous regar-
der les uns les autres? (...)
Descendez en Egypte... »
(Gn 42,1). Expression signi-
ficative du monde rabougri
et autarcique ou vivent les
fréres.



Le travail

consiste a subvertir I'exclusion
et le rationnement en prodigalité

répandue.

MARINADES DE PERICOPES SUR LEUR LIT DE SAVEURS

45,5-8): « Dieu m’a envoy¢ en avant de vous pour vous assurer
un reste dans le pays et pour vous permettre de rester en vie,
par une grande délivrance » (Gn 45,7). Aux dires de Joseph, les

fréres, méme par leur projet violent, n’ont

incessant de Diey faitque travailler a I’ceuvre de Dieu qui est

le don de la profusion. De méme, quand
Jacob envoyait son fils Joseph auprés de
ses fréres (le verbe « envoyer » est deux
fois mentionné en Gn 37,13-14), c’¢était
Dieu qui envoyait le jeune homme. Joseph
reprend d’ailleurs ce verbe, assimilant ainsi les aléas de son par-
cours a une mission divine (Gn 45,5.7-8).

Le fils envoyé par un pére qui est peut-&tre Dieu, le fils
qu’on a dit mort et qui n’est pas mort, ouvre désormais a tous, a
ses fréres meurtriers aussi, la source intarissable de sa subsistan-
ce. Comme le dira encore Joseph a ses fréres a la fin de sa vie - et
du livre de la Genése: « Vous aviez médité le mal contre moi,
Dieu a médité d’en faire du bien, afin de réaliser ce qui arrive
en ce jour: faire vivre un peuple nombreux » (Gn 50,20). Cette
parole essentielle marque donc que 1’abondance créée par Dieu
au commencement est toujours a I’ordre du jour. Ce qui devait
étre manque (le meurtre projeté, I’esclavage infligé, la famine
mondiale) se retourne en foisonnement et en libéralité.

Joseph, a la fin de la Genése, est un fils d’Adam qui, selon
ses propres paroles, a suivi le chemin de Dieu tout au long de sa
vie. Il a acquis la connaissance du bien et du mal, en collaborant
a ce travail incessant de Dieu qui consiste a subvertir I’exclusion
et le rationnement en prodigalité répandue. Et tel est le bien:
« Faire vivre un peuple nombreux ».

Abondance : l1a marque de Dieu.

L’abondance et la qualité des nourritures deviennent dans
la Bible des caractéristiques de la relation avec Dieu: le Seigneur
tient table ouverte, et cette table est bien garnie; ses amis a leur
tour savent régaler Dieu et ceux qu’il envoie. Dans un chapitre
ancien et célébre du livre d’Isaie, le Seigneur convie tous les
peuples « a un banquet de mets succulents, un banquet de vins
vieux, de mets succulents, plein de moelle, de vins vieux, clari-
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fiés » (Is 25,6). Dans une partie plus récente du livre, le méme
type d’invitation est renouvelé: « Hola! vous tous qui avez soif!
Venez vers I’eau, méme celui qui n’a pas d’argent! Venez, ache-
tez et mangez, venez acheter du vin et du lait, sans argent, sans
rien payer! (...) Ecoutez-moi donc et mangez ce qui est bon, et
vous vous délecterez de mets succulents » (Is 55,1-2).

Le premier passage cité appartient a une partie du livre
que I’on appelle traditionnellement 1’apocalypse d’Isaie : il sem-
ble en effet viser des temps ultimes ou toutes les nations seront
convoquées sur la montagne du Seigneur et se délecteront d’un
buffet gratuit et gigantesque. Que les temps d’accomplissement
soient occasion de festins plantureux, aux mets choisis, c’est une
conception qui persistera dans la Bible. Jésus parlera encore du
royaume comme d’un banquet de noces que les invités attitrés
boudent et pour lequel sont finalement réquisitionnés tous ceux
qui le veulent (Mt 22,1-14).

Lors d’une prédication fameuse, Jésus s’écrie a Jérusalem:
« Si quelqu’un a soif, qu’il vienne a moi et qu’il boive! Celui
qui met sa foi en moi - comme dit I’Ecriture - des fleuves d’eau
vive couleront de son sein » (Jn 7,37-38). Le double mouve-
ment apparait bien ici: I’abondance est répandue dans les deux
sens; celui qui s’approche du Christ regoit gracieusement cet-
te eau dont parlait Isaie, et a son tour il deviendra source pour
beaucoup d’autres. Jésus prononce ces paroles au dernier jour
de la féte des tabernacles'’, la derniére féte de pélerinage qui
amenaient les Juifs a Jérusalem. Cette solennité d’automne qui
durait huit jours célébrait les dons regus par Dieu, en particulier
les raisins que 1’on venait de vendanger; elle donnait lieu a des
réjouissances et a des repas pris sous les tentes qui donnent leur
nom a la féte''.

Boire et manger : signes tangibles du royaume.

Lors de son dernier repas, Jésus partage a ses disciples des
mets exceptionnels: son corps et son sang sous les especes du
pain et du vin. 11 dit alors aux siens: « Je vous le dis, je ne boirai
plus désormais de ce produit de la vigne jusqu’au jour ou je le
boirai avec vous, nouveau, dans le royaume de mon Pére » (Mt
26,29). L’avenir est donc au vin d’honneur ! On interpréte parfois
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10. On appelle encore cette
célébration la féte des tentes
ou des huttes. Ce sont autant
de traductions possibles de
tabernacles, terme issu d’un
mot latin qui lui-méme traduit
I’hébreu sukkot: « cabanes,
abris de fortune ». C’est Lv
23,36 qui indique que la féte
est cloturée par un huitiéme
jour. En Israél actuellement,
ce huitiéme jour est aussi ce-
lui de Simhat Torah, « la joie
de la Torah ». Ce huitieme
jour qui semble élargir la
semaine et la fait déboucher
sur I’éternité de Dieu est de-
venu le dimanche, le Jour du
Seigneur, chez les Chrétiens,
congu comme le jour sup-
plémentaire a la semaine,
terminée chez les Juifs par le
samedi, le sabbat.

11. Voir Lv 23,34-36 et 42-
43, ainsi que Dt 16,13-15.



12. Voir aussi en Jn 21,9-13
le repas de pain et de pois-
sons préparé par Jésus.

MARINADES DE PERICOPES SUR LEUR LIT DE SAVEURS

ces propos de Jésus comme I’annonce de la fin des temps. Mais
des évangélistes, comme Luc et Jean, ont choisi de les rendre
actuels dés que Jésus ressuscité rencontre les siens. Il demande
de la nourriture et mange devant et avec eux: le pain a Emmaiis,
du poisson grillé ensuite quand il apparait au groupe des disci-
ples (Lc 24,30, puis 41-43)'2. De fait, dans les Actes des apdtres,
Pierre donnera comme un témoignage de la qualité apostolique
le fait d’avoir « mangé et bu avec [le Christ] aprés qu’il s’est
relevé d’entre les morts » (Ac 10,41).

Le livre de I’ Apocalypse annonce dans ses chapitres finaux

le banquet qui vient: « Heureux ceux qui ont été appelés au di-
ner des noces de I’Agneau » (Ap 19,9). Une des derniéres vi-
sions est celle de la ville sainte : le fleuve de

L’avenir est donc au vin vielatraverse, I’arbre de la vie « donne son

d’honneur!

fruit chaque mois » et ses feuilles sont un

remeéde qui guérit les nations (Ap 22,1-2).
Enfin, la derniére exhortation avant les quatre versets conclusifs
appelle les assoiffés, en reprenant Isaie: « Que celui qui a soif
vienne. Que celui qui veut prenne de 1’eau de la vie, gratuite-
ment » (Ap 22,17).

3. Manger et boire pour de vrai!

Tous les exemples que ’on vient d’effleurer pourraient
amener a penser que le sens ultime de ces aliments, de ’acte
méme de manger et de boire, est allégorique. Le vin nouveau
du Royaume dont parle Jésus exprimerait en fait la joie finale de
la victoire sur la mort et la jouissance de la présence de Dieu;
I’eau donnée a ceux qui ont soif renvoie a I’Esprit saint, selon
I’interprétation méme de 1’évangile de Jean. Faut-il renoncer a la
gourmandise, sous prétexte que la nourriture est métaphorique ?

Métaphores ?

Dans la Bible, le réel rattrape la métaphore t6t ou tard.
Bien sir, boire 1’eau vive est une maniére d’évoquer comment
le Saint Esprit est recu par ceux qui I’attendent. Mais les mots
boire et manger renvoient toujours a une expérience de la chair.
L’Esprit est figuré par 1’eau, la joie du royaume par le vin; cela
dit, I’Esprit pénétre bel et bien dans les fibres de notre corps, il
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inonde physiquement et imprégne la chair; la vie du royaume
coule en nous avec des effets physiques que 1’on peut confon-
dre a premiére vue avec ceux d’un vin capiteux. Quand 1’Esprit
saint descend avec force sur les apotres et sur Pierre, celui-ci
doit s’expliquer devant la foule étonnée; certains les accusent
d’avoir bu et Pierre de préciser dans I’exorde de sa prise de pa-
role: « Ces gens ne sont pas ivres comme vous le supposez, car
ce n’est que la troisiéme heure du jour » (Ac 2,15).

D’autre part, une des manifestations de la présence de
Dieu est la propension, chez ceux qui la regoivent, a nourrir et
a régaler les autres. Jésus en témoigne lui-méme dans la grande
mise en scéne dite du jugement dernier (Mt 25,31-46). Le Fils
de ’homme dira aux humains de toutes nations réunis a sa droi-

te: « J’ai eu faim et vous m’avez donné a U d ifestati de |
manger; j’ai eu soif et vous m’avez donné ne des maniiestations de la

A boire » (Mt 25,35). Devant leur étonne- Présence de Dieu en I’homme
ment, il s’expliquera alors: « Chaque fois €St la propension a nourrir et a
que vous I’avez fait a un de ces plus petits ~ régaler les autres.

qui sont mes fréres, c’est & moi que vous

I’avez fait » (Mt 25,40). Un acte du royaume, méme s’il s’ignore

comme tel, est donc de procurer nourriture et boisson a celui

qui en a besoin: métaphore ? Réalité plutot de la vie incarnée au

service de laquelle certains se mettent, tandis que d’autres lui

font faux-bond.

Veau gras et galettes chaudes.

11 faudrait faire une liste des aliments qui apparaissent dans
la Bible. Certains sont trés présents - le pain et le vin par exem-
ple -, d’autres sont plus rares - les lentilles. Aucun d’eux n’est
mentionné pour le simple « effet de réel » ou la note exotique;
tous convient le lecteur a la lecture incarnée des textes dans les-
quels ils apparaissent, tous appellent I’intelligence pour qu’elle
mijote avec eux et trouve des sens pleins d’aromes.

Quand Abraham recoit les trois visiteurs qui croisent aupres
de son campement, il les invite a se reposer sous les chénes de
Mambré. Il leur propose « un morceau de pain » (Gn 18,5) et
apporte en fait un festin substantiel. Il a en effet demandé a Sara
de pétrir trois séas de fleur de farine (entre quarante et soixante
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13. Cette fagon de faire éclai-
re la logique du geste eucha-
ristique de Jésus : les aliments
qui sont la personne.

14. La Septante (la traduction
grecque de la Bible hébraique
¢élaborée aux 3¢ - 2¢me sigcle
avant notre ére) traduit par
enkruphias, « pain caché »,
terme qui désigne en grec un
type de pain cuit sous (caché
dans) la cendre.

15. L’anglais dit familiere-
ment « avoir un petit pain
dans le four » pour désigner
la grossesse.

16. L’expression « cacher
dans » fait allusion au nom
grec des galettes faites par
Sara: « les pains cachés »,
littéralement les « cachés de-
dans ». Voir note précédente.

MARINADES DE PERICOPES SUR LEUR LIT DE SAVEURS

litres) afin de faire des galettes, il a tué le veau gras de son trou-
peau, un mets de premier choix, et couronne le tout de lait frais
et de caillé (Gn 18,6-8). Les trois hommes vont bientdt annoncer
a Sara, I’épouse agée et stérile d’ Abraham, qu’elle enfantera un
fils des ceuvres de son époux. La nouvelle n’est pas encore dite,
mais Abraham en a pressenti la puissance. Le repas qu’il appréte,
luxueux et excessif, est déja a la mesure de la promesse a venir.

On notera dans ce passage la mention du premier veau gras
de la Bible. Alors que I’hébreu possede un mot attitré pour le
veau (‘égel), on emploie ici I’expression « fils de bovin » (ben
bagar). Avant que les messagers n’annoncent un fils, le plat
principal du repas est un « fils ». Il en va ainsi des aliments bi-
bliques qui, bien souvent, désignent une personne et d’une cer-
taine maniére se substituent a elle'®. Quant aux trois mesures de
farine que Sara travaille, elles constituent un matériau abondant.
Les galettes confectionnées sont sans doute cuites sous la cen-
dre'". Le pétrissage de la pate a ’intérieur de sa tente auquel
Sara procede peut aussi suggérer la conception et la gestation
mystérieuse qui vont bientdt commencer en elle; on les évoque
volontiers dans diverses cultures par des images de préparation
culinaire®. Le veau gras (le « fils de bovin ») du pére et le pain
abondant de la mére annoncent le fils, Isaac, avant que les mes-
sagers aient parlé.

En référence a ce passage, I’évangile de Luc, dans la cé-
Iebre parabole du fils prodigue (Lc 15,11-32), parle d’un veau
engraissé que I’on prépare quand le fils perdu est enfin trouvé
(le texte ne dit pas « retrouvé » comme on le traduit souvent:
Lc 15, 32). Dans I’évangile de Matthieu, le royaume de Dieu est
comparé a une femme qui cache dans'¢ trois mesures de farine
du levain, jusqu’a ce que I’ensemble léve. L’image est bien str
reprise des préparatifs de Sara. Le levain qui donne corps a la
pate, qu’est-ce, sinon le Fils lui-méme qui transforme la monde
dans lequel, en devenant homme, il s’est « caché » ?

Faim sans fin.
Terminons sur un mets céleste venu parmi les humains: la
manne (la premiére mention figure en Ex 16). C’est la nourri-

ture que Dieu faisait pleuvoir pour son peuple au désert et dont
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la description gastronomique est donnée en Nombres (11,7-9):
« Elle ressemblait a de la graine de coriandre, elle avait 1’appa-
rence du bdellium [qui est une gomme résineuse] ». Les Hébreux
la recueillent et I’apprétent pour en faire des galettes (on les re-
trouve): « elle avait le golit d’un biscuit a I’huile ». Le livre de la
Sagesse médite sur ce qu’il appelle « une nourriture d’anges »,
« un pain tout préparé ». Or, selon notre livre, ce pain — enten-
dons: la manne — avait la capacité « de procurer tous les délices
et de satisfaire tous les goits » ; « s’accommodant au gott de ce-
lui qui I’emportait, elle se changeait en ce que chacun voulait »
(Sg 16,20-21). Cet aliment donné en abondance pour chaque
jour correspond donc a ce qui est le plus succulent pour chacun.

Cette réflexion, dans la tradition chrétienne, a servi a pen-
ser deux sortes d’aliments exceptionnels : le corps du Christ et la
Parole de Dieu. Comme la manne, disent des Péres et des mysti-
ques, ils sont donnés en abondance, ils ont un golt merveilleux
et s’adaptent a chacun en offrant le meilleur que chacun peut
supporter aux différentes étapes de sa vie.

En vérité, « golitez et voyez comme est bon le Seigneur! ».
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Colette NYS-MAZURE est
née a Wavre en Belgique.

Colette NYS-MAZURE Poéte, nouvelliste, essayiste,

elle écrit volontiers en cor-
respondance avec des pein-
tres, des musiciens. On peut
trouver sa riche bibliogra-
phie sur le site www.colet-
tenysmazure.be.  Signalons
simplement parmi ses essais
la Célébration du quotidien
(DdB, 1997), parmi ses nou-
velles Tu n’es pas seul (Albin
Michel, 2006) et Courir sous
l'averse (DdB, 2009), et
parmi ses recueils poétiques
Feux dans la nuit (Luc Pire,
coll. Espace Nord, 2008).

Célébration de la gourmandise

« Je te mangerais tout cru », murmure la neuve maman penchée sur son tout-petit,
traduisant ainsi son désir spontané de le toucher, de le gotiter lui, si appétissant, de le réin-
corporer, alors que sa voisine a la Maternité se désole : son nourrisson tire sans conviction
sur le sein, a moins qu’il ne refuse obstinément le biberon. Ailleurs, ce sont des parents
redoutant I’anorexie, que leur fille adolescente soit bouleversée par une rupture familiale ou
en révolte contre le désordre du monde.

Mosane, la jeune héroine de Perdre pied ' souffre de cette maladie :

« Autour d’elle ils sont tous trop gros. « Qu’est-ce qu’on va manger ce soir ? », « Qu’as-
tu as golté de bon au restau ? ». On compare, on estime, on se souvient : « Ce gaspacho
qu’avait préparé Frangois! ». A I’école : « La cantine est dégueu », « J’espére que ma mere
aura préparé un gratin ». Dans le bus, en rue, au marché. N’ont-ils vraiment rien d’autre a
dire ? A I’autre extréme, les images insupportables des camps de réfugiés, les corps déchar-
nés. Elle créve de ces contrastes. J’irai la-bas.

(...) Mosane hait tout ce qui entre dans la bouche, dur ou mou, sec ou coulant. S’il
lui arrive de grignoter une pomme ou du chocolat, pour se punir elle va se faire vomir aux
toilettes. J’exagére, je sais. (...) A quarante kilos, j’arréte. Mais j’arréte, ¢’est quoi ? Pourra-
t-elle encore ingurgiter ce qu’elle refuse depuis si longtemps ? Ignorer le regard implorant
de sa mere :

- Regarde sur les photos comme tu étais ronde et belle.

- Avec Papa, oui.

Cayest! jeI’ai encore blessée.

Pourquoi Papa est-il parti si loin ? Est-ce qu’il m’oublie ? »

1. Roman de Colette NYS-MAZURE, Desclée de Brouwer, 2008.
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Saveur du partage

La gourmandise, le golit des bonnes choses semble indissociable de 1’appétit d’exister.
Le Banquet de Platon est repas de nourritures et de paroles échangées. Ne serait-ce pas un
péché de dédaigner les nourritures terrestres, don de Dieu, et ne sommes-nous pas conviés
a la table du Seigneur ? Notre Dieu ne s’est-il pas offert en nourriture sous la forme de
I’hostie, scandale pour beaucoup ? Pierre Desproges note avec humour : « Dieu fond dans
la bouche, pas dans la main. »

Orpheline, j’ai été ¢levée dans plusieurs familles aux cultures parfois contradictoires,
mais qui ne crachaient pas dans la soupe ni sur le bon vin. Un enfant non gourmand - pas
un goinfre pour autant - semblait suspect, alors que I’entrain a table constituait I’hommage
a la cuisiniere.

Il semble si naturel de partager les bonnes choses qu’on a préparées, telle cette Fruitée
de mes Singulieres et plurielles *

« Elle aime fabriquer des confitures. Bonheur de la cueillette : fraises dodues, grappes
de groseilles rouges ou blanches, cassis, prunes grasses, velours des abricots fessus. Les
mains lavent et relavent, jouent dans I’eau piquée de feuilles et d’insectes. Elle s’attarde:
membranes d’orange, noyaux rebelles, rubans de peaux de pommes; des grains roulent sur
le sol, s’écrasent, tachent. Les lentes cuissons irriguent la cuisine, s’élancent vers les cham-
bres. Dans la gloire des fins d’aprés-midi, le jus translucide versé voluptueusement dans les
pots récurés. Elle engrange ce trésor bariolé. Aux jours d’hiver, de noir étre, de déréliction,
elle ouvrira I’armoire, mendiera réconfort. Un trou sur 1’étagére dénoncera le don. »

Tous les sens sont en éveil et participent du plaisir de cette activité immémoriale, cou-
ronnée par la féte du cadeau, du présent : « Je t’ai apporté un pot de groseilles de cet été ».

Bonheur des cuisines

Dans cette perspective, il m’a toujours semblé que dans « la » maison, la cuisine
constitue Le saint des saints :

« Aucune cuisine n’est assez vaste pour accueillir tous ceux qu’impressionnent a leur
insu la salle de séjour, le salon, et que mettent en confiance I’épluchage des légumes, la
cuisson d’une ratatouille. Recevoir dans sa cuisine, est-il signe de confiance plus vif ? Les
enfants le savent bien ; ils péchent au passage une pomme de terre brilante dans sa robe
des champs, un haricot ébouillanté. (...) Ils avouent et s’avouent entre deux kilos de pois a
écosser ou interrogent en garnissant le plat.

2. Recueil poétique de Colette NYS-MAZURE, Collection Parler bas, Charlieu, La Bartavelle, 1992 (épuisé). Réédité en
2002 chez Desclée de Brouwer avec des photos dans la collection Littérature ouverte.
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CELEBRATION DE LA GOURMANDISE —

Accueil et refuge, pour soi d’abord. Dans les cafards comme dans les détresses, ce ré-
confort sans emphase que drainent avec eux les gestes domestiques! Laver la salade, battre
les oeufs, peler les pommes pour une compote, couper des oignons et les faire rissoler. Le
cceur a beau étre gros a en €clater, la téte lourde et la gorge serrée, les mains adroites s’ac-
tivent, rincent, épluchent, pétrissent, découpent et placent, entrainant I’étre tout entier dans
leur mouvement, apres I’avoir arraché a la terrifiante paralysie du malheur, a son inertie. ( ...)

Plaisir naif, sensuel, élémentaire de cette omelette baveuse, de ce gratin doré, de cette
menthe odorante, de ce chou-fleur grenu sous les doigts, de ce bouquet sauvage posé sur le
chéne. Le regard s’éclaire malgré lui, malgré soi; une espéce de chaleur, de sourde satis-
faction, monte de la vaisselle rangée, de I’évier étincelant, de la table dressée. Un équilibre
s’ébauche ou se rétablit.

Les désarrois peuvent s’ancrer dans ce paisible rituel, trouver la consolation des objets
familiers. Le bol épouse la main désemparée, la crotite du pain gratte la joue qui s’y appuie,
les oranges luisent, goguenardes, entre les poires ventrues et prétent a sourire. Les choses
nous lachent moins facilement que les étres, nous demeurent, alors que tout semble s’éva-
nouir autour de nous »°.

Ce lieu familier nous offre souvent un plaisir analogue a celui que nous éprouvons a
contempler certaines Natures mortes (ou plutdt « Encore en vie », ainsi que les nomment
plus justement d’autres langues) que composent tant de peintres, de Chardin a Morandi.

Eloge de la tarte au sucre

La tarte au sucre constitue un autre lieu de partage tendrement gourmand. Elle couron-
nait les repas du dimanche chez mes grands-parents paternels. Pas n’importe laquelle ! une
tarte au sucre brun coulant sur un fond de fine pate sablée, fondante entre langue et palais.
Comment vous mettre en bouche le moelleux de la cassonade imprégnée par I’ceuf battu
dans le lait et les noix de beurre ? Une saveur sans pareille. Nous savions qu’il ne fallait pas
en abuser sous peine d’écceurement, voire pire : d’indigestion catastrophique.

Avant méme de savoir lire ou écrire, il était permis de participer activement a sa pré-
paration. Séances de plaisir dans la cuisine autour de la table soigneusement nettoyée. La
demi-livre de beurre remontée de la cave, mise a température de la piéce, s’incorporaient
aisément a la farine fine, sable entre les doigts : 500 grammes mesurés dans un pot gradué.

Ajouter la pincée de sel intriguait : comment comprendre qu’une tarte sucrée exige
une pincée de sel ? On pouvait ajouter un peu de sucre - pouah ! protestait Bonne maman, ce
sera sucré a mort -, un jaune d’ceuf ou un ceuf entier, ¢’était selon : a leur insu, préparer une

3. Extrait de Célébration du quotidien, Essai de Colette NYS-MAZURE, Collection Littérature ouverte, Desclée de
Brouwer, 1997.
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tarte au sucre révélait les nuances entre familles paternelle et maternelle, leurs manies, leur
religion culinaire, leurs meeurs tout court.

Apres le mélange consciencieux - attention ! il reste un grumeau ! - afin d’obtenir une
pate unie, venait I’étape de la boule et du rouleau a tarte en bois, roulé dans la farine pour
que rien ne colle, qu’on aplatissait en pesant de toutes ses forces. Les mains avaient été vé-
rifiées préalablement : « montrer patte blanche ».

Poser la pate pliée dans la platine soigneusement graissée, la déplier, 1’étendre, aplatir
les bords avec les dents de la fourchette en se chamaillant - ¢’est mon c6té ! -, chiper les
chutes pour faire une tarte a soi dans une toute petite forme.

Enfin garnir ce fond de cassonade brune ou blonde, bien réguliérement, le recouvrir de
I’ceuf battu dans un bol, puis de noix de beurre dispersées qui caraméliseraient délicieuse-
ment. Et glisser la platine dans le four chaud. Il ne restait plus qu’a attendre que le parfum
envahisse la cuisine, la maison, nos mémoires.

Plus tard, lorsque nos enfants rentraient de 1’école, un peu tendus, ils annongaient par-
fois d’un air gaillard : « Je ferais bien une petite tarte au sucre », et je me réjouissais de les
voir agir avec compétence pour les délices de tous a la table du soir.

Dieu fait chair

Il n’y a rien dans I’esprit qui n’ait d’abord été dans les sens, nous le savons, avant
méme que le philosophe ne I’ait théorisé. La cuisine de nos jours se fait volontiers /ight,
aromatisée ou exotique ; des jeunes couples excellent a concocter d’imprévisibles salades
alors que d’autres redécouvrent la magie du pot au feu. Ils réagissent au fast food.

Aujourd’hui, les sens primaires dits vulgaires prennent volontiers le pas sur les sens
nobles - la vue et I’ouie - que magnifiaient les classiques du dix-septiéme si¢cle. Proust a dit
mieux que personne les réminiscences liées au golt. Comment oublier la grande scene du
film Le festin de Babette et la métamorphose opérée par la fine cuisiniére francaise dans ce
coin retiré du monde confit en puritanisme ? Qui départagera le pur et I’impur ?

J’avoue sinceérement que je me méfie un peu des gens qui n’aiment pas les bonnes
choses. Se reconnaitre modestement pétris de la pate humaine, n’est-ce pas le propre des
enfants d’un Dieu qui s’est fait chair par amour ? Célébrer cet amour, repas apres repas,
dans la reconnaissance et 1’éloge.

Colette NYS-MAZURE
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1. Lucien POILANE (dir.),
Requéte adressée par 28 per-
sonnalités afin que le péché
désigné par gourmandise soit
traduit dans la langue fran-
gaise par un terme plus ap-
proprié¢ (goinfrerie, glouton-
nerie), Anne Carriere 2004).

«— Pieter BRUEGEL I’An-
cien, Gula (la gourmandise),
détail, 1556-57,  gravure,
British Museum, Londres.

Dossier : La gourmandise

Maud CHARCOSSET

Entre tentation et bénédiction

En Occident, la gourmandise fut un péché; I’est-elle
encore? Dans sa Physiologie du goiit (1825), c’est a elle que
Brillat-Savarin prétend rendre justice, s’¢levant contre sa
réduction a la vulgaire gloutonnerie. N’est-il pas aujourd’hui
largement entendu ? Jean-Paul II recevra de fait une Supplique
pour enlever la gourmandise de la liste des péchés capitaux .

Comment comprendre ce retournement? Est-ce la fin
d’un malentendu, dans la réhabilitation du corps et du plaisir?
Le péché de gourmandise n’est-il qu’un résidu folklorique de
la tradition chrétienne ou bien ’association persistante des ter-
mes serait-elle I’indice d’une ambiguité, que soupgonne le souci
diététique et esthétique ? Inversement, la promotion de la gour-
mandise recéle-t-elle une vraie profondeur ? A travers ce renver-
sement, la tradition chrétienne a-t-elle encore quelque chose a
nous dire du gotit de vivre en humains ?

Quel péché?

Parler de la gourmandise en termes de péché, c’est parler
de Dieu, des relations humaines devant Dieu, dans le temps de
I’Eglise. C’est situer le désir et le plaisir liés a la nourriture dans
la relation de foi & Dieu, a son salut, qui ouvre ’homme a sa
vérité. Si le péché est en christianisme une réalité centrale, ¢’est
au sens strict: il n’est ni premier, ni dernier, cette place revenant
a Dieu, source et accomplissement de toutes choses, singulié-
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rement de ’humain. C’est de maniére dérivée que 1’on parlera
de péché hors de la foi: on le réduit alors a la transgression,
la faute, la culpabilité, le sentiment de culpabilité. Il ne saurait
donc occuper justement qu’une place relative, a Dieu et en lui a
I’homme.

Parler ainsi, c’est encore situer notre rapport a la nourriture
dans la complexité des relations humaines devant Dieu: car il
désigne a la fois une condition universelle (Rm 3,9), le « péché
du monde » (Jn 3) qui pése sur notre liberté personnelle, et des
actes imputables a cette liberté, qui I’amoindrissent.

C’est enfin rappeler la condition temporelle de la vie chré-
tienne: entre-deux paradoxal dans lequel le péché est a la fois
ce dont nous sommes déja délivrés en Jésus-Christ, et ce dont
nous avons pourtant encore a nous garder, exigence de lucidité
indissociable de la vie chrétienne?. « Marcher dans la vérité »,
c’est se tenir a la fois dans la confiance en Dieu et la conscience
de notre responsabilité. Le discernement des péchés est ainsi 1ié
a lexigence du temps: I’Eglise et chaque chrétien cherchent a
vivre de I’Esprit dans des situations toujours nouvelles a 1’égard
du parcours historique de Jésus, qui requiérent une interprétation
continue des moyens de leur fidélité. La liste de péchés capi-
taux est I’une des notions ¢laborées pour I’évaluer. Or I’utilité de
cette notion déborde les conditions de son émergence.

Ascese et liberté

Si le rapport a Dieu et a la nourriture sont liés, c’est qu’il
s’agit de part et d’autre de vie et de mort: cette liaison se vérifie
éminemment en christianisme, en raison du statut du corps. Foi
et péché se jouent a travers les réalités les plus quotidiennes,
dont celle de la nourriture: il s’agira toujours d’inscrire la foi
dans un juste rapport au corps.

Jésus ne se présente pas comme un asceéte a la manicre de
Jean Baptiste et d’autres groupes religieux : il inscrit la nouveau-
té du Royaume advenant dans sa personne en relativisant les
prescriptions rituelles relatives aux repas, réaffirmant I’ordre des
priorités qui met la loi au service de I’homme et de I’amour, et
se voit méme accusé d’étre un ivrogne et un glouton (Mt 11,19).
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2. Si nous disons, « nous
n’avons pas de péché, nous
nous égarons nous-mémes
et la vérité n’est pas en nous.
Si nous confessons nos pé-
chés...il nous pardonnera nos
péchés... je vous écris cela
pour que vous ne péchiez
pas. Mais si quelqu’un vient
a pécher, nous avons un dé-
fenseur devant le Pére, Jésus-
Christ, qui est juste » (1 Jn
1,8-2,1).



3. La chair est ici comprise
comme expression biblique
de la fragilité¢ de la créature,
lieu-méme ou s’exerce I’Es-
prit, qui en est a la fois prin-
cipe de création et de libéra-
tion: mais le sens gnostique
qui condamne la matiére et le
corps menace toujours com-
me une dérive.

4. Des le premier Testament
(Gn 8,21; Ex 20,17 ; Dt
5,21), et dans le Nouveau
(Rm 7,7ss) ; Paul analyse
les rapports entre convoi-
tise et péché; Ga 5,16-24
évoque la révolte de la chair
contre I’Esprit; 1 Co 9,24-
27 la vie chrétienne comme
épreuve et combat; 1 Jn
2,16 distingue la convoitise
de la chair, des yeux, et I’or-
gueil du monde; cf. aussi
Jc 1,13-15. La réflexion est
reprise par Origene, Basile,
Jean Chrysostome, Jean
Climaque.

5. Cf. Ethique a Nicomaque,
III, 13 et Le Pédagogue, 11,
1 et 2. Opsophagia, usage
immodéré de nourritures
raffinées, gastrimargia,
gloutonnerie ou folie du ven-
tre, laimargia ou folie de la

gorge.

ENTRE TENTATION ET BENEDICTION

L’Incarnation ne conduit pas a majorer I’importance de la nour-
riture, mais a la convertir en un sens pascal, a formuler et mettre
en ceuvre dans un monde divers et changeant.

Le premier tournant décisif, dont témoigne le Nouveau
Testament, s’opére précisément quand 1’Eglise entre dans une his-
toire (cf. Lc 5,35; 21,34; 1 Co 6, 10; Rm 13,13; Ph 3,19). C’est
dans un autre tournant que va se poser la question des péchés capi-
taux dans la patristique grecque et latine: lorsque cessent les per-
sécutions, que le christianisme devient religion officielle de I’em-
pire romain, se Iéve alors I’idéal monastique comme expression de
la radicalité évangélique. La notion de péché capital est marquée
par ce contexte spirituel, monastique et ascétique. Or jusqu’a quel
point I’ascése appartient-elle a la vie chrétienne ?

Un équilibre nécessaire et fragile

L’ askesis, c¢’est I’exercice: de 1’artisan, du sportif, du pen-
seur. Pour le moine chrétien 1’exercice est spirituel, traduction
de la kéndse du Christ (Ph 2). L’enjeu en est la liberté intérieure
dans le combat contre ce qui la menace, les impasses du désir
dans la convoitise, ou concupiscence de la chair®, dont la gour-
mandise (gula) est 'une des manifestations. Ce theme de la
convoitise est philosophique, mais surtout biblique*.

Depuis Evagre le Pontique, puis le pape Grégoire le Grand,
la gula appartient a la liste des péchés capitaux et se définit
par 1'usage immodéré de nourriture et de boisson. De Clément
d’Alexandrie viennent, a travers sans doute Aristote’, vocabulai-
re et distinctions qui deviendront classiques : manger trop, trop
raffiné, tout le temps. Selon les Péres, le souci du corps et de ses
besoins est 1égitime, pour autant qu’il ne devient pas obstacle
au travail de I’Esprit: la dimension éthique de la question dé-
rive de son importance spirituelle. Cette réflexion prend acte du
déplacement chrétien qui intériorise les exigences: c’est du de-
dans, du ceeur, que vient le péché (Mt 15,19). C’est pourquoi les
moralistes se sont peu intéressés a cette tradition, voyant dans la
gourmandise un péché véniel.

Si donc la gourmandise est péché capital, ce n’est pas au
sens de « majeur » ou « mortel », mais comme « téte » ou source
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d’autre péchés, qu’ils soient du méme ordre (elle devient vice,
disposition mauvaise), ou d’un autre ordre (luxure, envie, ava-
rice, acédie). Pour Jean Cassien, elle est le péché le plus naturel,
car elle repose sur un besoin du corps sans cesse renaissant. Mais
a la différence de la luxure, elle n’admet pas de renoncement ra-
dical : la nécessité de se nourrir impose au plus une distance avec
la gourmandise®. L’ascése est cette mise a distance a laquelle
I’espace du monastére et la régle donnent une matérialité : Saint
Benoit fixe ainsi avec mesure les dispositions relatives a 1’ali-
mentation selon la variété des situations’.

A travers la réflexion sur les péchés capitaux, il s’agit bien
du péché: de le connaitre pour le reconnaitre et s’en libérer. Elle
est un outil pour tracer dans les situations humaines fondamen-
tales des chemins de vie évangélique. A distance de 1’ascétisme
héroique des Péres du désert, cette tradition vise un équilibre
délicat: Cassien recommande la souplesse dans le combat spi-
rituel, et la considération du tempérament de chacun. Grégoire
le Grand met en garde: il s’agit de « ne pas tuer I’homme en
luttant contre la chair ». La dimension spirituelle relativise donc
une polarisation sur la seule objectivité des actes®. Ces données
seront recueillies par le Moyen-Age et I’époque moderne, entre
une position équilibrée qui fait droit au plaisir °, et une méfiance
qui peut conduire a son mépris.

Car I’équilibre est fragile: s’il s’agit d’ordonner la chair a
I’esprit, la tentation est grande de les opposer. L’ascése devient
alors a elle-méme sa propre fin, « ceuvre » mortifére qui se passe
de la grace de Dieu. Dés le Nouveau Testament, 1’ interprétation
dualiste et gnostique menace comme une dérive contre laquelle
s’¢levent déja les lettres de Jean, et elle demeure une tentation
perpétuelle dans I’histoire du christianisme, caricature de la tem-
pérance et du combat spirituel.

L’obsession du péché

Nouveau seuil au TV®™ concile de Latran (1225): la prati-
que de la confession est étendue aux laics et rendue obligatoire
une fois I’an: la liste des péchés capitaux tend a se muer en sys-
téme objectif de prescriptions et d’interdictions, le péché et 1I’ef-
fort pour s’en défaire prenant la premiére place.
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6. « Si loin que nous avan-
cions sur le chemin de la
perfection, nous ne pouvons
cesser d’étre ce que nous
sommes par naissance. (...)
Il ne s’agit donc pas d’ex-
terminer la  gourmandise
mais d’aménager un espace
entre elle et nous en élimi-
nant tout désir d’aliments
superflus ou copieux et en
nous contentant, comme dit
I’ap6tre, du pain quotidien »
Cassien, Consolationes, V,
18-26, SC 42, p. 210; cité
par C. CASAGRANDE, S.
VECCHIO, Histoire des pé-
chés capitaux au Moyen Age,
Aubier, 2003, p. 199.

7. La nourriture prévue est
celle qui suffit a I’accomplis-
sement des taches, et évite la
satiété de sorte que la néces-
sit¢ physiologique devient
un lieu de sanctification, les
repas étant aussi occasion de
méditation grace a la lecture
des Ecritures au réfectoire
(cf. Regula, 38-41).

8. Cf. Dictionnaire de spi-
ritualité ascétique et mysti-
que, Beauchesne 1965, t VI,
articles « Gourmandise » et
« Concupiscence »).

9. Pensée en particulier
par Thomas d’Aquin (cf.
Somme Théologique 1° 2%
q.84, 2¢ 2%, q.148 et 150 et
Commentaire de [’Ethique
a Nicomaque, 6,4 ) ; dans
cette ligne se situe aussi la
devotio moderna, et Ignace
de Loyola: dans les « Regles
pour s’ordonner dans la nour-
riture » (210-217) il s’agit de
soumettre le corps a ’esprit
et pour cela « donner a I’ame
sa nourriture pendant que le
corps prend la sienne ».
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Dans un traité composé a la fin du XII*™ s., intitulé Le mé-
pris du monde, le moine et futur pape Innocent II cite le Siracide
(29,21): « Essentiels sont I’eau et le pain pour la vie humaine,

les habits et la maison pour protéger la nu-

Il s’agit de ne pas tuer 'homme  dité » et ajoute : « en matiére de nourriture,

en luttant contre la chair.

10. C. CASAGRANDE, S.
VECCHIO, op.cit., p. 195.

11. Systeme élaboré comme
pendant de débordements
bien réels, non seulement
laics mais aussi monastiques :
il est des moines qui rumi-
nent «non pas les psaumes
mais les sauces », et Bernard
de Clairvaux critique le raffi-
nement de la cuisine a Cluny,
les «saveurs adultéres »,
le « mépris du golt natu-
rel »donné par Dieu.

12. T’homme selon Calvin
n’est de soi-méme rien
d’autre que concupiscence
(Institution de la religion
chrétienne, 11,1,8).

13. Ce début du XIX®™ si¢-
cle renoue avec une tradition
sous-jacente qui valorise la
délicatesse du got dans les
milieux qui détiennent riches-
se et pouvoir: « la gourman-
dise sociale... réunit 1’¢légan-
ce athénienne, le luxe romain
et la délicatesse frangaise »
(Jean-Anthelme BRILLAT-
SAVARIN, Physiologie
du Gout , Méditation XI,
Julliard, 1965, p. 153).

tout le reste, fruits et 1égumes, viandes et
poissons, herbes et aromates, est non seule-
ment superflu mais pernicieux, car il suppose recherche et soin
dans le choix et la préparation des repas ». Les progres de I’ali-
mentation et de ’art culinaire sont lus comme dégradation et
corruption, loin de la frugalité du paradis des origines ou il n’y a
ni faim, ni gourmandise.

Pour St Augustin, c’est 1’orgueil qui est au principe du pé-
ché des origines, non la gourmandise qui en est la conséquence
(Cité de Dieu, X1V, 12). Pourtant « toute la culture médiévale est
marquée par 1’idée que le péché de nos ancétres fut un péché de
gourmandise »'°. D’oul une exaltation du jeline qui va porter aux
exces du catharisme et de 1’anorexie mystique.

La suspension de la nécessité physiologique projette un
idéal angélique, un au-dela figuré a I’inverse du banquet mes-
sianique, qui fait sortir de ’humanité. L’idée que la nourriture
doit étre absorbée a la manieére d’un remede sera reprise jusque
chez Erasme: la sainteté semble incompatible avec le plaisir du
corps.

Se met alors en place un « systéme pénitentiel de priva-
tions »!! affronté au drame du péché: Jean Delumeau a analysé
cette dominante mélancolique du début de I’ére moderne, fas-
cinée par la menace de I’enfer et « la peur de soi »'2. L’homme
est plus pécheur que sauvé, Dieu plus redoutable que miséricor-
dieux. La vérité théologique et anthropologique du péché s’ef-
face devant la souillure, la dette infinie, une « maladie du scru-
pule » qui confinent & une « méconnaissance de I’homme réel ».
Dans le protestantisme aussi se développeront puritanisme et
rigorisme, liés a une vision de la nature humaine enti¢rement
corrompue par le péché originel’.

Face a une attitude de tempérance, n’y aurait-il pas deux
sortes d’intempérance, une double manicre de récuser et Dieu et

I’humanité ?
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Eloge du gourmand en gourmet

Par rapport a cette tradition, La physiologie du gout de
Brillat-Savarin manifeste un renversement total : la gourman-
dise apparait comme une véritable vertu, celle du gourmet, se
démarquant des deux excés de la goinfrerie et de I’ascése. La
perspective n’est certes plus théologique, elle méle des gen-
res divers - scientifique, historique, littéraire, philosophique,
gastronomique (le mot vient de faire son apparition) - dans un
hédonisme de bon aloi: la gourmandise releve du bon goit a
tous les sens du terme. Loin de la bestialité dominant les repré-
sentations médiévales du péché, elle est éminemment humaine,
en un sens plus aristocratique que démocratique: « Les ani-
maux se repaissent; I’homme mange; I’homme d’esprit seul
sait manger » (p. 23)'.

La gourmandise est la marque de I’esprit en I’homme, si-
non en tout homme : aptitude culturelle et corporelle a apprécier
la diversité du monde et les merveilles de ’art. Le plaisir de la
table renforce les liens conjugaux, familiaux, sociaux, entre les
peuples, joignant ainsi la jouissance a la vertu. Plus de tragique
dans les désirs et les délices's. Paradis et enfer sont sur terre. A
part la maladie et la mort, rien a craindre du corps et de ses plai-
sirs. La liberté est plus revendiquée qu’a recevoir, et I’on redoute
moins de faire le mal que de le souffrir.

Pour autant, la tradition chrétienne a-t-elle perdu toute vali-
dité ? Le péché de gourmandise aujourd’hui a viré au douceatre ;
mais un « péché mignon » est-il encore un péché? La gourman-
dise figure I’art de vivre et s’affiche partout
ou la publicité se loge, pour nous mettre en
appétits de toutes sortes et nous disposer
a y mettre le prix. Seul le souci de notre
« forme » redonne paradoxalement valeur
a une ascese quasi-religieuse. Dans I’esprit
du temps (retrait de I’eschaton, hédonisme orchestré par les in-
téréts économiques, médicalisation de 1’existence), le corps est a
la fois exalté et méprisé.

plaisirs.

Or, au-dela de la condamnation ou de I’éloge de la gourman-
dise, ne s’agit-il pas d’abord de comprendre son ambiguité ?
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14. Le terme latin delicium
signifie initialement « sé-
duction, perversion » (cf.
Dictionnaire historique de la
langue frangaise, Alain Rey
dir., Le Robert, 1992).

15. Lorsque la culture reli-
gieuse se défait, ainsi dans le
judaisme sécularisé, la culture
alimentaire recueille la mé-
moire et I’identit¢ d’appar-
tenance, « orthopraxis sans
orthodoxie » (cf. Séverine
MATHIEU, « La mémoire
restaurée: la cuisine dans les
couples mixtes juifs et non-
juifs », p. 167 ss, in A croire et
a manger, sous la dir. d’Aida
KANAFANI-ZAHAR,
Séverine MATHIEU et Sophie
NIZARD, L’Harmattan,
2007.

A part la maladie et la mort, rien
a craindre du corps et de ses



16. Cf. David LE BRETON,
La  Saveur du monde,
Métailié, 2006, p. 329 ss.
Ce dont témoignent aussi
bien le langage, (« croquer la
vie »« étre rongé, dévoré »)
que les conduites d’addic-
tion et autres pathologies
qui ne sont jamais purement
alimentaires.

17. Cf. David LE BRETON,
op. cit., p. 325 : « manger est
un acte sensoriel total ».

18. On sait le caractére trés
éprouvant des affections qui
privent d’odorat et donc de
golt, et I’importance par-
ticulier du soin a apporter
aux repas pour les personnes
agées, handicapées, privées
de mobilité.

19. Eprouvée, bénie, promise
par le Christ ( Lc 22,14-16;
24;Jn 21,12).
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Une gourmandise vitale

La psychanalyse souligne la place originaire et permanen-
te de la nourriture dans la vie humaine, réponse au besoin du
corps jamais dissociée de la relation a autrui, sans laquelle rien
ne nourrit: aucun enfant ne vit seulement de lait ou de pain, mais
aussi de la parole et du désir de qui les lui dispense. Cette im-
plication des enjeux liés a la relation confirme déja la pertinence
anthropologique de la réflexion patristique. On est gourmand
de... ceci ou cela: liées a la mémoire vitale qui supporte notre
histoire, nos préférences disent une identité personnelle modelée
par I’enracinement familial, communautaire, culturel, et modu-
1ée par notre parcours'®.

La nourriture nous confronte a I’autre de la maniére la plus
concréte : ce monde qui s’assimile a nous, et autrui sans lequel le
tout-petit, essentiellement prématuré, ne pourrait survivre. D’ou
vient que le golt ou dégout en bouche puisse communiquer
avec le golit ou dégout de la vie!”. Dans la sphére de 1’oralité, la
nourriture croise des fonctions essentielles — respiration, parole,
sexualité — et donne ainsi lieu a « la saveur du monde ». La sa-
veur de la nourriture n’est donc pas quelque chose de surajouté
ou de facultatif: elle communique avec les autres sens'®, et toute
la tonalité de I’existence, plus ou moins douce ou ameére: sans
golt, la nourriture serait-elle vraiment nourrissante'®? Récuser
tout plaisir gourmand serait méconnaitre 1’importance du sentir,
comme dimension fondamentale de 1’existence.

En ce sens la gourmandise est nécessaire, saine, vitale, en
son sens étroit et plus large : rien d’humain ne se fait sans plaisir,
sans golit. Sagesse (sapientia), savoir, saveur ont une seule et
méme racine : la gourmandise est, dans toute I’existence, la mar-
que du désir de savourer la vie et le monde commun.

Ambiguité et éducation

En effet notre repas nous réjouit s’il nous restaure en nous
régalant. Mais si je m’enferme dans mon seul plaisir, I’incon-
fort me guette, puis la nausée. Cette expérience ordinaire révele
déja ’ambiguité de la gourmandise. Le plaisir de « déjeuner »
ne trouve sa juste place qu’encadré par un jeline relatif: pas de
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bénéfique gourmandise sans faim, sans cette ascése minimale.
D’ou la nécessité d’éduquer, qui n’est pas seulement diététique,
mais éthique: un savoir-vivre qui nous concerne tous. La gour-
mandise n’est donc vitalisante qu’en intégrant par la parole la
place d’autrui qui limite et différe la satisfaction: pas tout, pas
tout de suite, pas tout le temps. Altérer le désir, c’est 1’élargir
pour le transformer par le partage, dont celui, humainement dé-
cisif, du repas.

Car, a la différence des autres sens, le gotut exige 1’intro-
duction en nous de ’autre (la nourriture) et sa destruction — d’ou
le lien avec le sacrifice. Avant d’étre distingués au XVII¢ siecle,
les mots « gourmand » et « gourmet » sont d’ailleurs des dou-
blets signifiant « parasite », « glouton »: « gourmander », c’est
d’abord dévorer (cf. A. Rey). La gourmandise, ¢’est donc aussi
la tentation de dévorer autrui, ce qui lui revient, pour en jouir a
mon seul profit, de peur d’en étre privé: et il y a bien des manie-
res de dévorer!

On comprend deés lors le rapport avec la convoitise, le
péché, et sa dimension « capitale ». Jean Sulivan la retrouve
lorsqu’il écrit: « Il n’y a de péché que de gourmandise. La gour-
mandise est I’impatience de jouir »*. On ne saurait pour autant
confondre jouissance et péché, qui en visant la dévoration en-
dure aussi la morsure (envie, colére, orgueil, impatience — déses-
poir — de 1’acédie). Et tout plaisir n’est pas — Dieu merci! — lié
au péché. Le plaisir est un bien relatif: il ne se suffit jamais a
lui-méme.

Bénédiction et reconnaissance

Il faut aller jusqu’a une anthropologie théologique qui
comprenne la gourmandise comme possibilité a la fois de péché
et de bénédiction. La gourmandise aurait encore a étre convertie
dans la Parole qui se réalise dans 1’eucharistie, dans la croix qui
est vérité de 1’ascése, et la résurrection du Christ qui est vérité de
toute bénédiction : comme agape ou « troisicme table ».

D’emblée (Gn 2-3), la relation & Dieu se joue dans ce re-

gistre de la nourriture, en lien avec la Parole qui n’interdit que
pour donner en vérité, et se donne comme la plus vitale des
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20. Dieu au-dela de Dieu,
Gallimard, 1968.



21. Confessions, VII,X,16.
Cf. Jean-Louis CHRETIEN,
Saint Augustin et les actes de
parole, chap. 3. Les Péres et
mystiques (Ruysbroeck, Jean
de la Croix) ont aussi médité
sur la « gourmandise spiri-
tuelle », convoitise des dons
de Dieu, des consolations
sensibles et spirituelles, dans
laquelle domine la recherche
de soi-méme. La question du
rapport entre gourmandise
spirituelle et charnelle est
discutée chez Karl Rahner a
partir de la doctrine des sens
spirituels d’Origéne, et par
Urs von Balthasar (La gloire
et la croix, t. 1).

La Parole n’interdit que pour
donner en vérité, et se donne
la plus vitale des

comme
nourritures.
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nourritures. S’appuyant sur cette constante biblique, les Péres
confrontent la gourmandise a la faim et soif de Dieu: le risque
de la gourmandise est de fermer le désir a sa véritable vocation.
Augustin médite sur la foi et la connaissance de Dieu comme
nourriciéres, manducation eucharistique et ecclésiale du Verbe
qui inverse le schéma d’assimilation: « tu ne me changeras pas
en toi, comme I’aliment de ta chair, mais c’est toi qui seras chan-
gé en moi »*'. Dans 1’eucharistie, la merveille la plus désirable
se donne a la fois dans la plus grande proximité sensible - corps,
sang, pain, vin - et dans ’écart (I’asceése) eschatologique: corps
et sang humains ne sont pas comestibles, et I’hostie n’a rien de
savoureux. Cette inversion pascale du désir I’affermit en 1’¢élar-
gissant a Dieu lui-méme et a autrui, transformation de 1’étre qui
I’introduit dans le mouvement de I’agape.

La gourmandise nous confronte a cette possibilité¢ de man-
quer ce que nous voulons, qui s’appelle le péché (Rm 7,19-20).
La conversion proposée passe la reconnaissance, (I’aveu) de cet-
te fragilité, appuyée sur la foi espérante qui reconnait en Dieu la
source de tout bonté, pour moi et pour tous, et invite a faire place
(kénose, ascese) a cette source plus précieuse que ce qu’elle dis-
pense. L’ascese ordonne les priorités et suscite un rythme. En
Jésus-Christ, il s’agit d’accueillir le « moment favorable »: un
temps pour jelner, un pour festoyer ensemble (Lc 5,35), 'un
et I’autre manifestant a propos 1I’Esprit dans le corps. Manger
avec... dumoins pas sans. .. pas contre... Etre nourris ensemble,
membres du méme corps, plutdt que de dévorer. Aimer de coeur
et de corps.

Ce rythme est libérateur: c’est un bonheur de préparer un
repas festif, c’est une servitude d’étre soumis a une exigence de
gastronomie permanente. La bénédiction serait dans la maniére
de préparer et partager : attention aux fruits,
légumes, herbes, condiments... a ce que
leur singularité et leur rencontre requiert de
soin apte a en révéler le meilleur. Préférer
une vinaigrette digne de ce nom pour une
fraiche salade. Assaisonner (donc goiter),
accompagner, présenter de simples roti, purée, gratin, potage.
Cuire a point une tarte, pate et fruits sublimés par la dorure du
four. Tout en nous trouve alors a se réjouir dans une reconnais-
sance qui déborde largement celle du ventre : louange (action de

47



grice) a la bonté du Donateur éprouvée dans I’infinité de ses
dons, création et alliance, « fruits de la terre et du travail des
hommes ». Douceur d’étre compagnons?.

Ni gentillette, ni diabolique, la gourmandise vaut par
I’orientation du désir qui la soutient. Fondamentalement humai-
ne, elle ne saurait étre exclue du spirituel, ni nécessairement char-
gée d’enjeux dramatiques. La tentation de se donner soi-méme
le paradis est double, obsession de la pureté ou de la jouissance.
Il ne s’agit pas d’opposer la douceur de Dieu a celle de ses dons,
ni de les confondre, mais de recevoir ceux-ci en celle-1a%.

La réflexion sur le péché ne vise pas a nous faire mal mais
a nous éclairer d’une espérance qui ouvre a la lucidité*. Ni a
interdire le plaisir: elle invite a le recevoir miri comme un fruit:
« 11 sait, votre Pére céleste, que vous avez besoin de tout cela.
Cherchez d’abord son Royaume et sa justice, et tout le reste vous
sera donné par surcroit » (Mt 6,25-34).

Bénie, la gourmandise participe déja de ce surcroit:
« Goutez et voyez comme est bon le Seigneur » (Ps 34, 9).

48

22. Eprouvée, bénie, promise
par le Christ (Lc 22,14-16;
24;In21,12).

23. En témoignent dans les
monastéres le soin apporté
aux jardins, et l’invention,
entre autres, de froma-
ges, friandises, patisseries,
liqueurs...

24. «Je vois ma vie me-
nacée par deux périls: par
les bouches avides de la
gourmandise, de ’autre par
I’amertume de 1’avarice qui
se nourrit d’elle-méme. (...)
Ce que je cherche, ce n’est
pas une excuse a ma vie mais
exactement le contraire d’une
excuse: le pardon» (Stig
DAGERMAN, Notre besoin
de consolation est impossi-
ble a rassasier, Actes-Sud,
1981).

Maud CHARCOSSET

maud.charcosset@wanadoo.fr



Hugues PUEL Le frére Hugues PUEL est
dominicain. Il a enseigné a
la faculté des sciences écono-
miques et de gestion a 1’uni-
versité de Lyon II, et dirigé
I’association puis la revue
« Economie et Humanisme »
(cf. son livre Economie et
Humanisme dans le mouve-
ment de la modernité publié
au Cerf en 2004). 1l a plu-
sieurs fois collaboré a la re-
vue Lumiere et Vie sur 1éthi-
que économique.

Quand la gloutonnerie est dans le systéme

Le probléme économique est celui de la satisfaction des besoins. Ils sont certes nom-
breux, mais les plus significatifs sont la faim et la soif. A travers eux s’exprime une condi-
tion humaine au risque du manque et donc du désir, en sorte que ’homme se définit sans
doute mieux comme étre de désir que comme étre de besoin. Une tribu de chasseurs col-
lecteurs dont I’existence économique ne connait pas la révolution de 1’agriculture ne peut
disposer que d’une alimentation précaire. Cette derniére est en effet liée aux résultats de la
chasse, de la péche et de maigres cultures sur brilis. Néanmoins, elle gaspillera une grande
quantité de nourriture dans des fétes destinées a renforcer la cohérence sociale d’un clan qui
doit rester uni dans un univers inconnu et souvent hostile. On doit y voir un comportement
raisonnable, méme s’il parait étrange pour des regards modernes guidés par la rationalité
économique dominante de la gestion de la rareté a des fins multiples et indéfinies.

Une économie avec des yeux plus gros que le ventre

Déraisonnable au contraire est la logique d’une société de consommation qui subvertit
I’ordre de la production et de la dépense, en faisant de cette derniere I’enjeu stratégique de
I’orientation de la premicre. 1l s’agit en effet de dépense et non de consommation: 1’'une
désigne un flux monétaire de 1’acheteur au vendeur, tandis que la seconde est I’acte vital
d’un humain utilisant un bien fongible ou durable pour satisfaire un désir ou un besoin.
L’ambiguité est soigneusement entretenue par le grand commerce dont les serviteurs portent
sur le dos le slogan a destination des clients: « Puis-je vous aider & mieux consommer ? »
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Cette subversion morale a commencé avec la démarche méme du marketing enseignée
dans les écoles de gestion et qui repose sur le concept de revenu disponible. Ce dernier est
défini comme la part du revenu qui n’est pas consacrée a des dépenses contraintes, celles qui
commandent la survie. Cette part est disponible pour des dépenses, liées soit a la nouveauté
des services et des biens offerts, soit & des modes de satisfaction nouveaux de besoins qui
I’étaient antérieurement de fagon autre et généralement traditionnelle. Pour les familles a
revenus modestes, I’impact peut étre dévastateur. On le voit quand les dépenses de biens et
services ¢lectroniques réduisent les moyens d’une alimentation saine et équilibrée ainsi que
le recours au médecin et aux soins de santé, en 1’absence d’une sécurité sociale universelle,
ce qui est le cas dans un grand nombre de pays.

Cette démarche marketing se répercute sur la décision d’investissement qui oriente
la production. En situation dite de libre marché, c’est-a-dire ou un plan n’indique pas les
secteurs a privilégier en fonction d’une perspective des besoins a long terme a satisfaire,
la décision d’investissement est un acte qui combine une appréhension de psychologie co-
gnitive combinant une information sur le taux présent et attendu de I’intérét de 1’argent et
une estimation de la profitabilité de I’investissement. Le souci des besoins d’une population
n’intervient pas.

Les inégalités s’accroissent

John Kenneth Galbraith a publié¢ en 1954 un ouvrage intitulé La crise économique
de 1929. Anatomie d’une catastrophe financiere. Parmi les cinq causes principales qu’il
dégage au terme de sa recherche, il classe en premier la mauvaise répartition des richesses
dans une situation de grandes inégalités ou 5 % de la population concentrait un tiers de la
richesse totale. Il n’en va pas différemment aujourd’hui ou les politiques sociales mises en
place aprées la catastrophe de la deuxiéme guerre mondiale résistent mal a la logique capita-
liste de croissance des inégalités.

Le phénoméne a été spectaculaire aux Etats-Unis, pays qui est a I’origine de la crise
déclenchée en 2007 et dont nous voyons a la fin de I’année 2009 les répercussions sur la
montée du chomage en Occident et dans le monde. De 1966 a 2001 dans ce pays, le revenu
médian a crd de 11 %; celui des 10 % les plus riches, de 58 %; celui des 1 % les plus ri-
ches, de 121 %, celui de 0,1 % les plus riches, de 236 %, celui du 0,01 % les plus riches,
de 617 %! Une telle évolution justifiait le maintien d’un impdt sur le revenu fortement
progressif. Au contraire on ne cessa de réduire la progressivité fiscale, et pas seulement aux
Etats-Unis, ce qui stimula le spectacle d’un monde a part des tres riches, avec leur jet so-
ciety, leurs résidences d’exception et leurs hotels de luxe, leurs restaurants haut de gamme,
leurs avions privés et leurs vacances de réve.
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QUAND LA GLOUTONNERIE EST DANS LE SYSTEME —

Le terrain était préparé a I’explosion de la crise financiére en 2007. Des personnes aux
faibles revenus, dépourvues de patrimoine et méme parfois d’emploi, qui auraient di étre
bénéficiaires d’une politique de logement social, n’auraient jamais dues écouter les sirénes
des courtiers qui les invitaient a satisfaire leur désir d’un logement a eux.

Leur argumentaire était le suivant : premiérement, le bien qu’ils acquéraient prendrait
de plus en plus de valeur et ils pourraient le revendre avec bénéfice en cas de difficultés,
(ceci pouvait étre crédible pendant la période d’euphorie des affaires des années 2003 a
2006, période pendant laquelle on a oubli¢ la sagesse traditionnelle selon laquelle les années
de vaches maigres succedent a celles des vaches grasses); deuxiémement 1’expansion leur
permettait d’espérer que leurs salaires actuellement modestes allaient augmenter et que,
s’ils étaient au chomage, ils avaient toutes chances de retrouver bientdt du travail. A ces
deux arguments liés a I’euphorie conjoncturelle et a la négation implicite de la réalité des
fluctuations économiques s’ajoutait un argument “commercial”: le prét était pour 30 ans,
mais les deux premiéres années ils bénéficieraient d’un taux trés bas (teasing ratio 2-28),
puis les taux deviendraient variables.

Mais il y avait aussi deux contreparties sur lesquelles le courtier insistait peu. D’une
part, leur bien était hypothéqué ; d’autre part, étant donné leur modeste revenu et leur faible
capacité d’épargne, ils ne pouvaient pas bénéficier du meilleur taux, le prime, ils seraient
en subprime: leur prét serait de second choix avec une décote de I’ordre de 15 ou 20 % du
fait qu’ils empruntaient sans fournir d’autre garantie que 1’hypothéque du logement qu’ils
n’avaient pas encore payé.

De nombreux américains de condition modeste se sont donc endettés sur la base
d’un tel argumentaire et environ trois millions de familles ont ainsi perdu la maison de
leur réve. On sait aussi que la titrisation de ces mauvais crédits ont pollué toute la plancte
financiére, déclenché la faillite spectaculaire de Lehman Brothers le 15 septembre 2008
avec une menace d’effondrement systémique. Si ce dernier fut empéché grace a une in-
jection massive d’argent public pour stopper la panique, il n’en a pas moins déclenché
une crise bancaire et interbancaire dont beaucoup d’entreprises petites et moyennes, ainsi
que de particuliers, ont du faire les frais et paient encore les conséquences a I’automne de
2009 sous forme de difficultés d’acces au crédit et donc de stagnation de ’activité, et pour
certains de licenciement.

La démesure et les déséquilibres

L’histoire du capitalisme en fournit de nombreux exemples. Un des plus fameux est
celui de la Grande-Bretagne de la deuxiéme moitié du dix-neuviéme siécle lors qu’elle im-
posa aux Indes la division internationale du travail qui lui convenait. Tandis que les Indes
langaient leur propre industrie textile, I’ Angleterre décida d’en monopoliser le développe-
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ment. Elle interdisait cette production aux Indes pour s’y consacrer elle-méme. Elle de-
manda donc a ce pays d’accroitre sa production agricole comme monnaie d’échange pour
les cotonnades qu’elle lui enverrait désormais en masse, tandis que les Indes approvisionne-
raient les tables des foyers britanniques. Cela s’appelait le pacte colonial.

Lorsque I’Europe s’organisa aprés la deuxiéme guerre mondiale pour reconquérir
une autosuffisance alimentaire que beaucoup de pays avaient perdue, soit par volonté po-
litique, comme le montre le choix anglais qui vient d’étre évoqué, soit du fait des guerres
qui ravagerent I’Europe centrale et orientale pendant la deuxiéme guerre mondiale, soit
du fait du retard de modernisation (le protectionnisme en France), elle créa la PAC. Cette
politique agricole commune joua un role significatif dans la longue marche vers 1’Union
européenne. Mais elle est passée d’un but d’autosuffisance alimentaire vers des objectifs
de conquéte de marchés extérieurs en compétition avec les Etats-Unis, aggravant les désé-
quilibres alimentaires mondiaux et les perspectives d’avenir pour nombre de pays du Sud.
L’autosuffisance alimentaire se justifie pour chaque entité politique qui doit nourrir sa po-
pulation, sans dépendre lourdement d’autrui pour assurer cet élément indispensable de son
autonomie politique.

Nourrir neuf milliards de personnes en 2050

Au tournant des années 2007-2008, la question alimentaire mondiale apparait en
premiére page des journaux, lorsque certaines valeurs financieres furent abandonnées par
les capitaux spéculatifs pour se porter sur des denrées comme le blé, le riz et le mais.
Des émeutes de la faim éclatent dans le monde : en novembre 2007 un mort et 200 bles-
sés en Mauritanie, 2 morts en Guinée le 19 février 2008, le 23 février 40 a 100 morts et
plusieurs centaines d’arrestations au Cameroun et pendant la méme semaine une centaine
d’arrestations et plusieurs blessés au Burkina-Faso, le 30 mars 24 arrestations au Sénégal,
et les jours suivants 2 morts en Cote d’Ivoire, tandis que du 6 au 9 avril il y a un mort
et une centaine de blessés et 340 arrestations en Egypte, 6 morts et 200 blessés en Haiti.
Les sources FAO et FMI d’ou proviennent ces chiffres ajoutent que la hausse du prix
des produits alimentaires frappe particuliérement les populations urbaines de Dakar, de
Katmandou et de Mexico.

Le dossier de I’alimentation du monde est rempli de complexités et de contradictions.
La boulimie énergétique pousse a la production d’agro-carburants qui commencent a occu-
per une terre raréfiée par la croissance urbaine d’une population mondiale qui quitte massi-
vement les campagnes déshéritées, puisque, paradoxalement, ce sont les paysans qui souf-
frent d’abord de la faim. Les agro-carburants apparaissent désormais comme une solution
trés limitée a la crise de 1’énergie. Faut-il alors mettre son espoir dans une nouvelle révolu-
tion verte grace aux OGM (initiales pour organismes génétiquement modifiés que certains
préferent traduire par opinion grossierement manipulée), tant leur généralisation apparait
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QUAND LA GLOUTONNERIE EST DANS LE SYSTEME ——

comme un hold-up sur les semences au profit de quelques grandes sociétés monopolistes,
sans parler des problémes d’approvisionnement en eau qui conditionne cet accroissement
espéré de productivité.

Dans ce contexte, c’est la razzia sur les terres agricoles des pays pauvres; Abou
Dhabi prend le contrdle de 20 000 hectares dans le nord du Soudan pour assurer I’autosuf-
fisance alimentaire de 1I’émirat. Des investisseurs d’Arabie Saoudite offrent a I’Indonésie
la mise en valeur par production de riz, de canne a sucre et de soja dans sa province loin-
taine de Papouasie. La Chine a déja acheté des terres agricoles en Afrique et en Asie du
Sud-Est. La Corée du sud a un projet de mise en valeur de 270 000 hectares dans 1’est de
la Mongolie.

Le lecteur de Lumiere et Vie sait que la progression du niveau de vie provoque une
forte croissance de la demande de viande et de produits laitiers et qu’il faut 4 a 10 calories
végétales pour produire une calorie animale. Or des pays émergents comme la Chine et
I’Inde avec un tiers de leur population qui dépassent chacune le milliard d’habitants de-
viennent des consommateurs de viande, ce qui détruit d’autant des céréales qui ne sont plus
disponibles pour la consommation humaine. Son éthique de solidarité et son idéal évan-
gélique n’apportent pas de solution a la mesure des problémes soulevés par la recherche
d’une alimentation équilibrée pour I’ensemble de I’humanité. Mais elles I’ouvrent a la re-
cherche d’une sobriété joyeuse et fraternelle et & un intérét pour les mouvements qui, tels le
CCFD (comité catholique contre la faim et pour le développement), cherchent tenacement
des formes de production combinant la coopération et les équilibres de vie. Avec d’autres,
le CCFD fait partie de ces ONG qui influencent le devenir du monde en faisant pression sur
les Etats et les organisations publiques internationales.

Hugues PUEL
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Dossier : La gourmandise

Michel DEMAISON

Le plaisir et la regle

Parmi les débris qui surnagent du lent naufrage de la culture
chrétienne dans 1’Occident moderne, on bute réguliérement sur
quelques notions erratiques comme péché originel, sacrifice,
expiation, etc., et aussi péchés capitaux. Désarticulées de la
charpente doctrinale qui leur donnait un sens et une fonction,
elles divaguent et font divaguer. Sur cette scéne, les sept péchés
capitaux jouissent d’une fortune étonnante, tant ils sont illustrés
par d’innombrables productions littéraires, théatrales, musicales,
filmiques, audiovisuelles et publicitaires. La plupart prennent
prétexte de la liste toute préte pour faire un tour du coté des
petites et grandes turpitudes, en général sur le mode comique qui
en désamorce la malice et tend a les rendre attirantes: « C’est
tellement bon que ¢’est presque un péché. » Un symptome parmi
d’autres de la folklorisation de la religion.

Il en va ainsi au premier chef de la gourmandise. Comment
ce bel hommage rendu a des ceuvres si travaillées, si raffinées
- vénérables avec les recettes de grand’mére, futuristes avec la
cuisine moléculaire -, serait-il un péché, et capital ? Car un pé-
ché dit capital n’est pas n’importe lequel dans le genre, c’est un
péché mortel, comme des gens cultivés le répétent sur les ondes
et sur les sites: « Vous voyez jusqu’ou le christianisme poursuit
de sa haine les plaisirs les plus 1égitimes et qui honorent I’hu-
manité ». Symptome de plus d’un dénigrement qu’on souhaite
alimenté seulement par I’ignorance.
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Je le signale comme un constat qui doit nous interroger, et
non pour gonfler le chceur des lamentations sur 1’état de « I’Egli-
se dans le monde de ce temps ». En effet, pour une part les chré-
tiens en portent la responsabilité, et depuis longtemps ; surtout,
leur vocation est précisément de vivre dans un milieu indifférent
ou hostile pour y témoigner de leur foi. Je me limiterai donc a
mettre plus de clarté dans les notions de base de théologie morale
ici convoquées, puis je proposerai quelques critéres pour évaluer
la gravité de la gourmandise que je situerai enfin par rapport aux
exigences de I’Evangile.

Péché capital ?

Cette appellation est héritée de lointaines traditions ou
confluérent les commentaires de 1’Ecriture par les Péres (surtout
Grégoire le Grand) et des conceptions éthiques de philosophes
grecs et latins, le tout développé et affiné par des auteurs monas-
tiques (surtout Cassien). Si le nombre de sept est resté stable, la
désignation et la définition de certains ont connu des variations
et des traductions diverses: par exemple, la paresse qui a rem-
placé I’acédie a peu a voir avec celle-ci, et la traduction de gula
par gourmandise risque d’induire en erreur. Si la liste a connu
une telle pérennité et notoriété, elle I’a dii sans doute davantage
a la facilité de son usage pour les diverses pratiques pénitentiel-
les qu’a son enracinement scripturaire et a sa consistance doctri-
nale. On pourrait presque soutenir qu’elle est de nos jours plus
exploitée a I’extérieur du christianisme qu’en son sein, moyen-
nant de nombreuses mécompréhensions. Pour éviter les plus
massives, disons d’abord qu’il ne s’agit pas d’un péché, et qu’il
n’est pas capital au sens courant.

L’orgueil, I’envie, 1’avarice, etc., ne sont pas des actes,
mais des inclinations qui sont ancrées dans des prédispositions
physiques et psychiques et dans des habitudes creusées par des
actions antécédentes moralement déréglées. La tendance sponta-
née est de descendre la pente de la facilité et de répéter les mé-
mes conduites. Comme inclination, elle est un vice ou un défaut,
en sachant qu’il y a du chemin entre le vice et le péché, si on
définit celui-ci par la commission ou I’omission fautives d’actes
conscients et volontaires, donc imputables.
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LE PLAISIR ET LAREGLE

Quant a la qualification de capital, elle est trompeuse parce
qu’on la charge de signifier une gravité extréme, a I’instar de la
peine capitale. Le mot n’est ici, comme souvent en théologie,
que la traduction littérale du latin caput: comme la téte le fait
des mouvements de tout le corps, ce mauvais pli, si on lui laisse

libre cours, inspire, oriente et commande

Il ne s’agit pas d’un péché, e nombreuses autres actions en leur impo-
et il n’est pas capital au sant de servir sa propre satisfaction. Mais

sens courant.

on pourrait aussi bien le situer du coté des

racines et le qualifier de radical, ou de vice
souche. Il est donc « capital » d’éviter la confusion avec le pé-
ché mortel qui est un acte, singulier ou réitéré, dont la matiere
est objectivement grave et qui suppose la responsabilité du sujet
pleinement engagée.

La tempérance, vertu cardinale

A ces vices ou s’enracinent les fautes et les péchés s’op-
posent les vertus. Les termes frangais de qualités et défauts,
plus souvent utilisés, n’ont pas exactement la méme significa-
tion, parce qu’ils décrivent plutot des dispositions psychologi-
ques innées: on a les défauts de ses qualités. La tradition, ici
encore, s’est appuyée sur quelques lieux patristiques interprétant
tel verset de la Bible et se référant a 1’éthique philosophique de
I’ Antiquité, et elle a systématisé le fonctionnement de 1’agir ver-
tueux autour de quatre axes (cardo: gond, axe). Ceux-ci sont
chargés de mobiliser I’ensemble des conduites sous 1’éclairage
de la raison et I'impulsion de la volonté pour poser des actes
aussi bons et aussi libres que possible. Prudence, justice, force
et tempérance ne sont pourtant pas comme les quatre roues d’un
char, car chacune s’applique a des domaines fort dissemblables
et fonctionne selon des processus propres.

Si la tempérance compte parmi ces vertus principales, c’est
parce qu’elle doit mettre de I’ordre dans tout le champ des désirs
et des plaisirs de la sensibilité et de I’affectivité, lesquels nous
sont les plus connaturels puisqu’ils sont nécessaires pour entre-
tenir la vie de I’individu et de ’espéce. D’une fagon ou d’une
autre, ils sont mélés a toutes nos relations avec nous-mémes, nos
semblables et le monde matériel. Pour étre moralement bonnes,
ces relations doivent étre régulées par la tempérance qui produit
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des actes vertueux en imposant la mesure de la raison a nos be-
soins, tendances, sensations, appétits, passions.

Si le mot de raison parait abstrait ou déplacé en la matiere,
on se rappellera que, désignant le propre de I’humain, il lui in-
combe aussi d’indiquer la maniére d’accomplir cette humanité et
de prescrire la norme régulant son agir. La tempérance s’exerce
sur les deux pulsions fondamentales, 1’oralité et la sexualité, qui
non seulement soutiennent la permanence de la vie, mais aussi,
comme la psychanalyse 1’a montré, participent a la genese et a
la structuration psychiques du sujet. On ne saurait donc sous-
estimer son importance, ni d’ailleurs les difficultés de sa mise en
pratique, tant elle exige de vigilance a cause de 1’étendue de son
domaine, tant elle est fortement contrecarrée par la puissance de
la libido sous toutes ses formes. Mais il nous suffira de considé-
rer une seule de ces formes, les plaisirs du palais.

La gourmandise, un vice ?

Poser cette question, n’est-ce pas exposer son incongruité ?
Les connotations que ces deux mots — I’un si léger, 1’autre si sca-
breux - font résonner a une oreille moderne sont trop dissonan-
tes. Comment alors rendre compte de la po-

sition traditionnelle des éthiques ? Elle fait . i i
de I’acte de gourmandise un péché contre La tradition fait de la gourmandise

la tempérance, un désordre par rapport ala  Un péché mais elle fustige aussi
modération, a la sobriété requises par un [a faute inverse : I'insensibilité.
juste usage de la nourriture. Mais elle fus-

tige aussi la faute inverse, I’insensibilité, ce

désordre qui consiste a s’interdire le plaisir qui accompagne na-

turellement les conduites nécessaires a la vie, a ne pas savoir ou

vouloir apprécier ce qui est bon.

Apportons d’abord une précision sémantique. Le mot latin
gula pencherait plutot vers I’avidité gloutonne, démesure quan-
titative se doublant d’expressions déplacées de la jouissance
qu’elle procure. Elle est plus qu’étrangére a ce qu’on appelle
aujourd’hui gourmandise, elle s’y oppose. Celle-ci, en effet, im-
plique le plus souvent la qualité des mets et des boissons, le raf-
finement de leur préparation et de leur présentation - ce qui fait
des parts plutdt modestes -, avec la tenue a table et la retenue des
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propos qui correspondent a ce niveau de qualité. Bien avant que
le gendre de Karl Marx écrivit un Eloge de la paresse, Brillat-
Savarin avait médité sur la « gastronomie transcendante » et dé-
fini la gourmandise « une préférence passionnée, raisonnable et
habituelle pour les objets qui flattent le gotit »'. Ne dirait-on pas
une définition de la vertu?

Ici le gotit est identifi¢ a I’un des cinq sens. Mais dans le
langage courant, il s’étend par analogie a toute appétence subjec-
tive pour ce qui procure une impression ou une pensée agréables
et fait I’objet d’une appréciation positive, que ce soit dans 1’ordre
sensible, affectif, esthétique ou éthique, mais aussi religieux et
mystique®. De ce fait, on traitera de gourmande toute disposition
a se laisser toucher par une réalité¢ matérielle ou intellectuelle et
a cultiver les moyens de la gotter, ce qui peut méme caractériser
une attitude face a I’existence (profiter de la vie, croquer la vie
a belles dents).

L’acte de savourer est commun a ces domaines étendus et
variés. Il a I’avantage de ne pas se restreindre a I’immédiateté
de la sensation ou de I’émotion, mais d’inclure I’anticipation et
la remémoration, parfois plus chargées d’affects et de pensées
agréables que le vécu momentané : ¢’est donc un acte pleinement
humain. On se souvient que les mots savoir et saveur, sapience
et sapidité ont une racine commune. Une expérience aussi riche
peut-elle étre étiquetée de vice ?

Le critére de ’investissement

Restons-en a ce golit concret qui joue sur les papilles gus-
tatives et les nerfs olfactifs, deux organes récepteurs tres proches
du toucher qui est la base archaique de nos activités sensoriel-
les et cognitives, donc relationnelles. Il accompagne d’abord la
nécessité de nous alimenter; a ce niveau, savourer nourriture et
boisson agréables dans un contexte convivial est une condition
pour bien assimiler et combler ainsi le besoin vital; a ce plaisir
localisé dans la cavité buccale, il faut joindre celui de la satiété,
de la complétude, opposé a la sensation de faim. S’il y a 1a ma-
tiére a un jugement de valeur, il sera, a mon avis, positif puis-
que rien ne vient déborder la mesure que la droite raison met a
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cette activité naturelle et culturelle. Mais cette mesure peut étre
contredite de plusieurs maniéres.

Quantitativement, il arrive que 1’avidité et la demande de
rassasiement ne connaissent pas de limites. C’est particuliere-
ment vrai de nos jours ou une alimentation sucrée et grasse a
I’excés est ingurgitée a tout moment, c¢’est 1’'une des causes de
I’obésité qui se répand. Une évaluation éthique de ces compor-
tements ne confondra pas ceux qui relévent de conduites maitri-
sables et ceux qui s’expliquent par des pathologies psychiques
graves ou alternent les phases boulimiques et anorexiques. On
constate ici encore par ses dysfonctionnements 1’importance de
I’oralité dans I’histoire de chaque humain et de ses relations.

Qualitativement, le jugement est plus difficile a porter. De
toute fagon, il appartient en dernier ressort au sujet qui seul a les
moyens d’évaluer ses besoins et ses motivations: I’un se délec-
tera exagérément d’une purée de pommes de terre tandis qu’un
autre fera a peine attention aux mets recherchés d’un repas festif
auquel il est invité. Cependant les critéres objectifs ne manquent
pas. Ou les chercher ? S’il y a vice, il n’est pas dans la réalité ma-
térielle ni dans le plaisir fugace qu’elle procure, son propre étant
de fondre avec la bouchée et la gorgée trop vite absorbées?.

Le vice commence avec I'impact de I’investissement.
Investir s’applique a divers domaines, dont plusieurs sont
concernés par le défaut de gourmandise. Au plus profond, I’in-
vestissement libidinal exerce un role moteur lorsque les plaisirs
de la table sont a ce point prépondérants qu’ils mobilisent les
autres intéréts pour les mettre au service de leur satisfaction. Une
expression le rend bien: vivre pour manger. Le sujet humain ne
faisant qu’un, cet exceés ne manque pas de se propager en inves-
tissant I’imaginaire, les tdches quotidiennes, les conversations,
les loisirs, et de retentir sur les relations et les préférences.

On peut méme devenir gourmand de fagon purement men-
tale lorsqu’on n’a pas les moyens de I’étre autrement. C’est ainsi
que I’accoutumance, creusant le besoin et multipliant les occa-
sions, crée une dépendance dont le vice le plus secret est qu’on
ne 1’éprouve méme plus comme telle et qu’on ne voit pas pour-
quoi il faudrait s’en libérer. Dispose-t-on de ressources modes-
tes, I’investissement financier risque alors d’entrainer vers des
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dépenses démesurées, particuliérement graves pour les familles
frappées par des addictions alcooliques, par exemple. Cette di-
mension économique est a souligner, car les produits de qua-
lité sont chers et ils sont requis pour faire de la bonne cuisine;
quant aux restaurants, les gourmets n’iront pas dans ceux qui
sont meilleur marché.

L’extension des effets collatéraux de la gourmandise nous
ramene a sa qualification de vice capital. Elle 1’est, d’une part,
au sens ou son retentissement disproportionné induit, inspire,
encourage et imprégne nombre de conduites, provoquant ainsi

dans d’autres champs d’action un dérégle-

L’intempérance habituelle et ment dont elle est I’origine; d’autre part,

passionnée est
vraie liberté.

4. Cf. mon article « Prudence,
ou l’infortune de la vertu »,
Lumiére & Vie 246, juin
2000, p. 37-50.

contraire a la celle dissuade ou empéche d’accomplir ce

qui s’imposerait comme devoirs de justice

et de sollicitude, d’abord envers la famille
ou les proches, mais aussi envers la société. Il faut rappeler ces
impératifs éthiques a une époque ou les réussites matérielles
ou médiatiques s’exhibent avec la prétention de s’exempter de
devoirs élémentaires, donnant en exemple un hédonisme qui
se veut libéré. S’il y a du snobisme — vaine gloire, disaient les
Anciens — a élever au rang d’une plus-value culturelle le culte
des grands vins ou des whiskies rares, comme des tables répu-
tées, autrement plus grave est I’insulte jetée au visage des affa-
més. A cette irresponsabilité, il faut désormais ajouter que les
régles de sobriété pour des raisons d’écologie semblent encore
loin d’étre admises quand elles touchent au mode de vie de per-
sonnes et de sociétés privilégiées.

L’intempérance habituelle et passionnée est contraire a la
vraie liberté: elle ne peut aller sans injustice, ni sans manque-
ment a la prudence, premiére des quatre cardinales et gouver-
nante de tout I’agir vertueux*.

Comment situer la position du christianisme ?

Avant de faire de la casuistique, il faut situer dans une pers-
pective globale I’enseignement du Nouveau Testament et son
interprétation par les traditions ecclésiales. Si celles-ci sont ver-
tement critiquées pour avoir fait une fixation sur les vices et les
fautes en matiére de sexualité, elles ne méritent pas de I’étre dans
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le domaine de I’oralité ; les deux types de traitements s’éclairent
peut-&tre réciproquement, d’ailleurs.

On sait le relief que la doctrine eucharistique a donné au
repas et ’essor qu’elle a provoqué dans la culture du vin, en
¢levant I’un et de I’autre au rang de signes sacramentels du corps
du Christ. L’abstinence et le jeline, bien que recommandés et
mémes prescrits a certains jours de I’année liturgique, n’ont ja-
mais occupé la place centrale qu’ils ont, par exemple, dans I’is-
lam. Le christianisme en ses sources scripturaires ne tient pas
une position de principe rigoriste envers les plaisirs de la bonne
chére, et en son parcours historique il ne montre pas une méfian-
ce obsessionnelle envers eux. Certains lui reprocheraient méme
le contraire.

A la différence de ’avarice ou de la luxure, il est difficile
de fixer des repéres objectifs — quantifiables ou identifiables ma-
tériellement — qui permettraient a un regard extérieur de juger un
comportement coupable du vice de gourmandise, sans risquer
de se tromper (sauf si des preuves évidentes en sont données);
car, dans le cas de I’Eglise catholique du moins, la morale et
le droit ne posent pas d’obligations et d’interdits concernant la
nourriture. Donc, mis a part 1’'usage des boissons alcoolisées et
d’autres substances passageérement euphorisantes aux effets vi-
sibles et mesurables, parfois tragiquement, une grande latitude
est laissée aux fideéles pour exercer leur jugement, discerner ce
qu’il convient de faire, ou plutot ce qu’ils sont appelés a faire.
Car c’est I’appel qui commande. Encore faut-il avoir des oreilles
pour I’entendre, et les exercer a I’écoute.

Approche de trois situations

Pour aider cet exercice, j’énoncerai schématiquement quel-
ques points d’attention. Ils sont & comprendre sous le préalable
de la foi en Celui qui annonce 1’Evangile et donne la grace de le
suivre. S’ils sont regus par les chrétiens avec 1’autorité du com-
mandement nouveau, ils peuvent étre entendus et acceptés par
des incroyants au titre d’indications ou d’invitations a la sages-
se, mais aussi refusés. Tel est le lot de toute voie de salut fondée
sur une révélation.
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Je distingue trois situations ou résonne 1’appel évangélique

a modérer les plaisirs liés a I’oralité. Dans la premiére, le Christ

n’invite pas a maitriser des exces, malheureusement, puisqu’il

s’agit de celle ou sévissent la pénurie, la famine, la malnutrition,

privant du strict nécessaire pour vivre décemment. Mais il pose

la question de savoir comment nous devons

Le Christ n’invite pas a maitriser réagir a cette misére humaine. Je I’ai sou-
des exces, mais il pose la question ligné, cette interpellation s’adresse directe-
de savoir comment nous devons ment aux pays riches au nom de la desti-

réagir a la misére humaine. natlor’l uqlverselle des bleqs de la creathn
que I’Eglise proclame. Mais elle est lancée

aussi aux populations victimes de cette injustice pour qu’elles se
donnent les moyens d’y remédier, sans prendre pour mode¢les les
normes de bien-étre occidentales au moment ou elles font faillite
et devront se plier a des révisions drastiques.

La morale chrétienne ne se résume pas a subir passivement
I’¢tat de fait, mais elle est assez réaliste pour avoir appris et en-
seigné que, certaines situations étant durablement bloquées, il
faut savoir les porter sans se laisser détruire par elles, en pra-
tiquant I’endurance, la résistance, la patience. Celles-ci appar-
tiennent a une autre vertu cardinale, la force, qui a la fois régule
I’agressivité, ici congue comme une passion nécessaire, et fait
tenir et résister dans 1’épreuve.

La deuxiéme situation vise nos pays de surabondance et
de gaspillage. Se priver volontairement pour secourir ceux qui
souffrent de privations forcées est dans le droit fil du devoir de
justice; nous avons d’autant moins de raison de le contester ou
d’y soupgonner la mauvaise conscience de nantis, que nous n’hé-
sitons pas a nous infliger de séveéres sacrifices par souci de rester
«en forme » ou a la mode. La motivation altruiste serait-elle a
priori plus suspecte éthiquement que celle qui conforte I’ego ?

On objectera sans doute que les restrictions volontaires
portant sur I’alimentation a des fins de partage ne sont économi-
quement qu’un ruisselet face aux fleuves d’injustices sillonnant
le monde. Certes, mais révons une minute : si quelques centaines
de millions parmi les quelque deux milliards qui se disent chré-
tiens prenaient I’Evangile au sérieux... Mais notre réflexion ne
cherche pas des solutions au scandale de la faim, beaucoup plus
modestement elle essaie de dégager la signification des condui-
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tes qui, inspirées par la foi, supportent des privations subies ou
se privent volontairement, et pas seulement du superflu. Cette
signification nait finalement de la charité bien ordonnée.

Le détachement qui rend libre

La charit¢ va plus loin que les vertus morales, car elle
vient de plus loin. Comme vertu théologale, elle vient de Dieu
lui-méme: en se donnant, il nous donne de vivre de son amour,
ce qui se réalise concrétement par les ceuvres de justice envers
autrui ; mais — c’est la troisiéme situation — la charité va jusqu’a
inspirer aussi des actes de libre renoncement a des satisfactions
1égitimes, pour témoigner d’un attachement a ce qui les dépasse
toutes, I’amour de Dieu et du prochain. Or celui-ci avance a tra-
vers le dépouillement progressif de tous ces liens qui ménagent
et consolident I’image de soi: « Qui cherche a épargner sa vie la
perdra » (Lc 17,33).

Parmi ces plaisirs connaturels a notre condition, apparait
en premiére ligne le plus quotidien, peut-&tre le moins difficile
a tempérer, celui qu’on trouve dans le boire et le manger. D’ou
la faveur dont la sobriété allant jusqu’a 1’ascétisme jouit dans
les écoles de sagesse et les cultes monothéistes, sous forme
d’abstinence de viande et d’alcool, ou de
périodes de jefine; chaque religion en ex- Ce que fait réaliser 'amour vrai ne
plicite le sens selon son génie propre. Pour  peut s’accomplir que librement.
le christianisme, ces pratiques font partie,
certes, d’une pédagogie de maitrise des dépendances et des auto-
matismes liés au corps, qui ne sont pas mauvais en eux-mémes,
mais susceptibles de faire obstacle a I’avancée spirituelle ; mais
elles se fondent plus radicalement sur I’appel du Christ a le sui-
vre. L’expérience montre depuis vingt siécles que la réponse ne
manque pas d’exposer a des choix qui coltent, d’orienter vers
des modes de vie ou I’austérité s’impose d’elle-méme, et non de
I’extérieur, puisque c’est I’amour qui I’inspire.

Quand I’amour inspire la réponse, il fait atteindre 1’ultime
degré qui ouvre 1’éthique sur la mystique, celui que Jésus a mon-
tré: le détachement par dépassement des obligations auxquelles
on ne se soumet que par fidélité a une tradition, par conformité
a un idéal, par dévouement a une cause. Car ce que fait réali-

64



LE PLAISIR ET LAREGLE

ser I’amour vrai ne peut s’accomplir que librement. C’est cette
vraie liberté dont témoigne Jésus: il jeline au désert jusqu’a ce
que la faim I’affronte au pouvoir du mal, il mange et boit avec
les pécheurs (Mt 11,18-19) pour qu’ils rencontrent le visage du
bien. Le chemin de cette liberté, il le trace: « Ma nourriture est
de faire la volonté¢ de Celui qui m’a envoyé » (Jn 4, 34); son
terme, il le vit dans sa chair: « Sachant que désormais toutes
choses étaient accomplies, et pour que I’Ecriture s’accomplisse
Michel DEMAISON  jusqu’au bout, Jésus dit: J’ai soif... Quand il eut pris le vinaigre,
michel.demaison@wanadoo.fr Jésus dit: Tout est accompli. » (Jn 19,28-30).
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La faim comme paroxysme de la jouissance

L’anorexie mentale constitue de nos jours un syndrome psychiatrique redoutable, fas-
cinant et mystérieux. Redoutable par la fagon dont ces jeunes filles vont miner le bonheur de
leur famille ; redoutable par 1’issue, qui est trop souvent la mort, aprés des années inferna-
les. Fascinant a travers la volonté inflexible de malmener son propre corps jusqu’aux limites
dangereuses, et au-dela. Mystérieux par une incompréhensible mise en échec délibérée des
instincts vitaux basiques (I’alimentation, le sommeil, le confort,...).

Trés souvent, le discours médical cherche la logique de tels comportements dans
I’idéal de minceur effrénée que des modeles socioculturels proposent aux jeunes filles
d’aujourd’hui; pour certains auteurs, il s’agirait d’une sorte de révolte contre la « société de
consommation ». Je pense que la référence a ces modéles apparait dans les propos des per-
sonnes anorectiques quand celles-ci ont besoin d’alléguer des « raisons » qui légitimeraient
leurs comportements. Pour éviter de nous laisser ainsi berner, regardons vers les performan-
ces des virtuoses de la faim qui ont illustré les siecles passés.

Bien sir, les historiens n’ont pas manqué d’opérer un rapprochement avec les for-
mes les plus spectaculaires de ’ascétisme chrétien en matiére de nourriture. Au lieu de
juger cette perspective blasphématoire, prenons en considération la géographie actuelle de
I’anorexie mentale. Nous retrouvons aussitot la carte des pays industrialisés de tradition
chrétienne. Faudrait-il donc assimiler a I’anorexie mentale les attitudes des femmes mys-
tiques qui ont balisé cette tradition depuis le xiu® siécle avec une quasi-constante de refus
alimentaires souvent tenus pour miraculeux ? Ce serait manquer aux exigences de ’histoire,
ou interferent habituellement les héritages et les mutations.
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Une fagon anorectique d’étre au monde

Du coté des héritages, cernons les contours d’une « fagon anorectique d’étre au mon-
de ». Il faut d’abord reconnaitre certaines ressemblances dans les modes de vie choisis d’un
coté par les mystiques, d’un autre coté par les patientes dont parlent les médecins. Les traits
communs ne ressortissent pourtant pas nécessairement a une pathologie ; loin de poser que
les premiéres sont des malades au méme titre que les secondes, on peut s’interroger sur
une question plus large, prenant en compte la diversité des réalisations historiques de fa-
gons anorectiques d’étre au monde, dont le noyau aura été défini a partir de considérations
psychanalytiques.

Dans les fagons anorectiques d’étre au monde, le plaisir découle d’une mortification
des besoins et d’une absolutisation du désir, a la recherche d’une pureté paroxystique. Le
noyau se trouve constitué par le refus d’assumer 1’apanage des femmes dans la transmission
de la vie. La mortification a aussi le sens de briser rétroactivement la filiation corporelle
qui place la fille dans sa lignée féminine ; dés lors, le champ sera libre pour les désirs sans
limites. Selon cette perspective, 1I’anorexie mystique prend toute sa place dans la variété des
styles anorectiques, d’autant plus que ceux-ci permettent des virtuosités ascétiques consti-
tuant une dimension valorisée du cheminement spirituel.

On peut sans doute pointer ici un élément central dans 1’origine chrétienne de I’ano-
rexie, & partir de la maniére dont 1’Eglise régule sa position dualiste sur 1’ame et le corps.
Chez ’anorectique, il s’agit d’une volonté forcenée de dominer le corps en le réduisant a
celui d’un bébé maltraité, pour accéder a la jouissance d’une idéalisation toute-puissante.
Le refus d’assumer 1’apanage des femmes dans la transmission de la vie induit une mal-
traitance a I’égard de son propre corps, analogue a la maltraitance d’un nourrisson; 1’ano-
rectique brise 1I’enchainement corporel de la lignée féminine en niant les besoins qui fai-
saient originellement sa dépendance totale des soins maternels.

Cette perspective s’ouvre au Moyen Age lorsque 1’économie marchande trouve son
premier essor en Europe occidentale et que la spiritualité chrétienne opére alors une mu-
tation ou la féminité prend une place centrale. Dieu se féminise avec le théme de « Jésus-
notre-Mére » ; Jésus descend de son trone royal pour assumer pleinement sa nature humai-
ne; né d’une femme, martyrisé, tué, il prend une figure nouvelle dans les dévotions et I’ico-
nographie. Marie devient corporellement femme et mére. La sacralisation traditionnelle de
la virginité prend une tournure ou elle vient fournir une l1égitimation sans précédent a des
fagons anorectiques d’étre au monde. L’anorexie mystique va devenir une forme majeure de
la sainteté officielle, en tout cas jusqu’a la condamnation du quiétisme et du jansénisme.

A partir des xue-xu© siécles, dans les cités d’Europe occidentale animées par 1I’expan-
sion de I’économie marchande, la tonalit¢ affective du vécu religieux connait une mutation
profonde, dont les femmes mystiques constituent 1’avant-garde ; I’humanité corporelle de
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Jésus devient centrale et va de pair avec la maternité corporelle de Marie. Cette référence
a I’apanage des femmes dans la transmission de la vie - au point que Dieu lui-méme doit
passer par le corps d’une femme pour s’incarner - vient accueillir sur le mode mystique la
fagon anorectique d’étre au monde.

Refusant dans I’ordre généalogique d’étre un maillon pour la transmission de la vie, les
femmes mystiques investissent leur capacité d’étre méres sur la relation entre I’enfant Jésus
et sa maman, du c6té de la mystique maternante, sur les sentiments de Marie-Madeleine
envers Jésus adulte, du coté de la mystique des noces. Rejeter ’apanage des femmes ouvre
la voie a une « réalisation » symbolique du mariage et de la maternité; la figure de Jésus
va se charger de significations diverses: Jésus-notre-Mére, Jésus bébé de la Vierge, Jésus
enfant a I’intérieur de la mystique, Jésus époux... De telles significations s’intriquent de
telle sorte que les épousailles s’opérent couramment avec 1I’Enfant Jésus porté dans les bras
de sa mere.

La sécularisation des facons anorectiques d’étre au monde

Les anorectiques se donnent souvent a des idéaux sociaux investis dans le registre de
I’absolu sur un mode sacrificiel. Parmi les idéaux institutionnalisés par 1’Eglise, le vécu
mystique offrait une sorte de voie royale ouverte devant le destin des pulsions chez certai-
nes anorectiques. En revanche, aujourd’hui, la médicalisation de I’anorexie conduit a stig-
matiser comme malades les jeunes filles qui refusent de manger, méme si elles manifestent
des sentiments religieux affirmés. Entre 1I’époque ou I’anorexie mystique s’épanouit comme
virtuosité spirituelle féminine au sommet du Moyen Age et notre époque ou 1’anorexie
mentale devient un probléme de santé publique dans le champ de la psychiatrie, une sécula-
risation radicale est venue bouleverser le paysage.

Apreés la derniére période du Moyen Age, de la Renaissance au xvur siécle, la cli-
nique médicale commence a recueillir des observations plus méthodiques, bien que le re-
gard d’une science balbutiante se laisse encore éblouir par le merveilleux, avec le théme de
I’anorexia mirabilis (anorexie merveilleuse, voire miraculeuse), ou de ’inedia prodigiosa
(inédie prodigieuse: le sujet ne se nourrit pas, mais n’est pas affamé). Par une mutation ana-
logue, le xvi® voit s’amorcer la désacralisation de la sorcellerie (reversée progressivement
dans le domaine réservé aux magistrats et aux médecins). Aprés le déclin de 1’expérience
mystique au xviire siécle, la médecine du xix® s’attachera a définir, expliquer et traiter 1’ano-
rexie mentale comme maladie. Ce regard neuf va influencer I’ensemble de la population et
induire un style anorectique nouveau.

La papauté elle-méme en viendra a mettre en doute le caractére miraculeux de I’inédie,
sur la base des recherches médicales. Du coup, dans ce domaine, la croyance au merveilleux
deviendra objet de recherche scientifique. De plus, au xix%, la mise en scéne lucrative d’une

68



LA FAIM COMME PAROXYSME DE LA JOUISSANCE ——

abstention totale et prolongée de nourriture va devenir une sorte de sport, notamment avec
la mode des fasting-girls. Aujourd’hui, I’inédie-spectacle a disparu, en méme temps que la
croyance en la possibilité réelle d’une existence sans alimentation.

Au xix¢ siecle, en médecine, le soupcon de fraude ou de processus somatiques dus a
des dispositions « mentales » avait trouvé un lit tout préparé avec la vogue de 1’hystérie,
mais 1’idée psychiatrique d’une « maladie » bien distincte de I’hystérie finit par s’ imposer.
Au siécle dernier, sur cette lancée, les perspectives psychanalytiques se déplaceront de la
névrose vers des perturbations plus « archaiques »; la relation originaire a la mere devien-
dra le centre de 1’écoute et les refus alimentaires prendront sens avec le refus de la dépen-
dance du nourrisson par rapport a la mére.

Et la gourmandise dans tout cela?

Dans un recueil consacré a la gourmandise, le lecteur peut se trouver surpris de lire
une contribution consacrée au refus de manger. Tel est le détour emprunté par 1’anorec-
tique: I’obsession de 1’alimentation s’investit passionnément dans la jouissance procurée
par le manque de nourriture. Ainsi, la gourmandise se fait jour dans I’anorexie a travers un
paradoxe. D’abord, la faim est ressentie a travers la jouissance vertigineuse qu’elle procure,
a I’instar d’une « drogue ». Jadis glorieusement sacralisée dans I’anorexie mystique, cette
jouissance est aujourd’hui sécularisée et stigmatisée comme pathologie, sous la forme de
I’anorexie mentale.

Comme dans d’autres addictions, I’anorectique met en ceuvre des ruses extrémement
¢élaborées pour se procurer la jouissance interdite par la famille et les médecins. Les vomis-
sements tiennent couramment une place de choix dans cette stratégie. Mais ils intervien-
nent souvent par un détour plus étonnant. Nombre d’anorectiques passent par des phases
de boulimie, ou les aliments les plus nourrissants sont absorbés jusqu’a I’écceurement ; puis
le corps est aussitot purifié par des vomissements incoercibles. Un tel régime entraine des
troubles métaboliques sévéres.

Pour finir, il est piquant de relever un autre usage du terme « boulimie »; certaines
études portant sur 1’expérience mystique parlent volontiers de « boulimie eucharistique »,
notamment devant la raréfaction des aliments chez beaucoup de femmes mystiques extré-
mement férues de communion; plusieurs d’entre elles sont d’ailleurs réputées s’étre nour-
ries uniquement de I’eucharistie. Ainsi, les conduites ascétiques extrémes en viennent a
rejoindre les jouissances éperdues, dans le registre des virtuosités spirituelles ou dans celui
des addictions mortiféres.

Jacques MAITRE
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Dossier : La gourmandise

David LE BRETON

La gourmandise de vivre

Le sens des saveurs

Jean-Louis Flandrin date de 1800 I’apparition signifi-
cative dans la langue francgaise du terme gastronomie, surgie
auparavant de maniére éphémere en 1623. La cuisine devient
alors I’ « objet d’un discours »'. Mais les gourmands n’ont pas
attendu I’invention du mot. « Les termes « friand », « friandi-
se », « friande », « friandement » disaient déja au Moyen-Age
I’amour raffiné de la nourriture et la délicatesse du gotit »*. Pour
les Romains de I’antiquité la gourmandise était une passion pre-
miere : « Cuisiner est d’ailleurs aussi distingué que déguster, les
grands hommes de Rome ne dédaignent pas d’attacher leur nom
a une recette nouvelle »*.

La gourmandise est une propension particuli¢re a se délec-
ter plus que les autres aux mémes éléments, elle est ce talent a
multiplier la réjouissance la ou les autres ne possédent pas assez
d’imagination ou se contentent de moins. Elle est la crainte de
manquer la bouchée qui empécherait la sérénité si elle restait
dans le plat. Le gourmand ne veut pas borner son désir a la satié-
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té, il entend se perdre dans sa dégustation. « Le plaisir de la table
est de tous les ages, de toutes les conditions, de tous les pays et
de tous les jours ; il peut s’associer a tous les autres plaisirs, et
reste le dernier pour nous consoler de leur perte »*. La cuisine est
un art d’appréter les saveurs, les aliments, les sauces, les condi-
ments, les cuissons... pour le plaisir des mangeurs et la gour-
mandise le supplément qui transforme en féte le moindre plat.

Souvent, les saveurs privilégiées constituent un lien secret
et intemporel qui relie I’individu aux tables de son enfance, et,
au-dela, a la mére nourriciére. Dans le fait de se nourrir il y a
toujours cette racine qui nous fait trouver dans la cuisine quel-
que chose de plus que du nutritif, une trace de mémoire qui se
réactive a chaque fois que nous mangeons. On se rassasie d’autre
chose que d’aliments, on se nourrit d’abord de sens. Et la gour-
mandise trouve aussi a se loger dans cet impalpable de I’enfance.
Le plaisir de manger, la dégustation des saveurs, est une condi-
tion commune a I’ensemble des cultures qui ne se contentent
jamais de prendre les produits tels quels dans la nature mais les
choisissent et les apprétent de maniére particuliére. Manger re-
léve d’une sensualité coutumiére. La saveur du monde se gofite
d’abord en bouche, on la croque a belle dent, dans la jouissance
de se nourrir de mets associés a une histoire, a des préparations
et a des aliments reconnus et partagés avec les autres®.

Le migrant retrouve le marché de son pays d’origine parmi
les étals et les boutiques de sa ville, il rencontre dans ces enclaves
identitaires des hommes ou des femmes de méme origine cultu-
relle. La palette alimentaire de la société¢ d’accueil s’en élargit
d’autant et s’ouvre aux nationaux en quéte de saveurs nouvelles.
La cuisine faite a la maison avec ces ingrédients, les invitations
échangées sont des modes de ressourcement, la consommation
d’une mémoire commune, un retour gustatif aux origines. S’il
est possible de concilier les coutumes culinaires du village d’ori-
gine avec les moyens alimentaires du pays d’accueil, le senti-
ment d’identité personnel est partiellement préservé. « Ce verre
de vin pale, frais, sec, met en ordre toute ma vie champenoise.
On croit que je bois : je me souviens ».

La cuisine constitue la trace ultime d’une fidélité aux ra-
cines quand tout le reste disparait. Méme si la cuisine du pays

d’accueil est lentement apprivoisée dans la vie quotidienne et
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que s’estompe la référence aux origines, les grands jours (anni-
versaires, fétes de familles, fétes religieuses, etc.) raménent les
plats traditionnels sur la table commune. Consommation festive
et célébration culinaire des origines se conjuguent alors. Dans
Le sourire étrusque, le pere, vieil homme venu mourir a Milan,
et son fils, totalement détaché de son enfance, communient clan-
destinement, un soir ou 1’épouse est absente et ou le vieux sort
de leur cachette les aliments de sa région qu’il a réussi a se pro-
curer dans une petite boutique. Retrouvant soudain I’odeur et le
golt des migas, c’était « comme un portail qui s’ouvre sur les
champs, dans la mémoire du fils, portail par lequel entrent ber-
7.Cf. David Le BRETON, En gers et chataigneraies, feux de sarments et chansons, fringales
souffrance. Adolescence et enfantines et mains maternelles ». Au terme du repas ils s’étrei-

entrée dans la vie, Métailié, R s . L
2007. gnent I’un et ’autre, renouant une ancienne complicité’.

La gourmandise a le pouvoir d’élaguer la mort de ses aspé-
rités douloureuses. La féte des morts est parfois dans certaines
traditions I’occasion de réjouissances familiales et gustatives.
Sebald se souvient des fétes de la Toussaint de sa région natale
et dans son village de W. quand il était enfant. A ce moment,

tous se vétaient en noir et se rendaient au

La gourmandise a le pouvoir pied des tombes longuement entretenues
la veille pour les rendre plus propices aux

5. .
d elaguer lamort de ses asperites morts. Il revoit son émotion d’alors, pen-

douloureuses. dant ces deux jours ou il lui semblait que les

silhouettes noires de vivants cheminaient

avec la présence invisible des morts. Mais, ajoute-t-il, « année

aprés année, ma plus grande émotion était encore de manger le

petit pain bénit que Mayrbeck cuisait uniquement pour ces jours

du souvenir, a raison d’un par homme, d’un par femme et d’un

par enfant, pas un de plus et pas un de moins ». Il décrit ensuite

8. AUGUSTIN, Confessions, des souyenirs émus de ces petits pains dans sa main dont il se
L X, c. 31, § 44. délectait seulement une fois pas an®.

Au Mexique, el dia de los muertos est une occasion de
festivités et de retrouvailles familiales autour des tombes des
proches. D’origine précolombienne, elle réunit les vivants et
les morts d’une méme famille. Celles-ci sont nettoyées les jours
précédents, décorées, notamment avec les fleurs de zempaxuchitl
et des bougies. Des autels sont également construits dans les
chambres des défunts. On y trouve du copal dans son encensoir,
des cierges, des calaveras (squelettes en carton pate), des fleurs,
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des photographies des défunts célébrés, des offrandes : tabac,
alcool, soda, nourritures, des cranes en sucre candi avec le nom
du mort écrit sur le front, etc. Les autels ne sont pas seulement
érigés sur les tombes ou dans les chambres, ils sont innombra-
bles dans I’espace public : les magasins, les écoles, les musées,
les administrations, les bibliothéques, le métro, etc. Les bouti-
ques regorgent de cranes en sucre ou en chocolat, de pains des
mort (sorte de brioche fourrée de fruits confits et saupoudrées de
sucre). Autour des autels, les vivants et les morts se croisent sous
les auspices de la nourriture, du soda, de 1’alcool, les plats ap-
préciés de son vivant par le défunt, fruits, etc. Ce que les morts
laissent sert au festin des vivants.

La sphére gustative donne des métaphores essentielles
pour juger de la qualité d’existence. Le gout qualifie la percep-
tion des saveurs avant de déborder ce domaine pour englober
la préférence pour des objets ou une activité. La gustation du
monde emprunte son vocabulaire a la tradition culinaire. Le sens
du got est un qualificatif du gotit de vivre. On goflite |’existence
ou un plaisir physique, on la savoure ou

a I’inverse on la trouve fade, sans saveur, Le sentiment de faim est un

insipide. On gdte une sauce comme une  go 0n g projection ol se mesure
situation prometteuse. On risque alors de , e .
I’'appétit de vivre.

se faire assaisonner. On déguste la beauté
d’un paysage comme la saveur d’un met.
On pimente une action comme un plat qu’il convient de rehaus-
ser. On cherche a mettre du sel & un événement pour en accroitre
la saveur. Une histoire est piquante, salée, pimentée, épicée, un
peu crue, etc. Un plaisir acre, une peine amere, une plaisanterie
d’un goit douteux, des propos ou des couleurs aigres, on s’aigrit
avec le temps, une affaire tourne au vinaigre, une beauté peut
étre acide, un caractére acerbe. Le sel de la vie la rend plus dou-
ce & savourer.

Le gotit de vivre commande le gott alimentaire. Celui qui
est gourmand de la vie est gourmand de la bonne chére, ou au
moins gourmet. La faim et la satiété, ou 1’appétit qui régule leur
relation, ne sont jamais physiologie pure, objectivable en termes
caloriques. Le sentiment de faim est un écran de projection ou
se mesure I’appétit de vivre. On peut manger a en mourir. Ou
jetiner de méme. Perdre tout appétit aprés une épreuve person-
nelle. Dévorer la nourriture ou la grignoter du bout des lévres.
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Les jours de déprime, toute nourriture est fade et sans attrait
d’aucune sorte. Les jours de liesse, a I’inverse, toutes s’offrent a
la délectation. Les jours ordinaires oscillent entre la routine des
mets et la recherche d’un supplément gustatif « pour se faire un
petit plaisir ». Le choix de la nourriture, la disponibilité a I’ap-
préter refléte I’humeur et les circonstances. La qualité gustative
d’un repas signe la féte, une volonté de s’octroyer une gourman-
dise pour rehausser le ton du jour. Les fortunes et les infortu-
nes de I"appétit sont celles de la vie méme de chaque individu.
L’appétit est une affectivité en acte. Les désordres alimentaires
traduisent clairement un désordre dans la vie’.

Péché de gourmandise ?

La tradition chrétienne est écartelée devant la nourriture
comme elle I’est devant le corps. D’un c6té, elle hérite d’une
tradition du mépris portée par les courants gnostiques et dua-
listes pour lesquels le corporel est déprécié et coupable. Ainsi,
pour I’apbtre Matthieu, celui dont les yeux sont tournés vers le
ciel n’a guére souci de s’abandonner aux nourritures terrestres.
« Voila pourquoi je vous dis : Ne vous inquiétez pas pour votre
vie de ce que vous mangerez, ni pour votre corps de quoi vous
le vétirez. La vie n’est-elle pas plus que la nourriture, et le corps
plus que le vétement ? Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sé-
ment ni ne moissonnent, ils n’amassent point dans des greniers ;
et votre Pére céleste les nourrit ! Ne valez-vous pas beaucoup
plus qu’eux ? » (Mt, 6-25-34).

Pour Augustin les aliments ne dispensent aucune saveur, ils
sont neutres : « Tu m’as enseigné a ne prendre les aliments que
comme des médicaments. Mais tandis que je passe de I’agace-
ment de la faim au calme du rassasiement, le piége de la convoi-
tise me guette au passage'* ». Il ironise en disant qu’Adam a per-
du le paradis a cause d’une pomme. Autant se méfier des piéges
de la saveur. L’idée de I’alimentation comme médicament est
d’ailleurs un théme courant de cette théologie, il faut se nourrir
pour ne pas mourir , mais tout plaisir pris en mangeant est cou-
pable. Dans sa version puritaine, le protestantisme a condamné
fétes et banquets, et considéré la nourriture comme une forma-
lité physiologique a remplir.
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Mais d’autre part, elle s’inscrit dans le prolongement de la
tradition hébraique de valorisation du corps et elle est nourrie
par une théologie de I’Incarnation qui fait du corps le « temple
de I’Esprit ». Jésus participe aux banquets et ne tient aucun dis-
cours de mépris sur la nourriture. L’image du moine bon vivant,
amoureux des plaisirs de la table est méme devenue un lieu com-
mun. Si Augustin condamne les joies de la table, sa réprobation
est de peu d’incidence sur les comportements des fideles. Certes,
les ascétes, les mystiques, pousseront loin le mépris de la chére
comme de la chair. Certains ordres monastiques feront preuve de
puritanisme alimentaire s’effor¢ant de réduire le plaisir en trans-
formant la nourriture en pure utilité.

Flandrin rappelle que Hugues de Saint-Victor, au XIII® sie-
cle, tance les gourmets en quéte d’une nourriture « trop précieu-
se et délicieuse » ou « trop rare et non accoutumée » et jamais
satisfaits des mets ordinaires. Il dénonce qui ne « peut déglutir
sinon choses grasses et délicieuses » ou qui « donnent trop de
vaine étude en préparant les viandes », inventent « infinis gen-
res de décoction, fritures et assaisonnements »''. Le propos de
Hugues reste de peu d’effet. Le protagoniste d’une nouvelle de
Gentile Sermini, un prétre, dissimule son livre de cuisine sous
la forme d’un bréviaire : « Il était plein de recettes de cuisiniers
et énumérait tous les plats et toutes les gourmandises que 1’on
pouvait faire, de quelle maniére on devait les cuire et avec quels
aromates et a quelle saison, et il ne parlait de rien d’autre »'2.

Quand I’Eglise invente les péchés capitaux, apres 1270,
elle classe la gourmandise au cinquiéme rang : il n’est mortel
que dans ses exces, moins dans la délectation que dans la goin-
frerie. L’ébriété est nettement plus condamnable conduisant a
des désordres, a des conflits avec les autres, a la luxure, etc. Le
gourmet est une figure de I’intempérance, et celle-ci un accroc
a ’ordre régi par Dieu attribuant a chacun une place rigoureuse
dans la hiérarchie sociale. Le gourmand est plutdt le glouton,
il use de la nourriture au dela de ce qui convient a son rang.
Les grands bourgeois débordent leur role en s’offrant des tables
somptueuses qui devraient rester le privileége de la noblesse ou
des notables de I’Eglise. La gourmandise est un péché d’égo-
isme, les bourgeois dépensent a leur usage une nourriture qui
devrait étre mieux répartie. Leur exces prive les classes pauvres.
Mais trés vite les bourgeois apparaissent comme un fondement

76

11. Cf. David LE BRETON,
La saveur du monde. Une
anthropologie  des
Métailié, 2006.

sens,

12. Claude LEVI-STRAUSS,
Le cru et le cuit, Plon, 1964,

p. 344.

- Flandrin J.-L., Montanari
M. (dir.), Histoire de [’ali-

mentation,
1996.

Paris,

Fayard,



LA GOURMANDISE DE VIVRE

essentiel a la hiérarchie naturelle du monde selon Dieu et leurs
usages alimentaires deviennent Iégitimes aux yeux de I’Eglise.

Goiiter I’autre

Un vocabulaire gourmand traduit la succulence du désir'3.
Aimer I’autre ¢’est s’en nourrir, le gotter, le dévorer, le croquer,
en étre affamé. Le sexe est une forme imagée du repas et in-

versement. On peut d’ailleurs saliver, avoir

Des métaphores courantes I’eau a la bouche, éprouver une « fringa-

illustrent le lien

consommer la nourriture et jouir

du corps de l'autre.

13. Claude LEVI-STRAUSS,
Le cru et le cuit, Plon, 1964,
p.301.

14.  Peter FARB &
George ARMELAGOS,
Anthropologie des coutumes
alimentaires, Denoél, 1985.

le » sexuelle ou un « manque d’appétit ».
Des propos argotiques ou des métaphores
courantes illustrent encore ce lien étroit
entre consommer la nourriture et jouir du
corps de I’autre. Dans la langue frangaise
une femme est « un beau morceau », elle est « appétissante »,
« croustillante », « délicieuse », « pulpeuse », « délectable »,
« épicée », « consommable ». Elle est « belle a croquer », « en-
core comestible » ou « bien conservée ». On la « dévore des
yeux ». Autant de propos qui ne se déclinent pas au masculin.
L’amant dit a sa bien-aimée : « J’ai faim de toi » ou « je voudrais
te manger ». « Mon chou », lui répond tendrement sa compagne,
si ¢’est un amour « dévorant ». Aux USA, elle serait un « coo-
kie ». Les nouveaux amants vivent une « lune de miel ». « C’est
bon ! » traduit la jouissance.

étroit entre

La drague consiste a « faire du plat ». Et quand la femme
est « a point », qu’elle est « mire », apres 1’avoir bien « chauf-
fée », le séducteur peut se la « farcir », surtout si elle est une
« poule » ou une « poulette ». Les seins sont comparés a des
pommes, & des poires, a des melons, des oranges. Les testicu-
les deviennent des noix, le pénis une banane, une saucisse, etc.
Le visage féminin ressemble a un verger : elle a « les yeux en
amande », une « bouche cerise », les « lIévres pulpeuses », une
« peau de péche ». Grimod de la Reyniere explique savamment
qu’il « est prouvé que chaque chose en ce bas monde veut étre
servie, cueillie ou mangée a son heure ; depuis la jeune fille qui
n’a qu’un instant pour nous montrer sa beauté dans toute sa frai-
cheur, et sa virginité dans tout son éclat, jusqu’a I’omelette qui
demande a étre dévorée en sortant de la poéle »'. Ailleurs il se
demande « quel est le gourmand assez dépravé pour préférer une
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beauté maigre et chétive a ces énormes et succulents aloyaux de
la Limagne et du Cotentin, qui inondent celui qui les dépécent et
font tomber en pamoison ceux qui les mangent » (p. 35).

Le festin d’amour est une ripaille de nourritures charnelles.
« J’entre dans mon jardin, ma sceur, ma fiancée / je récolte ma
myrrhe et mon baume / je mange le miel et mon rayon / je bois
mon vin et mon lait », dit le bien aimé du
Cantique des cantiques. Plaisir de table et « A langue gourmande, queue
plaisir d’amour sont de connivence, notam- gourmande ». L’appétit sexuel
ment sous ’égide de I'oralité et de la bou- et ["appétit de bouche chemi-
che. Curnonsky en rajoute pour confondre  pant ensemble.
les mémes plaisirs : « La bouche nous est
donnée non seulement pour manger, mais aussi pour caresser...
Toutes les vraies amoureuses que nous avons pu observer étaient
de vraies gourmandes. L’amour est une friandise. Prés du divan
qui accompagne les amoureux, il devrait toujours y avoir des
glaces, des fruits, de fines patisseries. Certaines liqueurs accom-
pagnent les calineries du flirt : rossolis, crémes de vanille, ma-
rasquin, mais pour réconforter les amants lassés, rien ne vaut un
champagne bien rafraichi » . 15. Idem, p. 104.

C’est parfois a une métaphore culinaire que recourent cer-
tains groupes pour nommer la situation sexuelle d’un homme ou
d’une femme qui tardent a se marier. Lévi-Strauss évoque des
rites décrits par Van Gennep au cours desquels, dans la région de
Saint-Omer par exemple, si une sceur est mariée avant son ainée,
cette derniere est, au cours de la féte, saisie et portée sur la votte
du four afin de I’échauffer et de la rendre plus sensible a I’amour.
Dans d’autres régions on dit que « I’ainée doit danser sur le cul
du four ». Ailleurs, on exige qu’elle danse sans souliers, ou alors
elle est contrainte de manger une salade d’oignons, d’orties, de
racines, ou de tréfle et d’avoine.

Lévi-Strauss analyse ces rituels comme une forme d’op-
position symbolique entre le cuit (le four) et le cru (la salade).
Ils touchent des célibataires non encore entrés dans le monde
de la « culture », proche encore de la « nature ». A rester trop
longtemps hors de la sexualité, la femme ou I’homme risquent
de passer du cru au pourri, ¢’est-a-dire de ne plus étre appétis- '
sants. La conjonction avec le four est une manceuvre symbolique 16 Claude LEVI-STRAUSS,

R . S - . \ 1, ; Le cru et le cuit, Plon, 1964,
pour hater la cuisson, c’est-a-dire contribuer a ’entrée dans les p. 344,
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échanges sociaux'®. Nombre de langues ou de propos argotiques
usent d’un méme terme pour désigner I’acte sexuel et celui de
manger. « En yoruba, « manger » et « épouser » se disent par un
verbe unique qui a le sens général de « gagner, acquérir » : usage
symétrique au frangais qui applique le verbe « consommer » au
mariage et au repas »'”.

Evoquant plusieurs sociétés africaines, Lévi-Strauss insiste
sur I’assimilation entre sexualité et cuisine : « (...) en Afrique
aussi, I’ceuvre de cuisine est assimilée au coit entre des époux :
mettre du bois dans le feu, c’est copuler. Les pierres de 1’atre
sont les fesses, la marmite le vagin, la cuiller a pot le pénis »'%.
Pour les Brésiliens, comer renvoie argotiquement a 1’acte sexuel
comme au fait de manger. Un aborigeéne d’Australie centrale qui
pose la question Utna ilkukabaka ? demande selon le contexte
si son interlocuteur a bien mangé ou s’il a bien fait I’amour'’.
« A langue gourmande, queue gourmande », dit I’épouse de Bath
dans le conte de Chaucer. L’appétit sexuel et I’appétit de bouche
cheminent ensemble.

Pour les insulaires de Tikopia, les mémes termes s’appli-
quent a la sexualité et a I’alimentation. Et lorsqu’ils évoquent la
copulation, ils disent que le sexe de la femme « mange » celui
de I’homme. Telle est la conduite de la femme adultere dans la
Bible. Elle mange, puis s’essuie la bouche en disant : « Je n’ai
rien fait de mal » (Prov 30,20). Chez les Fipas de Tanzanie, les
humeurs sexuelles sont impliquées dans la croissance des plan-
tes nourricieres. La nuit précédant le jour des cultures, mari et
femme ont des relations sexuelles. Et ’homme passe la nuit a
toucher les organes génitaux de sa compagne et les siens. Au
matin il se léve sans se laver, les mains imprégnées des traces
génitales et il passe au tamis les graines a planter dans le jardin.
Puis il s’assied, le récipient entre ses jambes, son pénis reposant
sur les graines triées. Il masse son sexe jusqu’a I’érection avec
une bouillie de millet mélée d’une substance destinée a favoriser
la croissance des plantes. Il espére ainsi que la récolte a venir
sera aussi féconde que celle que préfigure son sexe tendu®.
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Né¢ en 1945, Timothy
RADCLIFFE, dominicain, a
enseigné I’Ecriture sainte a
I’Université d’Oxford. Maitre
de 1’Ordre des Précheurs
de 1992 a 2001, il s’est fait
connaitre internationalement
par ses analyses et prises de
position - courageuses et li-
bres, ouvertes et enracinées
dans la tradition - sur la so-
ciété contemporaine, la situa-
tion de I’Eglise, ainsi que sur
la vie chrétienne et la vie re-
ligieuse dans ce contexte (cf.
en particulier Je vous appelle
amis, Cerf, 2000, Pourquoi
donc étre chrétien ? Cerf,
2005).

Lumiére & Vie le remercie
d’avoir accepté la publica-
tion de son intervention sur
la vie religieuse dans le ca-
dre de I’assemblée générale
de la conférence religieuse
canadienne a Québec, le 6
juin 2008, pour le 400°™ an-
niversaire de la fondation de
Québec. On peut I’écouter
sur le site www.ecdq.tv/fr.

Timothy RADCLIFFE

La vie religieuse a-t-elle un avenir?

Ce n’est pas une période facile pour la vie religieuse sur la
plupart des continents. Au cours de la derni¢re année, j’ai pris la
parole devant des conférences de religieux en Asie, en Amérique
latine, en Afrique, en Amérique du Nord et en Europe et, pres-
que partout, on se pose la méme question: la vie religieuse a-
t-elle un avenir? C’est vrai aussi au Canada. De nombreuses
congrégations sont menacées de disparaitre. Mais déja, le nom
de Québec devrait nous redonner courage. Il vient du mot al-
gonquin qui désigne un passage étroit, un détroit. A 1’origine, il
faisait référence au rétrécissement du fleuve, a la hauteur du Cap
Diamant. A I’heure qu’il est, nous traversons un passage étroit,
entre le vaste bassin du fleuve en amont et la mer en aval.

J’estime que notre vocation de religieuses et de religieux
est plus importante que jamais. Nous sommes appelés a étre
pour ’humanité des signes d’espérance. Comme religieux, nous
traversons peut-étre un moment ou nous avons des doutes sur
notre avenir mais toute I’humanité affronte une grave crise d’es-
pérance. Je ne veux pas dire que tout le monde est nécessaire-
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ment malheureux, encore qu’il y ait une épidémie de suicides
chez les jeunes. Je veux dire que nos contemporains n’ont pas de
récit porteur d’espoir a propos de 1’avenir.

Quand j’étais jeune, a la fin des années soixante, nous avi-
ons confiance de voir I’humanité évoluer vers un avenir pro-
digieux ou c’en serait fini de la guerre et de la pauvreté. Tout
semblait possible. Nous croyions au progres. Les Beatles char-
maient le monde entier. Méme la cuisine anglaise s’améliorait!
Aujourd’hui, au début d’un nouveau millénaire, nous faisons
face a la crise écologique, a la diffusion du fondamentalisme
religieux, au terrorisme, a I’épidémie du sida, a I’¢élargissement
constant du fossé entre riches et pauvres. Plusieurs Etats afri-
cains risquent de s’effondrer.

De quels récits porteurs d’espoir les jeunes disposent-ils ?
11y a le récit d’un désastre écologique imminent et le récit de la
guerre au terrorisme. Ni I’un ni "autre ne promettent d’avenir
aux jeunes. Dans bien des pays, le Canada, ’Espagne et I’Italie,
par exemple, la chute du taux de natalité est désastreuse. Les
gens ont peur de faire naitre des enfants dans un monde sans
avenir.

Dans ce contexte, la vie religieuse est appelée a étre un
signe d’espérance. Pour nous autres religieux et religieuses, ras-
surez-vous, il ne s’agit pas d’avoir des enfants ! Notre drdle de
vie avec ses veeux est néanmoins un signe d’espoir pour I’hu-
manité. Nous sommes un espoir parce que nous avons une vo-
cation. Cette vocation nous appelle a entrer en communauté et
nous envoie en mission. Notre vocation est merveilleuse, non
pas parce que nous sommes merveilleux, mais parce qu’elle est
un signe de I’espérance merveilleuse dont nous témoignons pour
I’ensemble de I’humanité. Je vais donc traiter ici trois fagons
pour la vie religieuse d’étre signe d’espérance : d’abord, a cause
de notre profession ; deuxiémement, du fait de notre vie commu-
nautaire, et enfin brievement grace a notre mission.

La vocation

Commengons par la notion de vocation. J’ai été attiré chez
les Dominicains parce que j’aimais la mission de I’Ordre et que
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j’aimais bien les fréres. Mais, en fin de compte, ¢a ne suffisait
pas. Je suis devenu Dominicain parce ce que j’étais convaincu
que c’était ma vocation. J’étais appelé par Dieu a suivre la voie
dominicaine. Mais c’est 1a I’expression d’une vérité plus profon-
de, a savoir que chaque étre humain est appelé par Dieu. C’est
Dieu qui nous appelle a I’existence et il nous appelle a trouver
en lui notre bonheur. Etre religieux, c’est incarner au sujet de
I’humanité une conviction fondamentale et porteuse d’espéran-
ce. Nous sommes en route vers Dieu. Peut-&tre ne savons-nous
rien de ce que sera I’avenir de I’humanité, des désastres et de
la violence qui la guettent: périra-t-elle sous les bombes, noyée
par la hausse du niveau de la mer, grillée par le réchauffement
climatique ? Mais nous savons que Dieu appelle a Iui toute la
création.

Tout existe parce que Dieu I’appelle a exister. Dieu dit:
que la lumiére soit, et elle resplendit. Il y a un trés beau passage
chez le prophéte Baruch: « Les étoiles se sont mises a briller,
joyeuses, chacune a son poste veille sur la nuit. Il les appelle;
elles lui répondent: Nous voici! » (Ba 3,34). L’existence d’une
étoile n’est pas seulement une donnée scientifique abstraite. Les
étoiles disent a Dieu un oui joyeux. L’existence de tout, toute
existence, est un oui a Dieu.

Ce qu’il y a de curieux a propos des étres humains, c’est
que nous ne disons pas « oui » uniquement du fait de notre exis-
tence. Nous disons oui a Dieu par nos paroles. Dieu nous adres-
se la parole, et nous répondons en paroles. C’est pour cela que
nous avons €té créés, pour répondre dans nos propres mots a la
parole de Dieu. Cette vocation de I’étre humain, un trés beau
terme hébreu la résume: Hineni. Il veut dire: me voici. Quand
Dieu appelle depuis le buisson ardent, Moise répond : Me voici.
Quand Dieu appelle Abraham pour qu’il sacrifie [saac, Abraham
répond: Hineni, me voici. Quand Isaie entend une voix qui de-
mande: « Qui enverrai-je? », il répond: « Me voici. Envoyez-
moi. » Mais lorsque Dieu appelle Adam dans le jardin, ’homme
ne dit pas « me voici » : il va se cacher derriére les buissons.

C’est cette vérité de la vocation humaine que nous expri-
mons en faisant profession. Nous nous plagons entre les mains
de nos fréres et sceurs, et nous disons notre oui définitif. Me voi-
ci. C’est plus qu’accepter 1’obéissance a une régle. C’est plus
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que s’engager a vivre un mode de vie. C’est un signe explicite de
ce que cela signifie que d’étre humain.

Dr’ailleurs, nous ne disons pas oui seulement a notre pro-
fession. Toute notre vie, nous continuons d’étre appelés par nos
fréres et sceurs, quand nous sommes appelés a exercer une fonc-
tion dans la communauté, a étre économe, maitresse des novices,
prieure. Nous nous appelons les uns les autres. Notre obéissance
est une obéissance mutuelle. Et il ne s’agit pas seulement ici
d’organiser de maniére efficace la mission de I’Ordre. Il s’agit
de I’assentiment continu que nous donnons a Dieu: Hineni, me
voici !

Nous devons nous appeler mutuellement au courage et a
la liberté, a faire des choses que nous n’oserions pas faire. Nos
fréres et nos sceurs sont 1a pour nous appeler a surmonter la peur,
quand nous nous sentons paralysés et bloqués. (...) Pendant tout
le périple que nous faisons en communauté, nous nous appelons
les uns les autres, et c’est en fait la voix de Dieu qui appelle cha-
cune et chacun de nous a la liberté et au courage, alors que nous
ne savons pas ce que nous réserve la route, au prochain détour.
C’est hasardeux. Il nous faut apprendre a faire confiance a la
voix qui appelle.

C’est comme le type qui conduisait sa voiture le long d’une
falaise en se demandant si Dieu existe. En fait, la question 1’a
tellement distrait qu’il a quitté la route et s’est trouvé éjecté de
sa voiture. Sa chute I’entrainait le long de la falaise quand il a pu
s’accrocher a une branche d’arbre. Tout a coup, la question de la
foi est devenue urgente et il s’est mis a crier: « Est-ce qu’il y a
quelqu’un la haut? » Au bout d’un moment, une voix s’est fait
entendre: « Oui, je suis la. Fais-moi confiance. Lache la bran-
che, laisse-toi tomber et je vais t’attraper. » Le type réfléchit un
moment, avant de s’écrier: « Il n’y a pas quelqu’un d’autre, la
haut? »

Le grand signe chrétien de I’espérance, c’est la dernicre
Céne. Jésus s’est placé entre les mains de ses disciples fragiles.
Dieu a osé se rendre vulnérable et faire don de lui-méme a des
gens qui allaient le trahir, le renier et I’abandonner. Dans la vie
religieuse, nous prenons le méme risque. Nous nous confions a
des freres et des sceurs fragiles, sans savoir ce qu’ils vont faire
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de nous. Nous nous mettons méme entre les mains de personnes
qui ne sont pas encore nées et qui seront un jour nos fréres et
sceurs. Mon prieur a Oxford est né cing ans aprés que je sois
entré dans 1’Ordre! Méme aujourd’hui, apres plus de quarante
ans de vie dominicaine, je ne sais pas vraiment ce que les fréres
vont me demander.

Nous sommes appelés a vivre cette incertitude dans la
joie. La semence de ma vocation religieuse aura probablement
¢été la joie inattendue d’un grand-oncle bénédictin. Gravement
blessé a la Premiére Guerre, il avait perdu un ceil et la plupart
de ses doigts mais il débordait de joie; a condition que ma mere
n’oublie pas de lui servir sa rasade de whiskey avant d’aller au
lit! Et méme si je n’étais qu’un enfant, je soupgonnais que cette
joie trouvait son origine en Dieu. L’abbé primat des Bénédictins,
Notker Wolf, a invité des moines japonais bouddhistes et shin-
toistes a venir passer deux semaines au monastere de St. Ottilien,
en Baviére. A la fin, quand on leur a demandé ce qui les avait
frappés, ils ont répondu: « La joie. Pourquoi les moines catholi-
ques sont-ils si joyeux ? »

La joie est signe d’espérance pour les gens qui ne voient
plus d’avenir devant eux. Pour les sans-emploi, les étudiants
qui échouent a leurs examens, pour les couples dont le mariage
traverse une passe difficile, pour les personnes qui doivent af-
fronter la guerre, notre joie face a I’incertitude devrait étre un
signe d’espérance, le signe que toute vie humaine est en marche
vers Dieu, quelles que soient les difficultés qui se dressent sur
la route.

Etre religieux, c’est donc ne pas connaitre I’histoire de
sa vie. La plupart des gens ont des carrieres autour desquelles
peuvent se structurer leur histoire personnelle. Ils grimpent dans
I’échelle des promotions. Le simple soldat devient sergent, le
capitaine réve de devenir général, et I’enseignante directrice
d’école. Mais nous n’avons pas de carrieres. Quel que soit notre
role dans I’ordre, nous ne pouvons jamais étre plus que ’'un des
fréres ou I’une des sceurs. D’une certaine fagon, peu importe ce
que nous faisons. Quand les gens me demandent ce que je fais
maintenant, je peux leur dire que je fais ce que nous faisons tous,
c’est-a-dire que je suis 1’'un des fréres.
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Evidemment, il peut nous arriver d’avoir I’impression que
nos fréres ne nous reconnaissent pas pour ce que nous sommes
et qu’on nous appelle a faire des choses qui sont une perte de
temps. Peut-étre nos talents ne sont-ils pas reconnus. Dans ce
cas, il faut parler. Nous ne sommes pas des lavettes, des paillas-
sons passifs. Nous ne pouvons pas accepter une obéissance in-
fantile qui fasse de nous des pions que le supérieur déplace a
son gré sur I’échiquier pour combler les trous. Il faut qu’il y ait
dialogue et attention mutuelle. Mais cela fait partie de notre vo-
cation religieuse, comme signe d’espérance, de conserver la joie
de personnes dont la vie est en marche vers Dieu, méme quand
on n’est pas bien traité et qu’on n’est pas apprécié a sa juste me-
sure. Saint Jean de la Croix arrivait encore a chanter méme apres
que ses fréres carmes 1’eurent mis au cachot.

(...) Il est vrai que la vie religieuse traverse a bien des
endroits, et notamment au Canada, un temps de crise. Et bien
des religieuses et des religieux traversent, eux aussi, une crise.
Nous pouvons nous inquiéter de 1’avenir de notre province ou
de notre monastére. Nous pouvons trouver que notre vie cesse
rapidement d’avoir un sens. Mais nous ne pouvons étre signe
d’espérance pour une génération qui vit elle-méme une crise que
si nous sommes capables d’affronter nos propres crises dans la
joie et la sérénité. Cela peut faire partie de notre vocation reli-
gieuse que d’affronter nos crises de vocation comme des temps
de grace et de vie nouvelle.

A chaque Eucharistie, nous commémorons la crise de la
nuit du Jeudi saint. Jésus aurait pu fuir cette crise; il ne I’a pas
fait. Il I’a assumée et I’a rendue féconde. Si nous arrivons au
point ou nous ne voyons plus de route devant nous, ou nous
nous sentons tentés de plier bagages et de partir, c’est précisé-
ment que notre vie religieuse est sur le point de mirir, de grandir
en maturité. Comme Jésus a la derniére Céne, c’est le moment
d’embrasser ce qui arrive, confiants que 1’événement portera du
fruit. Cela fait partie du témoignage d’espérance que donne no-
tre vocation.

Ces crises peuvent aller jusqu’a nous faire envisager la
mort de notre communauté. Pour de nombreux monastéres en
Europe de I’Ouest, il ne semble y avoir aucun avenir. Oserons-
nous voir venir cela dans la joie ? Quand j’étais provincial, je suis
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allé visiter un monastére dont la fin approchait, le monastére de
Carisbroke. Il n’y restait plus que quatre moniales, dont trois trés
agées. L'une des sceurs me dit: « Timothy, mais Dieu ne peut pas
laisser mourir Carisbroke, n’est-ce pas ? » Et I’ancien provincial,
qui était assis a c6té de moi, de répondre: « Il a quand méme
laissé mourir son Fils, non? » Comment pouvons-nous étre des
témoins de la mort et de la Résurrection si nous avons peur de
regarder en face la mort de notre propre communauté ?

Voici deux ou trois ans, il y a eu un congres sur la vie reli-
gieuse a Rome, et bien des gens se demandaient si I’engagement
perpétuel était encore un élément essentiel a la vie religieuse. Je
suis tout a fait favorable a ce que nos communautés s’ouvrent
a toutes sortes d’amis, d’associés et de collaborateurs ou col-
laboratrices, mais je continue d’affirmer qu’au cceur de la vie
religieuse il doit y avoir le geste courageux du don de notre vie
jusqu’a la mort, usque ad mortem. C’est un geste extravagant
qui dit notre espérance que toute vie humaine, dans sa totalité,
jusqu’a la mort et incluant la mort, est un chemin vers le Dieu
qui appelle.

(...) On m’a répété mille fois qu’on ne peut pas attendre des
jeunes qu’ils s’engagent de maniére définitive, jusqu’a la mort.
C’est vrai que les jeunes vivent dans un monde d’engagements
a court terme, que ce soit au travail ou a la maison. L’ Américain
moyen a onze emplois différents pendant sa vie. Souvent, les
mariages ne durent pas. Et c’est pourquoi on prétend qu’il ne
faut pas attendre des jeunes qu’ils fassent profession perpétuelle.
Je me rappelle un jeune frére francais a qui on demandait, la
veille de sa profession solennelle, s’il se donnait a 1’ordre totale-
ment, sans réserve et pour toujours. On dit qu’il aurait répondu :
« Je me donne complétement et sans réserve aujourd’hui. Mais
qui sait qui je serai dans dix ans? »

Mais voila, c’est justement parce que nous vivons dans une
culture d’engagements a court terme que la profession jusqu’a la
mort est un beau signe d’espérance. Elle parle du récit a long ter-
me dans lequel chaque étre humain est appelé a aller a Dieu. C’est
un geste extravagant mais il faut demander aux jeunes de poser
des gestes courageux et un peu fous, et il faut croire qu’ils peu-
vent, avec la grace de Dieu, vivre en conséquence. Récemment,
quatre jeunes hommes ont fait leur profession solennelle dans
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ma province anglaise. Diplomés, brillants, énergiques. Chacun
d’eux aurait pu réussir dans le monde, vivre un mariage heu-
reux et gagner beaucoup d’argent. Des jeunes femmes disaient:
« Quel gaspillage! Ils auraient pu étre heureux en mariage...
peut-étre avec moi. » (Je ne suis pas slr que quelqu’un ait dit
cela quand j’ai fait profession, malheureusement!) Le fait qu’ils
se donnent a I’Ordre jusqu’a la mort parle de I’espérance que
nous avons pour tout étre humain.

Appelés a entrer dans la communauté

Ainsi donc, avoir une vocation, c’est dire quelque chose
de ce qu’étre humain veut dire. Mais nous ne sommes pas seule-
ment appelés. Nous sommes appelés a entrer en communauté et
a étre envoyés en mission. Chacun de ces mouvements, 1’entrée
en communauté et I’envoi en mission, exprime une vérité au su-
jet de notre espérance du Royaume.

D’abord, la vocation a la communauté. C’est un signe
que Dieu appelle toute I’humanité a entrer dans le Royaume,
Royaume dans lequel il n’y aura plus ni divisions ni violence.
La vocation humaine est une vocation a la paix, « quand de leurs
épées, comme dit Isaie (2,4), ils feront des socs de charrues, et
de leurs lances, des faucilles; on ne lévera plus 1’épée, nation
contre nation, on n’apprendra plus a faire la guerre ». Jésus est
celui en qui et par qui s’est écroulé le mur de I’hostilité. Nos
communautés devraient étre un signe du Seigneur ressuscité, lui
qui disait a ses apotres : « La paix soit avec vous. »

Quand je demande a des jeunes gens pourquoi ils souhai-
tent devenir Dominicains, c¢’est souvent parce qu’ils recherchent
la communauté. Dans notre monde bris¢, bien des gens vivent
seuls. Nous quittons nos collectivités rurales pour des grandes
villes comme Vancouver et Montréal. Depuis I’année derniére,
pour la premiére fois dans I’histoire de I’humanité, plus de la
moitié des étres humains vivent en ville. Au village, les gens
connaissent leurs voisins. Mais dans les rues de nos villes, nous
sommes invisibles. Les familles sont devenues plus petites. Bien
des gens n’ont pas de fréres et sceurs. Dieu a dit a Adam qu’il
n’est pas bon de vivre seul, mais le monde moderne est plein de
solitaires qui aspirent a trouver une communauté.
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Or justement parce que notre société est pleine de gens
seuls, la vie communautaire peut étre difficile. Nous ne sommes
pas habitués a partager notre vie avec plusieurs autres personnes.
J’ai grandi dans une famille de six enfants, avec mes parents, ma
grand-mere et d’autres personnes aussi. J’ai appris que ma mere
m’aimait méme quand elle avait I’air d’oublier mon nom! Ce
que j’ai trouvé en entrant au noviciat, par conséquent, n’était pas
si différent de la vie a la maison. Et pourtant, il m’arrive méme a
moi de trouver difficile la vie communautaire. Ainsi, ¢’est le dé-
sir d’une communauté qui en attire beaucoup a la vie religieuse
et ¢’est la difficulté de la vie communautaire qui fait que certains
ne restent pas.

Mais c’est a la fois la joie ef la souffrance de la vie commu-
nautaire qui parlent du Royaume. J’ai dit de la joie qu’elle est un
¢élément essentiel de notre vocation. Mais ¢’est aussi un élément
du témoignage que nous donnons du Royaume que de vivre avec
des gens qui sont différents de nous, qui ont d’autres théologies,
d’autres options politiques, qui aiment des aliments différents
et qui parlent des langues différentes. La vie avec eux pourra
parfois étre merveilleuse mais elle sera aussi difficile. Avec eux
nous pourrons étre tentés de transformer nos serpes en épées,
plutdt que I’inverse. Mais notre vie commune est un signe du
Royaume précisément a cause de nos différences. Une commu-
nauté d’individus qui pensent tous la méme chose n’est pas un
signe du Royaume. Elle ne signifie rien d’autre qu’elle-méme.

J’ai passé un an en France comme étudiant dominicain.
Ce fut a la fois merveilleux et terrible. Un jour que j’étais assis
avec quatre Dominicains frangais trés intelligents — naturelle-
ment! — qui ne semblaient accorder aucune importance a ce que
je pouvais dire, j’ai mis le point final a la conversation en disant:
« Maintenant, je sais pourquoi Descartes était Frangais. C’est
parce qu’en France, si vous ne prouvez pas que vous existez,
il n’y aucune raison de croire que vous existez! » Et pourtant,
c’est en vivant avec ces Dominicains frangais que j’ai découvert
que nous ne pouvons devenir des signes du Royaume qu’en en-
durant et en gottant la différence.

Le signe le plus puissant de tout cela, c’est avec mon frére

Yvon que je I’aurai vu, lors de visites au Rwanda et au Burundi
pendant les années difficiles. Yvon sait beaucoup mieux que moi

89



a quel point ¢’était difficile. Il est dur de s’asseoir a table et a
I’église avec des gens dont les fréres ont assassiné vos fréres et
sceurs. Mais cette douleur est aussi une expression d’espérance.

La tentation pour notre société, c’est de ne rechercher la
communauté qu’avec des gens qui pensent comme nous, qui
partagent nos opinions, nos préjugés et notre sang. Les conser-
vateurs fréquentent des conservateurs, et les progressistes des
progressistes. Les personnes dgées sont envoyées dans des rési-
dences pour personnes agées, les adolescents passent leur temps
avec d’autres adolescents, et ainsi de suite. Mme Thatcher avait
I’habitude de s’informer des gens en demandant: « Est-ce qu’il
est des nbtres? » Il faut rejeter cette tentation. Au lieu de re-
chercher I’homogénéité d’une brique de glace a la vanille, nous
devrions étre un pot-au-feu ou la variété des saveurs donne le
gott.

Dans de nombreux pays, I’Eglise est profondément pola-
risée entre soi-disant conservateurs et progressistes. Il y a une
véritable hostilité, une vraie colére a ’endroit de ceux qui sont
« de I’autre bord ». Notre role prophétique consiste a essayer de
nouer des amitiés par-dela les divisions. L’ opposition entre droi-
te et gauche, traditionalistes et progressistes, remonte & I’Epoque
des Lumiéres, au dix-huitieme siccle, et n’a rien de catholique.
Nous sommes tous et toutes nécessairement a la fois conserva-
teurs, attachés aux Evangiles et a la tradition, et progressistes,
en attente du Royaume. 11 est vrai que certaines, certains ont des
tempéraments plus conservateurs ou plus progressistes, mais
pour nous, il ne peut y avoir d’opposition fondamentale et irré-
ductible entre tradition et transformation. Par conséquent, dans
nos communautés, nous devons refuser de nous laisser diviser
en camps opposés.

L’un des défis consiste a franchir le foss¢ entre les généra-
tions. Dans ma communauté d’Oxford, quatre générations sont
représentées. Il y a un vieux frére qui a été formé selon la tradi-
tion classique d’avant le Concile. Nous sommes quatre ou cinq
de ma génération a avoir vécu les années exaltantes et tumul-
tueuses de I’aprés-Concile. Il y a un groupe plus nombreux qui
vient de ce qu’on appelle parfois la « génération Jean-Paul II »,
en réaction contre ce qu’ils tenaient pour le libéralisme sauvage
de ma génération. Et maintenant, il y a la « génération Y », au
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milieu et a la fin de la vingtaine, qui est encore autre chose. Une
communauté ne peut étre florissante que si elle ose accueillir les
jeunes, les interpeller et se laisser interpeller par eux, en sachant
qu’ils ne seront jamais comme nous. Plusieurs congrégations
sont en train de mourir parce qu’elles n’acceptent pas que les
jeunes doivent étre différents de nous. (...)

Notre capacité de tolérer la différence, et d’en venir a
I’apprécier, fait aussi partie du témoignage que nous donnons
a Eglise. Le Deuxiéme Concile du Vatican a mis ’accent sur
’Eglise locale, regroupée autour de I’évéque. C’est trés bien et
c’est trés beau. Mais 1’Eglise hiérarchique a besoin, elle aussi,
des religieux avec leurs différents charismes et leurs différentes
vocations. Elle a besoin de contemplatifs qui résistent a I’affaire-
ment du monde, et de religieux qui travaillent avec les pauvres et
les exclus, ou qui exercent un apostolat intellectuel. Nous avons
besoin de 1’admirable diversité des spiritualités religieuses:
franciscaine, jésuite, dominicaine, carmélitaine, etc.

La tentation pour I’Eglise hiérarchique, c¢’est de tendre
a I'uniformité. L’unité a tendance a tourner a I’imposition de
I’uniformité. Mais, comme nous 1’avons vu, une communauté
homogéne n’est pas un bon signe du Royaume. Ainsi donc, les
communautés religieuses peuvent, par leur excentricité, aider
1’Eglise a garder le cap sur le Royaume. C’est vrai depuis 1’épo-
que ou les peres et meres du désert ont lancé leur étrange mode
de vie, voila plus de mille six cents ans. Nous sommes comme
les fous (bouffons ?), autrefois, a la cour du roi, eux qui avaient
la liberté de parler librement et méme de taquiner Sa Majesté !
Faute de cette liberté, I’Eglise meurt.

La mission

Nous ne sommes pas seulement appelés entrer dans la
communauté, nous sommes aussi envoyés en mission. Cela
aussi parle du Royaume et de notre espérance pour 1’humanité.
Jésus nous a été envoyé par le Pére. A la fin de chaque messe,
nous sommes envoyés. C’est un signe de ’amour de Dieu, qui
n’oublie personne et qui rassemblera I’humanité entiére dans le
Royaume.

91



J’ai été profondément touché par une conversation avec un
frére appelé Pedro, en Amazonie. C’¢était un homme instruit qui
aurait pu faire toutes sortes de choses. Au lieu de cela, il a accep-
té d’étre envoyé en ministére dans ce coin reculé de la jungle. Il
passait la plus grande partie de son temps a marcher et a circuler
en canoé pour visiter de petites collectivités d’indigénes incon-
nus du reste du monde. D’une certaine fagon, en se consacrant
a ces personnes, Pedro disparaissait, partageait leur invisibilité.
Mais il y trouvait sa joie parce que c¢’était sa vocation. C’était un
signe que ces populations que nous n’avions jamais remarquées
n’étaient pas oubliées de Dieu. Par le soin que vous prenez des
exclus, vous étes un signe de la mémoire infaillible qu’a Dieu de
chaque personne humaine.

Il est important que Pedro n’ait pas simplement choisi d’al-
ler 1a-bas. Il y a été envoyé. C’est le fait d’étre envoyé qui en
fait un signe de I’attention personnelle de Dieu et non plus une
carriére comme une autre. Nous-mémes, 0sons-nous envoyer et
osons-nous é&tre envoyés? Plusieurs congrégations religieuses
n’ont plus le courage de le faire. Lors d’une réunion aux Etats-
Unis, une sceur m’a confié qu’elle avait vingt ans de vie religieu-
se et que jamais personne ne lui avait jamais demandé de faire
quoi que ce soit. Elle peut choisir la mission qu’elle veut. Elle a
beau dire, comme Isaie: « Me voici, envoie-moi », mais il n’y a
personne qui le fasse.

Pourquoi certaines congrégations ont-elle peur d’envoyer ?
Il y a plusieurs raisons a cela. Certain(e) s supérieur(e) s précon-
ciliaires étaient tyranniques et décidaient de maniere arbitraire :
les membres en ont été tellement blessés qu’aujourd’hui les
responsables hésitent a envoyer quelqu’un. Aprés de tels abus
du veeu d’obéissance, nous n’osons plus envoyer. Une autre rai-
son a trait a la disparition des missions communautaires dans
de nombreuses congrégations qui ne dirigent plus d’hdpitaux,
d’écoles ou de colléges, qui se sont tournées vers les paroisses
pour exercer 1’apostolat et qui ont été absorbées par les structu-
res de ’église locale. Il n’y a donc plus de mission ou envoyer
des gens.

Mais je suis convaincu que pour que la vie religieuse re-

devienne florissante, il va nous falloir retrouver le courage de
nous envoyer les uns les autres, car autrement nous n’arrivons
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pas a étre un signe de la mémoire de Dieu. Je ne serais jamais
entré chez les Dominicains si on m’avait dit que je pourrais faire
ce que je voudrais. Et les jeunes ne viendront pas aujourd’hui a
moins de savoir que nous allons leur demander de faire des fo-
lies, des choses qui pourraient sembler dépasser leurs capacités.

Jésus a été envoyé pour incarner le visage du Pére. 11 re-
connaissait les gens. Rencontrer Jésus, ¢’est toujours rencontrer
quelqu’un qui vous a reconnu le premier. Il reconnait Nathanagl,
et alors Nathanaél le reconnait. Il reconnait Zachée dans le fi-
guier. Il reconnait Marie-Madeleine dans le jardin, et alors elle
peut le reconnaitre : « Marie — Rabbouni. » Un jour a Lima, j’ai
trouvé une photo d’un enfant de la rue. Et sous le portrait, il y
avait: Saben que existo, pero no me ven. « Vous savez que j’exis-
te, mais vous ne me voyez pas. » Les gens savent qu’il existe en
tant que probléme, comme menace, mais ils ne le voient pas, lui.
Les religieux et les religieuses sont envoyés dans les endroits les
plus oubliés, pour étre le signe du Dieu qui n’oublie personne et
qui reconnait les visages.

En conclusion: a cette époque ou I’humanité souffre d’une
crise d’espérance, la vie religieuse peut étre un petit signe du
Royaume. Nous sommes un signe d’abord en vertu de notre vo-
cation. Nous rendons visible la vocation de toute I’humanité, qui
est appelée au Royaume. Nous sommes un signe du Royaume
en étant appelés a entrer en communauté et en osant vivre avec
des gens différents de nous. D’une maniére prophétique, nous
refusons la sécurité d’un foyer composé de personnes qui pen-
sent comme nous. Et nous sommes un signe en €tant envoyes
en mission en dehors de la communauté, pour signifier I’amour
et la mémoire infinis de Dieu. Etre un signe de ce genre, c’est
quelque chose qui vaut la peine. L’Eglise et la société ont plus
que jamais besoin de ce signe. Alors ayons confiance. Nous ne
sommes pas finis !
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Bible

Jean DELORME, L’heureuse annonce de
Marc II. Lecture intégrale du 2 évangile.
Lectio divina n° 223, Cerf — Médiaspaul,
2008, 613 p., 40 €.

Pour bien pénétrer le
sens de la démarche
sémiotique de cette
« lecture intégrale »,

*
U'heureuse un minimum de
annonce . .
connaissances lin-
selon Mar

guistiques est néces-
: saire, car tout se joue
i dans le texte et uni-
quement en lui: la va-
leur de I’énonciation,
les temps, les lieux,
I’enchainement des différentes figures. C’est
a un parcours énonciatif qu’il nous faut adhé-
rer, entre récit et dialogues, une histoire qui
commence au nord de la Palestine et se dé-
place en notre compagnie, pas a pas vers le
sud sous notre regard, pour se conclure tragi-
quement a Jérusalem.

errf =2

Nous accédons, chemin faisant, a des disposi-
tifs signifiants qui conduisent le lecteur a « la
signification » au terme de I’analyse, en pas-
sant par une mise en oeuvre herméneutique.
Car ces opérations le sollicitent en permanence
pour décoder ce premier texte des évangiles,
dans un véritable « acte de lecture » qui im-
pose de regarder, non selon nos habitudes in-
tellectuelles, mais selon un effort de dépayse-
ment délibéré. Son objet est d’aller au cceur du
sens, sans préjugé historico-critique et culturel,
éventuellement contre des idées traditionnelle-
ment acceptées, mais souvent fausses
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Adhérer a la lecture sémiotique est un exerci-
ce décapant qui force le regard en profondeur
pour voir ce que nous n’avions pas su lire
en vérité textuelle. L’esprit humain exige la
pensée facile. Il la condense pour rationaliser
et simplifier ce qui ne peut, précisément, &tre
dit autrement que sous la forme du mythe, ou
de la parabole. Une telle simplification, car-
tésienne sans doute, est une erreur. Peut-on
expliquer rationnellement la « résurrection »,
ou plutot la « surrection » ? Cette obscurité,
ce « manque », deviennent lumiére, si on ac-
cepte la Parole dans son inconnaissance para-
doxale, c’est-a-dire ’indicible.

S’assujettir a ce lent parcours d’interprétation
par le biais de I’organisation figurative et dis-
cursive du texte, ¢’est entrer dans 1’ascése du
texte, étre invité au dépassement de soi, pour
un changement radical d’esprit, dans la fa-
con de voir, de penser et de vivre. Il s’agit de
mettre nos pas dans ceux de Jésus, découvrir
ce qu’est un « fils de I’homme » ou un « fils
de Dieu », par la gestion constamment mai-
trisée de notre désir humain, depuis le jardin
d’Eden. Si la mort est naturelle, la crucifixion
ne ’est pas: ni malédiction, ni prophétie, ni
volonté divine, ni fatalité¢ (p. 600), mais la
dramatique résultante inévitable de la per-
versité de I’homme créé libre: « Gethsémani
n’est pas I’accomplissement (fatal) d’un des-
tin prédit »), une « loi de la mort nécessaire ».
Nous passons d’une « dialectique de prédic-
tion » a une « perspective de signification »
(p. 505).

Il ne faudrait pas conclure que 1’analyse sé-
miotique ici pratiquée conduit infailliblement
a la vérité biblique « intégrale », et la distance
critique doit toujours étre gardée (p. 341). La
technique est efficace, magistralement utilisée
ici, mais ne peut exclure par principe, aucune



des diverses approches exégétiques et scienti-
fiques contemporaines. L’analyse historique a
laquelle I’auteur se référe a plusieurs reprises
(pp. 36 n.10; 126 n.12; 189 n.4; 427; 525
n.13) pour y renoncer, n’aboutit pas, en effet,
aux mémes conclusions.

Olivier LONGUEIRA

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Cardinal Bernard PANAFIEU, Avec saint
Matthieu, accueillir la miséricorde,
Parole et Silence, 2009, 166 p., 16 €. Une
réflexion catéchétique et spirituelle sur la
miséricorde, au fil du texte de Matthieu.

Mgr Raymond BOUCHEX, Nous avons
vu sa gloire. L’évangile du disciple bien-
aimé, Parole et Silence, 216 p., 19 €.
Lecture spirituelle de I’évangile de Jean.

Tanguy VIEL, Cet homme-la..., Desclée
de Brouwer, 2009, 110 p., 14 €. Scénes de
la vie de Jésus par Giotto, commentées par
I’écrivain.

Bernard-Marie, ofs, Sept regards sur
Francgois d’Assise, Parole et Silence —
Lethielleux, 2009, 136 p., 12 €.

Saint Frangois d’Assise, Chemins vers le
silence intérieur, Parole et Silence, 2009,
110 p., 10 €. Textes du poverello choisis
et présentés par Frangois Delmas-Goyon.
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Théologie

Jean-Philippe REVEL, Traité des sacre-
ments. VI. L’onction des malades. Rédemp-
tion de la chair par la chair, Cerf, 2009, 227
p., 30 €.

Le sous-titre de ce
tome VI du traité des

T::::;e sacrements de Jean-
sacrements Philippe Revel est ré-

vélateur. Dans son in-
troduction, 1’auteur
note en effet deux
traits du statut du sa-
crement des malades
qui lui paraissent
d’ailleurs  étre la
source des difficultés
qu’il connait: le pre-
mier tient aux avatars qu’a connu 1’onction
des malades au cours de I’histoire de I’Eglise;;
le second est que ce sacrement « est le seul, a
la différence des autres sacrements, dans le-
quel la grace, c’est-a-dire le salut, s’adresse
premiérement non a la partie spirituelle de
I’homme, mais a son corps » (pp. 9-10).

W1, V'asnctson dei malodes

Le propos développé dans le livre s’organise
en trois parties: la question de I’institution
par le Christ (pp.11-40); I’histoire du sacre-
ment des malades (pp.43-155); la grace pro-
pre du sacrement des malades (pp. 157-201).
Comme ’ont montré bien des études précé-
dentes, I’auteur s’attache au fait que, au cours
de I’histoire, une évolution s’opére qui va
aboutir a une mise en relation de ce sacrement
avec la mort (on relévera, a ce sujet la citation
savoureuse de St Jean Chrysostome (p. 85):
«il est plus craint que la fievre elle-méme et
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plus redoutable aux yeux des proches du ma-
lade que la mort en personne... »).

Aprés avoir rappelé les prises de position de
St Thomas d’Aquin et du concile de Trente,
I’auteur aborde celles du concile Vatican II et
le renouveau de ’onction des malades qui en
découle. La constitution sur la liturgie de Va-
tican II affirme en effet clairement que le sujet
de ce sacrement n’est pas d’abord le malade
en situation de mort imminente, mais toute
personne « en danger de mort par suite d’in-
firmité ou de vieillesse » (CSL 73). Concer-
nant les traditions orientales, I’auteur élargit
son enquéte aux multiples types d’usage et de
célébrations de I’huile.

Dans la derniére partie de 1’ouvrage, intitulée
« la grace propre du sacrement des malades »,
I’auteur noue sa réflexion théologique. Il
commence par présenter de fagon critique ce
qu’il désigne comme des conceptions insuffi-
santes, que ce soit celles qui spécifient cette
grace comme exclusivement spirituelle ou
celles qui la cantonnent a un effet exclusive-
ment corporel. C’est ainsi qu’il exclue que le
pardon des péchés puisse étre considéré com-
me un effet propre de ce sacrement et, s’éloi-
gnant sur ce point de la position thomiste, il
refuse également de faire porter cet effet sur
les « séquelles » du péché qui incluraient la
maladie. Tout en reconnaissant que 1’onction
comprend nécessairement une référence a
la maladie corporelle, il récuse les interpré-
tations qui tendent a faire de la maladie une
simple métaphore de 1’état de pécheur. Quant
a faire de la guérison un effet spécifique de
’onction, cela lui parait ramener le sacrement
au niveau des rites magiques, alors méme que
la grace de guérison corporelle releve de I’or-
dre des charismes et non de I’ordre sacramen-
tel proprement dit.
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11 lui parait préférable d’orienter la recherche
dans la ligne de la dimension spirituelle de la
maladie corporelle et de la grace de récon-
fort dans la ligne du Concile de Trente. C’est
ce qu’il s’attache a développer en parlant de
« la grace de la configuration a la passion du
Christ » (pp.178-190). Dans cette perspective,
la « res et sacramentum » du sacrement des
malades consiste dans le fait que le malade,
par sa souffrance, est effectivement configuré
a la Croix du Christ et I’auteur distingue deux
aspects dans cette participation a la Paque
du Christ: d’une part, le Christ prend sur lui
notre souffrance et, d’autre part, il nous fait
participer a sa rédemption (il parle a ce su-
jet du «sacerdoce baptismal des malades »
pp.188-190).

Au terme du parcours I’auteur revient sur la
question du ministre et des sujets de 1’onction
des malades. Concernant les ministres, il sou-
ligne que la réservation aux prétres est tout
a fait inadaptée a la situation actuelle des
aumoneries d’hopitaux qui sont exercées ma-
joritairement par des laics. Une extension de
la possibilité de célébration par des laics ou,
a tout le moins, par des diacres retrouverait la
pratique antérieure au IX¢ siecle.

Le livre se termine par une bibliographie sé-
lective et une série d’index fort utiles pour qui

veut travailler ces questions.

Bernard-Dominique MARLIANGEAS, o.p.



Philippe LECRIVAIN, Une maniére de
vivre. Les religieux aujourd’hui, Lessius,
Bruxelles, 2009, 213 p., 18,50 €.

La production en
théologie de la vie re-
ligieuse est peu abon-
dante et I’on ne peut
que se réjouir que
les éditions Lessius
continent a I’honorer
notamment a travers
cet ouvrage. La com-
H o . | pétence de lauteur

1 sur le sujet est bien
connue, en particulier grace a son enseigne-
ment et aux sessions qu’il organise au Centre
Sevres a Paris qui constituent un précieux
rendez-vous de formation et d’information
pour de nombreux religieux et religieuses
francophones. Cet ouvrage lui permet donc
de proposer une synthése personnelle sur « ce
don précieux et nécessaire que Dieu fait a son
Eglise » qu’est la vie religieuse selon une cé-
lebre formule que Jean-Paul II avait dévelop-
pée dans Vita consecrata.

Une manicre
de vivre
rebghetx aajosnd g

Ph. Lécrivain développe cependant sa pen-
sée avec la constatation plus actuelle selon
laquelle la vie religieuse traverse une crise
dans un monde lui-méme en crise. C’est a
tenter d’aborder positivement ce fait que
I’ouvrage s’emploie. Dans la premiére partie,
I’auteur fait une bréve relecture de I’histoire
de la vie religieuse sous le théme de la « mé-
moire évangélique de 1’église » et désamorce
quelques apories sur les conseils évangéliques
et la dangereuse alternative communion-mis-
sion. La deuxiéme partie est la plus person-
nelle. Elle développe une théologie narrative
pour montrer ce que peut signifier en insti-
tut et pour le religieux lui-méme « suivre le
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Christ ». La troisieme partie reléve plus de la
théologie pratique en ne s’enfermant pas dans
le dilemme vie commune — vie apostolique,
mais en abordant quelques probléme concrets
de la vie en communauté tels que le silence,
la responsabilité, le lien a 1’église locale, la
sacramentalité, 1’internationalité vécue en
communauté.

Une conviction habite 1’auteur, a savoir
qu’aujourd’hui, il importe moins pour la vie
religieuse de porter 1’évangile a ceux qui
I’ignorent que de le vivre sans crainte au mi-
lieu de relations multiples et questionnantes
pour étre présent dans des réseaux nouveaux.
Il s’agit de sortir de la conception des reli-
gieux qui les voit comme 1’¢lite des chrétiens
pour trouver un discours qui exprime le choix
qu’ils ont fait de pratiquer I’évangile d une
certaine maniere avec la liberté que donnent
la pauvreté, la chasteté et I’obéissance.

L’auteur insiste pour montrer qu’il ne faut
pas succomber a la facilité que donne 1’éthi-
que a codifier les comportements, ni a celle
de I’anthropologie les prescrivant comme des
universels. La vie religicuse comme maniére
de vivre trouve bien dans les trois veeux leur
expression propre, mais ceux-ci ne relévent
pas de la seule volonté selon une vision éthi-
que, de la seule intelligence selon une vision
en termes de charisme ou de signe, mais d’un
engagement sur une parole en termes de pro-
messe et de confiance ouvrant une histoire
personnelle a écrire avec d’autres a quelques
intersections essentielles des réseaux qui
composent le monde actuel.

Mettre au cceur de la vie religieuse la rencon-
tre avec le Christ, ¢c’est montrer la relation
de celle-ci au récit évangélique et aux com-
portements concrets que celui-ci engendre.
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L’auteur s’inscrit ici dans la ligne de la théo-
logie de Joseph Moingt.

Cet essai est utile pour sortir des impasses
de la théologie du signe, de la consécration,
du charisme ou de I’état de vie parfaite. Pour
Ph. Lécrivain, appartenir & une communautg,
c’est permettre a 1’identité narrative de cel-
le-ci de devenir la clé de son histoire person-
nelle. On passe d’une logique d’appartenance
avec ses frontiéres objectives en terme d’hé-
ritage a une logique d’identité fondée sur le
témoignage personnel, le compagnonnage en
réseaux et une véritable conversatio, c’est-
a-dire une belle conduite, une manifestation
extérieure de la foi vécue intérieurement.
L’auteur déploie ainsi le triptyque ou le che-
minement personnel de celui qui entre dans un
institut rejoint son constant déploiement dans
I’histoire depuis ses origines: conversatio ou
maniére de vivre, propositum ou manicére de
vivre ensemble approuvée par ’autorité hié-
rarchique de I’Eglise et institutum ou maniére
de vivre ensemble mise en forme dans des re-
gles ou constitutions.

Le désir de cette forme particuliere de vie
trouve alors son expression ritualisée et socia-
lement codifiée dans la profession publique,
sur fond de la relation a la fois intime mysti-
que et sociale éthique a la Parole de Dieu qui
appelle et déploie I’ouverture du Royaume de
Dieu. Cet essai fait, a son heure, le point sur
les raidissements des enseignements du passé
et répond de maniére stimulante a I’exigence
d’inventivité qui traverse discrétement les dif-
férentes figures de la vie religieuse actuelle.

Christophe BOUREUX, o.p.
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Histoire religieuse

Columba MARMION, Correspondance
1881-1923, Frangois-Xavier de Guibert,
2008, 1362 p., 55 €.

Il fallait du courage
aux moines de Ma-
redsous et aux édi-
tions F.-X. de Guibert
pour entreprendre
I’édition d’un tel ou-
vrage: 1867 lettres,

dont 1361 inédites,
. i & sont présentées ici,
avec des notes pré-
cises qui permettent a
chaque fois d’identifier le destinataire et les
questions traitées. N¢é en 1858, prétre du dio-
cése de Dublin en 1881 aprés des études a
Rome, entré a Maredsous en 1886, Columba
(Joseph) Marmion sera I’un des fondateurs de
I’Abbaye du Mont-César a Louvain en 1899
et I’Abbé de Maredsous de 1909 a sa mort le
30 janvier 1923. Il a été béatifié le 3 sep-
tembre 2000.

Columba Marmion

Cormpondance 1881-192%

Cette correspondance commence a la pé-
riode du diaconat ou le jeune Joseph pergoit
la confirmation d’une vocation bénédictine
pressentie depuis longtemps. On y découvre
une personnalité attachante, a I’amitié fidele :
des condisciples d’études seront ses corres-
pondants jusqu’a sa mort. Trés vite d’impor-
tantes responsabilités lui sont confiées dans
la formation théologique des fréres; il n’en
parle qu’avec la sobriété et la discrétion qui
le caractérisent.

La profonde vie spirituelle qui se laisse devi-



ner est trés marquée par la conscience d’étre
associé¢ a la vie Trinitaire (lettre du 10 aolt
1902). Les recommandations qu’il donne té-
moignent d’un souci d’orientation intérieure
vers Dieu qui n’est jamais étouffée par des
pratiques de dévotion superflues. Sa lettre du
13 novembre 1901 a une future carmélite (sa
correspondante jusqu’a sa mort) est trés repré-
sentative: Dom M. lui recommande de viser
une union permanente a Jésus dans ce qu’elle
fait, la communion réguliére (en 1901!),
I’¢évitement des relations qui pourraient la
détourner de son but, « autant que possible
un peu de lecture spirituelle », I’immolation
de la nature a la grace et « c’est assez! ». On
est loin des scrupules mais loin aussi du dilet-
tantisme; la confiance en la grace transparait
dans cette simplicité dépouillée qui se déploie
dans une oraison silencieuse et confiante (let-
tre du 29 mai 1915 a Evelyn Bax).

La période couverte par cette correspondance
est marquée de profonds mouvements dans
I’Eglise et la société, auxquels il fait face avec
sérénité. Professeur a Louvain au moment de
la crise moderniste, il se définit lui-méme
comme conservateur, trés satisfait de la déci-
sion de la commission biblique pontificale sur
I’origine mosaique du Pentateuque du 27 juin
1906. On ne suivra pas nécessairement toutes
ses prises de position: il est inquiet des orien-
tations du P. Lagrange (lettre du 30 octobre
1904), mais aussi de 1’estime dont jouit I’exé-
gese allemande a Louvain (lettre de novembre
1902 a Mgr Patrick V. Dwyer). Par ailleurs, il
est étroitement mélé a la révocation du cha-
noine Becker, professeur de l’université de
Louvain (lettre du 04 décembre 1903). On
pourra regretter d’ailleurs, de n’avoir a ce su-
jet que des allusions. Le dossier précis qu’il
lui dit avoir constitué était sans doute accom-
pagné de lettres qu’on ne voit pas. Ont-clles
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existé? Sont-elles perdues? Il eut aussi un
grand souci d’aider le P. Tyrrell mais on ne
dispose manifestement pas de missives qu’il
lui aurait adressées.

Trés engagé dans le mouvement liturgique,
avec Dom Lambert Beaudoin, il s’expose en
soutenant des positions alors critiquées (let-
tres du 06 octobre 1912 et du 15 avril 1914).

Les épreuves ne lui manquérent pas: lorsqu’il
était au Mont-César, la censure bréve mais
sévere de sa correspondance avec 1’abbesse
de Maredret a laquelle il était alors lié¢ par
une profonde amitié¢; les difficultés de gou-
vernement d’un supérieur, en particulier au
moment de la guerre puis au cours de graves
crises communautaires en 1917 et 1921. La
guerre de 1914-1918 le voit abbé irlandais
d’un monastére belge membre de la congré-
gation allemande de Beuron. Il sera 19 mois
¢loigné de son monastére. Enfin quelques
jours avant sa mort, il souffrira, a la suite des
plaintes de certains de ses fréres, de se voir
interdire toute sortie.

Au total, cette lecture enrichissante per-
met de parcourir une époque passionnée en
compagnie d’un véritable homme de Dieu
a Dintuition spirituelle fine et d’une grande
délicatesse. L’index onomastique et la chro-
nologie détaillée, trés précieux, permettent de
s’y retrouver facilement dans ce volumineux
corpus. On peut regretter toutefois que les
entrées thématiques ne soient pas plus nom-
breuses, elles seraient pourtant utiles dans un
ouvrage de cette taille.

Bruno DEMOURES, OCSO, Tamié

99



Bernard BONNEJEAN, Le dur métier d’apo-
tre. Les poétes catholiques a la découverte
d’une réelle authenticité (1870-1914), Cerf,
2009, 317 p., 32 €.

L’ouvrage de Bernard
Bonnejean explore ce
riche filon qu’est la
poésie frangaise ca-
tholique, laquelle doit
s’affronter a une
double gageure :
«rendre compatibles
la liberté créatrice in-
hérente d’une part a
I’inspiration et d’autre
part la discipline
communautaire liée a
I’enseignement et a la transmission de
concepts et d’idéaux évidents et irrécu-
sables ». Trois chapitres jalonnent cet ou-
vrage : le premier consacré a I’esprit et a I’ins-
piration dans la poésie catholique; le deu-
xieme au sens métaphysique de 1’esthétique
poétique et le troisiéme aux recherches stylis-
tiques et formelles.

adur
i{5 tier
apotre

Ce sont les deux premiers chapitres les plus
stimulants dans la pénétration de ce terrain
mouvant et ambivalent qu’est I’expression
de la foi et le travail de I’inspiration. L’ins-
piration surgit comme un « don divin, cha-
risme surnaturel et rare que certains poeétes
ont regu », une qualité qui exige un travail de
profond discernement. Ce labeur exige com-
me la marque méme de la vie chrétienne une
« certaine grace d’attention », faisant jaillir la
poésie pure selon I’expression de Brémond,
ou poésie et pricre se cotoient.

Claudel, Péguy, Baudelaire, Rimbaud, Mal-
larmé, Verlaine (celui-ci présenté comme le
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premier poéte chrétien, en raison de son évo-
lution spirituelle) mais aussi Jammes, Edgar
Poe, Bergson et bien d’autres sont ici convo-
qués, afin de mieux instruire la présence de
la foi dans leur inspiration. Nous comprenons
mieux leurs évolutions spirituelles profondes,
pas toujours pergues, voire niées par un cer-
tain nombre de biographes officiels. Au fil de
ces pages, 1’auteur de cette é¢tude consacre a
Claudel une analyse ou la répétition acquiert
une vertu proprement métaphysique, ou la
technique formelle et I’inspiration sont si in-
timement liées que la foi peut s’y épanouir.

En conclusion, Bernard Bonnejean expose
la mystique frangaise comme étant « la plus
sévere qui existe chez les peuples chrétiens »
laquelle marque aussi ces poctes dans un ca-
dre prosodique et formel « qui exclut toute in-
trusion de la fantaisie gratuite ou de la simple
notion de contentement personnel et arbitrai-
re ». Dans cette optique, la poésie catholique
frangaise tend au classicisme parce qu’elle
a « ses canons dans les Commandements de
Dieu et de 1’Eglise » dira Paul Claudel. Cette
observation apparait comme une constante
au moins avant la Premiére Guerre mondiale.
C’est chez Claudel avec son Art Poétique que
de manicre définitive s’¢élaborera le sens de la
poésie catholique vraie, car il découvre dans
sa méditation sur les Anciens que la poésie et
la Création ne font qu’un et qu’il n’est d’art
véritable qu’ancré dans la théologie et aussi
dans I’harmonie universelle.

Joseph de ALMEIDA MONTEIRO, o.p.



Société

Gérard MASSON, L’ébranlement de !’uni-
versalisme occidental. Relectures et trans-
missions de [’héritage chrétien dans une
culture relativiste, éd. L’Harmattan, 2009,
121 p., 12,50 €.

Ce petit livre présente
de fagon synthétique
le contexte et les en-
jeux pour le christia-
nisme de « 1’ébranle-
ment de 1’universa-

lisme  occidental ».

s
- Avec I’avénement
d’une culture devenue
""""" = « relativiste », il est
- devenu minoritaire et

se trouve dépossédé
de toute prétention a I’universalité immé-
diate. C’est bien du christianisme dont il
s’agit. Mieux que le titre, le sous-titre désigne
le sujet du livre. Mais le titre s’explique dans
la mesure ou, historiquement, le christianisme
s’est identifié a I’universalisme, dont le mon-
de occidental chrétien pensait avoir la voca-
tion exclusive.

Dés ’entrée, I’auteur circonscrit son propos:
parmi les divers aspects de I'universalisme,
moraux, civilisationnels, sociologiques, éco-
nomiques, etc., il choisit de s’en tenir « aux
répercussions de ce brassage sur les systémes
de valeurs » et, en fait, expressément sur le
christianisme. Il se référe pour cela a de nom-
breux auteurs contemporains qu’il cite abon-
damment et dont il fait en quelque sorte ses
porte-parole (entre autres: Marcel Gauchet,
Luc Ferry, André Comte-Sponville, Gianni
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Vattimo, Daniel Sibony, Daniel Maffesoli,
Frédéric Lenoir, etc.). Tel chapitre, en particu-
lier, est constitué, pour les 9/10°™ de son tex-
te, par des citations. Cela témoigne d’ailleurs
du grand nombre d’auteurs s’intéressant a ces
enjeux concernant le christianisme, et met
en ¢évidence diverses notions élaborées dans
« I’ultra-modernité » pour repenser le chris-
tianisme, par exemple: « religion de la sortie
de la religion », incarnation et « kénose » de
Dieu comme ouverture vers I’autonomie de
I’humain, et ainsi la désacralisation des va-
leurs et la laicité comme spécificités de 1’hé-
ritage chrétien.

La premicre partie s’attache a montrer com-
ment I’incertitude s’est imposée au cours du
XXe¢ siécle dans les fagons de penser. Que ce
soit dans la pensée philosophique, dans les
théories scientifiques, dans les convictions
morales, en tout domaine on est devenu mo-
deste dans la prétention a la vérité; ce qui ne
veut pas dire renoncer a ses valeurs propres,
mais reconnaitre leur relativité et se préter
au débat a leur sujet. La deuxiéme partie
met en relief cette attitude modeste dans le
champ religieux, tout en relevant le déca-
lage existant entre, d’une part, les fidéles,
devenus pleins de réserve et d’incertitude,
ou « bricolant » des valeurs individuelles,
et, d’autre part, les institutions, particulie-
rement I’Eglise catholique, ayant tendance
a camper dans un certain « dogmatisme qui
ne dit plus rien ». La derniére partie évoque
P’effort entrepris au sein du christianisme,
face a cette crise, pour réinterpréter son hé-
ritage : remise en cause d’attitudes dogma-
tiques et accompagnement de la « revalori-
sation du symbolique et de la croyance chez
I’homme occidental », a laquelle on assiste
aujourd’hui, méme « dans les sociétés les
plus sécularisées ».
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La notion de croyance elle-méme est ainsi
reconsidérée: « un certain nombre d’auteurs
soulignent que le partage essentiel, pour eux,
n’est pas dans la proclamation de croire ou de
ne pas croire en Dieu, mais entre fermeture et
ouverture a I’autre, a 1’au-dela, dans une foi
qui permet de tracer un chemin, de se situer
dans la vie ». Ainsi se trouve mis en perspec-
tive « un autre chemin du sujet croyant », en
passant d’une approche métaphysique (Dieu
éternel et tout-puissant, grand horloger) a
une approche anthropologique (pertinence du
message religieux aujourd’hui).

Tout en prenant du recul et en situant le propos
dans le contexte d’un débat de caractére univer-
sel, ce livre se révele comme une réflexion des-
tinée a des chrétiens, afin de mettre en éviden-
ce « I’ébranlement » dont le christianisme est
I’objet et esquisser des orientations de principe
pour y faire face. Le point final nous laisse sur
I’indication d’un chemin a tracer, celui d’une
« foi qui, s’appuyant non sur un fondement ab-
solu mais sur une ceuvre déja commencée et a
poursuivre dans notre expérience humaine, est
essentiellement espérance ». Mais tout reste a
faire pour la réalisation concréte d’un tel projet
en un discours élaboré.

Encore faudrait-il s’entendre sur la fagon dont
I’auteur envisage une expression renouvelée
de I’héritage chrétien: est-ce d’abord un pro-
bléme de « croyance » a reconsidérer, comme
il le laisse entendre ? L’essentiel en effet est-
il un probléme de connaissances a transmet-
tre et de rites a renouveler ? Ou bien n’est-ce
pas plutdt la question de 1’investissement des
chrétiens dans 1’action commune a tous, en
référence a I’esprit évangélique ? Le message
évangélique consiste-t-il a transmettre des
informations (des croyances, fussent-elles
modestes et circonscrites a 1’espérance) ou
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bien des injonctions a agir (dans les relations
sociales, dans la collectivit¢ humaine)? En
posant une telle question, on ouvre un débat
dont on peut regretter que ce livre 1’ait a peine
abordé, alors que cela met en cause la manic-
re dont le christianisme pourrait étre vécu et
reconnu comme valeur universelle, dans sa
particularité relative, pour 1’édification de la
société mondialisée de demain.

Guy de LONGEAUX

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Gabriel NISSIM, Un Ami vient a nous,
Arfuyen, 2009, 170 p., 15€. Recueil
ordonné de sermons préchés dans la
cathédrale de Strasbourg.

Qu’est-ce que la vérité ? Sous la direction
de B. Bourgine, J. Famérée et P. Scolas,
Cerf — Université de Louvain, 2009,
178 p., 15 €. Recueil des contributions du
IXéme colloque de théologie dogmatique de
I’université de Louvain.



Régis DEBRAY, Un candide en Terre sainte,
coll. Folio, Gallimard, 2009, 445 p., 8,60 €.

Régis Debray nous
propose un talentueux
« Voyage en Orient ».
Genre littéraire prisé
au XIX¢ siécle, comme
on faisait auparavant le
Voyage a Rome, ce
Voyage en Orient se
veut sur les pas du
Christ. On pense bien
sir a Chateaubriand, a
Flaubert, a Loti. Péle-
rin sans foi, baroudeur
sans baton, il va a Jérusalem, Bethléem et Naza-
reth, prend le chemin de Damas, du Liban ou de
Gaza. Notre nouveau Candide n’a pas quitté
hier le chateau de Thunder-ten-tronckh, et c’est
donc un regard faussement naif qu’il pose sur ce
qui I’entoure.

Un candide
en Terre sainme

Tout commence dans une chambre du Couvent
Saint-Etienne des Dominicains de I’Ecole bi-
blique par la lecture du début de 1’évangile
selon saint Matthieu, cette seconde Genese de
I’Ecriture. Un Pére Lagrange voulait associer
« document et monument », Régis Debray
part, lui, des évangiles pour décrire, non pas
les résultats des fouilles archéologiques ou les
hypotheéses historiques des exégetes, mais des
situations politiques et religieuses. Il y ajoute
des rencontres, toujours justes, souvent émou-
vantes, comme celle du Pére Marcel Dubois,
dominicain de 86 ans, quelques mois avant sa
mort, qui lui rappelle son maitre Althusser.

Chaque chapitre s’ouvre par un passage des
évangiles que vient aussitot contredire ce
qui suit. Non décidément, I’avénement du
Royaume n’est pas pour demain, ni méme
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pour apreés-demain, dans les lieux mémes ou
la Parole s’est fait entendre. Sans doute y a-t-
il trop de religion, et pas assez de foi, constat
qu’auraient pu faire un Karl Barth ou un
Alexandre Schmemann. Comme le confient
bon nombre de pélerins, ¢’est aussi autour du
lac de Tibériade que Debray ressent véritable-
ment ’impression de marcher a I’ombre du
Galiléen. Sans doute le paysage y est moins
bétonné qu’ailleurs, la terre moins partagée,
les check-points moins présents, la grace
moins entravée pour parvenir jusqu’a nous.

L’ouvrage est superbement écrit, car ’homme
a un style, comme le prouve la belle lettre a
son ami Samir Kassir, assassiné¢ a Beyrouth
en 2005. Le médiologue n’est jamais tres loin
du pélerin, comme lorsqu’il déambule dans le
souk de la Vieille-Ville de Jérusalem en expli-
quant I’importance des odeurs, des couleurs,
des saveurs dans une civilisation musulmane
ou la représentation picturale est interdite.
Notre civilisation occidentale de 1’image doit
tout a Nicée II et aux iconodules. On aurait
presque oublié si ce nouveau Candide n’était
pas venu nous le rapporter de cet « Orient
compliqué ».

Marc LEROY, o.p.
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Jean-Louis LEONHARDT, Lerationalisme est-
il rationnel ? L’Homme de science et sa raison,
Parangon, coll. Sens public, 2008, 372 p., 25 €.

«Il y a une philoso-
phie diffuse de ’hom-
me de science par
laquelle il essaie, sim-
plement, soit de gé-
néraliser les résultats
qu’il obtient, soit de
décrire ses procédu-
res de découverte »,
confiait  Jean-Tous-
saint Desanti a Geor-
ges Charbonnier en
1975. « A partir du moment ou I’on dispose
de procédures précises pour définir ce qu’on
appelle « découverte », pour définir ce qu’on
appelle « recherche », a partir de ce moment
la, on peut peut-étre parvenir a construire une
théorie de la démarche scientifique. Mais tant
qu’on n’en dispose pas, sous le nom de théo-
rie de sa science, le plus souvent, ’homme
de science construit une sorte de systéme plus
ou moins boiteux, plus ou moins bien ficel¢,
dans lequel il rassemble des idéologies plus
ou moins disparates, et qu’il admet ainsi sans
critique ». Le livre de Jean-Louis Léonhardt
manifeste ’effort fourni par un praticien pour
mettre au jour les incohérences de la « phi-
losophie diffuse » de sa discipline, et pour
dégager avec rigueur les concepts et les ca-
tégories qu’elle utilise. La probité de I’entre-
prise doit étre soulignée: I’auteur confesse
n’étre ni philosophe ni historien des sciences,
mais il s’attache a comprendre pourquoi les
tentatives de modélisation computationnelle
des processus de pensée conduisent invaria-
blement a I’échec. Dés les premieres pages,
Jean-Louis Léonhardt affiche une tranquille
ambition : montrer que le mod¢le de rationalité
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généralement admis par I’homme de science
(la « raison rationaliste ») est inapte a prendre
en compte certains phénoménes imprévus,
alors méme que les bouleversements induits
dans le champ scientifique par la grande crise
des fondements de la logique survenue a la
fin du XIX®siecle I’invitent a se défaire de
ses conceptions familiéres pour embrasser le
« modele de la raison antagoniste ». Il reste a
apprécier si I’objectif est atteint.

Apres avoir défini 1’objet de son étude — par
raison, on entendra « notre capacité a tirer
des conséquences correctes de principes déja
connus » — ’auteur propose dans un premier
chapitre une courte synthése de sa démarche
al’usage du lecteur pressé. Les arguments ex-
posés seront longuement développés dans les
trois sections suivantes, selon un ordre a peu
pres chronologique. Une centaine de pages est
consacrée a une lecture détaillée de la théo-
rie de la logique d’Aristote, dont Jean-Louis
Léonhardt s’emploie & montrer qu’elle fixe
pour longtemps les traits les plus caractéris-
tiques du modele de rationalité qu’il cherche
a déconstruire. Trois éléments attirent plus
particulierement son attention : le projet caté-
gorique de réduction des homonymies du lan-
gage naturel, la position tacite d’une « portée
existentielle des universelles » sous-tendant
les principes de contradiction et du tiers-ex-
clu, et le probléme de la saisie des principes
propres a une science donnée (ce dernier point
est ’occasion d’un des développements les
plus intéressants du livre: le commentaire du
difficile chapitre 19 de la seconde partie des
Seconds Analytiques, cité dans une traduction
inédite établie dans le cadre d’un séminaire de
la Maison de 1’Orient et de la Méditerranée en
2003-2004). Ces analyses tendent a montrer
que la conception aristotélicienne de la véri-
té-correspondance suppose une interprétation
métaphysique antéprédicative qui définit par



avance un seul univers de discours rationnel
possible pour une science donnée.

Contre cette présentation de la rationalité
scientifique comme méthode de description
univoque, exhaustive et infaillible du réel,
Jean-Louis Léonhardt invite a explorer les
conséquences du passage au concept de véri-
té-cohérence, qui appelle un véritable retour-
nement intellectuel déplagant les frontiéres
entre le pensable et I’impensable, le dicible
et I’indicible. La suite de 1’ouvrage découle
de la conviction qu’entre ces deux modéles, il
n’y a historiquement ni cohabitation, ni conti-
nuité, mais rupture radicale. Le chapitre 3
déplace alors, de fagon parfois arbitraire, les
discontinuités fondatrices habituellement mi-
ses en avant par les épistémologues: la ma-
thématisation du discours scientifique, 1’in-
troduction des instruments d’observation et le
développement de la démarche expérimentale
masquent selon I’auteur des continuités plus
profondes qu’il n’y parait. L’analyse se fait
plus hésitante et perd, en cédant a la tenta-
tion du survol, la rigueur qui faisait le sens
méme du chapitre précédent. C’est dans la
résolution de 1’« affaire des paralléles » par
I’invention de géométries non euclidien-
nes au milieu du XIXesie¢cle qu’il faut voir
la rupture essentielle manifestant 1’abandon
progressif du modéle exclusif de la « raison
rationaliste » (chapitre 4). Jean-Louis Léon-
hardt tente de rendre compte de la difficulté
qu’éprouvent mathématiciens et philosophes
a tirer les conséquences radicales des bou-
leversements introduits par 1’axiomatisation
des mathématiques et la formalisation de la
logique: la « raison antagoniste » admet une
pluralité d’univers de discours explorables,
mais du sein desquels rien ne peut étre dit sur
les autres univers de discours. C’est la toute la
portée philosophique du théoréme d’incom-
plétude de Godel : I’indicible dans un systeme
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de référence n’est pas nécessairement 1’im-
pensable, pour autant qu’il y ait une pluralité
d’axiomatiques reconnues possibles. Un der-
nier chapitre expose, en guise de conclusion,
quelques exemples de ce changement de pers-
pective dans les pratiques des physiciens et
des biologistes.

Malgré ses indéniables qualités, I’ouvrage est
d’une lecture souvent fastidieuse : le souci pé-
dagogique manifesté par 1’auteur est louable,
mais 1’écriture lourde et redondante, I’argu-
mentation éparpillée et la multiplication des
synthéses nuisent a la clarté du propos. Les ré-
férences et citations ne satisfont pas toujours
a I’exigence de rigueur qui sied aux publica-
tions en sciences humaines. On s’étonnera de
I’absence notable de quelques auteurs (Pop-
per, Brunschvicg, Desanti) dont I’influence
sur ce travail est pourtant manifeste ou qui
auraient permis de prolonger la réflexion
dans des directions restées inexplorées. On
s’interrogera aussi quant a I’absence de ques-
tionnement d’ordre méthodologique sur le
travail entrepris: la confusion des genres —
exploration historique, analyse conceptuelle,
autobiographie intellectuelle, cours universi-
taire — n’est jamais vraiment levée, et bien des
attentes entretenues au fil du texte sont dégues
une fois tournée la derniére page. Le lecteur
regrettera enfin que les concepts mobilisés —
d’interprétation, d’univers de discours ou de
structure, par exemple — ne soient pas 1’ob-
jet d’une analyse plus poussée. L’attention
exclusive accordée aux théories de la raison
de ’homme de science méconnait la vie pro-
pre qui anime les dispositifs conceptuels, et
laisse largement dans 1’ombre la fagon dont
les pratiques scientifiques s’en emparent ou
les suscitent.

Emmanuel GRANDHAYE
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Christophe BOUREUX Christophe BOUREUX est

dominicain, docteur en théo-
logie et en anthropologie re-
ligieuse. Membre du comité
de rédaction de Lumiere &
Vie depuis 2005, il enrichit
régulierement la revue de ses
contributions.

La religion sans culture

L’ouvrage d’Olivier Roy (La sainte ignorance. Le temps de la
s, religion sans culture, Seuil, 2008, 276 p., 19 €) est compos¢ de trois
IGNORANC] parties correspondant a trois genres littéraires.

Dilivier Roy

La premiére, dans I’avant-propos, pose la problématique reli-
gieuse comme une question existentielle a travers un récit autobio-
graphique. L’auteur y raconte un souvenir marquant de sa jeunesse:
I’arrivée inopinée dans un camp organisé par des aumoniers protes-
tants d’un camarade de confession évangélique, premiére rencontre
avec un born again confessant. L’auteur retrace ensuite brievement
comment il a vécu la sécularisation a ’université, ¢’est-a-dire la dis-
solution de I’évidence culturelle de son christianisme.

La deuxiéme partie est plus théorique: par un « bref retour en
arriére » dans les vingt siécles du christianisme occidental, il s’efforce d’expliquer com-
ment une religion s’inculture, c’est-a-dire comment religion et culture s’interpénétrent pour
former une évidence sociale.

La troisiéme partie enfin est descriptive et la plus stimulante, parce que la plus riche en
observations et en éléments informatifs. Elle aboutit a cette question annoncée dans 1’intro-
duction : comment transmettre 1’expérience de la rupture, comment étre fils dun born again?

La thése de cet ouvrage stimulant est que la sécularisation qui s’est accomplie au
XXe siecle dans le contexte de la mondialisation du marché a produit une déconnexion entre
la culture et la religion. Les religions se sont déterritorialisées, décontextualisées de leurs
origines ethniques pour s’offrir comme un pur produit religieux aux acteurs libres et autono-
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LA RELIGION SANS CULTURE ——

mes de la globalisation. Ceux-ci sont pris dans une sainte ignorance lorsqu’ils s’approprient
les marqueurs religieux dissociés de leur histoire, de leurs rites collectifs, des dogmes et des
régulations théologiques, de la cohérence des expressions symboliques qui tous ensemble
faisaient qu’une foi se traduisait dans 1’existence vécue comme une évidence culturelle.
La sécularisation a supprimé 1’espace culturel social médian ou une religion dominante
s’exprimait entre les deux postures extrémes de I’incroyance et de la communauté vivant
intensément sa foi. La disparition de I’appartenance sociologique a une religion a produit du
pur religieux qui, confinant au fondamentalisme ou a I’intégrisme, vide la religion de son
contenu pour n’en faire qu’une revendication véhémente d’identité.

La fin de la culture religicuse laisse la place a une sainte ignorance qui produit des
conflits violents entre des revendications identitaires incapables de négocier leur intégration
sociale par des systémes symboliques recevables par d’autres. Puisque c’est la loi du mar-
ché ainsi que la jurisprudence des tribunaux qui priment pour constituer le lien social, les
religions sont réduites a leur plus simple expression, sans dogmes ni institutions. La société
se dilue au profit d’une juxtaposition de communautés de foi menacées par le repli sur soi
et le rejet du reste du monde. Le succes des born again et des confessants véhéments sur
les croyants recherchant un compromis avec la culture ambiante renforce I’expérience de la
rupture avec le monde. La lente acculturation de la religion par les longs détours du savoir
et de la morale disparait au profit d’une religion facilement exportable et consommable par
tous et partout.

Le mérite de cet essai est de fournir une large information sur ce phénomene mondial
contemporain. On lira donc avec profit 'introduction qui met bien en place la thése de
I’auteur, les chapitres III et [V de la premiére partie ainsi que les trois chapitres de la deuxié-
me partie qui, dans leur souci descriptif, fournissent de trés intéressants ¢léments d’infor-
mation pour comprendre I’espéce de géopolitique des phénomenes religieux actuels.

C’est dans ce que j’appelle la deuxiéme partie qu’a mes yeux il pose plus de questions
qu’il n’en résout et qu’apparait ce qui est peut-étre la faiblesse de I’ouvrage tout entier. A sa-
voir que I’auteur se débat avec le concept de religion sans jamais parvenir a le définir ni a en
orienter la pertinence. En voulant décrire I’inculturation de la religion en général, il ne par-
vient qu’a décrire au mieux le phénomene a I’aune de la figure du catholicisme frangais dans
la seconde moitié du XIX¢ siécle et la premiére moiti¢ du XX¢ si¢cle. L’auteur pressent 1’ob-
jection quand il reconnait qu’on « pourrait lui reprocher une certaine circularité : n’est défini
comme religion que ce qui estreconnu comme religion par la culture dominante d’aujourd’hui;
cela ruinerait notre argument de la déconnexion entre le culturel et le religieux » (p. 41).

On a 12 une posture que Michel de Certeau avait diagnostiqué dés 1971 : « les travaux
qui se caractérisent par un objet religieux — la sociologie religieuse, la psychologie religieu-
se, I’histoire religieuse, etc. — sont incapables de préciser en quoi et comment elles pour-
raient étre définies par le qualificatif qui leur est accolé... L’adjectif religieux devient une
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énigme » (La Rupture instauratrice, 1987, p. 198). Effectivement, au terme de la lecture
de cet essai, on ne sait plus trés bien ce qu’il faut entendre par cette notion de religion dont
I’auteur reconnait qu’elle « devient un paradigme normatif sans contenu précis » (p. 241).

N’aurait-il pas été plus judicieux de commencer par 1a? N’aurait-il pas été plus
convaincant de mettre en question la notion de religion qui va de pair avec la notion de
culture pour s’y opposer ? Cela aurait permis a 1’auteur d’éviter des généralisations hatives
telles que « la mission suit la croisade dans le cas des hérétiques (par exemple les Cathares,
avec I’invention de I’Inquisition), elle ne la précede jamais » (p. 63). Mon propre enracine-
ment dans I’histoire de saint Dominique et de ses premiers compagnons avant 1217 m’at-
teste qu’il n’en est rien.

De méme, il affirme que le protestantisme aborde la question de I’inculturation sur le
mode de la dénégation, et que dans les deux confessions catholique et protestante « il n’y
aura pas de véritable réflexion sur la culture avant le milieu du XX¢ siécle » (p. 85); alors
qu’il cite Richard Niebuhr (p. 45), il aurait pu étre entrainé vers son collégue Tillich, lecteur
de Troeltsch, critique de Harnack et disciple de Schleiermacher! Bref, le couple religion-
culture n’est-il pas plus le fruit d’une époque — la modernité — qu’un paradigme historique
universel ? Si la déconnexion actuelle entre le culturel et le religieux fait écho a une non-
connexion avant le XX¢ siécle, ¢’est peut-étre que 1’évidence de la connexion n’apparait pas
tant que cela.

Mais par-dela un inutile reproche face a une impossible exhaustivité, c’est la question
qui encadre la démarche de I’ouvrage tout entier qui me parait décisive par rapport a cette
sainte ignorance. En ouverture (p. 26) et en conclusion (p. 274), O. Roy se demande dans
les mémes termes : « comment peut-on naitre d’un born again, comment peut-on étre enfant
d’un converti. La rupture ne se transmet pas... Comment transmettre 1’expérience d’une
rupture ? Comment étre fils de born again? Comment toucher les nouvelles générations qui
elles, sont porteuses d’une autre histoire et pour qui le ‘retour a Dieu’ est peut-étre déja une
affaire de vieux, c’est-a-dire de parents ? ».

C’est a ce point précis que I’on aurait souhaité que I’auteur qui a ouvert sa réflexion
par un souvenir personnel la conclue par une position personnelle. Car si la religion se dé-
nature en violence quand elle perd la culture qui est I’instance de la transmission entre les
générations, alors la véritable question n’est pas « comment étre fils d’un born again? »,
mais « comment étre les parents d’un borm again? ». On pourrait ici faire droit a la remar-
que de Habermas qui note « la hantise que le rapport que la raison séculiére entretient avec
la religion ne soit clarifié qu’en apparence et demeure au fond opaque... avec les grandes
religions universelles qui se présentent dans cette modernité comme 1I’¢1ément le plus en-
combrant venu du passé... Une chose est de parler les uns avec les autres, une autre de seu-
lement parler les uns sur les autres » (Entre naturalisme et religion, 2008, p. 142).
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CLIVAGES CONFESSIONNELS, CLIVAGES PATRIOTIQUES ——

En effet, notre auteur en parlant sur les born again qui dans la mondialisation du
marché revendiquent un pur religieux sans culture, s’exonére de la déconnexion du culturel
et du religieux. Le véritable probléme pour I’homme cultivé qu’est notre auteur, avec cet
« élément encombrant venu du passé » qu’est la religion, c’est plutot de parler avec elle.
Religion, culture, sécularisation, sainte ignorance, pur religieux : comment finalement arti-
culer ces notions entre elles ? La question est-elle celle de la transmission de la religion dans
la culture, ou bien celle de la transmission de la culture qui est convaincue que la vraie re-
ligion, a la suite de la sécularisation, c’est de n’en point avoir ? La véritable rupture est-elle
celle du born again religieux avec la culture ambiante, ou bien celle de ses parents cultivés
avec la religion ? Peut-on parler sur le premier sans parler en méme temps sur les seconds ?

Or c’est bien ici que I’absence de définition de la religion, ce « paradigme norma-
tif sans contenu précis » dévoile le talon d’Achille de la démarche de 1’ouvrage. En dépit
de I’insupportable inculture du born again, on ne peut lui reprocher de chercher dans des
convictions - certes exportées et dénaturées - de quoi recomposer une culture qui lui fait
défaut. Ce n’est donc pas seulement la religion qui doit étre mise a I’examen, mais la culture
devenue incapable de faire parler les membres d’une société les uns avec les autres. Il n’est
donc pas siir qu’une culture qui a mis a I’écart son « élément encombrant venu du passé »
puisse assumer sans argument la déconnexion du culturel et du religieux.

Le propos de ’homme cultivé sur le born again, ne va pas sans celui du born again
sur ’homme cultivé. Or de ce dernier point I’ouvrage ne dit rien, comme si ’homme cultivé
n’en était pas responsable. Par dela cette critique peut-&tre trop restrictive, c’est la question
de I’apport du patrimoine religieux a la culture contemporaine qui est posée face au silence
dont la recouvre cet ouvrage, trés remarquablement représentatif de ce type de réflexion
cultivée. Cette Sainte ignorance est un bon exemple de cette ignorance cultivée en matiére
de religion. Le temps de la religion sans culture est aussi celui de la culture sans religion.
On se retrouve ainsi avec une notion — la religion — qui n’en finit pas de se dissoudre au fur
et a mesure qu’on disserte sur elle. En ce sens, la religion est toujours celle des autres, avec
ses déviances, sa violence, son ignorance, son obscurantisme dont le locuteur cultivé est
indemne dans la foi au bien-fondé performatif de son propos.

Christophe BOUREUX, o.p.
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« Elle m’envoya chercher un de ces gdteaux courts et
dodus appelés petites madeleines qui semblent avoir
Le éte moulés dans la valve rainurée d’une coquille Saint-

Jacques. Et bientot, machinalement, accablé par la morne

madE]. EII-IBS Jjournée et la perspective d’un triste lendemain, je portai a
de nos auteurs mes levres une cuillérée de thé ou j avais laissé s amollir

un morceau de madeleine. Mais a l'instant méme ou la
gorgée mélée de miettes du gateau toucha mon palais,
Je tressaillis, attentif a ce qui se passait d’extraordinaire
en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé sans
notion de sa cause.

.

(...) Ce goiit, c’était celui du petit morceau de madeleine
que le dimanche matin a Combray (parce que ce jour-la je
ne sortais pas avant [ 'heure de la messe), quand j allais lui
dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m offrait
apres [’avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul.

(...) Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, apres
la mort des étres, apres la destruction des choses, seules, plus fréles mais plus vivaces, plus im-
matérielles, plus persistantes, plus fideles, ['odeur et la saveur restent encore longtemps, comme
des ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir,
sur leur gouttelette presque impalpable, I’édifice immense du souvenir ».

Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. Du c6té de chez Swan.

L’ouvrage d’Apolline Elter aux éditions Racine (2008, 208 p., 22,95 €) invite le lecteur a re-
joindre vingt-sept auteurs belges contemporains autour d’une grande tablée virtuelle. Et ceux-ci
d’évoquer les plats qui ont une charge affective a leurs yeux, exquises madeleines proustiennes
enfouies dans les tréfonds de leur mémoire. Les madeleines et leurs recettes, révélent la plume de
chaque écrivain, tantdt classiques, fondantes et tendrement fourrées, tantot truffées de fantaisie
et d’humour. La trame de I’ouvrage est celle de I’interview, sur mode de diner littéraire. Interac-
tive, I’approche est avant tout apéritive, telle une mise en bouche conviant a la rencontre d’écri-
vains de prestige. Des passages de leurs ceuvres parcourent le recueil, servis en guise d’infusion.
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« Je vois ma vie menacée par deux peérils :
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nourrit d'elle-méme... Ce que je cherche, ce
n'estpas une excuse a mavie mais exactement
le contraire d'une excuse : le pardon . »

S. Dagerman
Notre besoin de consolation est impossible a rassasier
Actes Sud, 1981
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