Frangois Boespflug,
I’histoire de Dieu dans I'art

Frangois BOESPFLUG est né en 1945. 1l entre chez les dominicains
en 1966 et est ordonné en 1974. 11 est professeur d’histoire des reli-
gions a la Faculté de Théologique Catholique de I’Université Marc
Bloch de Strasbourg. A ce titre, il s’est engagé depuis des années
dans la réflexion sur les dysfonctionnements actuels de la transmis-
sion du fait religieux dans le cadre de I’enseignement secondaire
public. Spécialiste d’iconographie chrétienne depuis sa thése sur les
divers problémes de la représentation de Dieu dans 1’art, il ensei-
gne au Centre Sévres (Paris) et co-anime un séminaire sur la Bible
moralisée a I’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes (CNRS,
Paris). Il est ’auteur du magnifique ouvrage Dieu et ses images.
Une histoire de I'Eternel dans I’art (Bayard, 2008).

Lumiére & Vie : Comme enseignant, vous passez aujourd’hui
de Paris a Strasbourg, et de I’histoire des religions a I’histoire
de ’art chrétien... Comment vous sont venues ces passions ?

Frangois Boespflug: Oui, je ne cesse d’aller d’une ville a
I’autre (et suis bienheureux que le TGV les relie désormais). Je
passe constamment aussi d’une discipline a une autre et, comme
tant d’autres chercheurs, du travail de la compréhension a celui de
la transmission ou, comme tant d’autres théologiens, de commu-
nautés de croyants aux milieux incroyants. Il y a longtemps que ¢a
dure. Et je trouve cette gymnastique au total plutot stimulante. ..

D’ou me sont venues mes passions actuelles ? Pas de mes études, en
tout cas: je n’ai jamais suivi de cours dans les matieres que j’enseigne
a I'université ou au Centre Sévres. Elles sont plutot le fruit, venu en
sa saison, de plusieurs évolutions lentes. Au départ, c’est & peine
avouable, j’ai beaucoup admiré le bien dire et le bien penser, qui
avaientpourmodeles, selonmoi, laphilosophie etles mathématiques :
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la démonstration d’un théoréme me fascinait, je trouvais ¢a beau
et désirable, parce que j’avais eu au lycée quelques professeurs
excellents. Apres le bac, donc, faute de pouvoir tout entreprendre
en méme temps, je fais les classes préparatoires Math Sup et Math
Spé, puis rentre & 1’Ecole des Mines de Saint-Etienne (1964).

Survient en fin de premiére année de I’Ecole, aprés un stage
de six semaines dans les mines de Forbach, un événement to-
talement imprévu: ’appel impérieux a la vie consacrée, dont
Jaurais juré, la veille encore, qu’elle ne me concernait pas. Il
me conduira jusqu’a 1’Ordre dominicain, dont je ne connaissais
aucun couvent ni n’avais jamais rencontré le moindre représen-
tant. Je 1’ai choisi pour ainsi dire sur dossier, en lisant une série
de livres sur les ordres religieux. Je venais d’avoir vingt ans,
mais réussis a persuader les Péres Besnard et Marneffe (qui me
recommandaient de terminer d’abord ma scolarité d’ingénieur
des Mines) que c’était « maintenant ou jamais » (1965).

L & V: Qui dit ordre dominicain dit longues années d’étu-
de... Comment les avez-vous vécues ?

F. B.: Durant mes études d’apprenti dominicain, ce sont plu-
tot la philosophie (Aristote plutdt que Platon, Descartes, Kant,
Heidegger) et la théologie systématique (Thomas d’Aquin, les
deux Karl, Barth et Rahner, Chenu et Congar) qui me faisaient
réver, orientaient mes lectures et suscitaient mon intérét, mais
aussi la théologie patristique et/ou mystique : Augustin, que j’ai
lu durant une année entiére a Saint-Jacques en suivant les cours
d’Anne-Marie La Bonnardiére a 1’Ecole Pratique des Hautes
Etudes, le pseudo-Denys et Maitre Eckhart, découverts a travers
Maurice de Gandillac et Vladimir Lossky, et lus durant mon an-
née au couvent de Walberberg.

Ensuite, plusieurs expériences fortes m’ont révélé d’autres hori-
zons. Durant mon séjour en Allemagne (1968-69), la rencontre
du Pére Wilhem Nyssen (71994), aumonier a 1’université, qui
m’a fait découvrir non seulement I’art byzantin et aimer la ré-
flexion théologique sur I’art chrétien en général'. Je lui dois beau-
coup. Puis deux années de coopération au Tchad, comme prof de
maths. Puis la découverte de la liturgie du couvent de Rangueil,
de la musique d’André Gouzes et des textes des Péres Bouchet,
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Revel et Bourgeois. En marge de la vie conventuelle toulousai-
ne, la pratique intensive de la musique de chambre, le soir tard
et nuitamment, avec les musiciens de I’orchestre du Capitole.

A compté surtout le fait d’avoir a précher, d’aimer-redouter de le
faire. Cette expérience neuve du labeur a fournir pour parvenir a
une parole a la fois sincere et articulée m’a passionné. Je me revois
en train d’en parler longuement, au cours d’une session consa-
crée en 1975 a ce théme a La Tourette, avec le Pére Dominique
Dubarle, me disant, juste apres un exposé devant les freres: « je
ne sais pas ou tu vas, avec ta réflexion, mais ce qui est sir a mes
yeux, c’est que tu vas quelque part! ». L’encouragement paraitra
vague au lecteur et un peu minimaliste, mais il m’a beaucoup
aidé: il venait d’un dominicain qui m’en imposait et dont j’ai
suivi avec assiduité les cours a I’Institut catholique de Paris, en
particulier ses esquisses d’une « ontologie de la foi ».

Aprés ma profession solennelle (1972) et jusqu’en 1980, mon
engagement dans la prédication m’a rendu bient6t sensible aux
limites du parler formel et conceptuel (auquel pourtant je conti-
nuais de tenir: je n’y ai jamais renonc¢). [l m’a ouvert a la rhéto-
rique, aux potentialités de I’image au sens littéraire du terme et a
la force expressive (la vis significandi, comme dit Thomas dans la
III* P., qu. 60 de la Somme Théologique) du geste sacramentel.

L & V: Mais que devient votre intérét pour ’art, dans tout cela?

F. B.: D’autres incitations me sont parvenues, provenant de ren-
contres intellectuelles et spirituelles marquantes, telle celle du Paul
Ricceur de La Métaphore vive, ou du Pére Simon Légasse, un ca-
pucin professeur d’exégése a I’'Institut catholique de Toulouse,
pour qui j’ai fait un mémoire sur « Le toucher dans les miracles de
guérison du Christ » qui a été repris dans La Vie spirituelle’, celle
de Pierre Eyt, dont j’ai été I’assistant, qui m’a confié¢ I’animation
de son séminaire de maitrise dés qu’il est devenu recteur aprés
m’avoir fait découvrir I’importance des symboles et encouragé a
lire Gaston Bachelard; c’est encore lui qui m’avait suggéré de faire
mon mémoire final de maitrise en théologie a I’Institut Catholique
de Toulouse sur Les Structures anthropologiques de ['imaginaire de
Gilbert Durand (le noyau de ce mémoire a été publié¢ dans la RSPT).



L’ouvrage, qui n’était pas bien vu de I’intelligentsia universitaire,
m’a impressionné, ouvert des horizons. Je continue de m’en ins-
pirer... Venu le moment de faire une these, j’ai longuement hésité
entre deux sujets : la théorie théologique de la prédication domini-
cale (pourquoi faut-il, aprés lalecture de I’évangile, qu’un ministre
prenne la parole, alors que 1’évangile est si parlant ?), et la 1égiti-
mation théologique des images picturales et sculpturales de Dieu.

Trois événements m’ont fait basculer vers le second sujet, que
je continue de travailler trente ans plus tard (je n’en aurai ja-
mais fini, me semble-t-il). D’abord la lecture du manuscrit de
La Théologie de 'icone dans 1’Eglise Orthodoxe de Léonide
Ouspensky, qui avait été confié pour expertise a Jean-René
Bouchet, dont j’étais le sous-maitre des novices depuis le 1¢ jan-
vier 1974: ce manuscrit qui sera publi¢ au Cerf en 1980 était
gros (plus de 600 pages), mais je I’ai dévoré en trois jours et
trois nuits*. Ce fut une révélation, ou peut-étre la confirmation de
ce que j’avais entrevu dix ans plus tot aupreés du Pére Nyssen:
ainsi, il y avait une conception normative, ¢’est-a-dire théologi-
quement fondée et liturgiquement enracinée, de I’iconographie
chrétienne, celle du christianisme oriental. Cela m’a donné pour
toujours le golit de revenir balayer devant ma propre porte et
d’analyser pourquoi le christianisme latin avait été beaucoup
plus permissif et inventif, notamment a 1’égard de la possibilité
de représenter Dieu dans I’art.

Mon premier exposé sur Dieu et la Trinité dans I’art eut les mo-
niales dominicaines comme cobayes, lors d’une session de for-
mation en octobre 1976. C’est d’avoir a leur parler qui m’a fait
dénicher le texte du pape Benoit XIV (Sollicitudini nostrae, de
1745) sur lequel je ferai finalement ma thése. L’autre chique-
naude fut une conversation avec le Pére Matthieu de Durand,
dont j’étais proche et qui m’a conseillé de choisir ce texte pon-
tifical jamais traduit, mal promulgué, et unique en son genre.
C’était un excellent conseil. Une fois prise cette décision, tout en
continuant d’enseigner chaque semaine a Toulouse, j’ai suivi la
scolarité de doctorat de I’Institut Catholique de Paris et quelques
séminaires en Sorbonne. La these fut soutenue en Sorbonne en
janvier 1983 et publi¢e I’année suivante sous le titre Dieu dans
I’art aux Editions du CerfS, ol j’avais commencé de travailler
dans 1’équipe de direction littéraire en mai 1982.

4. L. OUSPENSKY, La
Théologie de l’icone dans
I’Eglise  orthodoxe, Cerf,
1980, 32007.

5. Dieu dans Lart.
Sollicitudini  Nostre  de
Benoit XIV (1745) et ['affaire
Crescence de Kaufbeuren.
Préface d’A. Chastel,
Postface de L. Ouspensky,
Cerf, 1984.



6. FIl. CLOSE, « Un foyer
précoce de visions trinitai-
res ? L’abbaye bénédictine
de Saint-Laurent de Liege »,
Revue bénédictine, 119/1,
juin 2009, p. 189-220.

7. Voir F. BOESPFLUG,
La Trinité dans l’art d’Oc-
cident  (1400-1460). Sept
chefs-d’eeuvre de la peinture,
Strasbourg, 2000, 22006
« Sur la Trinit¢ dans D’art
d’Occident. Un duo théolo-
gique », Revue des Sciences
Religieuses, 80/4, oct. 2006,
p. 533-563 (dialogue avec
Chr. THEOBALD).

FRANCOIS BOESPFLUG

L & V:KarlRahner dit quela théologie catholique héritée delasco-
lastique a plus pensé Dieu sous la modalité d’un déisme strict que
sous celle d’un monothéisme trinitaire. Qu’est-ce que vos études
de la représentation de Dieu vous ont conduit 2 penser a ce sujet?

F. B.: Que Rahner n’a pas tout a fait tort. . . ni tout a fait raison. Il a rai-
son: dans le domaine de la théologie, le déisme I’emporte nettement,
du moins dans le christianisme latin. Mais dans I’art religieux, ce n’est
pas le cas, on s’en douterait. Le déisme de la théologie a été corrigé ou
compensé par une tendance lourde de I’art occidental vers 1’anthropo-
morphisme, le pathétique, le socio-psychologique, et en particulier par
les aspects trinitaires de ’iconographie, de la dévotion, de la mystique.

Il est vrai que ceux-ci sont relativement discrets durant tout le
premier millénaire de notre ére. Ensuite tout change. Le xir® si¢cle
voit une subite éclosion, simultanée, des types iconographiques
de la Trinité et des visions de la Trinité®. Dés la fin de ma thése, je
me suis mis a étudier de maniére systématique ces deux domai-
nes. Or j’ai pu constater que cette orientation trinitaire de la spi-
ritualité et de ’art chrétien fut bient6t si marquée et si audacieuse
dans ses modes d’expression qu’elle en vint a favoriser une dérive
carrément trithéiste de I’imagerie ou de la dévotion, notamment
au cours des derniers si¢cles du Moyen Age en Europe (témoin le
succes des Trinités triandriques, ¢’est-a-dire Dieu-Trinité figuré
par trois hommes identiques, comme chez Fouquet’), et au cours
de I’époque moderne en Amérique centrale et en Amérique latine.

Mais le cas de Karl Rahner est intéressant: il appartient a une
génération de théologiens ultra-spéculatifs et trés créatifs, qui
se sont courageusement ouverts a I’histoire et a la spiritualité,
mais ne connaissaient pas grand chose a I’histoire des images
chrétiennes. Dans I’ceuvre immense de Karl Rahner, qui a traité
ex professo d’a peu prés toutes les questions qu’un théologien en
bonne santé peut aborder au cours d’une longue carriére, il n’y
a en tout et pour tout qu’un article sur I’image (« Die Theologie
des Bildes »), qui date de 1983, juste avant sa mort (il était venu
en donner une premiere version, orale, au Centre Sévres a Paris).
C’est typique: au cours du siécle qui s’est vu qualifier de « si¢-
cle de I’image », les plus grands théologiens catholiques, méme
s’ils ont été finalement nombreux a deviner tout I’intérét qu’il
y aurait a le faire, ont peu travaillé sur les enjeux profonds de
I’histoire concréte des principaux sujets de 1’art chrétien.



A preuve le cas des théologiens dominicains. Les Péres
Sertillanges et Garrigou-Lagrange ont en tout et pour tout quel-
ques déclarations pour louer quelques ceuvres d’art, un peu
a contre-courant d’ailleurs, par exemple la peinture du Pere
Marie-Alain Couturier dans [’oratoire du Maitre Général a
Rome. L’action courageuse et novatrice des Péres Couturier et
Régamey pour que I’Eglise renoue avec les « grands artistes »,
croyants ou non, ne s’appuyait que fort peu sur des enquétes ico-
nographiques. Le Pére Chenu s’est intéressé a la place du sym-
bole en théologie, mais peu aux images a support matériel.

Il en va de méme, a peu de choses pres, du Pére Congar : sauf er-
reur, il n’a jamais publi¢ qu’un seul texte concernant les images
religieuses, qui porte sur « La Traditio legis », paru dans La Vie
spirituelle. Je sais, parce qu’il me I’a dit, qu’il a révé de déve-
lopper une théologie-en-images. Un moment, méme, il a songé a
rassembler 1’iconographie qui lui permettrait d’écrire une « ico-
nographie de 1’Eglise ». Probablement a-t-il amorcé ce travail ;
puis il s’est dit que d’autres étaient mieux placés que lui-méme
pour le mener a terme. De la méme fagon, il a caressé le projet
d’écrire une sorte de quatriéme volume, d’iconographie, pour
compléter les trois premiers de son Je crois en [’Esprit-Saint.
Lorsqu’il a connu ma these, il m’a fait parvenir une chemise
bourrée de notes et de références diverses. C’était une fagon de
passer le relais, au moins dans ce domaine trés précis.

L & V: C’est parce que I’art est si bien le reflet de la foi des
peuples que vous pensez qu’il peut servir a ’enseignement
du fait religieux dans I’école publique ?

F. B.: Non, pas du tout. C’est plut6t parce que 1’art constitue une
version plus digeste de la religion chrétienne (c’est encore vrai
pour d’autres religions) que celle qui la présente avec des mots
seulement, par I’énoncé pas toujours trés comestible des vérités
doctrinales, des préceptes moraux, des obligations rituelles. Cette
conviction m’a conduit, étant éditeur, a relancer en 1983 la collec-
tion « 7¢™ Art » qui était en panne depuis plusieurs années puis a
créer tout un secteur de « livres a images » aux Editions du Cerf.
Elle m’a aussi incité a diverses initiatives en direction du monde
scolaire et du personnel enseignant de I’Education nationale, ot
I’on déplorait une grave « perte des clefs de connaissance du fait

10



8. Pour une mémoire des re-
ligions, avec F. DUNAND
et J-P. WILLAIME, La
Découverte, 1996 ; Voir
les Dieux, voir Dieu, avec
Fr. DUNAND, Presses
Universitaires de Strasbourg,
2002.

9. S’initier aux religions.
Une expérience de formation
continue dans [’enseignement
public (1995-1999), avec E.
MARTINI, Paris, 1999.

10. 100 lieux pour raconter
[’histoire des religions, avec
Frangoise BAYLE, Aubanel,
2008.

FRANCOIS BOESPFLUG

religieux » (d’ou les expériences que j’ai menées et les livres que
j’ai écrits avec Frangoise Dunand, Jean-Paul Willaime®, Evelyne
Martini®, Frangoise Bayle!°: ma participation y est souvent liée
a un travail pédagogique ou érudit sur et a partir de 1’image).

Pour en revenir au fond du débat, je dirais que I’art religieux, ¢’est
la religion en couleurs et en relief. Ou si vous préférez: c’est le
message et la doctrine traduits en gestes suggestifs, imitables, en
situations typiques, paradigmatiques, donnant prise a projection,
réaction et implication personnelles. Que de fois j’ai expérimen-
té, au cours de conférences et de sessions, notamment aupres des
jeunes ou d’auditoires de profs ou les croyants chrétiens étaient
minoritaires, que les résistances au discours du—ou sur le —judéo-
christianisme fléchissent notoirement quand on aborde le méme
sujet par le biais d’une grande page de la Bible peinte ou sculptée !

Parler a de tels publics de la foi, ou de la mystique, méme d’un
strict point de vue « scientifique », avec la méthodologie de I’his-
toire ou de I’histoire des religions, c’est vraiment acrobatique,
il faut beaucoup de savoir-faire et de doigté; en revanche, leur
montrer Abraham accueillant ses mystérieux visiteurs, Moise se
déchaussant devant le Buisson ardent, partagé entre peur pani-
que et curiosité visuelle, ou David couronné, nu dans un fleuve,
priant Dieu les mains levées au ciel, Isaie abordé par 1’ange qui
lui cautérise les lévres avec un charbon ardent, Ezéchiel sur sa
couche en extase devant sa vision du tétramorphe, a condition
bien sir de ne pas s’en tenir a des propos séchement techniques
(sur le support, les problémes d’attribution et de style, les pro-
priétaires successifs de I’ceuvre, les problémes de sa conserva-
tion), cela Iéve les herses et permet de toucher les individus les
plus soigneusement barricadés; c’est le méme sujet, a certains
égards, mais dans une présentation a la fois riche de sens et at-
trayante... et structurellement inachevée, j’insiste sur ce dernier
point. L’image d’art, parce qu’elle est muette, malléable et vul-
nérable, appelle le commentaire, suscite les mots des spectateurs
les plus inhibés ou les plus hostiles.

On utilise trop peu I’image dans la catéchese, la prédication, I’en-
seignement en général. Ou plutdt, quand on y recourt, comme le
font bien des manuels, on 1’utilise mal, on en utilise trop, trop vite.
On devrait apprendre d’abord a se taire et a regarder, a s’imposer
la retenue, d’abord, pour garder quelque chance de voir ce qui
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est & voir, puis a ressentir, & voir-écouter ce qui se passe en Soi.
Ensuite seulement, enseigner comment décrire soigneusement ce
que I’on voit. Et enfin, pas avant, comment analyser, contextua-
liser et commenter. L’image d’art a des possibilités didactiques
considérables. Par voie de conséquence, je crois qu’elle pourrait
avoir dans I’enseignement de la théologie une place plus grande
que celle qu’on lui donne aujourd’hui (qui, il est vrai, est en gé-
néral supérieure a ce qu’elle fut). Le moment est venu, d’apres
moi, de créer dans tous les instituts de formation catéchétique et/
ou théologique des « chaires d’iconographie religieuse ».

L & V: Vous &tes sensible au pouvoir de ’image et a sa place
dans la culture contemporaine, notamment en matiére reli-
gieuse, ou elle passe du reflet de la foi a sa contestation dans
la caricature subversive...

F. B.: Je suis en effet devenu trés attentif aux effets sociaux
des images de grande diffusion; par exemple, au climat qu’el-
les créent (d’affirmation identitaire, de procés, de soupgon ou
de respect, de noblesse ou de vulgarité, etc.). Dans un kiosque
de gare (I’habitué du train a le loisir d’examiner ces choses),
les couvertures avec mannequins (hommes ou femmes) plus ou
moins dénudés et d’une perfection d’allure qui doit beaucoup a
divers trucages et retouches I’emportent nettement en nombre et
cela crée une érotisation du mental. C’est un aspect.

Un autre aspect est I’'image de I’homme musclé, pas rasé, agressif,
armé, machoires serrées, avec des lunettes de soleil inutiles et un
air de psychopathe obsessionnel: il y en a partout. Cette promotion
du male insatisfait et bourru crée un climat de perpétuel réglement
de comptes. Jean-Paul II parlait d’une « culture de mort », a bon
droit. Le dernier livre de Fumaroli", cinglant a 1’égard de toutes
ces réalités quotidiennes de la vie sociale, ne craint pas d’invoquer
« I’éternel retour de la beauté » : si seulement il pouvait avoir raison !

Un troisiéme aspect est I’image de dérision antireligieuse ou
anticléricale ou antijuive-et-antiaméricaine, qui diffuse un cli-
mat de défi, de dénégation, de vengeance. L’image érotique
et I’image du machiste a I’allure violente ne blessent que des
individus. Les images antireligieuses, les caricatures peuvent
blesser des minorités ou des communautés. A titre personnel, je
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trouve bon que 1’on puisse exercer son droit a se moquer poten-
tiellement de tout, y compris de Dieu ou plutdt des choses de
Dieu et surtout des gens de Dieu, qui se prennent beaucoup trop
au sérieux et ont une ficheuse tendance a oublier qu’ils sont des
serviteurs a la fois nécessaires et inutiles. Mais j’ai assez vécu
pour savoir qu’on ne vit en paix, dans son couple, sa famille, sa
communauté, son milieu, son entreprise, qu’au prix d’une cer-
taine dose quotidienne de censure ou d’auto-censure librement
consenties. C’est pourtant ce que semblent oublier les défenseurs
de la liberté d’expression a tout prix et en toute circonstance.

Et c’est ce qui m’a décidé a proposer a Frédéric Boyer puis a
écrire un petit livre sur les tenants lointains et les aboutissants
récents, dans les trois monothéismes, de I’affaire des caricatures
de Mahomet qui s’est déclenchée en février 2006'%. L”écho regu
par ce livre désormais traduit en plusieurs langues fut trés posi-
tif. Depuis, j’ai fait, parce qu’on me les a demandées, au moins
une trentaine de conférences sur ce sujet'®. Et les multiples re-
marques que j’ai recueillies a cette occasion me font regretter
de n’avoir pas mieux souligné la valeur politique de la notion
clinique de « blessure narcissique ». Le monde musulman souf-
fre gravement dans son amour propre'*. D’ou son ultra-suscepti-
bilité. Il est sage d’en tenir compte, au moins un peu.

L & V: Le peuple chrétien de son coté reste attaché a appuyer
sa dévotion sur I’art. ’engouement actuel pour I’art icono-
graphique byzantin et russe a-t-il des raisons théologiques ?

F. B.: Le peuple chrétien, effectivement, reste trés attaché a ses
images religieuses. C’est vrai de quasi tous les chrétiens, y com-
pris désormais de certains courants protestants qui font retour a
I’image, il est vrai dans une approche plus culturelle que dévo-
tionnelle', mais surtout des chrétiens orthodoxes et catholiques,
qui ont en commun « le principe image » — ils ont eu ’occa-
sion de se remettre en mémoire, lors de son 1200°™ anniversaire,
I’importance décisive du Horos du concile de Nicée II, qui a
fourni son fondement théorique a la pratique des icones, en les
présentant comme une « seconde voix » s’harmonisant avec la
« premiére voix », celle de la prédication de 1’Evangile et an-
noncant a leur fagon, dans le registre des formes visibles, le mes-
sage de I’incarnation du Verbe de Dieu's.
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Un des phénoménes les plus singuliers de notre temps est juste-
ment la redécouverte (la ré-adoption) de I’icone par les catholi-
ques, chez qui les icones byzantines et russes ont pris une place
croissante depuis 1972"7. L’importance qu’elles ont prise doit
beaucoup, presque trop, a la raréfaction d’images religieuses
denses, devant lesquelles prier est possible, qui est elle-méme
le résultat des aventures occidentales de I’art religieux, grave-
ment déréglementé, ou ’inspiration biblique est faible, voire
indigente, et ’enracinement liturgique parfois absent. Mais ce
retour de ou a I’icone chez les catholiques, en tout état de cause,
est un phénoméne remarquable dans la mesure ou il n’a été pro-
grammé par personne. Reste que les conditions d’une réception
durable de cette iconographie-1a ne sont pas toujours réunies.
Par ailleurs, il y aurait quelque paresse sécuritaire a s’en tenir
la. La tradition d’art religieux occidental devrait se poursuivre...
Mais autrement qu’en ce moment, ou I’on a I’impression que
1’Eglise tire parfois a la courte-paille, en fonction d’occasions et
de criteres opportunistes, la direction vers laquelle elle engage la
part de la création artistique qui lui est destinée.

L & V: L’art sacré a connu une mutation considérable au
milieu du XX® siécle et donne I’impression de se chercher
au cceur des mutations de ’art contemporain.

F. B.: Oui, il se cherche, et I’on peut se demander s’il est équipé
pour se trouver. Il n’a aucune chance de sortir du marécage ou il
patauge si I’Eglise ne parvient pas a formuler ce qu’elle attend
de I’art. Elle I’a dit, de maniére positive mais vague, forcément, a
Vatican II, dans la Constitution sur la liturgie’®, et par la bouche
de Jean-Paul I1": il ne pouvait s’agir alors que d’une impulsion
centralisée et pas encore délocalisée, d’une main tendue en direc-
tion des artistes. Que ce type de déclaration d’amitié¢ se prolonge
dans la bouche et sous la plume d’évéques amis des arts désireux
de manifester qu’ils attendent quelque chose des artistes et sont
attentifs aux évolutions de I’art contemporain®® est assurément
une bonne chose. Mais peut-on se contenter de faire ami-ami?
Le fossé se creuse entre les formes d’art qui se piquent d’avant-
garde et la capacité de compréhension du public, croyant ou non.

Laconfusionestextréme, etl’onal’impression quelanotionméme
d’art sacré est devenue un fourre-tout -témoin la récente exposi-
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tion « Traces du sacré » a Beaubourg. Sur le terrain, a I’occasion
de telle construction, de telle restauration, force est de reconnai-
tre que les paroisses ou communautés ont désappris a formuler
des souhaits et a fortiori des cahiers des charges en vue d’un vrai
programme décoratif qui s’harmonise avec la célébration. Dans
le meilleur des cas, et c’est déja formidable, elles entament un
dialogue patient avec I’artiste. Mais celui-ci est trop souvent seul
a concevoir, a imaginer, a vouloir. I n’y a pas a se substituer a lui.
On peut cependant I’aider a créer de maniére adaptée. « L art vit
de contraintes et meurt de liberté », selon le mot d’André Gide.

Méme la création d’Arcabas, envers lequel je me suis engagé et
sur I’ceuvre duquel j’ai publié plusieurs livres®!, pourrait avoir
souffert d’une absence de contraintes thématiques. Dans son
cas, I’affaire a bien tourné, parce qu’il lit la Bible, a travaillé
en lien avec des théologiens (tel Pierre Ganne, s.j.). Dommage,
tout de méme, que le merveilleux abbé Truffot de Saint-Hugues-
de-Chartreuse se soit borné a lui donner carte blanche, sans ac-
compagner la création, discuter le programme, ou discuter assez
pour que programme il y ait, tout simplement.

L & V: Vous venez d’éditer un magnifique ouvrage sur Dieu
et ses images qui rencontre un bel écho médiatique. Au-dela
de la beauté des images, que tenez-vous a transmettre ?

F. B.: Je ne saurais dire quelle fut la motivation la plus déter-
minante, du gotit de comprendre, de celui de transmettre, ou tout
simplement de la volonté d’aller jusqu’au bout d’une recherche
dont le début remonte a ma période toulousaine. Toujours est-il
que cet ouvrage recouvre plus de trente ans de collecte d’images,
de classements, de correspondances, de cours en fac, de recher-
ches tous azimuts et de publications érudites sur le contexte de
production, I’enracinement scripturaire, patristique, liturgique,
dévotionnel, les commanditaires et les destinataires de ces mil-
liers d’images que j’ai rassemblées. Et dans la derniére ligne
droite, trois ans de travail acharné. J’admire ceux et celles qui
traversent 1’ Atlantique a la rame, mais ils ne m’impressionnent
plus tant. Ma lutte contre le découragement fut peut-étre physi-
quement plus confortable que la leur, mais pas moralement; et
en tout état de cause elle aura été beaucoup plus longue, et trés
inconfortable intellectuellement.
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Quoi qu’il en soit, ce livre offre une synthése trés documen-
tée (300 reproductions en couleurs, 2800 notes, environ 4000
ouvrages cités, cinq index et un glossaire de 260 termes) de
I’état de la recherche des historiens, philosophes, théologiens et
historiens de 1’art concernant les différentes étapes de I’histoire
iconique de Dieu (du Dieu chrétien, et au-dela, du Dieu des mo-
nothéismes abrahamiques). J’ai tenu a tracer, en douze chapitres,
précédés chacun d’un résumé, un parcours trés vaste, enraciné
dans 1’archéologie du Proche-Orient antique, prenant donc son
point de départ dans la nouvelle donne religieuse inaugurée par
le monothéisme juif avec son interdiction des images cultuelles
des dieux et de toute image de Dieu, et établissant d’emblée un
paralléle serré entre les positions du judaisme, du christianisme
et de I’islam a ’égard de la figuration de Dieu.

La trajectoire s’aventure jusqu’aux perspectives offertes dé-
sormais a I’art chrétien par la mondialisation et la révolution
missiologique amorcée par Vatican II: fin de ’emprise de I’ico-
nocosme européen et de la « colonisation de I’imaginaire » (S.
Gruzinski??), place a I’inculturation; & chaque Eglise de faire
surgir sa version iconique de la Bible et de I’évangile, et de dé-
terminer dans quelle mesure la culture locale est ouverte a une
image de Dieu, du Dieu chrétien, du Christ, de la Vierge, etc.
Entre ces deux poles, I’ouvrage suit patiemment, de siécle en
siécle, la lente construction de I’image picturale ou sculpturale
du Dieu chrétien. Une généalogie des figures du divin incrus-
tées dans la mémoire des Européens est ainsi restituée, que notre
époque a grand besoin de se réapproprier.

L & V: Pensez-vous que I’histoire de I’art religieux doit encore
trouver sa place dans I’enseignement de la théologie en France ?

F. B.: On peut le souhaiter. Mais serait-ce viable ? La barque des
programmes de I’enseignement de la théologie menace de couler
tant elle est chargée. L’apprentissage du maniement de 1’outil
informatique s’impose désormais a tout étudiant, y compris ceux
qui suivent un cycle de théologie. De méme, celui des langues vi-
vantes contemporaines devient plus urgent, sans que cesse d’étre
actuel celui des langues anciennes. Et que dire de cette nouvelle
dimension de I’enseignement de la théologie qu’est la théologie
des religions ? Il est indispensable qu’elle soit enseignée. Je tiens
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qu’elle doit faire I’objet d’un enseignement spécifique, et celui-
ci doit pouvoir s’adosser solidement a I’histoire des religions,
faute de quoi on retrouvera dans ce secteur le méme écueil que
je signalais plus haut dans le domaine de ’art: celui de la bonne
volonté inopérante parce que vague. Les problémes du monde
d’aujourd’hui, qui sont pavés de rapports de force et de conten-
tieux anciens, exigent bien plus. Et quitte a vous surprendre, je
suis d’avis que I’'urgence des disciplines que je viens d’évoquer est
supérieure a celle d’un enseignement d’histoire de I’art religieux.

Cela dit, par petites touches, on pourrait ambitionner de don-
ner aux étudiants en théologie, séminaristes, agents pastoraux,
catéchistes et autres « ministres » futurs ou actuels de I’Eglise,
non pas un enseignement systématique, ni méme des recettes,
mais une sensibilité a I’image et aux langages de I’image, tout
au long de leur formation. L’avantage d’une matiére spécifique
serait évident, mais peut-étre pas aussi bénéfique que 1’introduc-
tion d’un chapitre dans les cours de philosophie (I’image est-elle
assimilable a un énoncé? est-elle capable d’assertion? peut-on
enseigner 1’histoire de la philosophie par I’'image ou au moins
avec son soutien ? y a-t-il une « pensée figurative » a c6té d’une
« pensée discursive », pour parler comme Pierre Francastel ?),
d’anthropologie (I’homme est un animal pictor, il fait image de
tout: voir les travaux de Jack Goody?), de spiritualité (comment
vivre dans un monde d’images ? y a-t-il quelque profit a fréquen-
ter les images ? lesquelles ? comment juger de leur valeur théo-
logale?), d’histoire de 1’Eglise (quelles sont les grandes étapes
de Ihistoire du rapport tellement changeant de I’Eglise avec les
images ?), d’histoire du dogme (la christologie implique-t-elle
une iconologie? le Credo est-il transmissible par I’image ?) ou
d’histoire des religions (toutes requiérent les bons et loyaux ser-
vices des arts, le culte étant le lieu premier de leur convocation;
mais chaque religion a ses arts de prédilection).

Bref, je crois qu’il y aurait une autre fagon de faire de la théolo-
gie a inventer, qui déja se pratique ici et 1a, plus ouverte au dia-
logue avec les langages d’images et moins rivée aux mots et aux
concepts. IIs ont eu durant des si¢cles la part du lion. Il est temps
de réconcilier le cerveau droit et le cerveau gauche, le Logos et
I’Eikon, d’envisager autrement la transmission et la pensée chré-
tienne et d’en faire une patiente aventure avec les images autant
qu’une aventure avec les mots. Utinam.
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