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Simone Weil, la philosophie
comme conversion du regard

A propos des Ecrits de Marseille

Le premier volume des Ecrits de Marseille (Euvres complétes,
t. IV, vol. 1, Philosophie, science, religion, questions politiques et sociales,
Paris, Gallimard, 2008) rassemble prés de quatre cent pages de textes
rédigés par Simone Weil entre le mois de septembre 1940, moment ou elle
arrive a Marseille, ayant fui Paris envahi par I’armée allemande, et le 7 juin
1942, date de son départ pour les Etats-Unis, puis Londres.

Ces textes — essais, chroniques, articles — sont introduits par un
avant-propos précis et détaillé de Robert Chenavier, I’'un des meilleurs
spécialistes de Simone Weil, et par deux introductions aux sections
«Science » et « Religion ». Des « Annexes » et des « Ebauches et variantes »
mettent a la disposition des passionnés et des chercheurs nombre de textes
inédits ou peu accessibles. Les notes et les index font de ce volume un
véritable instrument de travail. Enfin, une chronologie du séjour et des
écrits composés a Marseille établit pour la premiére fois de manicre précise
I’ordre de rédaction des textes.

Une transformation dans I’orientation de I’Ame

Le centenaire de la naissance de Simone Weil (1909-1943)
est I’occasion de lire ou de relire I’ceuvre considérable de cet-
te philosophe frangaise, en particulier ce volume des Ecrits de
Marseille. Ce sont « Quelques réflexions autour de la notion de
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valeur » qui ouvrent cet ouvrage. Il s’agit d’un texte d’une im-
portance décisive, jusqu’a ce jour en partie inédit, et dont on ne
peut que déplorer la perte de certains fragments du manuscrit.
Ce texte énonce la démarche philosophique de son auteur et, a ce
titre, éclaire tous les autres textes du volume.

La philosophie est I’activité qui consiste a établir une hié-
rarchie parmi les valeurs. Ce n’est pas autre chose. Lorsque nous
pensons, lorsque nous agissons, notre effort est orienté vers un
bien. Or, pour quel motif nous orientons-nous vers tel bien plutot
que vers tel autre ? Il faut bien, un jour, se poser la question : quel
systéme de valeur oriente notre vie, et pourquoi? La philosophie
a pour tache I’évaluation des valeurs.

Cette évaluation n’est pas une opération simplement in-
tellectuelle, elle suppose une transformation de tout notre étre:
« La philosophie ne consiste pas en une acquisition de connais-
sances, ainsi que la science, mais en un changement de toute
[’dme. La valeur est quelque chose qui a rapport non seulement a
la connaissance, mais a la sensibilité et a I’action; il n’y a pas de
réflexion philosophique sans une transformation essentielle dans
la sensibilité et dans la pratique de la vie, transformation qui a
une égale portée a 1’égard des circonstances les plus ordinaires
et les plus tragiques de la vie ».

Simone Weil poursuit : « La réflexion suppose une transfor-
mation dans [’orientation de I’dme que nous nommons détache-
ment; elle a pour objet d’établir un ordre dans la hiérarchie des
valeurs, donc encore une orientation nouvelle de [’ame ' ». Cette
notion d’orientation du regard comme la maniére de pratiquer la
philosophie est un fil directeur qui fédére les textes de ce volume.
« Le regard est ce qui sauve », explique Simone Weil. Et c’est,
ajoute-t-elle, « une des vérités capitales du christianisme 2 ».

Pour Simone Weil, la philosophie n’a pas pour but de
construire un systéme « vrai »: la philosophie n’est pas essen-
tiellement un savoir théorique ou spéculatif, mais c est une ac-
tivité, une pratique, une transformation de soi. La philosophie
n’est pas une activité réservée a quelques-uns, ni une région du
savoir; ¢’est une activité qui engage toute la vie et qui concerne
tout homme, puisque toute pensée, toute action, toute vie est
orientée par un systéme de valeurs.
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Science et religion

C’est comme philosophe que Simone Weil s’intéresse a
ces deux domaines trop souvent opposés ou, du moins, pensés
séparément: la science et la religion. Etablir un état des lieux
de notre science contemporaine, expliciter son point de vue, sa
méthode, ses résultats, va occuper I’essentiel de I’année 1941 et
aboutir a I’essai sur « La science et nous » et aux « Réflexions a
propos de la théorie des quanta ». Ces textes intéresseront parti-
culierement les scientifiques et tous ceux qui sont concernés par
la représentation du monde que nous donne la science, c’est-a-
dire nous tous.

Simone Weil s’est trés tot intéressée a la crise des scien-
ces européennes, deés la fin des années vingt, alors qu’elle est
encore étudiante en philosophie, au Lycée Henri-1V, a Paris, ou
elle suit les cours du philosophe Alain, puis a I’Ecole Normale
Supérieure de la rue d’Ulm. Son intérét pour la religion est tout
aussi ancien, mais il prend une ampleur inédite en 1942. En effet,
la quantité, la beauté et la profondeur des textes écrits au cours
des mois d’avril et de mai 1942, dans ces semaines qui précédent
le départ pour les Etats-Unis, sont trés impressionnantes. C’est
au méme moment qu’elle confie au Pére Joseph-Marie Perrin,
un dominicain qu’elle rencontre a Marseille, avec qui elle parle
du Christ et de I’Evangile et pour qui elle a une profonde amitié :
« Le Christ lui-méme est descendu et m’a prise * ».

Les neuf textes de la section « Religion » n’ont qu’un seul
théme: ’amour de Dieu, aux deux sens que peut avoir cette ex-
pression. Que dit-on lorsqu’on affirme que Dieu est amour, et
qu’il crée 'univers par amour? Comment peut-on aimer Dieu
et qu’est-ce que cela signifie? En un mot, il s’agit de fourner
le regard vers Dieu, avec attention et amour, et d’attendre qu’il
vienne nous chercher. Ce n’est pas nous qui allons vers Dieu,
c’est Iui qui vient vers nous. A condition que nous ne mettions
pas d’idoles, de faux dieux, a la place qui est la sienne.

« L’homme n’a pas a chercher Dieu, ni méme a croire
en Dieu. Il doit seulement refuser son amour a tout ce qui est
autre que Dieu. Ce refus ne suppose aucune croyance. Il suffit
de constater ce qui est une évidence pour tout esprit, c’est que
tous les biens d’ici-bas, passés, présents ou futurs, réels ou ima-
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ginaires, sont finis et limités, radicalement incapables de satis-
faire le désir d’un bien infini et parfait qui briile perpétuellement
en nous. Cela, tous le savent et se 1’avouent plusieurs fois en
leur vie, un instant, mais aussitot ils se mentent afin de ne plus
le savoir, parce qu’ils sentent que s’ils le savaient ils ne pour-
raient plus vivre. (...) Le seul choix qui s’offre a ’homme, c¢’est
d’attacher ou non son amour ici-bas. Qu’il refuse d’attacher son
amour ici-bas, et qu’il reste immobile, sans chercher, sans bou-
ger, en attente, sans essayer méme de savoir ce qu’il attend. Il est
absolument siir que Dieu fera tout le chemin jusqu’a lui * ».

Cela ne signifie pas qu’il ne faut pas aimer les hommes, en
particulier ceux qui sont dans le malheur. Cela ne signifie pas non
plus qu’il ne faut pas aimer ’univers et la beauté¢ du monde, qui
révele le créateur. Cela signifie qu’il n’y a pas de finalité ici-bas,
que rien de ce monde ne vient combler notre désir, et qu’il ne faut
pas y loger I’absolu. Nous ne pouvons pas aller vers Dieu, mais
c’est lui qui vient vers celui qui prend le temps de [’attendre. La
philosophie de Simone Weil est une pensée de 1’extériorité: c’est
« du dehors » que vient le bien, le bien qui n’est pas de ce monde,
don gratuit et inattendu, merveilleuse surprise.

L’amour de Dieu et le malheur

Le plus impressionnant et le plus important des essais ici
publiés, selon nous, est celui qui s’intitule « L’amour de Dieu et
le malheur ». En une trentaine de pages, il expose la synthése a
laquelle Simone Weil est parvenue au moment ou elle s’appréte
a rejoindre la Résistance a Londres. Elle interpréte 1’essence
du christianisme et propose une véritable science de la Croix.
Et I’on comprend, a la lire, pourquoi elle peut affirmer que « la
Croix est notre patrie  ».

Mais peut-étre faut-il commencer la lecture de cet ouvra-
ge par un autre essai, trés court, les « Réflexions sans ordre sur
I’amour de Dieu ». De maniére plus ramassée, Simone Weil nous
dit ce qu’il y a a faire. Car la philosophie, pratiquée par Simone
Weil, n’expose pas un savoir sur le monde, Dieu, ’homme. Ce
n’est pas un systéme. En aucun cas, Simone Weil ne prétend dire
la vérité. Elle ouvre une voie, elle propose des exercices a prati-
quer, une attitude a adopter, une maniere de vivre. L’acces a la vé-
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rité, au bien, a Dieu suppose « un apprentissage » qui « demande
des efforts et du temps © », une modification de notre maniére de
percevoir et de sentir, une transformation de notre étre lui-méme.
La cosmologie, I’anthropologie, I’ontologie déployées par Simone
Weil (les différents domaines de sa philosophie) sont au service de
cette injonction a la conversion du regard.

C’est ’homme qui est au cceur de la philosophie de
Simone Weil — qui peut étre définie assez précisément comme
une herméneutique de la condition humaine —1’homme affron-
té au sens et aux contradictions de son existence, ’homme dé-
chiré par le désir et par I’absence, I’homme devant Dieu. Et les
notions d’obéissance, d’orientation du regard et de surnaturel
se révelent ici cruciales. Il faudrait ajouter celle de distance:
il y a unité parfaite en Dieu, mais « par la Création, I’Incar-
nation, et la Passion, il y a aussi une distance infinie » entre
Dieu (Pére) et Dieu (Fils) et « nous sommes un point de cette
distance »’.

L’Iliade, Platon et I’Evangile

Dans « Les trois fils de Noé et I’histoire de la civilisation
méditerranéenne » et dans la « Note sur les relations primiti-
ves du christianisme et des religions non hébraiques » (un texte
inédit révélé par cette édition des Ecrits de Marseille), Simone
Weil se fait I’interprete de histoire de notre civilisation et pro-
pose une herméneutique de la culture. Car elle ne poursuit pas
seule sa quéte de vérité. Elle est guidée par les grands textes
de I’histoire de I’humanité. Platon est une référence permanente
(République, Phedre, Banquet, Timée), mais aussi |’lliade, le
Livre des Morts de I’ancienne Egypte, le livre de Job, Pythagore,
les Stoiciens grecs.

Le second volume de ces Ecrits de Marseille, a paraitre au
mois de novembre prochain, sera d’ailleurs consacré aux « civi-
lisations inspiratrices: la Grece, I’Inde et 1’Occitanie » et met-
tra particuliérement en valeur cet enracinement dans la tradition
philosophique et spirituelle de I’humanité.

Toutefois, plus que toute autre lecture, les pages de ce livre
sont imprégnées de références au Nouveau Testament, explicites
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et le plus souvent implicites. Il peut étre lu tout entier comme un
commentaire de I’Evangile et de saint Paul. La note inédite « sur
les relations primitives du christianisme et des religions non hé-
braiques », qui termine cette section sur la religion, défend la
these de 'unité d’inspiration entre le pythagorisme, le stoicisme
et le christianisme et s’achéve par un rappel de cette parole du
Christ, parmi « les plus belles et les plus importantes » : « Celui
qui fait la vérité vient a la lumiére » (Jean 3,21). 1l s’agit donc,
encore une fois, de faire la vérité.

La derniére section de ce volume rassemble des textes
relatifs a des « questions politiques et sociales ». L’article in-
titulé « Condition premiére d’un travail non servile » revient
sur la condition ouvriére, analysée a partir de 1’expérience faite
par Simone Weil du travail a la chaine, dans la métallurgie, en
1934-1935. Le « Projet d’une formation d’infirmiéres de pre-
micre ligne », projet d’action pour mener la lutte contre Hitler,
est ¢laboré a partir d’une analyse de 1’essence du nazisme. Pour
comprendre ce texte, il faut avoir a ’esprit ce qu’elle écrit a un
ami en 1943 : « Pour moi personnellement la vie n’a pas d’autre
sens, et n’a jamais eu au fond d’autre sens, que ’attente de la vé-
rité. (...) J’ai la certitude intérieure que cette vérité, si elle m’est
jamais accordée, me le sera seulement au moment ou je serai
moi-méme physiquement dans le malheur, et dans une des for-
mes extrémes du malheur présent ® ». Le malheur, dont la forme
extréme se nomme la Croix, est le lieu ou se donne la vérité.

Toutes les grandes questions de la philosophie sont abor-
dées dans ce livre: la vérité, le temps, le corps et la sensibilité,
le mal, I’ame, le beau, I’amour, la mort, Dieu, I’imagination, les
valeurs, le social, le travail, le lien entre religion et société, etc.

La vérité est expérimentale

Les textes publiés ici sont contemporains des quatre volu-
mes de Cahiers®, et ces deux modes d’écriture s’éclairent mu-
tuellement. En effet, a Marseille, Simone Weil note toutes sortes
de réflexions dans des cahiers, et gardera cette habitude aprés
son départ pour New York, puis Londres. Ces Cahiers sont donc
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constitués de notes prises au jour le jour par Simone Weil au
cours des années 1940 a 1943. Elle se livre a une observation
sans concession du fonctionnement du psychisme humain, puis
se prescrit des exercices spirituels.

La philosophie est un travail sur soi nécessaire pour accé-
der au royaume de la vérité. Car elle n’est pas donnée au sujet
de plein droit. Autrement dit, nous n’avons pas la capacité d’ac-
céder, tel que nous sommes, a la vérité. L’accés a la vérité sup-
pose que le sujet se modifie, se transforme, se déplace, s’altere.
Il n’y a pas de vérité sans une conversion ou sans une transfor-
mation de soi. Pour le dire encore autrement, la vérité n’est don-
née au sujet qu’a un prix qui met en jeu I’étre méme du sujet:
« Philosophie (...), écrit Simone Weil a la fin de sa courte exis-
tence, chose exclusivement en acte et pratique '° ». La vérité que
cherche Simone Weil, c’est « la vérité qui devient de la vie (...).
La vérité transformée en vie !' ». Et 1’état spirituel qui permet de
recevoir la vérité se nomme la sainteté.

Ces Cahiers, d'une profondeur encore inouie, compara-
ble par plus d’un trait aux Essais de Montaigne ou aux Pensées
de Pascal invitent a faire une expérience: « La vérité, prévient
Simone Weil, ne se trouve pas par preuves, mais par explora-
tion. Elle est toujours expérimentale ' ».

Ce qui surprend le lecteur qui parcourt ce livre, c’est la
diversité¢ des sujets dont s’occupe Simone Weil: depuis les
procédures scientifiques, jusqu’a la présence du Christ dans
I’Eucharistie, en passant par la philosophie des valeurs, le role
de la littérature et de écrivains et les moyens de la lutte contre
le nazisme. En effet, par I’ampleur des sujets qu’elle embrasse,
par I’acuité de ses analyses, par la force de son style, I’ceuvre
weilienne rappelle celle de Pascal. Il ne fait pas de doute que
Simone Weil restera parmi ce petit nombre d’auteurs qui donne
son identité a un siécle.
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