
78

Michel de CERTEAU

La possession de Loudun

« Un étrange rendez-vous associe, en un très grand nombre de cas, les possédés ou 
les « possessionnistes » (convaincus de la réalité de la possession) et les communautés 
de « spirituels ». Sur la carte française du milieu du XVIIe siècle, on trouve souvent aux 
mêmes lieux les cas de possession et les groupes les plus « dévots » (au sens le plus positif 
du terme) : Nancy, Évreux, etc. Pendant ses années de folies, Loudun est aussi une école de 
spiritualité. Au centre de cette foire démonologique, il y a, pendant trois ans, l'un des plus 
grands mystiques du XVIIe siècle, Jean-Joseph Surin, qui est à la fois le Don Quichotte et 
l'Hölderlin de cette « aventure extraordinaire ». Les théâtres du diable sont également des 
foyers mystiques.

Ce n'est pas un hasard. Une mutation culturelle semble marginaliser toutes les expres-
sions du sacré, les plus suspectes ou les plus pures ; elles se retrouvent à la même place, 
dans la société : sur ses bords. De même, l'ébranlement des institutions ecclésiastiques laisse 
échapper par leurs failles et fait sortir aux mêmes endroits, comme un « mélange » du 
plus archaïque et du plus radical (Surin le notera), des symptômes religieux qui sont alors 
suspectés et fréquemment accusés ensemble de constituer la même « hérésie » sociale et 
doctrinale.

Plus fondamentalement, Alfred Jarry a raison de dire, à propos de Loudun, que la 
« possession du Saint-Esprit ou du démon sont, notoirement, symétriques ». Les deux 
« possessions » présentent une structure analogue. Sur le mode de solutions contraires, elles 
répondent à un problème de sens, mais posé dans les termes de l'alternative redoutable et 
contraignante - Dieu ou le Diable - qui isole des médiations sociales la quête de l'absolu. La 
mystique et la possession forment souvent les mêmes poches dans une société dont le lan-
gage s'épaissit, perd sa porosité spirituelle et devient imperméable au divin. La relation avec 
un « au-delà » vacille alors entre l'immédiateté d'une mainmise diabolique ou l'immédiateté 
d'une illumination divine. Jeanne des Anges elle-même, la plus célèbre des possédées, ap-
paraîtra ensuite, pendant les vingt-cinq dernières années de sa vie, dans le personnage de la 
visionnaire �‘mystique�’ » (p. 20-21) ». 

Nous présentons ici deux 
extraits de l�’étude parue en 
1970 de Michel de Certeau 
sur La possession de Loudun 
(Gallimard/Julliard, 2005), 
où l�’auteur souligne combien 
la société fait le choix de re-
jeter plutôt que d�’absorber le 
représentant de l�’étrange.



79

LA POSSESSION DE LOUDUN

« La possession ne comporte pas d'explication historique « véritable » puisque jamais 
il n'est possible de savoir qui est possédé et par qui. Le problème vient précisément du fait 
qu'il y a de la possession, nous dirions de « l'aliénation », et que l'effort pour s'en libérer 
consiste à la reporter, à la refouler ou à la déplacer ailleurs : d'une collectivité à un individu, 
du diable à la raison d'État, du démoniaque à la dévotion. De ce travail nécessaire, le pro-
cessus n'est jamais clos.

L'historien lui-même se ferait illusion s'il croyait s'être débarrassé de cette étrangeté 
interne à l'histoire en la casant quelque part, hors de lui, loin de nous, dans un passé clos 
avec la  n des « aberrations » d'antan, comme si la « possession » était terminée avec celle 
de Loudun.

Certes, il a reçu de la société, lui aussi, une tâche d'exorciste. On lui demande d'élimi-
ner le danger de l'autre. Il fait partie de ces sociétés (dont la nôtre) que Lévi-Strauss carac-
térise par l'anthropémie (de emein, vomir) en les opposant aux sociétés anthropophages : les 
secondes, dit-il, voient dans l'absorption de certains individus, détenteurs de forces redou-
tables, le seul moyen de neutraliser celles-ci, et même de les mettre à pro t. Au contraire, 
nos sociétés ont choisi la solution inverse, consistant à expulser ces êtres redoutables hors 
du corps social, en les tenant temporairement ou dé nitivement isolés�… dans les établisse-
ments destinés à cet usage. L'historiographie peut être rangée parmi ces « établissements » 
dans la mesure où il serait exigé d'elle de prouver que cette altérité menaçante, pointant à 
Loudun, est seulement une légende ou un passé, une réalité éliminée.

Sous sa forme historique, c'est vrai. Le temps des possessions est mort. De ce point 
de vue, l'exorcisme historiographique est ef cace. Mais les mécanismes qui ont fait fonc-
tionner l'incertitude des critères épistémologiques et sociaux, à Loudun, et la nécessité d'en 
établir, se retrouvent aujourd'hui en face d'autres « sorciers » : leur exclusion fournit encore 
à un groupe le moyen de se dé nir et de s'assurer. Au XVIIe siècle, le phénomène se constate 
sous mille formes, sans doute moins visibles que sur le « théâtre » de Loudun, mais d'autant 
plus ef caces. Dès là que le poison de l'autre ne se présente plus directement dans un langa-
ge religieux, la thérapeutique et la répression sociales prennent seulement d'autres formes.

Liée à un moment, c'est-à-dire au passage de critères religieux à des critères politi-
ques, d'une anthropologie cosmologique et céleste à une organisation scienti que des objets 
naturels rangés sous le regard de l'homme, la possession de Loudun ouvre aussi sur l'étran-
geté de l'histoire, sur les ré exes déclenchés par ses altérations, et sur la question qui se 
pose à partir du moment où surgissent, différentes des diableries d'antan mais inquiétantes 
comme elles, les nouvelles  gures sociales de l'autre (Extrait du chapitre intitulé Les  gures 
de l�’autre, p. 421-423) ».
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