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Joseph MARTY
 

Les ailes du désir

Une parabole pour ne plus faire l�’ange

Sur et dans Berlin d�’avant la chute du Mur, deux anges aux allures humaines, Damiel 
(Bruno Ganz) et Cassiel (Otto Sander), regardent, suivent, écoutent, tentent de se faire 
proches et de consoler les habitants. Mais ils sont invisibles et incapables de leur parler. 
Damiel décide de quitter son ennuyeuse éternité pour dire son amour à Marion (Solveig 
Dommartin), belle trapéziste qui fait rêver avec ses ailes de cirque. 

Chef d�’�œuvre du 7e art1, le  lm de Wim Wenders est plus un conte philosophique 
qu�’un traité de théologie. Il fait redécouvrir la beauté et la saveur d�’être humain, la joie 
d�’avoir un corps pour sentir, parler, aimer. Et donc de souffrir, car qui ne ressent rien est 
insensible au plaisir et à la douleur. 

Le Ciel sur Berlin (Der Himmel über Berlin) et Les Ailes du désir

Deux titres voulus par Wenders : « J�’ai trouvé le titre français pour remplacer la traduc-
tion littérale �‘le ciel au-dessus de Berlin�’, qui ne paraissait pas si beau que le titre allemand ; 
mais c�’était intraduisible en allemand. �‘Désir�’ n�’a pas d�’équivalent en allemand. Alors on a 
deux titres qui correspondent aux aspects du  lm : les anges, l�’histoire d�’une ville »2.  

Berlin avec son mur est riche d�’évocations : « Berlin est aussi divisé que notre monde, 
que notre temps, qu�’hommes et femmes, que jeunes et vieux, que pauvres et riches, que 
chacune de nos expériences »3. Le  lm montre les cicatrices de la guerre ; un réseau de 
communication : autoroutes, métro, aéroport, ponts, télévisions ; la bibliothèque où se mur-

1. Prix de la mise en scène, Cannes 1987 (durée : 126 min.). Cf. le Scénario-découpage (éditions Jade-Flammarion, 1987) 
et le DVD édité par Arte-Vidéo et Argos  lms.      
2.  Les citations de W. Wenders sont extraites des entretiens publiés dans Positif n° 319, septembre 1987, indiqué par 
Positif, et Le Matin, 18 septembre 1987, indiqué par Matin.
3. Wim Wenders, La logique des images, Essais et entretiens, L�’Arche, 1990, p. 119, indiqué par Logique�…
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mure la culture ; un vieux conteur qui voudrait transmettre la mémoire mais ne retrouve 
plus son passé ; un peuple de jeunes et d�’anciens, d�’amoureux et de solitaires, d�’immigrés et 
de désespérés ; un cirque enchanteur mais qui ferme ; un bunker où se tourne un  lm sur le 
nazisme. Un condensé du monde.

Les ailes, ce sont d�’abord les oiseaux, les anges et surtout Damiel et Cassiel, qui 
haut-perchés voient tout, survolent l�’impossible, traversent les murs et naviguent de rues 
en immeubles auprès de toutes sortes de personnes, entendant leurs pensées mais ne pou-
vant empêcher un suicide. Les ailes sont aussi l�’appel à la communication, à la rencontre, 
à l�’échange amoureux. Depuis Icare et Hermès jusqu�’aux avions, sans oublier la nuée des 
Amours et Cupidon ni les représentations des anges de la tradition judéo-chrétienne, la 
constellation des ailes est immense. 

Pour l�’amour de Marion, Damiel perdra ses ailes angéliques et gagnera les ailes du 
désir. L�’histoire est belle et le  lm splendide. Le texte de Peter Handke est un poème et la 
musique de Jürgen Knieper un envol. La lumière d�’Henri Alekan est une merveille de nuan-
ces illuminant le noir et blanc autant que la couleur. La caméra fait des prouesses d�’élégance 
discrète, de gracieuse légèreté pour planer, tournoyer, s�’approcher avec pudeur, caresser 
avec tendresse, frémir de tristesse, capter un sourire, une larme, un soupir�… Elle a le souf e 
indispensable pour conter cette étrange naissance en humanité. 

L�’ange de Wenders ne vient pas de la tradition biblique

Dans un premier projet, Wenders voulait que les anges soient bannis par Dieu et reje-
tés dans « le lieu qui était alors le plus effroyable au monde : Berlin. (�…) C�’était vers la  n 
de la Deuxième guerre mondiale. Ces anges déchus ignorent les couleurs, les odeurs, les 
goûts et même les sentiments, aussi il n�’y a rien d�’étonnant à ce qu�’un beau jour, une idée 
inouïe vienne à l�’un des anges : troquer son état d�’ange contre une existence humaine ! » ( 
Logique�…p. 124-128).

Le  lm ne fait pas allusion à cette chute des anges, mais le fait qu�’ils veuillent s�’in-
carner pose problème car c�’est hors de la tradition biblique. Damiel, las de l�’immortalité, 
du silence, de l�’accompagnement invisible, veut changer de nature et refuse son être créé 
par Dieu. Il entend Marion endormie dire ce que lui-même pense : « Pourquoi suis-je moi 
et pas toi ? Pourquoi suis-je ici�… et pourquoi pas là ? » Quand ces questions enfantines sont 
celles d�’un adulte, l�’immaturité n�’est pas loin et quand un ange les formule, c�’est la révolte 
qui pointe ! 

Par ailleurs, Wenders indique (Positif et Logique�… p. 122) qu�’une de ses principales 
sources est le poète Rainer Maria Rilke dans les Élégies de Duino et Pour la nuit. Mais 
l�’antichristianisme de Rilke se chante avec des formules religieuses nourries de la Bible et 
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l�’on ne peut sans risque ni trahison en faire un théologien ! Dans sa Notice sur les Élégies 
de Duino, Gerald Stieg écrit : « Rilke a lui-même évacué toute possibilité de confusion avec 
les anges de la tradition chrétienne. Les anges de Rilke sont la négation même de la fonction 
traditionnelle des �‘messagers�’ de la �‘Bonne Nouvelle�’ »4. De même, le grand théologien 
Hans Urs von Balthasar : «  Rilke, athée et antichrétien, s�’attache à transformer des thèmes 
chrétiens et à les incorporer au monde artistique »5. 

Perdre l�’angélisme infantile pour entrer dans le temps du désir

La richesse, la beauté et la complexité du  lm suscitent plusieurs lectures. J�’avance 
la mienne, couvert par la délicate invite de Wenders : « J�’ai accepté le fait que chaque  lm 
n�’existe vraiment et seulement que dans le regard du public et que c�’est le public qui fait le 
 lm dans sa tête. C�’est là sa vraie existence. Chacun le regarde différemment » (Matin).

L�’ange Damiel n�’est-il pas la  gure parabolique de l�’humain qui se prend pour un 
ange, éternel enfant immature enfermé dans sa toute puissance imaginaire, qui, incapable de 
relation, vole aux autres l�’intimité ? Il voit sans être vu. Il entend sans être entendu. Seul le 
toucher pourra le délivrer car il est impossible de toucher sans être immédiatement touché.

Le  lm associe l�’ange à l�’enfance, au regard captateur, à l�’envie de tout maîtriser. Il 
s�’ouvre par la voix de Damiel énonçant ce qu�’une main écrit : « Lorsque l�’enfant était en-
fant, (�…) il voulait que le ruisseau soit rivière et la rivière,  euve, que cette  aque soit la 
mer�… ».

 
Puis vient le générique, le ciel, un �œil immense, la ville en plongée, Damiel au som-

met d�’une tour (une des rares fois où il a des ailes), la foule et des enfants qui regardent vers 
l�’ange.

Avant de prendre chair, Damiel est porté, comme un enfant endormi, dans les bras de 
son compagnon pour traverser le Mur, puis il perd sa cuirasse qui le protégeait et l�’empê-
chait de vivre. Tombant du ciel sur sa tête, l�’armure le blesse, lui fait connaître le goût du 
sang et les traces de ses pas s�’impriment sur le sol. Alors vient la couleur et il peut rencon-
trer Marion.

C�’est l�’histoire d�’une maturation, d�’une entrée en humanité, d�’un passage vers l�’âge 
adulte. Damiel est la  gure de celui qui se prenait pour un ange et qui lentement accepte sa 
 nitude. Il est l�’image du faux intellectuel, du pseudo-spirituel, du politique désincarné qui 
ne connaissent que l�’image des choses et pas leur poids de réel. Quand Damiel prend un 

4. �Œuvres poétiques et théâtrales, La Pléiade, Gallimard, 1997, p. 1568.
5. La gloire et la croix, t. IV Le domaine de la métaphysique. Les héritages, Aubier, 1983, p. 172.
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stylo, il reste sur la table et n�’a dans ses doigts que l�’image du stylo ! Ce ciel est le ciel des 
idées, l�’�œil de Sirius. Mais Damiel accepte de perdre son état de voyeur, éternel spectateur, 
pour apprendre à parler. Il avoue : « Regarder n�’est pas regarder d�’en haut, mais à hauteur 
d�’�œil ».

C�’est l�’ex-ange, Peter Falk, le célèbre Columbo, star du cinéma qui l�’appelle : 
« J�’aimerais bien voir ton visage, te regarder dans les yeux et te dire comme on est bien ici. 
Rien que de toucher quelque chose ! J�’aimerais que tu puisses me parler ». C�’est donc le 
comédien et la trapéziste, deux poètes à leur manière, qui lui ouvrent le chemin du réel. Les 
artistes nous enseignent, ainsi que Pascal que « l�’homme n�’est ni ange ni bête, et le malheur 
veut que qui veut faire l�’ange fait la bête » (Pensées, 358). Et la tragédie de Berlin a vu sur-
gir la Bête de l�’Apocalypse !

Wenders reconnaît que « le  lm parle de l�’envie d�’être humain. » (Matin). « J�’ai désiré 
qu�’il parle d�’êtres humains, et du coup de la seule question durable : �‘comment vivre�’ ? » 
Et : « En tout premier lieu, il s�’agit d�’apprendre à �‘vivre�’ et d�’en faire l�’expérience. Respirer. 
Marcher. Toucher les choses. » (Logique p. 118 et 130).

Assis sur la sciure du cirque qui est parti, Damiel est en quête de l�’aimée. Deux gar-
çons lui demandent : « - Qu�’est-ce que tu as ? - Un manque », répond-il. Il apprend le désir. 
Et Marion retrouvée peut lui dire : « Il n�’y a pas de plus grande histoire que la nôtre, celle 
de l�’homme et de la femme ».

Le bonheur que l�’on ressent à voir ce  lm et la paix que procure son écriture  uide qui 
cherche à épouser l�’humanité parlante, le passage superbe du noir et blanc à la couleur qui 
accompagne l�’humanisation de Damiel, sont la signature d�’une naissance dans �‘le temps du 
désir�’ si bien analysé par Denis Vasse6. Le  lm ouvre admirablement un chemin intérieur. 
Par des sentiers de traverse il fait glisser dans les marges de l�’Évangile et, curieusement 
alors, ses personnages deviennent �‘messagers de la Parole�’, anges jaillis d�’une nouvelle 
Légende dorée ou d�’une espèce d�’Évangile apocryphe des Anges�…

Il  nous fait réentendre l�’émerveillement de Charles Péguy dans Ève :
« Car le surnaturel est lui-même charnel 
Et l�’arbre de la grâce est raciné profond (�…) 
Et l�’éternité même est dans le temporel�… »

Joseph MARTY 

6. Denis VASSE, Le temps du désir, Essai sur le corps et la parole, Seuil, 1969.


