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Christoph Theobald,
le christianisme comme style

Christoph THEOBALD est né en 1946 à Köln (Cologne) et com-
mence ses études à Bonn, avant de rejoindre l�’Institut catholique 
de Paris et d�’entrer dans la Compagnie de Jésus. Après une thèse 
sur Maurice Blondel et le problème de la modernité, il devient pro-
fesseur de théologie fondamentale et dogmatique aux facultés jé-
suites du Centre Sèvres à Paris. Il est rédacteur en chef à la revue 
Recherches de science religieuse, et collabore à la revue Études. 
Parmi ses �œuvres, signalons ici La Révélation (coll. Tout simple-
ment, Atelier, 2001) et Transmettre un Évangile de liberté (Bayard, 
2007). D�’autres �œuvres importantes sont mentionnées en notes au 
 l de l�’entretien. On pourra aussi se référer au site du Centre Sèvres 
où se trouve une bibliographie complète et régulièrement mise à 
jour (www.centresevres.com). Vous pourriez ajouter ici le site du 
Centre Sèvres où se trouve ma bibliographie complète.

Lumière & Vie : Vous êtes né à Cologne, mais vous avez 
adopté la culture française. Comment exprimeriez-vous 
aujourd�’hui la dualité franco-allemande en théologie ? Y a-t-
il une spiritualité ignatienne française de l�’étude théologique, 
un « style » propre ?

Christoph Theobald : Sans doute suis-je très marqué par ma 
formation théologique, commencée à l�’université de Bonn au 
lendemain du concile de Vatican II (en avril 1966). Nos ensei-
gnants nous initiaient à une solide culture historique en théolo-
gie et nous donnaient le sens de la continuité de la recherche, 
chaque génération devant apporter sa propre pierre à l�’édi ce 
de l�’intellectus  dei qui nous dépassait tous. La distinction fa-
cultaire entre chaires favorisait la formation de cercles d�’élèves 
autour de tel professeur (« Schülerkreis ») qui se réunissaient 
régulièrement chez lui, à la maison.
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Je me souviens de quelques-uns de mes maîtres : Heimo Dolch, 
élève de Heisenberg, converti au catholicisme, devenu prêtre et, 
 nalement, professeur de théologie fondamentale, homme qui 
savait nous communiquer son honnêteté intellectuelle ; Heinrich 
Schlier1 dont l�’enseignement sur l�’épître aux Romains reste une 
source intarissable pour moi ; ou encore le moraliste Franz Böckle 
dont le courage dans les débats éthiques de la société allemande 
suscitait notre admiration. Dans ces « séminaires » ou « cercles », 
on apprenait surtout l�’art du débat, parfois stimulés par la présence 
d�’amis de la faculté protestante dans la même université.

De grandes �œuvres émergeaient du nécessaire apprentissage 
scolaire de la théologie et nous rappelaient sa visée spéculative, 
héritée de l�’idéalisme allemand et de l�’école de Tübingen : les 
Écrits de Rahner2, le premier tome de l�’esthétique de Balthasar3 
ou encore la théologie de l�’espérance de Moltmann4. On n�’hé-
sitait pas à faire des pèlerinages, à Münster par exemple pour 
écouter Rahner et Thüsing discuter de christologie. Un étonnant 
mélange de modestie et d�’ambition nous était ainsi insuf é. Les 
notes de bas de page de leurs ouvrages en sont l�’illustration vi-
vante : rien n�’est avancé sans s�’appuyer sur les prédécesseurs ou 
collègues, non sans discuter avec eux ou apporter du nouveau, 
voire envisager le « tout » de la foi un peu autrement.

Voilà ce qu�’était le laboratoire vivant de la théologie allemande 
quand j�’ai commencé à apprendre mon métier ; voilà ce qu�’il 
est encore, sans doute différemment, selon le témoignage de 
mon frère Michael, professeur d�’exégèse biblique à la faculté 
de Tübingen.

Alors, me direz-vous, pourquoi avoir quitté ce monde ? En 
soixante-huit, lors de mon premier séjour à l�’Institut catholique 
de Paris, j�’avais bien compris que le sol culturel et ecclésial se 
dérobait sous nos pas. Une inquiétude intérieure par rapport à 
l�’avenir du christianisme s�’était saisie de moi, sans qu�’elle ait 
trouvé résonance dans mon univers d�’origine. Deux aspects de 
la théologie française, nouveaux pour moi, commençaient à me 
fasciner : son enracinement pastoral dans une Église marquée 
par l�’Action catholique et son rapport à une tradition spirituelle 
que je découvrais en lisant Georges Morel sur saint Jean de la 
Croix5, Gaston Fessard sur saint Ignace6, et Jean-François Six 
sur la petite Thérèse7.

1. Heinrich SCHLIER (1900- 
1978) a enseigné l�’exégèse et 
la théologie à Marburg puis à 
Bonn. Converti au catholicis-
me en 1953, il fut membre de 
la Commission biblique pon-
ti cale. On dispose en fran-
çais de quelques Essais sur 
le Nouveau Testament (Cerf, 
Lectio divina 46, 1968).

2. Karl RAHNER (1904-
1984), jésuite, fut expert à 
la Commission théologie 
du concile Vatican II et l�’un 
des fondateurs de la revue 
Concilium. Il a publié de très 
nombreux ouvrages (notam-
ment les Ecrits théologiques, 
12 vol. en tr. fr., et le Traité 
fondamental de la foi qui 
développe l�’idée de l�’auto-
communication de Dieu à 
l�’homme en Jésus-Christ).

3. Hans Urs von 
BALTHASAR (1905-1988) 
est l�’auteur d�’une oeuvre 
théologique immense, et en 
particulier d�’une trilogie en 
17 volumes : La gloire et la 
croix. Aspects esthétiques de 
la Révélation (1961�–1969), 
La dramatique divine (1973�–
1983), Théologique.

4. Jürgen MOLTMANN (né en 
1926) est notamment l�’auteur 
d�’une Théologie de l�’espéran-
ce (1964), inspirée du Principe 
espérance d�’Ernst Bloch, ainsi 
que du Dieu cruci é (1972), et 
de L�’Église dans la force de 
l�’Esprit (1975).

5. Cf. Georges MOREL, Le 
sens de l�’existence selon saint 
Jean de la Croix, Aubier, 3 
vol., 1960-1961, rééd. 1991.

6. Cf. Gaston FESSARD, s.j. 
(1897-1978), grand lecteur de 
Hegel, et auteur de La dialec-
tique des Exercices spirituels 
de saint Ignace de Loyola, en 
trois tomes : Liberté, Temps, 
Grâce ; Fondement, Péché, 
Orthodoxie, (Aubier, 1956-
1966), et Symbolisme et his-
toricité (Lethielleux, 1978).

7. Cf. Jean-François SIX, 
Thérèse de Lisieux (Seuil, 
19731, 1998).
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Certes, je suis aujourd�’hui davantage conscient des limites de 
cette double tradition, toujours menacée par une mé ance à 
l�’égard du travail intellectuel gratuit, tradition plus éclectique et 
essayiste, moins soucieuse d�’une recherche continue et moins 
propice au débat, surtout quand la fragilité grandissante risque 
d�’être recouverte par une intellectualité mondaine. Mais sur le 
fond, le rêve de Jean-Baptiste Metz8 d�’une théologie comme 
« biographie » individuelle et collective, je le voyais réalisé dans 
la spiritualité ignatienne et la Compagnie française : un corps 
social et des sujets, cherchant à se situer de manière apostoli-
que dans l�’histoire et la culture en inventant, au jour le jour, leur 
avenir avec Dieu au sein de l�’Eglise, tout en relisant leur histoire 
dans la perspective d�’une continuelle refondation.

Un texte de Michel de Certeau est devenu décisif pour ma propre 
manière de faire de la théologie : « Le libretto des Exercices spi-
rituels est un texte fait pour une musique et des dialogues qu�’il 
ne donne pas. Il se coordonne à un "hors-texte" qui est pourtant 
l�’essentiel. Aussi ne tient-il pas la place de cet essentiel. Il ne se 
substitue pas aux voix »9. Un Maurice Blondel aurait sans doute 
signé cette formule ; lui qui était devenu le référent philosophi-
que de l�’action sociale des chrétiens dans la société et qui s�’était 
très tôt intéressé à la pratique effective des spirituels, stipulant 
que, « même supposée adéquate, la pensée est hétérogène à l�’ac-
tion et n�’y supplée pas ».

L & V : Votre premier grand ouvrage en allemand portait 
justement sur Maurice Blondel et sa contribution à la 
théologie fondamentale. Mais c�’était aussi un ouvrage assez 
critique sur son rapport à la modernité, et sa dif culté à 
intégrer la pluralité de convictions axiales�… Cette dif culté 
venait-elle de la crainte du modernisme ?

C. T. : Le modernisme (1893-1914) peut être dé ni comme l�’en-
trée d�’une nouvelle pratique historique et plus globalement des 
sciences humaines naissantes dans l�’univers catholique. La crise 
que cette entrée a provoquée était d�’une rare violence, parce que 
le catholicisme intégral et intransigeant ne pouvait accepter un 
regard externe sur lui, regard qui l�’obligeait à faire la différence 
entre ce qu�’il représente dans une société en voie de laïcisation 
- « production » religieuse parmi d�’autres -, et ce qu�’il dit, à 

8. Johann Baptist METZ (né 
en 1928) est au centre de la 
nouvelle théologie politique 
des années 80 (cf. Pour une 
théologie du monde, Cerf, 
1971 et La foi dans l�’his-
toire et dans la société, Cerf, 
1979).

9. « L�’espace du désir ou 
le « fondement » dans 
les Exercices spirituels », 
Christus 118, janvier 1973.
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partir de sa foi, de lui-même et du monde dans lequel il vit. Sans 
doute cette différence était-elle dif cile à établir en raison d�’un 
« positivisme » latent, tant du côté de la dogmatique catholique 
de l�’époque que du côté des sociétés européennes, toutes sous 
l�’emprise d�’une volonté hégémonique de maîtrise des évolutions 
de la culture par la doctrine ou la science.

Non sans in uence lui aussi, le courant de la théologie libérale, 
avec lequel le magistère confondait le modernisme, situait l�’es-
sentiel de la foi au plan de l�’affectivité et du sentiment religieux, 
esquissant déjà ce qu�’on appelle aujourd�’hui le « christianisme 
émotionnel » qui se forme dans les niches de nos sociétés sé-
cularisées. Les soi-disant « modernistes », Alfred Loisy10 par 
exemple, avaient une conscience vive de la différence entre le 
regard externe et le regard interne sur la tradition de l�’Eglise 
et tentaient de répondre à ce dé  en introduisant dans la foi un 
principe d�’interprétation historique et contextuelle.

La crise moderniste est-elle terminée ? Oui sans doute, si l�’on 
prend en considération son enracinement historique. Mais non, 
si l�’on est sensible à certains phénomènes de répétition tout au 
long du XXe siècle : des ré exes « positivistes » continuent en 
effet à �œuvrer dans l�’Eglise et la société, souvent accompagnés 
d�’une « émotionnalisation » à l�’extrême des questions de sens ; 
ce qui conduit à discréditer, voire à diaboliser tout effort de réin-
terprétation globale de la foi au sein de la société actuelle.

Maurice Blondel11 m�’a intéressé dans ce cadre. Celui que, outre 
Rhin, on a appelé le Hegel français, m�’a aidé à mieux compren-
dre les enjeux de la crise moderniste. Son analyse de l�’interpré-
tation néo-scolastique de la doctrine catholique, taxée d�’« extrin-
sécisme », met en relief les deux défauts majeurs de ce système : 
l�’extériorité entre les vérités de la foi et notre humanité, l�’utili-
sation abusive de l�’argument d�’autorité pour dépasser cette exté-
riorité. L�’« historicisme » qui y est opposé prône l�’historicisation 
radicale du christianisme mais risque de faire disparaître le sens 
de l�’absolu ou d�’identi er celui-ci à la totalité de l�’histoire.

Se situant au-delà de ces écueils, la méthode d�’immanence de 
Blondel m�’a beaucoup marqué : elle consiste à pointer l�’essen-
tiel de la foi chrétienne non pas dans tel ou tel objet à croire 
mais dans la forme du don qu�’il « présente » ; or, de l�’insuf -

10. En 1902, Albert LOISY  t 
paraître L�’Évangile et l�’Égli-
se, où il entendait réfuter 
L�’Essence du Christianisme 
du théologien protestant 
Adolf von Harnack. Refusant 
de souscrire à l�’encyclique 
Pascendi, il fut excommunié 
par Pie X en 1907.

11. Maurice BLONDEL 
(1861-1949) est l�’auteur 
d�’une grande ré exion philo-
sophique sur L�’action (1893) 
et de quelques écrits de théo-
logie fondamentale qui ont 
eu une grande postérité : « La 
lettre sur l�’apologétique » 
(1896) et « Histoire et dog-
me » (1904).
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sance en nous que révèle ce don, il faut qu�’il y ait trace dans la 
philosophie la plus autonome. S�’il y a adhésion à la foi, elle ne 
peut pas être seulement soumission à une autorité ; il faut qu�’elle 
vienne du fond même de notre humanité et qu�’elle corresponde 
à une exigence intérieure ; ce dont la philosophie est le garant, 
sans jamais pouvoir se substituer à la libre option effective de 
l�’homme. J�’ai donc développé dans mon premier ouvrage12 une 
épistémologie de la théologie fondamentale dans la matrice de 
la pensée blondélienne, appuyée sur sa manière de concevoir le 
« vis-à-vis » de la philosophie et de la théologie, tout en laissant 
sa place aux sciences et aux sciences humaines, troisième parte-
naire du débat qui a chez lui une certaine consistance.

Mais on ne voit pas, chez Blondel, comment ce nouveau par-
tenaire susciterait une quelconque capacité d�’apprentissage du 
côté de la théologie, toujours conçue comme synthèse logique 
du dogme catholique. Vis-à-vis de Loisy, le philosophe avoue 
sa cécité exégétique. Je me suis donc intéressé, dès ce travail 
sur Blondel, à l�’histoire de l�’exégèse critique et du dogme, et au 
point critique de « contact », au sein de l�’herméneutique théo-
logique, entre les sciences humaines sous la forme des sciences 
religieuses, d�’un côté, et de l�’intelligence de la foi, de l�’autre13.

D�’où l�’élargissement de ma ré exion à la position du christia-
nisme dans la modernité, dont la crise moderniste n�’est qu�’un 
épisode, percevant déjà que deux aspects plus fondamentaux de 
notre ethos contemporain et postmoderne échappent à la matrice 
blondélienne : le pluralisme radical des convictions axiales de 
l�’humanité et la conscience que celle-ci prend de sa précarité 
radicale et de sa « miraculeuse » capacité de résister au mal. Ce 
n�’est que plus tard que je me suis intéressé au courant plus ré-
cent de la philosophie ré exive, en particulier à la  gure de Jean 
Nabert et à sa méditation sur le mal14.

L & V : Comme théologien, vous êtes sollicité dans divers 
réseaux, comme les revues Concilium et Recherches de Sciences 
Religieuses, ou l�’Association Européenne de Théologiens 
Catholiques (A.E.T.C.). Quels sont pour vous les grands dé s 
et les enjeux du travail théologique ? Pensez-vous que l�’on 
peut encore concevoir un discours théologique transculturel et 
international, comme s�’y était essayé Vatican II ?

12. Maurice Blondel und 
das Problem des Modernität, 
Beitrag zu einer epistemolo-
gischen Standortbestimmung 
z e i t g e n ö s s i s c h e r 
Fundamen ta l theo log ie . 
Frankfurter Theologische 
Studien 35, Verlag J. Knecht, 
Frankfurt/Main.

13. Cf. Christoph 
THEOBALD et Pierre 
GIBERT, Le cas Jésus-
Christ. Exégètes, historiens et 
théologiens en confrontation 
(Bayard, 2002) et La récep-
tion des Ecritures inspirées. 
Exégèse, histoire et théologie 
(Bayard-RSR, 2007).

14. Cf. Jean NABERT (1881-
1960), Essai sur le mal 
(19561, Cerf, 1997). Le sen-
timent de l�’injusti able mène 
le moi à débusquer en lui-mê-
me une manière de se fermer 
aux autres consciences. C�’est 
là comme un premier acte où 
s�’alimentent corrélativement 
nos actes méchants et notre 
désir de justi cation.
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C. T. : La présence dans ces réseaux a été pour moi et est encore 
une chance inestimable. Elle m�’a surtout permis de rencontrer 
des personnes dont la cohérence et la pensée n�’ont cessé de me 
stimuler : François Marty15 au Centre Sèvres, Joseph Moingt16, 
Michel de Certeau17 et Joseph Doré aux RSR dont le Conseil de 
rédaction est pour moi, depuis 1985, un important lieu de dé-
bat ; Christian Duquoc18, Jean-Pierre Jossua19 et Claude Geffré20 
à Concilium où j�’ai fréquenté aussi, pendant une dizaine d�’an-
nées (1994-2004), Jean-Baptiste Metz21, Elisabeth Schüssler-
Fiorenza22, Gustavo Gutierrez23 et bien d�’autres amis. C�’est à 
Concilium que j�’ai fait connaissance de Giuseppe Alberigo qui 
m�’a intégré dans l�’équipe internationale, formée par l�’Istituto 
per le scienze religiose de Bologne pour rédiger la première 
histoire de Vatican II24. L�’historicisation progressive du Concile 
et les controverses sur sa réception, le jeu d�’opposition entre 
les deux revues internationales, Concilium et Communio25, ont 
beaucoup marqué les débats de cette époque que j�’ai relus à plu-
sieurs reprises.

L�’histoire de la théologie après le concile de Vatican II se dé-
roule en effet d�’abord sur un plan transculturel ; mais j�’ai assisté, 
dans les rencontres annuelles de Concilium pendant la semaine 
de Pentecôte, à l�’émergence de plus en plus forte d�’une théologie 
contextuelle. Antérieurement, 1989 reste pour ma génération un 
marqueur décisif ; j�’en retiens la curieuse impression que « l�’his-
toire » s�’est remise en n à bouger et suscite progressivement 
une nouvelle créativité dans nos multiples laboratoires locaux.

Mais loin d�’invalider une recherche théologique internationale, 
cette ouverture l�’a plutôt af née, ces dernières années, nous lais-
sant avec quelques grands dé s. J�’en nomme quelques-uns :

- d�’abord la recherche sur le Jésus historique, qui met en relief 
la surprenante créativité des communautés dites primitives, nous 
oblige à rediscuter ce que nous considérons comme étant de 
« droit divin » ; 

- ce processus de réinterprétation de l�’identité chrétienne est 
également relancé par les recherches sur la période des Pères 
et sur d�’autres époques du christianisme, l�’enjeu étant d�’�œuvrer 
en faveur d�’une réconciliation de nos mémoires �œcuméniques et 
de rendre possible ce que j�’aime appeler la « déméditerranéisa-

15. Jésuite, auteur de La bé-
nédiction de Babel. Vérité et 
communication (Cerf, 1990). 
Cf. L&V 281, p. 33.

16. Jésuite, né en 1915, ré-
dacteur des RSR de 1968 à 
1997, auteur de L�’homme qui 
venait de Dieu (Cerf, 1993) et 
de Dieu qui vient à l�’homme 
(3 vol., Cerf, 2002-2007) Cf. 
L&V 276, p. 5.

17. 1925-1986. Connu pour 
ses travaux d�’histoire de la 
mystique (L�’écriture de l�’his-
toire, Gallimard, 1975, et La 
faiblesse de croire, Seuil, 
1987). Cf. L&V 280, p. 6.

18. 1926-2008. Dominicain, 
auteur de plusieurs livres de 
christologie (L�’homme Jésus, 
Le Messie, Jésus homme li-
bre, L�’unique Christ). Cf. 
L&V 276, p. 5.

19. Dominicain, né en 1930, 
auteur de nombreux livres 
sur l�’expérience chrétienne et 
le problème de la théodicée.

20. Dominicain, né en 1926, 
auteur du christianisme au ris-
que de l�’interprétation (Cerf, 
1983). Cf. L&V 280, p. 5.

21. Voir note 8.

22. Professeur de théologie et 
d�’études néotestamentaires à 
l�’université Notre-Dame aux 
États-Unis, elle a écrit en al-
lemand et en anglais de nom-
breux livres et articles sur les 
études néotestamentaires et 
sur la théologie féministe.

23. L�’un des initiateurs de la 
théologie de la libération. Cf. 
L&V 275, p. 5-15.

24. Cf. Histoire du Concile 
Vatican II (1959-1965), sous 
la direction de Giuseppe 
ALBERIGO, en 3 vol. : Le 
Catholicisme vers une nou-
velle époque ; La Formation 
de la conscience conciliaire ; 
Le Concile adulte, Cerf-
Peeters, 1997, 1998 et 2000.

25. Concilium fut fon-
dée par Rahner, Congar et 
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tion » de la foi chrétienne, l�’inculturation étant l�’�œuvre de ceux 
qui sont sur place ; 

- il en résulte la nécessité de reconsidérer la  gure de l�’Eglise 
comme « Eglise d�’Eglises », située parmi les forces spirituelles 
et religieuses de l�’humanité, et de lever, sur ces points, certaines 
ambiguïtés dans les textes du Concile ; 

- l�’homme étant devenu radicalement incertain de lui-même et 
de son avenir au sein de la biosphère et sur un globe perdu dans 
l�’univers et de plus en plus dévasté, apporter les ressources pro-
pres de la tradition chrétienne dans notre rapport aux sciences et 
techniques est une des tâches les plus importantes qui nécessite 
une collaboration internationale.

La théologie risque cependant de confondre son universalité ou 
celle de l�’Eglise avec les grands vecteurs de la mondialisation 
comme elle a souvent naïvement mélangé, dans le passé, mis-
sion et colonisation. L�’enjeu ultime consiste pour elle à reconsi-
dérer la forme qu�’elle se donne, de l�’accorder au « recadrage » 
évangélique de l�’universel, au Royaume de Dieu qui advient 
à l�’improviste, ici et maintenant comme « événement », et se 
donne ses propres manières de diffusion. La rencontre décisive 
avec un ami et théologien jésuite, le Père Edouard Pousset, m�’a 
permis de comprendre intérieurement ce dé 26.

L &V : Vous faites partie du Réseau Blaise Pascal, « réseau 
de groupes francophones autour de sciences, cultures et 
foi chrétienne », et vous y apportez votre ré exion sur 
la Création. Ne serait-on pas passé du paradigme du sens 
au paradigme de la précarité, d�’une vie menacée par la 
technique, l�’économie, la politique ? La question du mystère 
ou du sacrement n�’en sort-elle pas renouvelée ?

C. T. : L�’Association « Foi et culture scienti que » de Gif-sur-
Yvette et le Réseau Blaise Pascal qu�’elle a contribué à mettre en 
place ont été pour moi, dès leur début, un lieu important d�’ap-
prentissage et de confrontation à des disciplines intellectuelles 
dont je ne suis pas spécialiste. D�’y participer régulièrement est 
une manière d�’entendre d�’autres « voix » �– le troisième parte-
naire du débat dont il a été question à propos de Blondel -, de me 

Schillebeeckx en 1965, tan-
dis que Balthasar fondait 
Communio en 1972 avec 
Daniélou, de Lubac, Bouyer 
et Ratzinger.

26. Christoph Theobald a 
présenté un recueil de textes 
signi catifs du Père Edouard 
POUSSET s.j. (1926-1999), 
autour des rapports entre foi 
et raison, de la dimension 
corporelle de la foi, et de la 
condition expérimentale du 
discours chrétien sur Dieu 
(sous le titre Le mystère de 
Dieu et de l�’homme, édité au 
Centre Sèvres).
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laisser interroger par elles et d�’entrer ainsi concrètement dans 
le « recadrage » évangélique dont je viens de parler. Sur deux 
points essentiellement : les rapports entre sciences et foi qui dé-
terminent l�’histoire de la modernité, et le renouvellement de la 
théologie de la création.

Pour ce qui est des rapports sciences et foi, nous avons déve-
loppé un modèle d�’articulation critique qui n�’en reste ni à une 
simple confrontation ni à l�’ignorance mutuelle, et qui refuse tout 
mélange des langages ou concordisme : les sciences ne cessent 
d�’interroger la théologie sur les représentations du monde, vé-
hiculées par les Ecritures et la tradition, et l�’obligent à sortir de 
toute confusion entre la révélation que Dieu fait de Lui-même 
et ce que l�’humanité peut découvrir et construire ; de leur côté, 
la théologie et la philosophie ne cessent d�’interroger les scienti-
 ques sur le rapport libre qu�’ils entretiennent avec leurs disci-
plines quand ils produisent des théories et scénarios englobants 
de la genèse de l�’univers et du vivant (théorie du Big Bang et de 
l�’évolution).

Quant à la théologie de la création, elle est conduite dans ce pro-
cessus d�’apprentissage vers son expérience la plus originaire, à 
savoir que le « réel » est pour le croyant don absolument gra-
tuit : créé « de rien » et « pour » rien. Or, n�’est-ce pas le propre 
du Donateur de Se cacher dans ce qu�’il donne, pour ne pas obli-
ger ou endetter le récepteur ? Cette invisibilité radicale de Dieu, 
les sciences « sécularisées » nous la font éprouver ; c�’est aussi 
ce qui, d�’un point de vue théologique, rend possible la créativité 
culturelle et l�’indépassable pluralisme de la donation de sens que 
celle-ci implique.

Nous restons certes au sein du paradigme du sens, inaugu-
ré par Kant et poursuivi soit par l�’herméneutique des textes 
(Schleiermacher27) avec son extension narrative et une phi-
losophie de l�’histoire culturelle et religieuse de l�’humanité 
(Troeltsch28), soit par la théorie de la communication, fon-
dée sur le « linguistic turn » et une épistémologie des sciences 
(Habermas29). Mais l�’évolution gigantesque des techno-sciences 
ne donne pas seulement à l�’humanité un pouvoir inimaginable 
d�’auto-manipulation, elle rend aussi incertaine la limite entre le 
vivant et l�’humain et fait peser de graves menaces sur l�’avenir de 
la vie humaine sur cette terre.

27. Friedrich Schleiermacher 
(1768-1834) introduit dans 
ses Discours sur la religion 
l�’idée que la doctrine n�’est 
pas une vérité révélée par 
Dieu, mais la formulation 
faite par des hommes de la 
conscience qu�’ils en ont. 
Le sentiment religieux n�’est 
ni savoir ni morale, mais 
conscience intuitive et immé-
diate de l�’in ni.

28. Ernst Troeltsch (1865-
1923) propose une théologie 
de la religion comme déve-
loppement de la conscience 
religieuse. Cf. Histoire des 
religions et destin de la théo-
logie (Cerf, 1996).

29. Jürgen Habermas, né 
en 1929, auteur de Theorie 
und Praxis (1963), Théorie 
de l�’agir communicationnel 
(1986), et De l�’éthique de la 
discussion (1991).
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Cette situation modi e le paradigme du sens, faisant davantage ap-
paraître que le « sens » n�’est crédible que s�’il est incarné dans des 
personnes en relation et dans des mini-laboratoires de socialisation 
discrète et d�’un prendre soin de l�’homme, de son environnement 
et de leur avenir avec compétence et bonté. La question théologi-
que du « sacrement » peut trouver ici un début de renouvellement, 
dans la mesure où celui-ci passe nécessairement par une prise en 
compte de la corporéité de l�’être humain en relation signi cative 
avec autrui dans leur devenir et leur avenir incertains.

L & V : Vous venez de publier une grande fresque sur Le 
christianisme comme style, et vous y présentez un certain 
regard sur l�’homme, « être unique comme Dieu est unique », 
plongé dans « la démesure de l�’intériorité », appelé à la sainteté. 
Comment pourrait-on exprimer un être chrétien actuel ?

C. T. : Le christianisme comme style30 est l�’esquisse d�’une théo-
logie « systématique » qui tente une réinterprétation globale de 
la tradition chrétienne, après ce qu�’on pourrait appeler la  n 
du « paradigme dogmatique », à savoir l�’amalgame intégraliste 
entre la régulation de l�’identité chrétienne, toujours nécessaire, 
et une vision chrétienne du monde. Introduire à cet endroit la 
notion de style permet de désigner la foi chrétienne comme une 
manière d�’habiter le monde, formé nécessairement d�’une plura-
lité de « mondes » culturels et religieux.

L�’enjeu principal de cette « manière » est de maintenir le lien 
spirituel entre le Christ et les temps messianiques qu�’il a inaugu-
rés, dans la tension indépassable entre la Galilée et l�’ouverture 
aux nations : le Christ n�’est jamais seul parce que sa présence 
suscite un jeu fécond de relations au sein duquel la Nouvelle de 
Bonté radicale dont il est le porteur crédible se découvre déjà à 
l�’�œuvre en celui dont il suscite la foi ; jeu relationnel complexe 
et non sans répercussions politiques, mortelles en son cas, qui 
est le surgissement toujours surprenant du Règne de Dieu.

J�’ai tenté d�’approcher cet « événement » messianique à partir de 
l�’expérience « universelle » d�’hospitalité et de pro ler la  gure 
particulière que celle-ci prend, dans le Nouveau Testament, dans 
la sainteté que le « Saint de Dieu » (Ac 2, 27 et Jn 6, 69) com-
munique aux siens et découvre déjà à l�’�œuvre chez beaucoup 

30. Christoph THEOBALD, 
Le christianisme comme sty-
le. Une manière de faire de la 
théologie en postmodernité, 2 
vol., Cogitatio  dei 260-261, 
Cerf, 2007.
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31. Cf. Erich AUERBACH 
(1892-1957), Mimésis, la 
représentation de la réalité 
dans la littérature occiden-
tale (Gallimard, 1968).

d�’êtres humains, au moins de manière latente. La création, pour 
y revenir dans notre contexte actuel, est en effet livrée gratuite-
ment à une multitude de générations, chacune la recevant « en 
héritage » pour la transmettre un jour à d�’autres. Or, le rapport 
faussé que les humains entretiennent avec leur propre morta-
lité a des effets destructeurs sur eux en tant qu�’êtres corporels 
et sur leurs relations, il produit un comportement de domina-
tion sauvage et d�’exploitation à l�’égard de leur environnement. 
Comment la mutation évangélique de ce rapport à la mort par le 
Messie �– la Résurrection �– n�’introduirait-elle pas une autre ma-
nière d�’habiter au sein de la création qui y aspire selon Paul avec 
des gémissements ineffables ?

Fidèle à la perspective centrale de Blondel, cet ouvrage veut res-
ter entièrement ordonné à un « hors texte » de multiples « voix » 
qui résonnent, aujourd�’hui encore, au sein de la création ; c�’est 
ce que le sous-titre, Une manière de faire de la théologie en 
postmodernité, suggère. Le théologien ne peut pas se laisser en-
fermer dans une approche herméneutique, pourtant essentielle 
depuis la crise moderniste ; tout en étant sensible à une lecture 
stylistique des Écritures à la manière d�’Erich Auerbach31, il est 
livré à l�’homme ordinaire d�’aujourd�’hui, espérant qu�’il accède à 
l�’intelligence de la Bonne Nouvelle qui sommeille déjà en lui.

Les quatre parties de l�’ouvrage déploient cette « manière de fai-
re » en proposant un diagnostic du moment présent (I), en traitant, 
selon une ligne française, la tradition spirituelle du christianisme 
comme lieu par excellence d�’une relativisation du paradigme her-
méneutique (II), en ré échissant au rapport de la théologie aux 
Ecritures, matrice culturelle de l�’Occident et livre de l�’Eglise où 
celle-ci puise l�’Evangile de Dieu (III) et en déployant, pour  nir, 
le mystère chrétien dans une perspective stylistique, visé par la 
formule brève : « Croire en Dieu�… dans l�’Eglise�… située dans 
l�’ouverture messianique de la création » (IV).

L & V : Votre ré exion ecclésiologique, notamment autour de 
l�’histoire de Vatican II, a trouvé une formulation originale 
dans un commentaire de l�’Apocalypse à la lumière de la 
situation des chrétiens d�’Algérie. Pourquoi préférez-vous 
présenter l�’Église en « renaissance » continue plutôt qu�’en 
« réforme » permanente ?
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32. Cf. Christoph 
THEOBALD, Présences 
d�’Evangile. Lire les Evangiles 
et l�’Apocalypse en Algérie et 
ailleurs, Atelier, 2003.

33. Cf. Philippe BACQ et 
Christoph THEOBALD, Une 
nouvelle chance pour l�’Evan-
gile. Vers une pastorale d�’en-
gendrement, Lumen Vitae-
Novalis-Atelier, 2004 et 
Passeurs d�’Evangile. Autour 
d�’une pastorale d�’engendre-
ment, idem, 2008.

C. T. : D�’après nos Ecritures et le concile de Vatican II, l�’Eglise 
est par essence décentrée par rapport à elle-même et n�’existe que 
dans sa relation au Christ et à la société, à la création même ; 
position « instable » qui n�’est pas facile à tenir. Dans mon ex-
périence personnelle, l�’Eglise est d�’abord celle qui a éveillé ma 
foi, qui m�’a fait don du baptême et qui, par l�’ordination, m�’a mis 
dans la lignée de ceux, innombrables, qui à la suite des Douze, 
de Paul et de tant d�’autres ont annoncé l�’Evangile. L�’Eglise est 
ensuite celle que je n�’ai cessé de rencontrer localement dans 
l�’�œuvre de l�’évangélisation. Deux lieux ont été et sont encore 
plus particulièrement signi catifs pour moi, l�’Eglise d�’Algérie 
et celle du département de la Creuse ; peut-être parce que c�’est 
là que j�’ai compris la différence entre une Eglise en « réforme 
permanente » et une Eglise « en genèse » ou « naissante »32.

Certes, la visée d�’une « réforme permanente », caractéristique 
de la chrétienté occidentale et reprise par Vatican II, est une ma-
nière courageuse et indispensable d�’élargir la conversion sur le 
plan collectif et institutionnel. Mais que faire quand le catholi-
cisme se trouve « exculturé » et l�’Europe transformée en « pays 
de mission » ? Nous sommes alors ramenés à la situation d�’im-
plantation, telle que les Eglises des pays dits de mission l�’ont 
connue, voire au récit des Actes des apôtres ; bref à ce que la 
parabole du grain de sénevé suggère de la fécondité messianique 
cachée dans des groupes, « si petits et pauvres qu�’ils puissent 
être souvent, ou dispersés » (LG 26).

Nous l�’avons expérimenté en Creuse et ailleurs, avec Edouard 
Pousset et ceux et celles, surtout Philippe Bacq, avec qui nous 
avons élaboré le « concept » de « pastorale d�’engendrement »33, 
désirant nous rendre attentifs aux étapes de la mystérieuse ge-
nèse de la foi ecclésiale : l�’hospitalité qui consiste à aller visiter 
« quiconque », la lecture des Ecritures à plusieurs dans des mai-
sons, la surprise qui vient des gestes et paroles messianiques qui 
guérissent et ouvrent à la dimension corporelle et « sacramen-
telle » de la foi au Christ et au repas de la Cène, la découverte de 
la responsabilité apostolique et de la dimension « universelle » 
de la tradition chrétienne, l�’entrée dans la prière et la doxologie 
de la communauté.

Peut-être les dé s historiques de l�’Eglise, tels que nous les avons 
traversés collectivement depuis les débuts des temps modernes 
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et que l�’Apocalypse nous fait comprendre, doivent-ils être af-
frontés aujourd�’hui plus modestement sur le plan local et dans la 
moindre des communautés chrétiennes : la pluralité des religions 
et en même temps l�’expérience de l�’inévidence de Dieu, voire 
de son silence ; la violence d�’Etat, la bestialité et le mal radical 
et en même temps l�’expérience d�’une fraternité capable de résis-
ter ; la mondialisation avec ses effets pervers et en même temps 
la conscience que nous n�’avons qu�’un seul globe dont il faudra 
prendre collectivement soin.

L & V : À travers vos travaux sur les chorals de Bach, vous 
vous êtes penché sur la conciliation du Vrai et du Beau et 
l�’on songe à l�’apport de grands devanciers comme Balthasar 
et Rahner : comment vous situez-vous face à la prégnance 
actuelle de l�’histoire de l�’art, notamment iconologique, sur la 
pensée religieuse et théologique ?

C. T. : L�’aventure de l�’art moderne nous éloigne dé nitivement 
du lien intrinsèque entre religion et art en Occident et signe 
l�’autonomie du Beau. Or, l�’esthétique contemporaine reste tra-
versée par une sourde inquiétude au sujet du sacré et la théolo-
gie chrétienne risque de s�’appuyer sur un vague concept d�’« art 
sacré » pour raviver la nostalgie de la « belle totalité » esthé-
tico-théologique du Moyen Age, telle qu'elle s'exprime dans tous 
les styles « néo » du 19e et du XXe siècle, ou pour esthétiser à 
outrance la proposition de la foi, le tout étant porté par une arti-
culation métaphysique des transcendantaux du Beau et du Vrai. 
Je pense que ce type d�’approche à la fois pratique et théorique 
n�’honore ni la créativité de l�’art contemporain ni l�’expérience de 
« sainteté » qui, en christianisme, ne peut être confondue avec le 
« sacré ». Mes travaux avec Philippe Charru sur J.-S. Bach34 et 
mon approche du christianisme comme style tentent de proposer 
une autre articulation entre ce qui est « saint » et ce qui est reçu 
comme « beau ».

L�’attention à l�’incarnation du « sens » nous rend d�’abord sen-
sible à un type d'acteur - appelé parfois « critique de l'art » ou 
commentateur - qui se situe entre le « monde de la vie quotidien-
ne » (Habermas) et « les beaux arts », affaires aussi de « spécia-
listes » entretenant avec les sens de la vue et de l'ouïe un rapport 
qui n'est plus immédiatement accessible aux capacités auditives 

34. Cf. en particulier Philippe 
CHARRU et Christoph 
THEOBALD, L�’Esprit créa-
teur dans la pensée musi-
cale de Jean-Sébastien Bach. 
Les chorals pour orgue de 
« L�’Autographe de Leipzig », 
Bruxelles, Mardaga, 2002.
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et visuelles ou à l'imagination de « l'amateur ». C'est précisé-
ment à cet endroit que se situe le travail du « critique » et de 
l'herméneute, du vulgarisateur ou encore de celui qui se dé nit 
comme initiateur ou passeur.

C�’est particulièrement à propos quand il s'agit d�’ouvrir et de 
convertir - à même le corps - nos yeux et nos oreilles, pour ren-
dre possible une expérience esthétique à des sens anesthésiés ou 
atrophiés par la rationalité stratégique. La fragilité de ce travail 
vient en effet de ce que le rapport de toute une société au beau, 
à la pluralité des styles comme autant de manières d'habiter le 
monde, s'y joue concrètement, étant exposé, d'un côté, au phéno-
mène des modes et des séductions, à l'exploitation économique 
et à la manipulation politique, mais étant aussi, de l'autre côté, 
le lieu privilégié où peut se former un éthos commun, une ma-
nière de s'entendre au niveau du sentir et une façon d'entendre la 
question du sens.

C�’est cette émergence d�’une « gratuité » au c�œur de la commu-
nication humaine et à distance par rapport au monde religieux, 
qui permet aux arts de participer, à leur façon, à l'expérience bi-
blique de sainteté. On pourrait les situer en amont et en aval de 
sa manifestation. En amont d'abord parce que ces oeuvres d'art 
travaillent nos sens, les déroutant parfois en déplaçant leurs repè-
res, les convertissant peut-être en les conduisant vers leur « cir-
cumincession » imaginaire : perception globale, apte à voir et à 
entendre autrement les autres et le monde. En aval ensuite parce 
que découvrir un jour la beauté de la sainteté biblique peut créer 
et aiguiser une sensibilité spirituelle rendue capable de percevoir 
- avec les arts et au-delà - la sobre beauté de la création dans 
l'Ouvert d'un monde sans temple (Ap 21, 22). Y a-t-il meilleure 
manière de réagir contre l'anesthésie de nos sens ou contre l'es-
thétisation à outrance de toutes les propositions de sens dans nos 
sociétés post-modernes ?Christoph THEOBALD


