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EDITORIAL

» L’entretien que nous accorde Christoph THEOBALD souligne bien le rdle
permanent du théologien : confronté aux évolutions de la culture moderne, il se doit de
transmettre la foi sans éluder les questions de fond et de méthode. Plus qu’une adaptation
de langage, il s’agit de dialoguer en profondeur avec un autre, dont la pensée ne s’appuie
pas sur la révélation. Et cela suppose de part et d’autre de sortir d’une attitude positiviste,
de cette volonté hégémonique de maitrise des évolutions de la culture par la doctrine ou la
science. Alors devient possible un effort de réinterprétation globale de la foi au sein de la
société actuelle.

* Le dossier sur Anges et démons est 1’occasion de tenter cette sorte de dialogue en
profondeur en refusant la posture positiviste d’une démythologisation radicale : plutot que
de consentir a la réduction du monde a ses seules dimensions matérielles scientifiquement
connaissables, inscrire 1’analyse dans la question théologique du monde invisible confessé
par la foi chrétienne, et dans la question anthropologique plus large des limites de la
connaissance humaine et de I’expérience spirituelle. Nous verrons alors que les données
de la tradition chrétienne peuvent encore correspondre et donner sens a des expériences
multiformes hors des catégorisations rationnelles dominantes du monde.

Pierre de MARTIN de VIVIES nous introduit avec allégresse dans la cour du Roi des
cieux : pour parler du monde invisible, I’Ancien Testament n’use pas d’un autre langage
que celui du monde social des hommes, avec sa cour et ses courtisans, ses armées, son
appareil administratif et judiciaire. Pourtant le Nouveau Testament tend a sortir le monde
des anges de la cosmologie pour le tirer du coté du combat spirituel, sur lequel on reviendra
longuement.

Le regard théologique de Gérard SIEGWALT nous invite a élargir cette représentation
en articulant la pensée de la création a la pensée de la rédemption. Cet axe original et
puissant permet de sortir d’une vision matérialiste de 1’invisible, et de réaliser que le réel
visible est traversé par des puissances invisibles, dont on peut mesurer les effets créateurs
ou destructeurs. Au fond, parler des anges, ce n’est jamais que parler de la création en tant
que continue, et de la rédemption en tant que création qui va vers son accomplissement.



Cet aspect dynamique de 1’histoire est aussi abordé par Christophe BOUREUX quand
il nous invite a interpréter les évocations patristiques de démons en tous genres, et a les
situer dans la représentation globale du monde, et a les laisser 1a ou ils doivent rester : dans
le texte, pour qu’ils n’occupent pas 1’espace de la foi. C’est en Christ et en ’homme sauvé
qu’il faut croire, non dans les démons, qui n’ont de puissance que celle qu’on leur donne.

Avec Jean-Claude SAGNE, nous rejoignons la pratique de ’exorcisme hier et
aujourd’hui, et I’on voit bien qu’il y a une histoire de la possession et de ses représentations,
a travers les exemples abordés de religieuses mystiques, d’abord tourmentées par des
démons, puis visitées par des anges. Mais toujours, I’essentiel reste bien de 1’ordre de la
traversée de 1’épreuve, en union au Christ victorieux du mal.

Hors de la référence au monde invisible de la foi, mais en celle du maitre de la
psychanalyse, Paul-Laurent ASSOUN prend position contre une pure démythologisation
scientiste. C’est que la psychanalyse conduit a croiser en divers comportements pathologiques
non pas I’irrationnel, mais un excés de réel non symbolisable, un réel insistant qui vient
détramer violemment le sens, révélant la puissance du choc entre la pulsion et I’interdit, et
la position de ’homme étranger a lui-méme, et confronté a son désir.

» La figure de Simone WEIL, que Pascal DAVID présente en notre chronique a
I’occasion du centenaire de sa naissance, illustre une forme particuliére de combat spirituel,
cette quéte radicale de la vérité, cette démarche philosophique congue comme conversion
incessante du regard. Femme d’exception, d’une intelligence universelle et d’une grande
profondeur mystique, toute sa vie fut tendue vers la rencontre de Dieu, non pas d’une manicre
purement spéculative, mais au contraire toute existentielle, dans une attention soutenue au
réel et au prochain, et dans une traversée courageuse de 1I’épreuve jusqu’au bout.

* Apres I’actualité de la mémoire, ’actualité récente de la déclaration du pape Benoit X VI sur
les intentions de son voyage en Afrique, devenue pour I’ensemble des médias occidentaux
déclaration sur le préservatif. Ce que 1’affaire, déja classée médiatiquement, invite a penser
en priorité, c’est certainement le mode d’expression et de communication des autorités de
I’Eglise, et Lumiére & Vie souhaite consacrer un de ses futurs dossiers a cette question.
Mais dans I’immédiat, il nous a paru intéressant et instructif de considérer de plus prés
comment les lignes du magistére catholique sur la morale sexuelle permettent de qualifier
I’usage du préservatif : comme le souligne ici Michel DEMAISON, c’est plutdt son role
anticonceptionnel que son rdle prophylactique qui pourrait poser difficulté au moraliste.

Jean-Etienne LONG,
rédacteur
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Christoph Theobald,
le christianisme comme style

Christoph THEOBALD est né en 1946 a Koln (Cologne) et com-
mence ses études a Bonn, avant de rejoindre I’Institut catholique
de Paris et d’entrer dans la Compagnie de Jésus. Aprés une thése
sur Maurice Blondel et le probléme de la modernité, il devient pro-
fesseur de théologie fondamentale et dogmatique aux facultés jé-
suites du Centre Sévres a Paris. Il est rédacteur en chef a la revue
Recherches de science religieuse, et collabore & la revue Etudes.
Parmi ses ceuvres, signalons ici La Révélation (coll. Tout simple-
ment, Atelier, 2001) et Transmettre un Evangile de liberté (Bayard,
2007). D’autres ceuvres importantes sont mentionnées en notes au
fil de I’entretien. On pourra aussi se référer au site du Centre Sevres
ou se trouve une bibliographie compléte et réguliérement mise a
jour (www.centresevres.com). Vous pourriez ajouter ici le site du
Centre Sévres ou se trouve ma bibliographie compléte.

Lumiére & Vie: Vous étes né a Cologne, mais vous avez
adopté la culture francaise. Comment exprimeriez-vous
aujourd’hui la dualité franco-allemande en théologie ? Y a-t-
il une spiritualité ignatienne francaise de I’étude théologique,
un « style » propre?

Christoph Theobald: Sans doute suis-je trés marqué par ma
formation théologique, commencée a ’université de Bonn au
lendemain du concile de Vatican II (en avril 1966). Nos ensei-
gnants nous initiaient a une solide culture historique en théolo-
gie et nous donnaient le sens de la continuité de la recherche,
chaque génération devant apporter sa propre pierre a 1’édifice
de intellectus fidei qui nous dépassait tous. La distinction fa-
cultaire entre chaires favorisait la formation de cercles d’¢éléves
autour de tel professeur (« Schiilerkreis ») qui se réunissaient
réguliérement chez lui, a la maison.
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Je me souviens de quelques-uns de mes maitres: Heimo Dolch,
¢éléeve de Heisenberg, converti au catholicisme, devenu prétre et,
finalement, professeur de théologie fondamentale, homme qui
savait nous communiquer son honnéteté intellectuelle; Heinrich
Schlier' dont I’enseignement sur 1’épitre aux Romains reste une
source intarissable pour moi; ou encore le moraliste Franz Bockle
dont le courage dans les débats éthiques de la société allemande
suscitait notre admiration. Dans ces « séminaires » ou « cercles »,
on apprenait surtout 1’art du débat, parfois stimulés par la présence
d’amis de la faculté protestante dans la méme université.

De grandes ccuvres émergeaient du nécessaire apprentissage
scolaire de la théologie et nous rappelaient sa visée spéculative,
héritée de I’idéalisme allemand et de 1’école de Tiibingen: les
Ecrits de Rahner?, le premier tome de I’esthétique de Balthasar®
ou encore la théologie de I’espérance de Moltmann*. On n’hé-
sitait pas a faire des péelerinages, & Miinster par exemple pour
¢couter Rahner et Thiising discuter de christologie. Un étonnant
mélange de modestie et d’ambition nous était ainsi insufflé. Les
notes de bas de page de leurs ouvrages en sont I’illustration vi-
vante : rien n’est avancé sans s’appuyer sur les prédécesseurs ou
collégues, non sans discuter avec eux ou apporter du nouveau,
voire envisager le « tout » de la foi un peu autrement.

Voila ce qu’était le laboratoire vivant de la théologie allemande
quand j’ai commencé a apprendre mon métier; voila ce qu’il
est encore, sans doute différemment, selon le témoignage de
mon frére Michael, professeur d’exégese biblique a la faculté
de Tiibingen.

Alors, me direz-vous, pourquoi avoir quitt¢é ce monde? En
soixante-huit, lors de mon premier s¢jour a 1’Institut catholique
de Paris, j’avais bien compris que le sol culturel et ecclésial se
dérobait sous nos pas. Une inquiétude intérieure par rapport a
I’avenir du christianisme s’était saisie de moi, sans qu’elle ait
trouvé résonance dans mon univers d’origine. Deux aspects de
la théologie frangaise, nouveaux pour moi, commengaient a me
fasciner: son enracinement pastoral dans une Eglise marquée
par 1’ Action catholique et son rapport a une tradition spirituelle
que je découvrais en lisant Georges Morel sur saint Jean de la
Croix®, Gaston Fessard sur saint Ignace®, et Jean-Frangois Six
sur la petite Thérése’.

1. Heinrich SCHLIER (1900-
1978) a enseigné I’exégese et
la théologie a Marburg puis a
Bonn. Converti au catholicis-
me en 1953, il fut membre de
la Commission biblique pon-
tificale. On dispose en fran-
cais de quelques Essais sur
le Nouveau Testament (Cerf,
Lectio divina 46, 1968).

2. Karl RAHNER (1904-
1984), jésuite, fut expert a
la  Commission théologie
du concile Vatican II et I'un
des fondateurs de la revue
Concilium. 11 a publié de tres
nombreux ouvrages (notam-
ment les Ecrits théologiques,
12 vol. en tr. fr., et le Traité
fondamental de la foi qui
développe 1’idée de 1’auto-
communication de Dieu a
I’homme en Jésus-Christ).

3. Hans Urs von
BALTHASAR (1905-1988)
est l’auteur d’une oeuvre
théologique immense, et en
particulier d’une trilogie en
17 volumes: La gloire et la
croix. Aspects esthétiques de
la Révélation (1961-1969),
La dramatique divine (1973—
1983), Théologique.

4. Jirgen MOLTMANN (né en
1926) est notamment 1’auteur
d’une Théologie de I’espéran-
ce (1964), inspirée du Principe
espérance d’Erst Bloch, ainsi
que du Dieu crucifié (1972), et
de L’Eglise dans la force de
IEsprit (1975).

5. Cf. Georges MOREL, Le
sens de l’existence selon saint
Jean de la Croix, Aubier, 3
vol., 1960-1961, rééd. 1991.

6. Cf. Gaston FESSARD, s.j.
(1897-1978), grand lecteur de
Hegel, et auteur de La dialec-
tique des Exercices spirituels
de saint Ignace de Loyola, en
trois tomes: Liberté, Temps,
Grace; Fondement, Péché,
Orthodoxie, (Aubier, 1956-
1966), et Symbolisme et his-
toricité (Lethielleux, 1978).

7. Cf. Jean-Frangois SIX,
Thérese de Lisieux (Seuil,
1973, 1998).



8. Johann Baptist METZ (né
en 1928) est au centre de la
nouvelle théologie politique
des années 80 (cf. Pour une
théologie du monde, Cerf,
1971 et La foi dans I’his-
toire et dans la société, Cerf,
1979).

9. « L’espace du désir ou
le « fondement » dans
les Exercices spirituels »,
Christus 118, janvier 1973.

CHRISTOPH THEOBALD

Certes, je suis aujourd’hui davantage conscient des limites de
cette double tradition, toujours menacée par une méfiance a
I’égard du travail intellectuel gratuit, tradition plus éclectique et
essayiste, moins soucieuse d’une recherche continue et moins
propice au débat, surtout quand la fragilité grandissante risque
d’étre recouverte par une intellectualité mondaine. Mais sur le
fond, le réve de Jean-Baptiste Metz® d’une théologie comme
« biographie » individuelle et collective, je le voyais réalisé dans
la spiritualité ignatienne et la Compagnie francaise: un corps
social et des sujets, cherchant a se situer de manicre apostoli-
que dans I’histoire et la culture en inventant, au jour le jour, leur
avenir avec Dieu au sein de I’Eglise, tout en relisant leur histoire
dans la perspective d’une continuelle refondation.

Un texte de Michel de Certeau est devenu décisif pour ma propre
maniére de faire de la théologie : « Le libretto des Exercices spi-
rituels est un texte fait pour une musique et des dialogues qu’il
ne donne pas. Il se coordonne a un "hors-texte" qui est pourtant
I’essentiel. Aussi ne tient-il pas la place de cet essentiel. Il ne se
substitue pas aux voix »°. Un Maurice Blondel aurait sans doute
signé cette formule; lui qui était devenu le référent philosophi-
que de I’action sociale des chrétiens dans la société et qui s’était
trés tot intéressé a la pratique effective des spirituels, stipulant
que, « méme supposée adéquate, la pensée est hétérogene a I’ac-
tion et n’y supplée pas ».

L & V: Votre premier grand ouvrage en allemand portait
justement sur Maurice Blondel et sa contribution a la
théologie fondamentale. Mais c’était aussi un ouvrage assez
critique sur son rapport a la modernité, et sa difficulté a
intégrer la pluralité de convictions axiales... Cette difficulté
venait-elle de la crainte du modernisme ?

C. T.: Le modernisme (1893-1914) peut étre défini comme 1’en-
trée d’une nouvelle pratique historique et plus globalement des
sciences humaines naissantes dans I’univers catholique. La crise
que cette entrée a provoquée était d’une rare violence, parce que
le catholicisme intégral et intransigeant ne pouvait accepter un
regard externe sur lui, regard qui I’obligeait a faire la différence
entre ce qu’il représente dans une société en voie de laicisation
- « production » religieuse parmi d’autres -, et ce qu’il dit, a



partir de sa foi, de lui-méme et du monde dans lequel il vit. Sans
doute cette différence était-elle difficile a établir en raison d’un
« positivisme » latent, tant du c6té de la dogmatique catholique
de I’époque que du cdté des sociétés européennes, toutes sous
I’emprise d’une volonté hégémonique de maitrise des évolutions
de la culture par la doctrine ou la science.

Non sans influence lui aussi, le courant de la théologie libérale,
avec lequel le magistére confondait le modernisme, situait 1’es-
sentiel de la foi au plan de I’affectivité et du sentiment religieux,
esquissant déja ce qu’on appelle aujourd’hui le « christianisme
émotionnel » qui se forme dans les niches de nos sociétés sé-
cularisées. Les soi-disant « modernistes », Alfred Loisy'® par
exemple, avaient une conscience vive de la différence entre le
regard externe et le regard interne sur la tradition de 1’Eglise
et tentaient de répondre a ce défi en introduisant dans la foi un
principe d’interprétation historique et contextuelle.

La crise moderniste est-elle terminée? Oui sans doute, si 1’on
prend en considération son enracinement historique. Mais non,
si I’on est sensible a certains phénomeénes de répétition tout au
long du XXe si¢cle: des réflexes « positivistes » continuent en
effet a ceuvrer dans 1’Eglise et la société, souvent accompagnés
d’une « émotionnalisation » a I’extréme des questions de sens;
ce qui conduit a discréditer, voire a diaboliser tout effort de réin-
terprétation globale de la foi au sein de la société actuelle.

Maurice Blondel!' m’a intéressé dans ce cadre. Celui que, outre
Rhin, on a appelé le Hegel frangais, m’a aidé a mieux compren-
dre les enjeux de la crise moderniste. Son analyse de I’interpré-
tation néo-scolastique de la doctrine catholique, taxée d’« extrin-
sécisme », met en relief les deux défauts majeurs de ce systéme:
I’extériorité entre les vérités de la foi et notre humanité, 1’utili-
sation abusive de I’argument d’autorité pour dépasser cette exté-
riorité. L'« historicisme » qui y est opposé prone I’historicisation
radicale du christianisme mais risque de faire disparaitre le sens
de I’absolu ou d’identifier celui-ci a la totalité de I’histoire.

Se situant au-dela de ces écueils, la méthode d’immanence de
Blondel m’a beaucoup marqué: elle consiste a pointer 1’essen-
tiel de la foi chrétienne non pas dans tel ou tel objet a croire
mais dans la forme du don qu’il « présente »; or, de I’insuffi-

10. En 1902, Albert LOISY fit
paraitre L Evangile et 'Egli-
se, ou il entendait réfuter
L’Essence du Christianisme
du théologien protestant
Adolf von Harnack. Refusant
de souscrire a I’encyclique
Pascendi, il fut excommunié
par Pie X en 1907.

11.  Maurice BLONDEL
(1861-1949) est I’auteur
d’une grande réflexion philo-
sophique sur L action (1893)
et de quelques écrits de théo-
logie fondamentale qui ont
eu une grande postérité: « La
lettre sur 1’apologétique »
(1896) et « Histoire et dog-
me » (1904).



12. Maurice Blondel und
das Problem des Modernitiit,
Beitrag zu einer epistemolo-
gischen Standortbestimmung
zeitgendssischer
Fundamentaltheologie.
Frankfurter =~ Theologische
Studien 35, Verlag J. Knecht,
Frankfurt/Main.

13. Cf. Christoph
THEOBALD et Pierre
GIBERT, Le cas Jésus-
Christ. Exégetes, historiens et
théologiens en confrontation
(Bayard, 2002) et La récep-
tion des Ecritures inspirées.
Exégese, histoire et théologie
(Bayard-RSR, 2007).

14. Cf. Jean NABERT (1881-
1960), Essai sur le mal
(1956!, Cerf, 1997). Le sen-
timent de I’injustifiable méne
le moi a débusquer en lui-mé-
me une maniére de se fermer
aux autres consciences. C’est
la comme un premier acte ou
s’alimentent corrélativement
nos actes méchants et notre
désir de justification.

CHRISTOPH THEOBALD

sance en nous que révele ce don, il faut qu’il y ait trace dans la
philosophie la plus autonome. S’il y a adhésion a la foi, elle ne
peut pas étre seulement soumission a une autorité ; il faut qu’elle
vienne du fond méme de notre humanité et qu’elle corresponde
a une exigence intérieure; ce dont la philosophie est le garant,
sans jamais pouvoir se substituer a la libre option effective de
I’homme. J’ai donc développé dans mon premier ouvrage'? une
épistémologie de la théologie fondamentale dans la matrice de
la pensée blondélienne, appuyée sur sa maniere de concevoir le
«vis-a-vis » de la philosophie et de la théologie, tout en laissant
sa place aux sciences et aux sciences humaines, troisiéme parte-
naire du débat qui a chez lui une certaine consistance.

Mais on ne voit pas, chez Blondel, comment ce nouveau par-
tenaire susciterait une quelconque capacité d’apprentissage du
coté de la théologie, toujours congue comme synthése logique
du dogme catholique. Vis-a-vis de Loisy, le philosophe avoue
sa cécité exégétique. Je me suis donc intéressé, dés ce travail
sur Blondel, a I’histoire de I’exégese critique et du dogme, et au
point critique de « contact », au sein de I’herméneutique théo-
logique, entre les sciences humaines sous la forme des sciences
religieuses, d’un c6té, et de ’intelligence de la foi, de I’autre'.

D’ou I’¢largissement de ma réflexion a la position du christia-
nisme dans la modernité, dont la crise moderniste n’est qu’un
épisode, percevant déja que deux aspects plus fondamentaux de
notre ethos contemporain et postmoderne échappent a la matrice
blondélienne: le pluralisme radical des convictions axiales de
I’humanité et la conscience que celle-ci prend de sa précarité
radicale et de sa « miraculeuse » capacité de résister au mal. Ce
n’est que plus tard que je me suis intéressé au courant plus ré-
cent de la philosophie réflexive, en particulier a la figure de Jean
Nabert et a sa méditation sur le mal'.

L & V: Comme théologien, vous étes sollicité dans divers
réseaux, comme les revues Concilium et Recherches de Sciences
Religieuses, ou I’Association Européenne de Théologiens
Catholiques (A.E.T.C.). Quels sont pour vous les grands défis
et les enjeux du travail théologique? Pensez-vous que 1’on
peut encore concevoir un discours théologique transculturel et
international, comme s’y était essayé Vatican I1?



C. T.: La présence dans ces réseaux a été pour moi et est encore
une chance inestimable. Elle m’a surtout permis de rencontrer
des personnes dont la cohérence et la pensée n’ont cessé de me
stimuler: Francois Marty'® au Centre Sévres, Joseph Moingt's,
Michel de Certeau'” et Joseph Doré aux RSR dont le Conseil de
rédaction est pour moi, depuis 1985, un important lieu de dé-
bat; Christian Duquoc'®, Jean-Pierre Jossua!® et Claude Geffré*
a Concilium ou j’ai fréquenté aussi, pendant une dizaine d’an-
nées (1994-2004), Jean-Baptiste Metz*!, Elisabeth Schiissler-
Fiorenza?, Gustavo Gutierrez?® et bien d’autres amis. C’est a
Concilium que j’ai fait connaissance de Giuseppe Alberigo qui
m’a intégré dans I’équipe internationale, formée par I’Istituto
per le scienze religiose de Bologne pour rédiger la premicre
histoire de Vatican I1?*, L’historicisation progressive du Concile
et les controverses sur sa réception, le jeu d’opposition entre
les deux revues internationales, Concilium et Communio®, ont
beaucoup marqué les débats de cette époque que j’ai relus a plu-
sieurs reprises.

L’histoire de la théologie aprés le concile de Vatican II se dé-
roule en effet d’abord sur un plan transculturel ; mais j’ai assisté,
dans les rencontres annuelles de Concilium pendant la semaine
de Pentecdte, a I’émergence de plus en plus forte d’une théologie
contextuelle. Antérieurement, 1989 reste pour ma génération un
marqueur décisif’; j’en retiens la curieuse impression que « 1’his-
toire » s’est remise enfin a bouger et suscite progressivement
une nouvelle créativité dans nos multiples laboratoires locaux.

Mais loin d’invalider une recherche théologique internationale,
cette ouverture 1’a plutdt affinée, ces derniéres années, nous lais-
sant avec quelques grands défis. J’en nomme quelques-uns :

- d’abord la recherche sur le Jésus historique, qui met en relief
la surprenante créativité des communautés dites primitives, nous
oblige a rediscuter ce que nous considérons comme étant de
« droit divin »;

- ce processus de réinterprétation de I’identité chrétienne est
également relancé par les recherches sur la période des Péres
et sur d’autres époques du christianisme, 1’enjeu étant d’ceuvrer
en faveur d’une réconciliation de nos mémoires cecuméniques et
de rendre possible ce que j’aime appeler la « déméditerranéisa-
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15. Jésuite, auteur de La be-
nédiction de Babel. Vérité et
communication (Cerf, 1990).
Cf. L&V 281, p. 33.
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dacteur des RSR de 1968 a
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17. 1925-1986. Connu pour
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mystique (L écriture de [ his-
toire, Gallimard, 1975, et La
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19. Dominicain, né en 1930,
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sur I’expérience chrétienne et
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20. Dominicain, né en 1926,
auteur du christianisme au ris-
que de [interprétation (Cerf,
1983). Cf. L&V 280, p. 5.

21. Voir note 8.

22. Professeur de théologie et
d’études néotestamentaires a
I’université Notre-Dame aux
Etats-Unis, elle a écrit en al-
lemand et en anglais de nom-
breux livres et articles sur les
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sur la théologie féministe.

23. L’un des initiateurs de la
théologie de la libération. Cf.
L&V 275, p. 5-15.

24. Cf. Histoire du Concile
Vatican II (1959-1965), sous
la direction de Giuseppe
ALBERIGO, en 3 vol.: Le
Catholicisme vers une nou-
velle époque; La Formation
de la conscience conciliaire
Le Concile adulte, Cerf-
Peeters, 1997, 1998 et 2000.

25.  Concilium fut fon-
dée par Rahner, Congar et



Schillebeeckx en 1965, tan-
dis que Balthasar fondait
Communio en 1972 avec
Dani¢lou, de Lubac, Bouyer
et Ratzinger.

26. Christoph Theobald a
présenté un recueil de textes
significatifs du Pére Edouard
POUSSET s.j. (1926-1999),
autour des rapports entre foi
et raison, de la dimension
corporelle de la foi, et de la
condition expérimentale du
discours chrétien sur Dieu
(sous le titre Le mystere de
Dieu et de [’homme, édité au
Centre Sévres).
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tion » de la foi chrétienne, I’inculturation étant I’ceuvre de ceux
qui sont sur place;

- il en résulte la nécessité¢ de reconsidérer la figure de 1’Eglise
comme « Eglise d’Eglises », située parmi les forces spirituelles
et religieuses de I’humanité, et de lever, sur ces points, certaines
ambiguités dans les textes du Concile;

- ’homme étant devenu radicalement incertain de lui-méme et
de son avenir au sein de la biospheére et sur un globe perdu dans
I’univers et de plus en plus dévasté, apporter les ressources pro-
pres de la tradition chrétienne dans notre rapport aux sciences et
techniques est une des taches les plus importantes qui nécessite
une collaboration internationale.

La théologie risque cependant de confondre son universalité ou
celle de I’Eglise avec les grands vecteurs de la mondialisation
comme elle a souvent naivement mélangé, dans le passé, mis-
sion et colonisation. L’enjeu ultime consiste pour elle a reconsi-
dérer la forme qu’elle se donne, de 1’accorder au « recadrage »
évangélique de I’universel, au Royaume de Dieu qui advient
a I’improviste, ici et maintenant comme « événement », et se
donne ses propres manicres de diffusion. La rencontre décisive
avec un ami et théologien jésuite, le Pére Edouard Pousset, m’a
permis de comprendre intérieurement ce défi*®.

L &V: Vous faites partie du Réseau Blaise Pascal, « réseau
de groupes francophones autour de sciences, cultures et
foi chrétienne », et vous y apportez votre réflexion sur
la Création. Ne serait-on pas passé du paradigme du sens
au paradigme de la précarité, d’une vie menacée par la
technique, ’économie, la politique ? La question du mystére
ou du sacrement n’en sort-elle pas renouvelée ?

C. T.: L’Association « Foi et culture scientifique » de Gif-sur-
Yvette et le Réseau Blaise Pascal qu’elle a contribué a mettre en
place ont été pour moi, des leur début, un lieu important d’ap-
prentissage et de confrontation a des disciplines intellectuelles
dont je ne suis pas spécialiste. D’y participer réguliérement est
une maniere d’entendre d’autres « voix » — le troisiéme parte-
naire du débat dont il a été question a propos de Blondel -, de me
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laisser interroger par elles et d’entrer ainsi concrétement dans
le « recadrage » évangélique dont je viens de parler. Sur deux
points essentiellement: les rapports entre sciences et foi qui dé-
terminent 1’histoire de la modernité, et le renouvellement de la
théologie de la création.

Pour ce qui est des rapports sciences et foi, nous avons déve-
loppé un modele d’articulation critique qui n’en reste ni a une
simple confrontation ni a I’ignorance mutuelle, et qui refuse tout
mélange des langages ou concordisme: les sciences ne cessent
d’interroger la théologie sur les représentations du monde, vé-
hiculées par les Ecritures et la tradition, et I’obligent a sortir de
toute confusion entre la révélation que Dieu fait de Lui-méme
et ce que I’humanité peut découvrir et construire; de leur coté,
la théologie et la philosophie ne cessent d’interroger les scienti-
fiques sur le rapport libre qu’ils entretiennent avec leurs disci-
plines quand ils produisent des théories et scénarios englobants
de la genése de I’univers et du vivant (théorie du Big Bang et de
I’évolution).

Quant a la théologie de la création, elle est conduite dans ce pro-
cessus d’apprentissage vers son expérience la plus originaire, a
savoir que le « réel » est pour le croyant don absolument gra-
tuit: créé « de rien » et « pour » rien. Or, n’est-ce pas le propre
du Donateur de Se cacher dans ce qu’il donne, pour ne pas obli-
ger ou endetter le récepteur ? Cette invisibilité radicale de Dieu,
les sciences « sécularisées » nous la font éprouver; c’est aussi
ce qui, d’un point de vue théologique, rend possible la créativité
culturelle et I’'indépassable pluralisme de la donation de sens que
celle-ci implique.

Nous restons certes au sein du paradigme du sens, inaugu-
ré par Kant et poursuivi soit par ’herméneutique des textes
(Schleiermacher?’) avec son extension narrative et une phi-
losophie de I’histoire culturelle et religieuse de I’humanité
(Troeltsch?®), soit par la théorie de la communication, fon-
dée sur le « linguistic turn » et une épistémologie des sciences
(Habermas?®®). Mais 1’évolution gigantesque des techno-sciences
ne donne pas seulement a I’humanité un pouvoir inimaginable
d’auto-manipulation, elle rend aussi incertaine la limite entre le
vivant et ’humain et fait peser de graves menaces sur I’avenir de
la vie humaine sur cette terre.
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30. Christoph THEOBALD,
Le christianisme comme sty-
le. Une maniere de faire de la
théologie en postmodernité, 2
vol., Cogitatio fidei 260-261,
Cerf, 2007.

CHRISTOPH THEOBALD

Cette situation modifie le paradigme du sens, faisant davantage ap-
paraitre que le « sens » n’est crédible que s’il est incarné dans des
personnes en relation et dans des mini-laboratoires de socialisation
discrete et d’un prendre soin de I’homme, de son environnement
et de leur avenir avec compétence et bonté. La question théologi-
que du « sacrement » peut trouver ici un début de renouvellement,
dans la mesure ou celui-ci passe nécessairement par une prise en
compte de la corporéité de I’étre humain en relation significative
avec autrui dans leur devenir et leur avenir incertains.

L & V: Vous venez de publier une grande fresque sur Le
christianisme comme style, et vous y présentez un certain
regard sur ’homme, « étre unique comme Dieu est unique »,
plongé dans « la démesure de I’intériorité », appelé a 1a sainteté.
Comment pourrait-on exprimer un étre chrétien actuel ?

C. T.: Le christianisme comme style’ est I’esquisse d’une théo-
logie « systématique » qui tente une réinterprétation globale de
la tradition chrétienne, aprés ce qu’on pourrait appeler la fin
du « paradigme dogmatique », a savoir I’amalgame intégraliste
entre la régulation de I’identité chrétienne, toujours nécessaire,
et une vision chrétienne du monde. Introduire a cet endroit la
notion de style permet de désigner la foi chrétienne comme une
maniere d’habiter le monde, formé nécessairement d’une plura-
lité de « mondes » culturels et religieux.

L’enjeu principal de cette « maniere » est de maintenir le /ien
spirituel entre le Christ et les temps messianiques qu’il a inaugu-
rés, dans la tension indépassable entre la Galilée et I’ouverture
aux nations: le Christ n’est jamais seul parce que sa présence
suscite un jeu fécond de relations au sein duquel la Nouvelle de
Bonté radicale dont il est le porteur crédible se découvre déja a
I’ceuvre en celui dont il suscite la foi; jeu relationnel complexe
et non sans répercussions politiques, mortelles en son cas, qui
est le surgissement toujours surprenant du Régne de Dieu.

J’ai tenté d’approcher cet « événement » messianique a partir de
I’expérience « universelle » d’hospitalité et de profiler la figure
particuliére que celle-ci prend, dans le Nouveau Testament, dans
la sainteté que le « Saint de Dieu » (Ac 2, 27 et Jn 6, 69) com-
munique aux siens et découvre déja a 1’ceuvre chez beaucoup
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d’étres humains, au moins de maniére latente. La création, pour
y revenir dans notre contexte actuel, est en effet livrée gratuite-
ment a une multitude de générations, chacune la recevant « en
héritage » pour la transmettre un jour a d’autres. Or, le rapport
faussé que les humains entretiennent avec leur propre morta-
lité a des effets destructeurs sur eux en tant qu’étres corporels
et sur leurs relations, il produit un comportement de domina-
tion sauvage et d’exploitation a 1’égard de leur environnement.
Comment la mutation évangélique de ce rapport a la mort par le
Messie — la Résurrection — n’introduirait-elle pas une autre ma-
ni¢re d’habiter au sein de la création qui y aspire selon Paul avec
des gémissements ineffables ?

Fidele a la perspective centrale de Blondel, cet ouvrage veut res-
ter entiérement ordonné a un « hors texte » de multiples « voix »
qui résonnent, aujourd’hui encore, au sein de la création; c’est
ce que le sous-titre, Une maniére de faire de la théologie en
postmodernité, suggere. Le théologien ne peut pas se laisser en-
fermer dans une approche herméneutique, pourtant essentielle
depuis la crise moderniste; tout en étant sensible a une lecture
stylistique des Ecritures a la maniére d’Erich Auerbach®, il est
livré a ’homme ordinaire d’aujourd’hui, espérant qu’il accéde a
I’intelligence de la Bonne Nouvelle qui sommeille déja en lui.

Les quatre parties de 1’ouvrage déploient cette « maniére de fai-
re » en proposant un diagnostic du moment présent (I), en traitant,
selon une ligne frangaise, la tradition spirituelle du christianisme
comme lieu par excellence d’une relativisation du paradigme her-
méneutique (II), en réfléchissant au rapport de la théologie aux
Ecritures, matrice culturelle de 1’Occident et livre de I’Eglise ou
celle-ci puise I’Evangile de Dieu (III) et en déployant, pour finir,
le mystére chrétien dans une perspective stylistique, visé par la
formule breéve: « Croire en Dieu... dans I’Eglise... située dans
I’ouverture messianique de la création » (IV).

L & V: Votre réflexion ecclésiologique, notamment autour de
I’histoire de Vatican II, a trouvé une formulation originale
dans un commentaire de I’Apocalypse a la lumiére de la
situation des chrétiens d’Algérie. Pourquoi préférez-vous
présenter ’Eglise en « renaissance » continue plutdt qu’en
« réforme » permanente ?
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C. T.: D’aprés nos Ecritures et le concile de Vatican II, I’Eglise
est par essence décentrée par rapport a elle-méme et n’existe que
dans sa relation au Christ et a la société, a la création méme;
position « instable » qui n’est pas facile a tenir. Dans mon ex-
périence personnelle, I’Eglise est d’abord celle qui a éveillé ma
foi, qui m’a fait don du baptéme et qui, par I’ordination, m’a mis
dans la lignée de ceux, innombrables, qui a la suite des Douze,
de Paul et de tant d’autres ont annoncé 1’Evangile. L’Eglise est
ensuite celle que je n’ai cessé¢ de rencontrer /localement dans
I’ceuvre de I’évangélisation. Deux lieux ont été et sont encore
plus particuliérement significatifs pour moi, I’Eglise d’Algérie
et celle du département de la Creuse; peut-étre parce que c’est
la que j’ai compris la différence entre une Eglise en « réforme
permanente » et une Eglise « en genése » ou « naissante »*.

Certes, la visée d’une « réforme permanente », caractéristique
de la chrétienté occidentale et reprise par Vatican II, est une ma-
ni¢re courageuse et indispensable d’élargir la conversion sur le
plan collectif et institutionnel. Mais que faire quand le catholi-
cisme se trouve « exculturé » et I’Europe transformée en « pays
de mission » ? Nous sommes alors ramenés a la situation d’im-
plantation, telle que les Eglises des pays dits de mission I’ont
connue, voire au récit des Actes des apodtres; bref a ce que la
parabole du grain de sénevé suggere de la fécondité messianique
cachée dans des groupes, « si petits et pauvres qu’ils puissent
é&tre souvent, ou dispersés » (LG 26).

Nous I’avons expérimenté en Creuse et ailleurs, avec Edouard
Pousset et ceux et celles, surtout Philippe Bacq, avec qui nous
avons ¢élaboré le « concept » de « pastorale d’engendrement »3,
désirant nous rendre attentifs aux étapes de la mystérieuse ge-
nese de la foi ecclésiale: 1’hospitalité qui consiste a aller visiter
« quiconque », la lecture des Ecritures a plusieurs dans des mai-
sons, la surprise qui vient des gestes et paroles messianiques qui
guérissent et ouvrent a la dimension corporelle et « sacramen-
telle » de la foi au Christ et au repas de la Céne, la découverte de
la responsabilité apostolique et de la dimension « universelle »
de la tradition chrétienne, ’entrée dans la priere et la doxologie
de la communauté.

Peut-étre les défis historiques de 1’Eglise, tels que nous les avons
traversés collectivement depuis les débuts des temps modernes
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et que 1I’Apocalypse nous fait comprendre, doivent-ils étre af-
frontés aujourd’hui plus modestement sur le plan local et dans la
moindre des communautés chrétiennes : la pluralité des religions
et en méme temps I’expérience de I’inévidence de Dieu, voire
de son silence; la violence d’Etat, la bestialité et le mal radical
et en méme temps I’expérience d’une fraternité capable de résis-
ter; la mondialisation avec ses effets pervers et en méme temps
la conscience que nous n’avons qu’un seul globe dont il faudra
prendre collectivement soin.

L & V: A travers vos travaux sur les chorals de Bach, vous
vous étes penché sur la conciliation du Vrai et du Beau et
I’on songe a I’apport de grands devanciers comme Balthasar
et Rahner: comment vous situez-vous face a la prégnance
actuelle de I’histoire de I’art, notamment iconologique, sur la
pensée religieuse et théologique ?

C. T.: L’aventure de I’art moderne nous éloigne définitivement
du lien intrinséque entre religion et art en Occident et signe
I’autonomie du Beau. Or, 1’esthétique contemporaine reste tra-
versée par une sourde inquiétude au sujet du sacré et la théolo-
gie chrétienne risque de s’appuyer sur un vague concept d’« art
sacré » pour raviver la nostalgie de la « belle totalité » esthé-
tico-théologique du Moyen Age, telle qu'elle s'exprime dans tous
les styles « néo » du 19°¢ et du XX¢ siécle, ou pour esthétiser a
outrance la proposition de la foi, le tout étant porté par une arti-
culation métaphysique des transcendantaux du Beau et du Vrai.
Je pense que ce type d’approche a la fois pratique et théorique
n’honore ni la créativité de 1’art contemporain ni I’expérience de
« sainteté » qui, en christianisme, ne peut étre confondue avec le
« sacré ». Mes travaux avec Philippe Charru sur J.-S. Bach* et
mon approche du christianisme comme style tentent de proposer
une autre articulation entre ce qui est « saint » et ce qui est regu
comme « beau ».

L’attention a I’incarnation du « sens » nous rend d’abord sen-
sible a un type d'acteur - appelé parfois « critique de l'art » ou
commentateur - qui se situe entre le « monde de la vie quotidien-
ne » (Habermas) et « les beaux arts », affaires aussi de « spécia-
listes » entretenant avec les sens de la vue et de 1'ouie un rapport
qui n'est plus immédiatement accessible aux capacités auditives
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et visuelles ou a l'imagination de « I'amateur ». C'est précisé-
ment a cet endroit que se situe le travail du « critique » et de
I'herméneute, du vulgarisateur ou encore de celui qui se définit
comme initiateur ou passeur.

C’est particuliérement a propos quand il s'agit d’ouvrir et de
convertir - a méme le corps - nos yeux et nos oreilles, pour ren-
dre possible une expérience esthétique a des sens anesthésiés ou
atrophiés par la rationalité stratégique. La fragilité de ce travail
vient en effet de ce que le rapport de toute une société au beau,
a la pluralité des styles comme autant de maniéres d'habiter le
monde, s'y joue concrétement, étant exposé, d'un coté, au phéno-
mene des modes et des séductions, a l'exploitation économique
et a la manipulation politique, mais étant aussi, de I'autre coté,
le lieu privilégié ou peut se former un éthos commun, une ma-
niére de s'entendre au niveau du sentir et une fagon d'entendre la
question du sens.

C’est cette émergence d’une « gratuité » au cceur de la commu-
nication humaine et a distance par rapport au monde religieux,
qui permet aux arts de participer, a leur fagon, a I'expérience bi-
blique de sainteté. On pourrait les situer en amont et en aval de
sa manifestation. En amont d'abord parce que ces oeuvres d'art
travaillent nos sens, les déroutant parfois en déplagant leurs repe-
res, les convertissant peut-étre en les conduisant vers leur « cir-
cumincession » imaginaire : perception globale, apte a voir et a
entendre autrement les autres et le monde. En aval ensuite parce
que découvrir un jour la beauté de la sainteté biblique peut créer
et aiguiser une sensibilité spirituelle rendue capable de percevoir
- avec les arts et au-dela - la sobre beauté de la création dans
I'Ouvert d'un monde sans temple (Ap 21, 22). Y a-t-il meilleure
manicre de réagir contre I'anesthésie de nos sens ou contre 1'es-
thétisation a outrance de toutes les propositions de sens dans nos
sociétés post-modernes ?
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Pierre de MARTIN de
VIVIES, prétre de la
Compagnie de Saint-Sulpice,
est docteur en théologie et en
histoire des religions. Il ensei-
gne I’exégese a la Faculté de
théologie catholique de Lyon
et au séminaire provincial de
Lyon Saint-Irénée. Il a no-
tamment écrit Apocalypses et
cosmologie du salut (Lectio
divina n® 191, Cerf, 2002).

«— Raphaél Archange,
mosaique du Xlle siccle,
Santa Maria dell’Amiraglio
Palerme (Sicile).

Dossier : Anges et démons

Pierre de MARTIN de VIVIES

A la cour du Roi des cieux

La question des anges et des démons dans la Bible et dans
la littérature qui lui est associée (dite parabiblique ou intertes-
tamentaire) est particulierement complexe et ne pourra qu’étre
ici partiellement abordée. Un des éléments de cette complexité
provient du caractére assez hétérogéne des traditions conser-
vées dans les livres bibliques. Celles-ci proviennent de milieux
et d’époques différentes, a tel point qu’il est difficile de parler
« du » point de vue biblique sur la question.

Le fil conducteur que nous allons suivre pour éviter de
nous égarer dans ce maquis foisonnant prend son point de dé-
part dans la perspective cosmologique assez communément ré-
pandue dans les divers livres bibliques. Le cosmos y est consi-
déré comme formé de plans superposés. Le plan des références
est le plan terrestre, domaine des hommes. Au-dessus de Iui se
trouve le plan céleste, et (de maniére moins systématique toute-
fois) nous trouvons en dessous de lui le plan souterrain. Pour les
auteurs bibliques, ces plans ne sont pas vides. De méme que la
terre est peuplée et possede une structure sociale organisée, les
autres plans sont semblablement constitués. Pour faire simple,
les anges et les démons forment les habitants de ces plans et leur
organisation va étre pensée sur le modéle des structures du plan
terrestre.

Lumiére & Vie n°282, avril-juin 2009 - p. 19-28 19



Un roi et sa cour

Pour le plan céleste, la structure de base qui permet de
comprendre la diversité de ses habitants et de leurs fonctions est
la représentation de la royauté. De méme que la société humai-
ne est alors structurée autour de la monarchie, le ciel est congu
comme le royaume d’un unique roi, qui bien évidemment est le
Seigneur Dieu d’Israél'. Ce roi est a la téte d’un empire qui va
refléter sur le plan céleste les principales structures de la société
humaine.

Comme la magnificence d’un monarque se manifeste dans
I’abondance de sa cour, le roi céleste va étre entouré de mul-
titudes d’anges dont la fonction est essentiellement décorative
et laudative (a I’image des courtisans humains...). Pour décrire
cette immensité, la Bible utilise des valeurs numériques colos-
sales (milliers de milliers, myriades de myriades, comme en Ps
68,18 ou en Dn 7,10). Ces anges sont indifférenciés : leur rle est
simplement de faire nombre et de chanter les louanges de leur
souverain.

Les armées célestes et la garde rapprochée

Un roi est aussi un chef de guerre. Il se doit donc d’avoir
une armée, dont la taille et la force refléteront sa puissance. Dans
la Bible, un ancien titre de Dieu est YHWH Tsebaoth, que 1’on
peut traduire par « Seigneur des Armées ». Ces armées sont les
armées célestes volontiers représentées avec la méme structura-
tion que les armées humaines®. Avec la représentation militaire,
la notion de hiérarchie se met en place au sein du monde anggli-
que. Il y a les soldats de base et les officiers, et méme le général
en chef. Cette fonction de généralissime va étre assumée par un
ange nommé Mikaél (Michel) dont le nom sonne comme un cri
de défi (« qui est comme Dieu? »)*.

Qui dit armée dit bataille. Les livres bibliques envisagent
essentiellement une intervention des armées célestes dans le ca-
dre d’une guerre eschatologique qui marquera le triomphe dé-
finitif de Dieu sur toute puissance hostile. La littérature apoca-
lyptique va particuli¢rement s’intéresser a ce conflit final, allant
jusqu’a lui consacrer des chapitres entiers. Ainsi, dans le livre
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1. Avant I’exil a Babylone,
Israél professe la monolatrie
(adorer un seul dieu a la fois)
plus que le monothéisme
(affirmation de I’existence
d’un seul dieu). Le ciel peut
alors étre peuplé de dieux
« concurrents » (comme la
divinit¢ cananéenne Baal)
mais ces dieux ne font pas
le poids face au dieu d’Is-
raél. L’expression « Dieu des
dieux » (Ps 50,1 par ex.) tra-
duit cette suprématie. Apres
I’exil, sous I’influence de
prophétes comme le deutéro-
Isaie, le monothéisme s’im-
pose et les dieux paiens quit-
tent définitivement le monde
céleste. Ils ne sont plus que
représentés sur le plan terres-
tre par des statues faites de
main d’homme et dans les-
quelles ne réside aucune vie
et aucun pouvoir.

2. Ainsi en 2 R 2,12, Elisée
contemple le char et la ca-
valerie de I’armée céleste.
Dans de nombreux textes, les
armées célestes sont décrites
avec le langage des astres.
Les étoiles, le soleil, la lune
sont autant de représentants
des troupes célestes (Si 43,1-
10 par ex.).

3. Dans un texte plus archai-
que, le chef de I’armée an-
gélique demeure anonyme:
Jos 5 3 Or; tandis que Josué
était pres de Jéricho, il leva
les yeux et regarda: voici
qu'un homme se tenait en
face de lui, son épée dégai-
née a la main. Josué alla vers
lui et lui dit: « Es-tu pour
nous ou pour nos adversai-
res? » - « Non, dit-il, mais
Je suis le chef de I'armée du
SEIGNEUR. Maintenant je
viens. » Alors Josué se jeta
face contre terre, se pros-
terna et lui dit: « Que dit
mon seigneur d Son servi-
teur? » ° Le chef de I'armée
du SEIGNEUR dit a Josué:
« Retire tes sandales de tes
pieds, car le lieu ou tu te tiens
est saint. » Ainsi fit Josué.
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de Daniel, chaque nation humaine se voit dotée d’un « protec-
teur » angélique appelé prince, qui combat en faveur de la nation
qui lui a été affectée. Les victoires ou les défaites constatées sur
le plan terrestre s’expliquent alors par le résultat du conflit in-
visible entre ces anges protecteurs. Sans surprise, le protecteur
d’Israél est Michel lui-méme, ce qui est pour les lecteurs du livre
une garantie de succés au terme de I’épreuve (Dn 10,12-13.20-
21 ou 12,1).

Pour le document de Qumréan intitulé « Regle de la Guerre
des fils de lumiére contre les fils de ténébres » (1QM), ce combat
associera hommes et anges au sein d’une

Chaque nation humaine se voit méme guerre. Chaque camp posséde une
armée mixte, et le but méme de 1’instruction

. , -
dotée d’un protecteur angélique, militaire est d’enseigner aux combattants

qui combat en sa faveur. humains du camp divin comment opérer
de concert avec les troupes angéliques. Le
combat prend alors parfois une allure liturgique. L’instruction
est trés soucieuse de s’assurer que les humains sont en état de
pureté rituelle lorsqu’ils vont au combat afin de rendre possible
leur cohabitation avec les anges qui forment la part invisible de
cette armée.

Dans le Nouveau Testament, 1’ Apocalypse johannique fait
une grande place a ces anges combattants, notamment dans le
chapitre 12 qui forme le coeur du livre. En Ap 12,7, ’auteur dé-
crit un grand conflit céleste dans lequel les troupes divines rem-
portent une victoire sans appel sous la direction de leur général
Michel. La fin du livre (19,19) révele une nouvelle confronta-
tion, située cette fois sur le plan terrestre. Dans la logique du
livre, ¢’est désormais le Christ qui assure le commandement des
armées angéliques. C’est ainsi qu’en Mt 26,53, Jésus déclare a
ses disciples avoir le pouvoir de requérir I’assistance de douze
légions d’anges.

Tout comme les rois humains possédent une garde rappro-
chée, le Seigneur dispose d’anges plus particuliérement chargés
de la protection du monarque. Evidemment, le Seigneur ne craint
rien et ces anges ne sont pas des gardes du corps a proprement
parler. IIs jouent cependant le role de gardes en surveillant les
acces au palais. Une classe d’anges exerce tout particuliérement
ce role. Il s’agit des kerlibim (terme hébreu qui a donné ulté-
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rieurement les « chérubins »). Ces kertibim sont les gardiens des
lieux saints. On les représente notamment sous la forme de sta-
tues impressionnantes placées aux portes des temples. 11 s agit le
plus souvent de monstres hybrides associant téte humaine, corps
de taureau ou de lion et ailes d’aigles®.

Dans le livre de la Genése, ce sont les keribim qui sont
chargés de contrdler I’acces au paradis terrestre (Gn 3,24). Dans
d’autres textes, les kerlibim vont jusqu’a servir de monture a
Dieu lors de ses déplacements aériens (Ps 18,11 ou 2 S 22,11).
La décoration du Temple de Jérusalem faisait une grande part
aux représentations de kerlibim (notamment dans la statuaire de
I’arche d’alliance). Peut-&tre faudrait-il ajouter a cette garde rap-
prochée une autre classe d’anges, les seraphim’, des créatures
appartenant a la cour divine selon Is 6,2.

L’appareil administratif et le tribunal

Assuré de sa sécurité grace a son armée et a sa garde, le roi
doit aussi assurer la gestion de son empire, et le royaume céleste
ne fait pas exception a la régle. Le Seigneur doit en fait régir
I’ensemble de la création et il va pour cela solliciter une multi-
tude d’anges plus ou moins spécialisés.

Comme dans toute administration, il y a les obscurs, les
sans-grades chargés des basses besognes, mais sans lesquels le
monde ne pourrait fonctionner correctement. Pour les auteurs bi-
bliques et leurs contemporains, les anges sont notamment chargés
d’assurer le fonctionnement de la mécanique céleste et des divers
phénoménes météorologiques. Il y a les anges chargés de pousser
ou de tirer les planétes, ceux qui ouvrent et ferment les vannes
pour réguler la pluie, ceux qui assurent la gestion des vents... Un
livre intertestamentaire, le livre éthiopien d’Hénoch, leur consacre
toute une section. Dans la littérature biblique, ces anges figurent
en bonne place dans le cantique des 3 jeunes gens en Dn 3,58-73.

Le roi céleste, comme tout monarque, posseéde son tribunal
et chaque habitant de sa création devra y comparaitre lors du juge-
ment. Une bonne tenue des registres est indispensable et ce tribunal
posséde des anges scribes. Ceux-ci assurent notamment la gestion
des livres célestes qui recensent toutes les actions des hommes®.
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4. Le sphinx ou les taureaux
de Koshabad que I’on peut
admirer au musée du Louvre
sont autant de représenta-
tions de keriibim qui étaient
de fait bien présents dans tout
le monde de I’ancien Orient.
Pour une description bibli-
que, voir Ez 1,5-28.

5. Ce nom dérive d’un verbe
hébreu qui signifie « briler ».
Les seraphim sont des « brii-
lants » assimilés par d’autres
textes a des créatures repti-
liennes ailées probablement
proche parentes des « dra-
gons » que l’on rencontre
dans la plupart des cultures
de I’antiquité.

6. Ainsi, lorsque les royau-
mes représentés par des bétes
dans la vision de Dn 7 com-
paraissent en jugement, le
tribunal divin siége au grand
complet et consulte les livres
en question (Dn 7,9). En Ez
7,9, un ange portant un écri-
toire de scribe recense les
habitants de Jérusalem qui
doivent échapper au chati-
ment. L’ Apocalypse johanni-
que connait le « livre de vie »
qui est la liste nominative de
ceux qui vont étre sauvés (Ap
3,5;17.8...).



L’ange chargé de I’'accusation est
« le » satan, un nom commun qui
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Le tribunal posseéde son procureur. L’ange chargé de 1’ac-
cusation est « le » satan, un nom commun qui désigne 1’adver-
saire. C’est Iui qui met en accusation le grand-prétre Josué dans
la vision de Za 3, le grand-prétre étant alors défendu par un ange
qui assume le role d’avocat. Dans le livre de
Job, le satan est un membre éminent de la
cour divine qui, outre sa fonction d’accusa-
teur au tribunal divin, assume de plus celle

.. , .
désigne I'adversaire. de juge d’instruction en parcourant la terre

7. Ainsi, par ex. Tb 12 © Je
suis Raphaél, un des sept
Anges qui se tiennent tou-
Jjours préts a pénétrer aupres
de la Gloire du Seigneur:

8. En grec, le terme sera tra-
duit par angelos (d’ou vient
le frangais « ange »), qui dé-
signe également le messager.

pour inspecter les activités des hommes (Job
1,6-7). Notons bien que, dans ces textes, le satan exerce un role
tout a fait légitime et n’est en aucun cas un ange rebelle...

Enfin, une fois le jugement rendu, il faut appliquer la sen-
tence. La encore, des anges vont assumer le role de bourreau en
chatiant les coupables. Ces interventions peuvent prendre dans
la littérature biblique des formes particuliérement impression-
nantes : anges vecteurs de peste, anges exterminateurs réduisant
en cendres des villes entieres... La littérature apocalyptique
consacre beaucoup de versets a décrire I’action de ces anges
exécuteurs des sentences divines, rappelant ainsi au lecteur que
le Seigneur a le pouvoir effectif d’assurer I’accomplissement de
sa justice partout dans sa création.

Les conseillers et les chargés de missions

Méme s’il est clair pour les auteurs bibliques que le
Seigneur est le seul maitre du cosmos, cela ne signifie pas pour
autant qu’il gouverne de maniére solitaire. Comme les rois hu-
mains, il est entouré par un conseil royal qu’il peut toujours
consulter, méme s’il reste en fin de compte le seul a décider.
Ce conseil regroupe les anges les plus importants, au nombre de
quatre (Michel, Gabriel, Raphaél, Uriel) ou de sept, suivant les
ouvrages. D’autres livres évoquent ces anges conseillers sous le
terme d’anges de la présence ou d’anges de la face, car ceux-ci
peuvent contempler le Seigneur face a face et accéder a sa pré-
sence sans avoir a demander audience’.

Le Seigneur peut déléguer tel ou tel ange en vue de ’ac-
complissement d’une mission particuliere. Etymologiquement,

en hébreu, ’ange se dit mal‘akh, c’est a dire messager®. Une
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fonction importante des anges va donc d’étre des messagers,
mandatés par le Seigneur, comme des ambassadeurs peuvent
I’étre par un monarque. Trés souvent, le messager demeure ano-
nyme, car seul compte celui qui est a I’origine de la parole a
transmettre. On parle alors de « I’ange du Seigneur », sans autre
précision. Dans certains passages, 1’ange du Seigneur s’identifie
tellement au Seigneur lui-méme que le lecteur a du mal a discer-
ner de qui il s’agit (Ex 3,2-4 par ex.).

Parmi les anges importants, Gabriel’ assume cette fonc-
tion de messager. Dans le Nouveau Testament, il est successi-
vement envoyé a Zacharie pour lui annoncer la naissance de
Jean-Baptiste, et a Marie pour annoncer la naissance de Jésus. Il
devient ainsi I’ange de I’ Annonciation par excellence. Dans I’ An-
cien Testament, le méme Gabriel est envoyé a Daniel (Dn 8,16)
pour lui expliquer la signification de la vision qu’il vient d’avoir.
Cette mission est caractéristique de la littérature apocalyptique: le
voyant ne comprenant pas la vision, un ange (appelé alors I’ange
interprete) se charge de répondre a ses questions et lui décrypte
le sens de son expérience visionnaire. Dans certaines apocalyp-
ses intertestamentaires comme le livre d’Hénoch, des anges sont
semblablement chargés d’assurer la visite guidée du royaume des
cieux et de piloter le voyage cosmique du voyant.

La mission de I’ange peut prendre une tournure différente,
comme dans le livre de Tobie. L’ange Raphaél'® est envoyé vers
Tobit afin de guérir ce juste d’une Iésion oculaire qui I’a rendu
aveugle. Mais Raphaél va surtout accompagner le voyage de Tobie,
le fils de Tobit. Au cours de ce voyage, il va instruire le jeune hom-
me sur la maniére de confectionner un remeéde pour son pére. Il
va également le mener vers sa future épouse en délivrant celle-ci
d’une présence démoniaque fort encombrante. Avec Raphaél se
dessine la figure de ’ange gardien individuel, personnage envoyé
par le Seigneur afin de protéger le juste dans toutes ses épreuves,
a I’image de cet ange qui va accompagner les jeunes gens dans la
fournaise afin de leur épargner la morsure de la flamme (Dn 3).

Et les démons dans tout ¢a ?

Bonne question, a laquelle la littérature biblique apporte
fort peu de réponses. Comme les autres peuples de I’ancien
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9. Dont le nom signifie
« I’homme (ou le héros guer-
rier) de Dieu »

10. Ce nom signifie « Dieu
guérit ».
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Orient, les auteurs bibliques admettent 1’existence d’entités in-
visibles hostiles, regroupées sous le terme générique d’esprits
impurs. Certains textes cantonnent la présence de ces entités dé-
moniaques dans les lieux sauvages ou désertiques. Ainsi, en Is
34,14 trouve-t-on une figure démoniaque appelée Lilith habitant
les ruines des cités édomites dévastées. De méme, le rituel des
expiations prévoit que les péchés d’Israél soient chargés sur un
bouc envoyé rejoindre le démon Azazel au plus profond du dé-
sert (Lv 16,10).

Toujours selon 1’approche des peuples environnants, les
esprits maléfiques sont responsables de bien des maux : maladies
contagieuses, déces prématurés, troubles

Satan surveille I’humanité et mentaux de toutes sortes... Il est significa-

recoit le pouvoir de lui nuire afin
d’éprouver sa fidélité.

11. Dans le texte paralléle
de 2S 24, c’est le Seigneur
lui-méme qui tente David.
L’auteur de 1Ch a préféré que
ce role ambigu soit désormais
assumé par une figure notoi-
rement hostile aux hommes
comme peut I’étre le satan du
tribunal divin.

tif que les rares noms de démons que I’on
trouve dans la Bible soient empruntés aux
voisins d’Israél, comme Béelzéboul (Mc
3,22) dont le nom dérive d’une divinité
philistine ou encore Asmodée (Tb 3,8) qui est a I’origine un es-
prit connu dans le monde perse (A€schma-daéva).

Au seuil du premier si¢cle de notre ere, le monde démonia-
que apparait comme structuré (quoique de maniere plus infor-
melle que le monde angélique) autour d’une figure hiérarchique
dominante, Satan (connu également sous les noms de Bélial ou
Béliar dans la littérature intertestamentaire comme a Qumréan).
A T’origine, nous I’avons vu, le « satan » n’est autre que le pro-
cureur du tribunal divin. De par sa fonction, il est I’adversaire
des humains qui comparaissent devant ce tribunal. Dans le li-
vre de Job, sa fonction s’¢largit de maniére inquiétante: il sur-
veille ’humanité et recoit méme le pouvoir de nuire a Job afin
d’éprouver sa fidélité. I1 est toutefois encore un ange fidele dont
la marge de manceuvre est fixée par Dieu.

Le nom commun devient nom propre dans le livre des
Chroniques (1 Ch 21,1) et la figure assume cette fois un nou-
veau role, celui de tentateur''. Dans le Nouveau Testament tout
comme dans la littérature de Qumran, Satan / Bélial est claire-
ment un ange hostile & Dieu et aux hommes qui lui sont fidéles.
11 apparait comme le chef des troupes démoniaques, tout comme
Michel est le chef des troupes loyalistes (Ap 12,7-9).
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Les textes bibliques restent trés sobres en ce qui concerne
le monde démoniaque. Ils constatent 1’existence de ces enti-
tés, mais ne se posent guére de questions sur leur origine. Ce
manque sera trés largement comblé par la littérature intertesta-
mentaire, qui, quoique non canonique, va connaitre un succes
considérable.

Parmi ces nombreux textes, il faut signaler un récit étio-
logique qui tente d’expliquer 1’origine de ces démons et autres
esprits impurs. Il s’agit de I’histoire des Veilleurs telle qu’elle
est présentée dans le livre éthiopien d’Hénoch. A I’origine, les
Veilleurs - ils portent ce nom car ils ne dorment jamais - sont des
anges qui ont déserté le plan céleste pour venir sur terre s unir
aux humaines et engendrer des enfants. Les fils des Veilleurs
sont les fameux géants antédiluviens, des créatures hybrides qui
ne peuvent trouver leur place nulle part et qui finissent par me-
nacer ’existence méme de la vie sur la terre. Pour rétablir la
situation, le Seigneur envoie quatre archanges pour emprisonner
les Veilleurs coupables et exterminer les géants avant que ceux-
ci n’aient eux-mémes anéantis toute I’humanité.

Ce sera le but du déluge que de noyer les géants, mais ceux-
ci ne disparaitront pas complétement. Leur composante terrestre
est bien éliminée par le déluge, mais leur composante angélique
survit sous la forme des esprits mauvais qui hantent désormais
I’humanité. Dans un autre passage, ces Veilleurs sont également
responsables de la divulgation de connaissances technologiques
interdites, comme les secrets de la métallurgie qui permettent
aux hommes de fagonner les armes de guerre. Ce récit et ses
variantes vont avoir une trés grande diffusion, a tel point que
méme le livre de la Genése en conserve un reliquat (Gn 6,1-4).

Jésus et le monde angélique

Pour achever ce survol de la question des anges et des dé-
mons dans la Bible, nous pouvons centrer notre regard sur les
évangiles. Nous avons déja évoqué le rdle joué par Gabriel dans
le récit de I’ Annonciation. Dans le déroulement du récit évangé-
lique, la premiére grande confrontation avec le monde angélique
a lieu dans le cadre du récit de la tentation de Jésus au désert (Mt
4,1-1//Mc 1,12-13 // Lc 4,1-13). Satan y assume son role désor-
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Jésus en tant que fils de Dieu
posseéde un statut bien supérieur

a celui des anges.

A LA COUR DU ROI DES CIEUX

mais classique de tentateur, mais ses tentatives échouent pitoya-
blement. Dans son récit trés court, Mc précise in fine que Jésus
achéve son séjour au désert servi par les anges. Dés le début du
récit évangélique, Jésus est donc mis en rapport avec les deux
composantes du monde angélique: I’hostile et la fidele.

Les évangélistes relatent de nombreux récits d’exorcismes
qui affirment sans ambiguité la puissance de Jésus sur les dé-
mons, méme les plus coriaces (Mc 9,14-29 ou Mc 5,1-19 et //).
Ceux-ci redoutent Jésus et ont une meilleure connaissance que
les hommes de sa véritable identité. Les succés de Jésus dans ce
domaine vont susciter la jalousie de ses ad-
versaires qui 1’accuseront d’étre lui-méme
un agent démoniaque (Mc 3,22). Dans son
enseignement, Jésus affirme a plusieurs re-
prises avoir autorité sur les anges. Ceux-ci
I’accompagneront lors de sa venue en gloi-
re pour le jugement dernier (Mt 25,31 ou
Jn 1,51) et il leur ordonnera de convoquer tous les hommes a ce
jugement (Mt 24,30-31).

Jésus connait également les traditions du judaisme concer-
nant les anges de la face et les anges gardiens individuels (Mt
18,10). La premiere génération chrétienne s’est effectivement
interrogée sur le rapport qui s’établit entre Jésus et les anges, et
ce d’autant plus qu’il semble qu’une sorte de culte des anges se
soit précocement développé. L’épitre aux Hébreux traite de cette
question (He 1-2) et montre que Jésus en tant que fils de Dieu
possede un statut bien supérieur a celui des anges, méme si son
passage par la mort a pu faire croire le contraire a quelques-uns.
C’est I’Apocalypse johannique, le livre qui cléture le Nouveau
Testament et toute la Bible chrétienne, qui offre le plus de place
aux anges. Ceux-ci sont partout et y exercent les fonctions les
plus diverses, de la louange a ’extermination. La vaste fresque
que déploie I’Apocalypse montre comment le monde d’en haut
et le monde d’en bas sont étroitement et définitivement mis en
relation par le mystére de I’Incarnation.

Au terme de ce bref parcours, un ¢lément émerge claire-
ment. Pour nombre des livres bibliques, ancien comme nouveau
Testament, I’homme ne vit pas isolé sur sa planéte au sein d’une
création vide a perte de vue. Il est intégré au sein d’un cosmos
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complexe comportant plusieurs mondes, du sinistre empire sou-
terrain évoqué en Ap 9 aux multiples plans du monde des cieux.
Chacun de ces mondes posséde ses habitants et ceux-ci peuvent
étre amenés a interagir avec le domaine des hommes.

Sur le plan de la description, les différents ouvrages res-
tent assez décevants. L’aspect extérieur va du banal (des anges
tellement anthropomorphes qu’ils passent totalement inapergus
au milieu des humains) au fantastique codifié par les normes
culturelles environnantes. Seul compte vraiment le camp dans
lequel ils se situent, au sein d’une conception trés dualiste de la
création. Il y a les fidéles et les rebelles, les serviteurs de Dieu
et ses ennemis. Mais bien peu nous est dit sur leurs motivations
ou leur psychologie. Les auteurs bibliques envisagent surtout le
temps ou cette division du monde angélique sera abolie, du fait
de I’extermination (et non de la conversion) des hostiles.

Les anges ne dédouanent pas [’humanité de ses responsabi-
lités. Ce n’est pas vers eux qu’il faut se tourner pour étre sauvé,
comme le rappelle fort bien I’épitre aux Hébreux. La littérature
biblique opére au sein des cultures de I’ancien Orient une véri-
table opération de démythologisation. En affirmant a ses des-
tinataires que les chrétiens jugeront les anges (1 Co 6,3) Paul
renverse la logique de la hiérarchie entre les mondes. Sauvée
dans le Christ, I’humanité n’a plus rien a redouter des forces in-
visibles qui habitent I'univers.
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Libres dans le Christ

L’hymne de I'épitre aux Colossiens 1, 15-20

- 15 1l est I’image du Dieu invisible, Premier né de toute créature
- 16 car en lui tout a été créé

- tout est créé par lui et pour lui

- 17 et il est, lui, par devant tout; tout est maintenu en lui,

A Création

18 Etil est, lui, la téte du corps qui est ’Eglise.

- Il est le commencement, Premier-né d’entre les morts
- afin de tenir en tout, lui, le premier rang.
- 19 Car il a plu a Dieu de faire habiter en lui toute la plénitude A’ Rédemption
- 20a et de tout réconcilier par lui et pour lui.
Et sur la terre et dans les cieux

20b Ayant établi la paix par le sang de sa croix.

En célébrant le Christ « pantocrator », Paul conduit pédagogiquement les chrétiens de
Colosse a tenir solide et ferme sans se laisser déporter hors de Iespérance de I’Evangile qui
leur a été annoncé récemment. Emprisonné a Rome, Paul écrit & I’Eglise fondée par I’un de ses
collaborateurs, Epaphras. Les chrétiens de cette région située au sud-ouest de la Galatie risquent
de subir I’influence grandissante de groupes « judaisants »' attirés par des formes de croyances
ésotériques dans lesquelles le cosmos est peuplé de « puissances » et de « souverainetés », an-
géliques ou astrales, qui conditionnent 1’existence et déterminent le destin des hommes.

Plutét que de combattre des représentations, assez courantes dans le Judaisme du
Premier siécle, Paul conduit les baptisés a faire un profond déplacement dans 1’expérience
méme de leur liberté nouvelle : enracinés et fondés en Christ ressuscité, Seigneur du cosmos

1. Le terme « judaisant », péjoratif, désigne des chrétiens d’origine juive toujours attachés a 1’observance stricte de la loi,
a la pratique de la circoncision et qui entendent imposer ces pratiques aux paiens sous le prétexte que leur salut en sera
mieux garanti. Dans 1’épitre aux Galates, Paul s’en prend vivement a « ces faux freres » (Ga 2,4), car ils compromettent
la liberté spirituelle donnée par le Christ.
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et Téte de I’Eglise, les baptisés sont des hommes libres qui ont « revétu I’amour », lien par-
fait qui renouvelle ses relations avec tous les hommes, & commencer par les plus proches, au
sein de sa famille. Hommes nouveaux, élus, sanctifiés, aimés par Dieu (Col 3,12), les chré-
tiens ne sont plus dépendants de pratiques astreignantes ni soumis a quiconque, homme,
anges ou forces cosmiques.

Tout est par lui, pour lui et en lui

L’hymne qui introduit I’exhortation de I’apotre est une confession de foi en la préexis-
tence du Christ et sa médiation universelle: en lui tout a été créé et par lui, tout a été ré-
concilié avec Dieu. Les huit occurrences du mot « tout », par le symbolisme de ce chiffre,
renforcent la dimension cosmique de la Seigneurie du Christ. Les reprises de thémes, les
expressions jumelles, font apparaitre une théologie de la récapitulation (Christ — Téte) :

Il est I’image du Dieu invisible / I est le commencement
Premier-né de toute créature / Premier-né d’entre les morts

Dans les cieux et sur la terre / Sur la terre et dans les cieux

Tout est créé par lui et pour [ui / Tout réconcilier par lui et pour lui

La Rédemption (A”) par la croix confirme et accomplit I’ceuvre de la Création (A). Et
de la Création a la Rédemption, il n’y a qu’un seul Seigneur, le Christ et un méme lien entre
les hommes, « la paix du Christ a laquelle tous sont appelés en un seul corps dont il est la
téte » (Col 3,15).

Au-dela de I’étrangeté des références culturelles du premier siécle, le souci pastoral de
Paul ne parait pas anachronique. La théologie occidentale a été longuement faconnée par la
formule anselmienne du fides quarens intellectum. De ce fait, le discours « éclairé » de la
foi entre souvent en confrontation avec les multiples figures de 1’ésotérisme actuel qui sont
autant de tentatives de sortir de I’angoisse générale qui semble I’emporter, notamment chez
les jeunes. Dans ces circonstances, et plutot que d’entrer dans de vaines discussions qui, la
plupart du temps, ne font que renforcer les clivages, pourquoi ne pas emboiter le pas a I’ Apo-
tre en montrant aux anxieux que rien, sous le ciel ou sur la terre, ne peut nuire a ceux que
Dieu a « comblés en Celui qui est le chef de toute Autorité et de tout Pouvoir » (Col 2,10) ?
C’est en effet « un véritable service que [’on peut rendre ainsi a des adultes et a des jeunes
en leur donnant des raisons de croire a leur propre liberté, a cause de l’acte primordial de la
confiance de Dieu en [’homme, sa créature et son enfant ».% La foi éclairée, comme disposi-
tion stable, et la liberté¢ qu’elle engendre, prennent racines dans un cceur apaisé !

Martine MERTZWEILLER

2. Claude DAGENS, Proposer la foi dans la société actuelle, 1994, p. 67.
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Dossier : Anges et démons

Gérard SIEGWALT

De l'univers visible et invisible

Selon la tradition biblique mais avec des correspondances
dans la plupart des autres religions, depuis les religions dites
« primitives » jusqu’aux religions de I’Inde et jusqu’a I’islam!,
les anges et les démons sont les noms de la dimension invisible
du réel créé. Celui-ci n’est pas réductible a son aspect visible.
Mais il faut préciser la signification de I’invisible aujourd’hui
ou la science accéde au réel bien au-dela de ce qui en est direc-
tement visible, du c6té de I'infiniment petit et de I’infiniment
grand.

Il ne s’agit pas en effet d’un univers a cété de notre uni-
vers, & la maniére de certaines spéculations « qui postulent, sans
la moindre donnée empirique, des systémes d’espace-temps to-
talement séparés de notre univers, donc d’autres ‘univers’, d’un
mot un ‘multivers’ »? ; il s’agit au contraire de la dimension de
profondeur du réel comme tel. Cette dimension est inhérente au
réel, mais comme sa dimension de transcendance: le réel, qui est
un, a les deux dimensions, visible et invisible?.

Le réel invisible est symbolique: il n’apparait que dans,
avec et a travers le réel visible, mais comme ce qui le trans-
cende. Il n’est pas la transcendance comme telle, qui est Dieu, il
est un degré de transcendance. Alors que la science triomphante

Lumiére & Vie n°282, avril-juin 2009 - p. 33-45 33



ne connait que I’immanence « objective » du réel, les religions
qui parlent d’anges et de démons affirment que le réel n’est pas
unidimensionnel mais bien bidimensionnel, qu’il a aussi cette
dimension symbolique, qui est sa dimension spirituelle.

Face au risque de prendre les anges et les démons au pre-
mier degré, comme des données objectives du méme ordre que
le réel visible — ce qui conduit a juxtaposer au monde visible un
monde invisible, dans une mythologie supranaturaliste —, il faut
insister sur leur caractére non objectif (au sens scientifique) mais
précisément symbolique. Ils sont des « chiffres » (selon I’ex-
pression de Karl Jaspers) qui doivent étre « déchiffrés », donc
interprétés: ils relévent d’un discernement spirituel.

La réalité effective de I’invisible

Si la dimension invisible du réel créé est spirituelle, son
sens spirituel est réel, et s’atteste dans son effectivité, c’est-a-
dire dans sa puissance. C’est ce terme (exousia) que saint Paul
emploie a ce propos?, indiquant que la puissance a été donnée a
cette réalité par le Dieu créateur. « Est réel ce qui est agissant »,
dit C.G. Jung. La réalité invisible, transcendante, spirituelle est
réelle, et cela apparait dans le pouvoir qu’elle exerce. Parler de
réalité démoniaque et de réalité angélique, c’est parler d’une
réalité qui s’effectue au plan de I’expérience empirique (expe-
rientia, non réductible a 1’experimentum scientifique), avec sa
portée constructive (angélique) ou destructrice (démoniaque).

La dimension invisible du réel est ambivalente : ¢’est pour-
quoi nous parlons d’anges et de démons. Cette ambivalence vaut
d’abord pour le réel visible; celui-ci n’est univoque ni en lui-
méme, ni en ['usage qu’on en fait: il est soit constructif, soit
destructeur. Il y a dans le réel une puissance de mal comme il y
a une puissance de bien. La dimension invisible du réel est am-
bivalente elle aussi, non a coté de, mais dans, avec et a travers
I’ambivalence du réel visible. La apparait une profondeur, une
transcendance, un sens, qui renvoie au-dela d’elle.

Il revient a I’étre humain de se situer par rapport a cette
ambivalence en soi du réel et de la gérer pour que la potentialité

constructive du réel I’emporte sur la potentialité destructrice. Le
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discernement de ce qui est bien, ¢’est-a-dire constructeur, et de ce
qui est mal, c¢’est-a-dire destructeur, conduit & nommer les cho-
ses et a les placer dans la lumiére du Dieu

L’ordre des hommes est détermi-  créateur et rédempteur. C’est ainsi qu’elles
né par un arriére-plan cosmique sont « récapitulées », qu’elles trouvent leur

mystérieux, c’est-a-dire a la fois «téte» en Dieu. Ce qui est mal dans Iopa-
invisible et efficient cité a Dieu est transfiguré dans 1’exposition

5. Dans sa spécificité de loi
juive, donc propre a Israél: il
ne s’agit pas ici de la loi uni-
verselle, celle de I’humanité
noachique ni de celle de I’hu-
manité abrahamique s’expri-
mant dans les dix paroles du
décalogue.

a Dieu et concourt ainsi au bien. Le discer-
nement récapitulatif reconnait la subordination de la réalité an-
gélique et démoniaque au Dieu créateur et rédempteur.

Le lien entre les ordres cosmologique et anthropologique

11 est clair d’emblée que, pour ce qui est de la dimension in-
visible du réel, on ne peut pas parler en soi de 1’ordre cosmologi-
que (lequel concerne le macrocosme de 1’univers et le microcos-
me de notre terre) indépendamment de 1’ordre anthropologique.
C’est en tant que cet ordre cosmologique s’effectue, ou devient
conscient, pour I’étre humain qu’on peut en parler. Les deux or-
dres sont indissociables : pas d’étre humain sans cosmos.

En nous limitant aux données de la tradition biblique, on
trouve la réflexion la plus systématique a ce sujet chez saint
Paul. Les rudiments ou éléments de 1’ univers (stoicheia tou kos-
mou), qu’il identifie avec les puissances, dominations, autorités,
etc., déterminent la loi humaine (nomos): I’ordre des hommes
est déterminé par un arriére-plan cosmique mystérieux, c’est-a-
dire a la fois invisible et efficient.

Le rapport entre la loi humaine et les stoicheia est affirmé
dans Ga 4,1ss. Les stoicheia sont des sortes de divinités subal-
ternes, astrales sans doute, parce que la loi qui définit le rapport
de I’étre humain avec elles demande a observer les jours, les
mois, les temps et les années, donc a observer la réalité cyclique
du temps régi par les astres. Pour Paul, la loi juive® n’était pas
étrangere a ces divinités astrales, puisqu’il précise qu’elle a été
donnée « par des anges » (Ga 3,19s) et que ces anges sont des
puissances au service de Dieu (Col 2,8ss - en part. v.18) tout
comme les stoicheia. Dieu exerce son régne sur les étres hu-
mains et sur ['univers par ces puissances-la dont la loi humaine
n’est que le porte-parole.
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Autre passage dans le méme sens: Col 2,8ss. La loi — ici
la morale et la législation paiennes — est désignée comme « tra-
dition des hommes », comme « philosophie », ou méme com-
me « tromperie »; elle exprime en toute relativité et faillibilité
(tromperie) ce qu’on appelle traditionnellement les « ordres na-
turels », tel I’Etat, selon Rm 13, désigné par le terme significatif
de exousiai (puissances ou autorités).

A propos de ces puissances cosmiques apparait la méme
ambivalence (voire la méme ambiguité) qu’a propos de la loi
humaine. De méme que celle-ci est dans un rapport a Dieu le
Créateur et aux ordres de la création continue (travail, famille,
droit, etc.), sans pourtant exprimer ces « ordres naturels » autre-
ment que dans la relativité et la faillibilité de la société humaine
contingente, de méme les puissances sont a la fois dites crées par
le Christ (cf. Col 1,16), et appelées « puissances des ténébres »°.
Le Christ les a dépouillées en triomphant d’elles par la croix’;
elles demeurent aussi pour ceux qui sont en Christ, mais en tant
que le Christ domine sur elles.

Tout comme création et chute sont inextricablement mélées
dans la loi en tant que morale et 1égislation, elles le sont aussi
dans ces puissances qui déterminent la vie et la pensée de 1’étre
humain. L’arriére-plan cosmologique de la dimension invisible
du réel créé est ambivalent, voire ambigu, a la fois au service de
la création, et dans ce sens créatif ou constructif, angélique, et
une menace pour elle et dans ce sens destructeur, démoniaque.
En Christ, cet arriére-plan est récapitulé, ¢’est-a-dire son aspect
démoniaque est surmonté®,

L’ordre anthropologique personnel et cecuménique

Le lien de I’ordre cosmologique de la dimension invisible
du réel avec I’ordre anthropologique s’étend aussi au plan des
peuples ou encore au plan de toute 1’oikouméné (I’ensemble de
la terre habitée). Il suffit ici de renvoyer, au niveau d’un peuple,
a la notion de I’identité et a la puissance ambivalente de cette
notion, ou au plan de ’humanité en général aux structures de
conservation et a leur puissance ambivalente, conservation et
destruction allant de pair.
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« La vérité de la doctrine des puissances angéliques et dé-
moniaques, dit Paul Tillich, est qu’il existe des structures supra-
individuelles du bien et des structures supra-individuelles du
mal. Les anges et les démons sont des noms mythologiques pour
désigner des puissances d’étre constructives ou destructrices:
elles s’entremélent de fagon ambigué et elles luttent entre elles
dans la méme personne, dans le méme groupe social et dans la
méme situation historique »°.

Spécificité de I’ordre cosmologique

Dans un certain nombre de passages de 1’ Ancien Testament,
le lien avec les astres semble caractériser les puissances cosmi-
ques en tant qu’angéliques. Mais le culte paien y est souvent
stigmatisé puisqu’il idolatre les forces naturelles. Ainsi apparait
clairement leur caractére ambivalent. La ou les puissances cos-
miques sont expressément liées aux astres'’, leur caractére créé
est sous-entendu: le ciel astral prendra fin'!. Dans le Nouveau
Testament, ces puissances angéliques cosmiques sont surtout
présentes dans 1’ Apocalypse'?. La encore, le ciel étoilé prendra
fin, avec toute la terre'3.

Il faut noter également le lien avec les forces de la nature
terrestre: dans la période intertestamentaire, et en particulier
dans le livre d’Hénoch et celui des Jubilés, les anges sont « des
esprits élémentaires » par lesquels « Dieu agit dans tous les élé-
ments de la nature, les formations géographiques, les phéno-
meénes météorologiques, les plantes et les étres »; ils sont « les
chefs des phénoménes naturels »'4.

Cette vision des choses est déja présente dans I’Ancien
Testament: Dieu « fait des vents ses messagers (anges), des flam-
mes de feu ses serviteurs » (Ps 104, 4); ou Ex 3, 2ss: I’ange du
Seigneur se manifeste a Moise sous la forme d’une flamme de feu
jaillissant d’un buisson; le Ps 78 évoque I’histoire d’ Israél, les
hauts faits de Dieu, principalement en Egypte avec les différentes
plaies, puis la traversée de la mer Rouge et la période du désert avec
les actes de jugement et de délivrance. Le rocher fendu d’ou jaillit
I’eau, la manne et les cailles, comme le feu dévorant du jugement
qui frappe le peuple infidéle, sont attribués aux anges de Dieu'”.
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Dans le Nouveau Testament, de méme, surtout dans 1’ Apo-
calypse'®, les anges sont liés aux forces naturelles ; les fléaux des
derniers temps se situent a I’intersection de la nature et de I’his-
toire, et ce sont les élus qui en sont les premiers marqués'’. On
peut aussi citer Rm 1, 20: les perfections invisibles de Dieu, a
travers ses ceuvres, apparaissent a I’intelligence depuis la créa-
tion du monde; et encore Mt 6, 25ss concernant la providence.
Si la réalité angélique n’est pas expressément mentionnée dans
chaque cas, c’est bien d’elle que, dans une compréhension sys-
tématique des choses, il s’agit: le vent, le feu, et tout le régne
animal, également les régnes végétal et minéral présupposés par
lui'®, peuvent étre situés dans une grande proximité des anges, et
devenir I’occasion de leur épiphanie active.

Le chaos originaire et la réalité du mal

L’angélologie comporte donc une face sombre, la démo-
nologie. Cependant, la tradition biblique ne 1’entend pas dans
le sens du dualisme, mais dans le sens d’une récapitulation,
constamment en train de s’effectuer, de la potentialité voire de
la réalité démoniaque, destructrice, par la potentialité¢ voire la
réalité angélique, constructive. La réalité angélique n’existe pas
en soi mais comme s’effectuant, et elle s’effectue en triomphant
sur la réalité démoniaque.

Tel est bien le sens de ce modele biblique de la récapitula-
tion en Christ de la dimension invisible du réel qu’est le combat
de I’archange Michaél contre le dragon (Ap 12,7-12). Son enjeu,
c’est le triomphe des forces créatrices sur les forces destructri-
ces, et donc I’accomplissement du projet de la création, projet en
cours, tendu vers son accomplissement dans la nouvelle création,
comme déja le dernier Isaie en parle (cf. Is 65,17), puis I’Apoca-
lypse (cf. 21,1ss; cf. aussi 2 P 3,13). Le combat de Michaél, qui
se fait dans la force du Christ, ne consiste pas a tuer le dragon
mais a le soumettre, car le dragon est un pdle du réel invisible
dont I’autre pole est Michaél".

Cette polarité ange — démon est indépassable, irréductible.
Le combat de Michaél consiste en une récapitulation, dans le
fait de référer I’ambivalence du réel créé invisible au Dieu créa-
teur et rédempteur; ce faisant, le pole démoniaque se mue en
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force de créativité, alors que non récapitulé il tend a devenir une
force de destructivité; il est la source dans laquelle le pdle an-
gélique s’alimente en la transformant, grace a la récapitulation,
en source de créativité. Le combat de Micha€l consiste en un
discernement des esprits, une distinction opérée parmi les es-
prits ; le combat de la récapitulation consiste a tout orienter vers
le Christ, de telle sorte qu’il devienne le chef, la téte, de ce qui
est ainsi récapitulé (cf. Ep 1,10).

Ce combat comporte une triple opération qui peut étre décrite
par le terme hégélien de « Aufhebung »: il est négation (ou abo-
lition) de la part de fausseté, il est confirmation (ou assomption)

de la part de vérité, et il est sublimation (ou

La réalité angélique n’existe pas accomplissement) de cette derniére. Le com-

en soi mais s’effectue en triom-
phant sur la réalité démoniaque.

20.Cf.Lc10,18;Jn12,31;16,
11; Ep 2, Iss; Col 2, 15, etc.

bat spirituel du discernement est mené par le
Christ dans la dimension invisible de la créa-
tion grace a Michaél et dans la dimension
visible grace a I’Eglise, au sens le plus large
de ’humanité consciente de se situer devant Dieu. C’est le combat
pour I’intégrité, dans le sens de I’accomplissement, de la création.

Nous rencontrons ainsi la réalité du mal, et cela au cceur du
réel créé. Pour en rendre compte, la tradition biblique se réfere
soit a un chaos originel (cf. Gn 1,2), que I’ceuvre créatrice de
Dieu consiste a ordonner (on peut aussi dire : récapituler), soit a
une chute d’anges (selon I’interprétation traditionnelle dominan-
te de Gn 6,1ss), qui entraine des conséquences dans la dimension
visible de la création. Dans le premier cas, la potentialité du mal
est présente dans les fondations de la création elle-méme comme
ce que celle-ci veut surmonter ; dans I’autre cas, la réalité du mal
apparait comme étant intervenue dans une création en devenir, et
d’abord dans la dimension invisible de celle-ci.

Les deux « explications » se rejoignent pourtant si on voit
dans le combat de Michaél contre le dragon un combat archéty-
pal ou originaire, qui épouse toute la durée du temps de la créa-
tion visible et qui regoit dans I’histoire son expression supréme,
de combat que Dieu lui-méme meéne pour sa création, dans I’ceu-
vre du Christ®. Selon cette compréhension, le drame de la chute
des anges serait inhérent a la création elle-méme et ne ressorti-
rait pas seulement a un « moment » particulier de celle-ci; il en
serait une dimension constitutive.
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Que I’on prenne les deux « explications » séparément ou
que I’on voie leur profonde unité, toujours le mal pose la ques-
tion de Dieu et de sa déité ou seigneurie. Le mystére du mal
renvoie au mystere de Dieu. Quant a celui-ci, toute la Bible le
présente comme le Dieu un et unique, qui combat pour I’accom-
plissement de son ceuvre créatrice : combat de la récapitulation,
de la rédemption de la création toute entiére (Rm 8,19ss).

La création continue ou le Dieu de la récapitulation

Pour la tradition biblique, contrairement a la compréhension
dominante, la création est continue (creatio continua), elle n’est
pas statique (la création comme un état) mais L i i
dynamique (la création comme un devenir). La création continue n’est rien
Le récit de Gn 1 ne parle pas de la création ~ d’autre que larédemption : le Dieu
dans un sens essentiellement chronologique, rédempteur est le Dieu créateur
comme si I"ceuvre de la création se situwait  ep fant que créateur continu.
dans le passg, alors que le Dieu biblique est
le Dieu vivant, donc non seulement le Dieu qui était mais le Dieu
qui est et qui toujours vient (cf. Ap 1, 8 et passim).

Gn 1 évoque certes ce qui, pour nous, est toujours déja don-
né, donc pré-donné, et dans ce sens la « premiere » création. Mais
la Bible parle aussi de la nouvelle création, ce qui situe la « pre-
miére » création dans un mouvement qui la fait tendre au-dela
d’elle, précisément vers son accomplissement dans « les cieux
nouveaux et la terre nouvelle », ce que Jésus nomme le royaume
de Dieu. Le « commencement » dont parle Gn 1 est le commen-
cement permanent; le verbe « créer » utilisé a propos de Dieu ne
peut pas seulement étre traduit par un parfait (Dieu créa), mais
appelle aussi le présent (Dieu crée) et le futur (Dieu créera).

L’affirmation de la bonté de la création vaut pour la « pre-
miére » création, mais elle a une portée eschatologique, de méme
que le sabbat du 7¢ jour renvoie au « repos de sabbat réservé au
peuple de Dieu » dont parle He 4,9 et donc au sabbat eschatolo-
gique: la bonté de la création se manifeste dans son accomplis-
sement dans la nouvelle création, que la « premiére » création
porte en elle comme une promesse et qui adviendra — ce qui veut
dire aussi: est déja en train d’advenir, dans et a travers I’his-
toire et aussi a travers le jugement de cette histoire, jugement qui
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concerne aussi bien le cosmos et la nature que I’humanité totale
et I’étre humain personnel.

La « définition » que He 1,14 donne des anges prend dans
le contexte de la création continue tout son sens: « Ne sont-ils
pas des esprits liturgiques (= au service de Dieu), envoyés pour
le service de ceux qui doivent hériter le salut? » Souvenons-
nous que le salut est celui de la création toute enti¢re. La créa-
tion continue n’est rien d’autre que la rédemption, le Dieu ré-
dempteur est le Dieu créateur en tant que créateur continu.

Larticle de la rédemption n’est pas un nouvel article par
rapport a celui de la création, mais il a trait a I’actualisation, dans
I’histoire, du premier article : le Dieu rédempteur est rédempteur
en tant qu’il poursuit I’ceuvre de la création. Comment? De la
méme maniére que dans la « premiére » création, grace a la réca-
pitulation du chaos, par laquelle celui-ci devient source de créa-
tivité, de constructivité. Cela renvoie a ce que Tillich appelle le
« caractere dialectique » du démoniaque?', lequel porte en lui, en
tant que force de destructivité, la force de créativité: il en est soit
la perversion, soit le point de départ, grace a la récapitulation®.

Défaire le mythe ou traverser le mythe ?

S’il n’y avait que les données pauliniennes concernant les
rudiments et les puissances, elles pourraient apparaitre comme
datées parce qu’unilatéralement marquées par 1’arriere-plan as-
tral compris mythologiquement. On sait que Bultmann définit
son programme de démythologisation face a ces représentations
largement dépassées par les sciences de la nature. Mais il ne tient
pas compte d’autres données, plus fondamentales et plus généra-
les, relatives au chaos originaire et a la création comme création
continue; de plus, il y a chez lui une réduction anthropologique
des données cosmologiques, ces derniéres ne lui important que
comme chiffres a déchiffrer pour leur portée anthropologique®.

Si on tient compte des interactions entre le cosmos et la na-
ture d’un c6té, I’oikouméne et I’étre humain personnel de I’autre
cOté, on peut opposer a ce programme une démarche de « trans-
mythologisation »**: les « forces et éléments primordiaux » du
cosmos et de la nature ne sont pas seulement des représentations
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de la mythologie gnostique du premier si¢cle, mais ressortissent
d’une mythologie permanente (mythologia perennis), car, dit
justement Dilschnieder, « le mythe vit et ne meurt jamais ».

L’expérience de I’invisible en ’homme

La question, pour nous, est de savoir a quelles réalités ces
données bibliques, qui ne sont pas réductibles a de simples re-
présentations historiques et dans ce sens a des « croyances »,
mais qui étaient vécues comme des « réalités » et donc comme
efficientes, renvoient aujourd’hui, ¢’est-a-dire ce qui leur corres-
pond dans notre propre vécu. Ces données, certes riches, sont-
elles aussi fécondes et donc éclairantes pour nous-mémes ?

Il suffit a ce propos d’évoquer les passions humaines, au
plan d’Eros, de Mammon, de la liberté, du pouvoir, aussi de la
religion, etc. Les passions non récapitulées, c’est-a-dire qui ne
trouvent pas leur vrai maitre, lequel ne peut étre autre que I’étre
humain dans sa conscience d’étre « devant Dieu » (coram Deo),
le Dieu créateur et rédempteur, sont destructrices de 1’étre hu-
main, de ’humanité et, au-dela, de la nature.

Des données bonnes dans leur autonomie — elles n’ont cet-
te autonomie constructive, créative, que per¢ues comme théono-
mes — deviennent hétéronomes et donc aliénantes, asservissan-
tes, destructrices 1a ou elles sont coupées
de leur relation au Dieu créateur et rédemp-  Ne pas faire place a I'angélologie
teur. Seul un choc, ontologique ou théolo-  reviendrait a se couper des autres
gique, seule leur soumission a la transcen-  fraditions religieuses et de la

dance du Dieu créateur et rédempteur, peut plénitude de Ia tradition biblique.
les désabsolutiser et donc les destituer de

leur caractere d’idoles, peut les vaincre dans leur effectivité des-
tructrice-démoniaque et les établir dans leur caractére de servan-
tes constructives de la création et de I’humanité.

Des puissances structurelles au service de la providence
L’exemple donné montre que les anges et les démons sont
des puissances structurelles, supra-individuelles déja dans I’or-

dre anthropologique; il s’agit de faire tendre ces puissances vers
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leur péle angélique-constructif, moyennant la récapitulation.
Nous n’avons pas a parler ici des anges personnels en tant qu’ils
sont au service de cette récapitulation. Dans 1’ordre cosmolo-
gique, ce qui a été dit, dans la ligne de saint Paul, concernant
les rudiments, les puissances, etc., les fait apparaitre également
comme des puissances structurelles, cosmiques et naturelles
précisément.

Selon qu’on est plus attentif au pole angélique, on les dé-
finira comme des « puissances d’ordre » (Barth)*, comme des
« champs énergétiques » (Pannenberg)® liés a I’Esprit Saint
compris lui-méme comme champ de force fondamental expli-
cité par les champs de force angéliques, comme des « condensa-
tions » ou des « concentrations » (Faure)?” de tel aspect de Dieu,
autrement dit des manifestations de Dieu dans le sens de causes
secondes créées au service de son projet créateur-rédempteur. Si
on veut davantage inclure leur ambivalence, on les verra comme
des entités de globalisation, des ensembles de sens, des archéty-
pes, on peut aussi dire des symboles réels, objet de la récapitula-
tion entendue comme un processus dans le sens indiqué.

« Plus que de simples messagers, les anges sont donc la ma-
nifestation éclatante d’une souveraineté universelle »*®. Denys
I’Aréopagite les nomme a juste titre, dans la ligne de toute la
substance biblique, des coopérateurs de Dieu: ils sont des servi-
teurs de la sagesse créatrice de Dieu. Ils représentent la vérité de
I’animisme, pour qui 'univers et la terre, le cosmos et la nature,
sont « animés ». IlIs permettent de rendre compte de 1’omnipré-
sence de Dieu; ils sont le débordement créé de I’étre de Dieu,
les « substances » intelligentes et intelligibles, spirituelles donc,
dont parle saint Thomas d’ Aquin, qui sous-tendent le réel visible
ou sensible, les « causes secondes » qui démultiplient jusqu’a
I’infini, jusqu’aux limites extrémes du macrocosme et du micro-
cosme, la cause créatrice premiere qu’est Dieu (« cause » étant
entendu au sens de fondement permanent et dynamique): ils
disent, théologiquement parlant, la consistance ontologique de
I’espace et du temps.

Si les Ecritures ne parlaient pas des anges, on pourrait se
contenter, pour parler de la providence, de renvoyer a la théo-
logie trinitaire et donc a Dieu. Mais la Bible juive et chrétienne
parle des anges, et ne pas faire place a I’angélologie dans la théo-
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logie chrétienne reviendrait a se couper tout a la fois des autres
traditions religieuses et de la plénitude de la tradition biblique
elle-méme. Non seulement la providence deviendrait abstraite,
mais la cosmologie rétrécirait comme peau de chagrin au profit
de la sotériologie.

Au salut dans son effectuation fait pendant la providence,
qui est I’effectuation de la création dans la continuité du temps
et de I’espace. C’est dans ce sens qu’on comprend la distinc-
tion de Westermann entre « le Dieu Sauveur et I’histoire » d’un
coté, « le Dieu bénissant et la création » de ’autre®: il y a une
ccuvre de salut de Dieu et une ccuvre de bénédiction; celle-ci
est universelle, celle-1a particuliére. La distinction correspond a
celle entre révélation universelle (noachique) et révélation spé-
ciale (en particulier abrahamique), ou entre les miracles de la
providence et les miracles du salut. S’il y a une angélologie de
I’histoire du salut, il y a aussi une angélologie de la création, et
donc de la providence.

On peut dire que le rapport entre les deux, a I’image de
celui entre création et rédemption, c’est que le salut récapitule
la providence: le particulier récapitule I’universel. On ne peut
par conséquent rendre compte du salut indépendamment de la
providence, de la rédemption indépendamment de la création.
L’angélologie dans les deux acceptions rend concréte la théo-
logie trinitaire. La reconnaissance des anges est liée a la foi en
Dieu, a moins que les anges ne soient pris pour des dieux et que
I’angélologie ne tombe alors dans I’idolatrie. Pour la foi en Dieu,
le cosmos et la nature sont, dans leur visibilité, et a cause de leur
mystére, de leur dimension de transcendance, le lieu d’irruption
ou de manifestation toujours possible de la réalité angélique,
réalité invisible donnée avec, dans et a travers la réalité visible.

L’enjeu de I’angélologie et de la providence:
la récapitulation

Parler de la providence ne fait véritablement sens, n’est par
conséquent selon la vérité et, aussi, ne devient concret, que si la
providence s’atteste ; de méme pour la réalité angélique, prise ici
dans son ordre cosmologique. L’une et I’autre s’attestent souvent
dans leur vraie plénitude a contrario, quand apparemment elles
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se voilent dans leur contraire, a savoir le destin ou la fatalité, ou
la réalité démoniaque.

Prenons les cataclysmes « normaux » de la nature, prenons
aussi les perturbations de la nature dues a la civilisation (crises
écologique et crise climatique en particulier) : on peut y voir des
exemples a la fois du chaos et de la réalité du mal inhérente au
réel créé, cosmique et naturel, e de ce que saint Paul entend par
les rudiments et les puissances pris dans leur ambivalence, voire
leur ambiguité. On pourrait ajouter des exemples du plan « cecu-
ménique » (liée a la crise écologique, la crise économique, de la
justice entre les peuples et les étres humains, etc.).

Nous mettons ces exemples en relation avec la dimen-
sion invisible du réel créé, parce qu’ils sont transparents a une
transcendance et sont vécus comme tels, et

L’essentiel, c’est que la réalité comme renvoyant I’étre humain par-dela sa
J

angélique crucifiée par la réalité
démoniaque est crucifiante pour

cette derniere.

Gérard SIEGWALT

finitude et son exposition a des forces des-
tructrices qu’il a, le cas échéant, lui-méme
déchainées, aux questions derniéres de ce
qui fonde et oriente le réel, autrement dit du
sens, mais aussi de la justice (au plan cecu-
ménique), et du salut (pour le plan tant cosmologique qu’cecu-
ménique, et évidemment aussi personnel).

Les exemples esquissés de la face ténébreuse, démoniaque
de la réalité angélique comme aussi de la providence rendent
compte du fait que la réalité angélique n’est jamais lisse mais
qu’elle est crucifiée par la réalit¢é démoniaque, tout comme la
providence n’est pas davantage lisse mais est crucifiée par le
destin ou la fatalité. C’est la providence en tant que crucifiée
qui est la providence au sens plénier, biblique ; de méme pour la
réalité angélique. Mais c’est 1a loin d’étre ’essentiel.

L’essentiel, c’est que la réalité angélique crucifiée par la
réalit¢ démoniaque est crucifiante pour cette derniére, la provi-
dence crucifiée est crucifiante pour le destin, et ce par la réca-
pitulation et donc par la relation établie avec le Dieu créateur
et rédempteur. 11 s’agit 1a d’un processus dont la finalité est le
Royaume de Dieu, ou la nouvelle création.
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Jean-Etienne LONG Dans cet encadré, nous avons
tenu a présenter une petite

synthése de 1’angélologie
thomiste, a la fois pour sa
grande cohérence métaphy-
sique, et pour sa grande in-
fluence dans I’histoire des
doctrines, jusque dans le ré-
cent Catéchisme de 1’Eglise
catholique. Toutes les réfé-
rences renvoient a la Prima
pars dela Somme théologique
de Saint Thomas. Les chiffres
renvoient a la question, puis a
Particle, éventuellement aux
réponses aux objections.

Saint Thomas et les anges

Comme tous les théologiens de son époque, Saint Thomas considére 1’existence des
anges comme un article de foi (« I’'univers invisible » du Credo de Nicée), et sa préoccu-
pation est de rendre plus intelligible leur nature et leurs opérations. Présentés par I’Ecriture
comme des esprits, les anges peuvent étre qualifiés dans le langage de ces philosophes, qui
envisagent I’existence de substances « séparées », non matérielles, incorporelles, simples,
non composées de matiére et de forme, mais seulement d’acte et de puissance, pour repren-
dre les termes clés de la physique aristotélicienne (50, 1&2). Saint Thomas en déduit que
chaque ange est a lui-méme son espéce et incorruptible (50, 4&5).

A partir de cette qualification, et I’Ecriture a ’appui, Saint Thomas va batir un dis-
cours ¢laboré sur les propriétés des anges, en se référant aux opinions des philosophes et
des Peres et en les discutant. Ainsi, quant au nombre, 14 ou Aristote se contentait d’exiger un
nombre suffisant de substances séparées pour assurer la marche des mouvements célestes,
Saint Thomas dépasse ce point de vue de physicien pour un point de vue plus théologique:
d’une part, les substances séparées ne sont pas créées en vue des substances corporelles,
ce n’est la qu’une de leurs missions possibles; d’autre part, la perfection de Dieu se reflcte
dans sa création par la multitude des étres les plus parfaits (50, 3) : argument de convenance,
appuyé par 1’Ecriture (cf. Da 7, 10, qui mentionne les myriades de myriades de serviteurs
de I’Ancien du Tribunal).

Reste a rendre compte de leurs opérations, en commencant par celles qui nous intéres-
sent sans doute davantage : s’ils n’ont pas de corps propres, il leur est possible d’assumer un
corps et diverses activités corporelles, comme on le voit dans le cas des anges apparaissant
a Abraham ou de Raphaél avec Tobie: si tous les voient ainsi, il ne s’agit pas d une vision
(nous parlerions d’hallucination collective), mais d’une réalité corporelle assumée (51, 2).

46



On voit que Saint Thomas fait une lecture littérale de ces références bibliques, mais il semble
plus embarrassé pour expliquer de quels corps il s’agit et comment ils apparaissent : « les anges
se fagconnent, par la puissance divine, des corps sensibles qui représentent leurs propriétés
intelligibles », «... ¢’est donc a partir de l'air que les anges forment des corps, avec 'assistance
divine, en le solidifiant par la condensation autant qu'il est nécessaire » (51, 2, ad 2 & 3). Quant
a I’explication des fonctions vitales de ces corps, voici ce qu’il indique: « Certaines activités
vitales ont quelque chose de commun avec les activités non vitales ; ainsi la parole, action vitale,
est, en tant que son, semblable aux autres sons inanimés; la marche est, en tant que mouvement,
semblable aux autres mouvements. Les anges peuvent donc, par les corps qu'ils assument, exercer
les activités des étres vivants en ce qu'elles ont de commun avec les activités des non-vivants,
mais non dans ce qu'elles ont de propre » (51, 3).

A coté de cette possibilité rare, Saint Thomas évoque un principe général: les anges
peuvent exercer leur puissance sur un lieu (et ainsi I’envelopper) mais sur un seul a la fois.
Leur agilité leur permet de s’appliquer instantanément a un autre lieu (52&53).

Intelligences toujours en acte, les natures angéliques connaissent « grace a un influx
d'intelligibilité par lequel elles ont regu de Dieu, en méme temps que leur nature intellec-
tuelle, les espéces des choses qu'elles connaissent » (55, 2). Un ange se connait lui-méme
par sa forme qui est aussi sa substance (56, 1) et connait les autres anges et les autres étres
selon qu’il en a regu des similitudes (cf. 56, 2). Il connait Dieu en quelque sorte dans le
miroir de son étre (56, 3), et les mystéres de la grace dans la lumiére de gloire, selon les
exigences de sa mission (57, 5). Les anges ne connaissent pas 1’avenir et ne lisent pas dans
les cceurs, mais ils ont une science aigué des causes et des effets, et ainsi peuvent mieux
prévoir encore que les hommes les plus avisés (57, 3&4).

Les anges ont une volonté libre (59), et par suite, ils ont la capacité d’une dilection
naturelle et d’un amour électif (60). Par ce biais, on en vient a quelques considérations plus
‘historiques’ : créés par Dieu en méme temps que 1"univers visible (61, 3), « ils ont été pro-
duits dans un lieu corporel [le ciel empyrée, selon la représentation cosmologique biblique]
afin de montrer leur relation au monde matériel et parce qu'ils entrent en contact avec les
corps par leur puissance » (61, 4 ad 1). Ils ont recu la grace qui leur a permis de mériter leur
béatitude surnaturelle (62, 4).

Mais certains ont péché, en désirant étre comme Dieu, non dans le sens d’une égalité
avec Dieu qu’ils savaient clairement impossible, « en désirant comme fin ultime de sa béa-
titude ce a quoi il pourrait parvenir par ses forces naturelles, et en détournant son désir de
la béatitude surnaturelle qu'il ne pouvait recevoir que de la grace de Dieu » (63, 3). « (...)
L'ange a désiré également une certaine principauté sur les créatures, en quoi il a voulu d'une
fagon perverse s'assimiler a Dieu ». Ce choix des anges, selon leur nature spirituelle, fut défi-
nitif, et put se produire non dés I’instant de leur création, mais quelque instant apres (63, 6).
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Satan pourrait bien étre I’ange de la nature la plus élevée, et de ce fait la plus tentée
par I’orgueil (63, 7). Sa chute semble avoir entrainer celle des autres anges, que 1’on ap-
pelle pour cela démons (63, 8), et qui ne sauraient étre plus nombreux que les bons anges.
Thomas citait plus haut Ap 12,4 et le tiers des étoiles balayées par le dragon, mais ici il af-
firme son optimisme foncier, notamment en ce qui concerne la nature angélique et dit: « le
péché va a l'encontre de l'inclination naturelle de la créature; or, ce qui est contre la nature
ne se produit qu'accidentellement dans un petit nombre de cas. La nature, en effet, obtient
son résultat soit toujours, soit le plus souvent » (63, 9).

La réflexion sur les anges ne s’arréte pas la, mais reprend aprés 1’exposé sur 1’ceuvre
des six jours et la création de I’homme, a propos du gouvernement divin. Il explique d’abord
comment les anges s’illuminent les uns les autres et se parlent (106&107), puis expose leur
organisation, principalement a partir de 1’autorité de Denys I’ Aréopagite et de son traité sur
La hiérarchie céleste. Mais c’est a partir de leur maniére supposée de connaitre que Saint
Thomas va distinguer les trois hiérarchies angéliques.

« La premiere hiérarchie saisit les raisons des choses en Dieu méme; la deuxiéme hiérarchie les
saisit dans les causes universelles; la troisieme, dans leur détermination a des effets particuliers.
(...) A la premiére hiérarchie appartient la considération de la fin; a la seconde, la disposition
générale des actions a accomplir; a la derniére 'application pratique de cette disposition a 'effet,
ce qui est l'exécution de I’ceuvre. (...) C'est pourquoi Denys, considérant les propriétés des
ordres angéliques d'aprés leurs noms, a placé dans la premicre hiérarchie les ordres dont les
noms expriment leur rapport a Dieu, a savoir: les Séraphins, les Chérubins et les Trones. Dans la
hiérarchie intermédiaire, il a placé les ordres dont les noms indiquent un certain gouvernement ou
mise en place générale : les Dominations, les Vertus et les Puissances. Dans la troisieme hiérarchie,
il a mis les ordres dont les noms expriment la mise a exécution de 1’ceuvre: Principautés, Anges
et Archanges ».

« Les Trones sont élevés jusqu'a recevoir Dieu familierement en eux-mémes, c'est-a-dire qu'ils
deviennent capables de connaitre immédiatement en lui les raisons des choses, ce qui est propre
a toute la premiere hiérarchie. Mais les Chérubins connaissent de facon suréminente les secrets
divins. Quant aux Séraphins, ils I'emportent en quelque chose qui passe tout le reste, I'union a
Dieu lui-méme. Ains ce qui est commun a toute la hiérarchie sert a nommer l'ordre des Trones ».
Voila pour la premiére hiérarchie qui regarde Dieu.

La suivante est préposée au gouvernement du monde, lequel « renferme trois choses. La (...)
détermination des oeuvres qu'il faut accomplir, et cela reléve en propre des Dominations. (...)
Donner la faculté nécessaire pour pouvoir agir; cela appartient aux Vertus. Régler de quelle
manicre les directives données pourront étre accomplies par ceux que cela regarde ; c'est I'office
des Puissances ».

« Enfin I'exécution des ministeéres angéliques consiste a annoncer les oeuvres divines. Or, dans
I'exécution de toute oeuvre, il y en a qu pour ainsi dire, la commencent en conduisant les autres:
(...) tel est le role des Principautés. Il y en a d'autres qui exécutent purement et simplement: cela
revient aux Anges. D'autres enfin tiennent le milieu: c'est le fait des Archanges » (108, 6).
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SAINT THOMAS ET LES ANGES ——

Si une certaine hiérarchie subsiste chez les démons entre eux, en vertu de leur nature,
ils sont cependant tous soumis aux bons anges (109). Lesquels ont une place trés grande dans
la motion des créatures corporelles: et Saint Thomas d’en rajouter par rapport a Aristote,
« qui affirmait que les corps célestes sont mus par des substances spirituelles » mais « ne
pensait pas que des substances spirituelles exercent une influence immédiate sur des corps
inférieurs, sauf peut-étre les ames humaines agissant sur leur corps. Et cela parce qu'il n'es-
timait pas qu'il puisse y avoir dans les corps inférieurs d'autres activités que leurs activités
naturelles, pour lesquelles suffisait le mouvement transmis par les corps célestes. Mais nous
croyons que beaucoup de choses s'accomplissent dans les corps inférieurs en dehors de
leurs activités naturelles, qui ne peuvent s'expliquer suffisamment par l'action des corps
célestes ; nous estimons donc nécessaire de tenir que les anges ont une influence immédiate
non seulement sur les corps célestes, mais méme sur les corps inférieurs » (110, 1, ad 2).

P A cette puissance qui peut expli-
] cerac e e g quer certains prodiges (cf. 110, 4), il
A faut ajouter la possibilité d’illuminer
I’intelligence des hommes par des re-
_ ! présentations sensibles, d’influencer leur
SR volonté de I’extérieur en excitant leurs
passions, de modifier leur imagination
[ 1 (avec ou sans aliénation des sens corpo-
rels) et leurs sens (111, 1 a 4). Tels sont
les moyens parfois employés par les an-
ges des cinq derniers ordres, quand ils
ont envoyé€s en tant que ministres pour
accomplir certaines missions (cf. 112,
4), ou quand, issus du dernier ordre, ils
effectuent leur role d’anges gardiens particuliers (Thomas se référe a 1’autorité de Jérome
commentant Mt 18,10) aupres de chaque homme, de sa naissance a sa mort, quoique non
continiment (113, 2 & 6), ou encore, quand, devenus démons, ils cherchent a I’attaquer, le
tenter et le séduire (114).

Jean-Etienne LONG
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Christophe BOUREUX
est dominicain, docteur en
théologie et en anthropo-
logie religieuse. Il est no-
tamment ’auteur de [’essai
Commencer dans la vie re-
ligieuse avec Saint Antoine
(Cerf, 2003).

1. Le texte de la Vie d’An-
toine cité ici sous la forme
VA suivi du numéro de cha-
pitre et de verset, auquel
J’ai apporté parfois quelques
modifications de traduction,
est celui établi et traduit
par G.J.M. BARTELINK,
Sources Chrétiennes N°400,
Cerf, 1994.

«— Pieter BRUEGEL I’An-
cien, La chute des anges
rebelles, vers 1550, Musée
Royal, Bruxelles.

Dossier : Anges et démons

Christophe BOUREUX

Le combat contre les démons
ou la géographie de la foi

L’immense littérature sur les démons chez les Péres de
I’Eglise décontenance quelque peu le lecteur contemporain. La
démonologie chrétienne des premiers siecles assume I’existence
et le role des démons, comme une évidence partagée que I’on
rencontre autant dans les écrits de Platon ou de Plutarque que
dans toutes les cultures voisines et antérieures. Mais la pensée
chrétienne impose une triple correction a la compréhension
paienne a propos de ces esprits déchus que Dieu avaient créés
libres.

Tout d’abord, les démons sont réduits au rang de créatures
et ne sauraient revendiqués un statut d’égale dignité avec Dieu,
ils ne sont pas humains sans étre pour autant divins. Ensuite,
la perversité des démons est imputée a leur propre liberté: les
démons n’ont pas péché dés la création, car tout ce que Dieu a
fait au commencement était bon, dit le livre de la Genése, mais
ils sont des anges déchus en raison de leur orgueil, c’est-a-dire
de leur refus de se soumettre a Dieu, en voulant méme rivaliser
avec Lui. Enfin, I’action des démons est subordonnée a la per-
mission divine pour parfois punir ou éprouver les hommes.

En recevant cet enseignement commun de la foi chrétienne
qui se met en place a I’époque patristique, nous pouvons abor-
der la question des démons en suivant a titre d’exemple et de
guide la trés célebre Vie du bienheureux Antoine le grand écrite
par saint Athanase, évéque d’Alexandrie. Car cette Vie!, proba-
blement écrite peu de temps apreés la mort d’Antoine en 356, a
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l'immense mérite de nous fournir, d’une part, un récit hagio-
graphique qui narre [’expérience de la lutte d’Antoine contre
les démons et, d’autre part, de nous indiquer les moyens pour
les combattre. Ce best-seller de la littérature monastique et de la
culture occidentale décrit non seulement avec beaucoup de pré-
cisions les symptomes d’une crise mélancolique mais aussi les
étapes de sa résolution et les critéres de discernement pour aider
I’existence selon le Christ & s’épanouir en sainteté.

L’analyse contemporaine de ce texte permet en effet d’évi-
ter de tomber dans le piége de la parodie de la lutte contre le
mal quand elle prend la tournure du satanisme ou des diableries.
Car en isolant ou en chosifiant les démons
on se met dans la posture d’en rire comme La question des démons est une
d’une question qui ne nous concerne pas, maniére de s’interroger sur la dia-
en posant que le probléme est ailleurs: dans  Jectique du oui et du non a la vie

la neurologie qui en fait un dysfonctlonng— qui traverse I’existence humaine.
ment du cerveau, dans la psychopathologie

qui les identifie a une fausse construction du sujet, dans les re-
présentations culturelles qui les placent parmi les entités non-hu-
maines incompatibles avec la constitution occidentale moderne
de la réalité.

L’intérét de la Vie d’Antoine est d’assumer pour nous occi-
dentaux du début du XXIe siécle ces trois écarts, de nous obliger
a les surmonter en montrant que le probléme des démons ne s’y
réduit pas. Athanase au contraire atteste qu’avec la question des
démons, c’est la question de 1’unité de la force constructrice et de
la force destructrice des formes culturelles constituant la réalité
pour I’homme vivant qui est posée. La question des démons est
une manicre de s’interroger sur la dialectique du oui et du non a
la vie qui traverse I’existence humaine. Athanase nous place de-
vant la question essentielle de savoir comment faire avec la réa-
lit€ (ce qui nous résiste) sans s’y soumettre en démissionnant de
notre liberté et sans non plus la fuir en prenant nos désirs pour la
réalité dans des paradis artificiels (et stupéfiants de toute sorte!).

Une lecture sérieuse de la Vie d’Antoine de saint Athanase
nous permet de faire ressortir trois convictions:

a) les démons sont dans les textes et doivent y rester; b) ils
sont présentés dans beaucoup de textes et appartiennent a 1’évi-
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dence a une culture qui n’est plus la ndtre; ¢) ils sont moins im-
portants que le Christ et I’humanité sauvée par lui.

Les démons doivent rester dans le texte

La premicre chose que nous devons accepter, c’est que,
face a cette question des démons, nous n’avons que du texte.
Par conséquent, il est impossible de vérifier le type d’expérience
décrite, et d’ailleurs cela n’est pas conseillé. La prétention de vé-
rifiabilité qui définit la vérité moderne achoppe sur I’impossibi-
lité de traverser le texte. Nous ne pouvons pas aller constater par
nous-mémes, sauter par-dessus la trace du témoin hagiographe,
Athanase, pour savoir ce qu’il en est de la réalité des démons.
Nous ne pourrons pas établir un consensus rationnel avec les
protagonistes du texte, semblable a celui qu’exige notre recher-
che contemporaine de la vérité qui nous enjoint de refaire a notre
tour I’expérience décrite pour assumer sa vérité.

Ainsi, nous devons prendre les textes sur les démons pour
ce qu’ils sont: des textes qui déclenchent de maniére particu-
lierement pressante la nécessité d’une interprétation. L’écriture
d’Athanase est d’'une manicre générale trés proche de 1’écri-
ture biblique. Comme elle, elle suppose une grande flexibilité
du lecteur qui doit se laisser prendre par une logique — celle de
Dieu — qui « dépasse I’entendement », car « vos pensées ne sont
pas mes pensées et mes chemins ne sont pas vos chemins, dit le
Seigneur » (Is 55, 8). Ainsi le lecteur d’Athanase comme celui
de la Bible doit-il entrer dans un monde différent, et a bien des
égards au premier abord impossible, sinon grace au texte qui le
rend possible.

Par exemple, il doit admettre un monde ou, comme dans /e
Petit Chaperon rouge ou les Fables de La Fontaine, les animaux
parlent et ou les étres humains leur répondent. Que ce soit le
serpent en Gn 3,1 ou I’dnesse de Balaam en Nb 22,28, le récit
permet de construire des dialogues impossibles, semblables a
ceux d’Antoine avec les démons. Mais rien ne nous dit dans le
texte qu’il faille croire que le monde du texte doive étre exacte-
ment le méme que le monde dans lequel nous habitons (ou ni les
serpents, ni les anes, ni les démons ne nous adressent la parole)
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et auquel nous nous référons quotidiennement. C’est méme le
contraire qui nous est proposé.

La stratégie du texte est de nous montrer un monde diffé-
rent, de telle sorte que nous devenions sensibles a la différence
et puissions apprendre a voir notre monde de maniére différente,
c’est-a-dire « selon les pensées de Dieu ». Ainsi, Antoine n’a de
cesse de nous dire qu’il ne faut pas croire a ce que nous disent
les démons, mais qu’il faut les maintenir a distance, ne pas faire
coincider notre monde avec le leur. Il faut laisser les démons
dans le monde du texte ou ils sont.

Ainsi la stratégie du texte est-elle de décrire un monde des-
tiné a déclencher, par son étrangeté, une interprétation de la part
du lecteur, de telle sorte que le lecteur se situe entre le monde du
texte et son monde de référence habituelle. Si le lecteur fait sem-
blant, avec beaucoup de bonne volonté, d’admettre un monde ou
les serpents et les démons parlent, il jouira de I’histoire et per-
cevra a travers la différence entre ce monde et le sien, que son
propre monde pourrait étre différent de ce qu’il est.

En revanche, si le lecteur met en doute que le serpent
comme les démons parlent, s’il ne coopére pas avec le texte, il
s’oblige a expliquer comment ils pourraient parler, ou comment
quelqu’un pourrait les entendre. Il lui faut trouver leurs moyens
d’élocution, la langue dans laquelle ils s’expriment, la couleur de
leur voix, ou la structure mythologique, les influences culturelles
qui désignent des démons parlants, I’histoire des rédactions, etc.
La montagne de connaissances accouche d’une souris, et le sens
du texte, le plaisir qu’il nous procure en nous comprenant nous-
mémes, est perdu.

Nous pouvons donc dire que la Vie d’ Antoine est une ma-
chine textuelle’ autonome par rapport a notre monde de référen-
ce quotidienne, qui obéit a une nécessité narrative dans laquelle
les démons servent a identifier Antoine, a nous dire qui il est. Le
texte contient une nécessité narrative, ¢ est-a-dire une cohésion
entre les protagonistes, Antoine et les démons, qui n’est pas la
nécessité logique du monde de référence des lecteurs. La néces-
sité narrative désigne I’autonomie des personnages par rapport
a leur auteur, le fait qu’ils Iui échappent. Cet écart ou cette diffé-
rence entre la nécessité narrative du texte et la nécessité logique
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Il est hors de question de faire
venir les déemons du texte dans le

monde du lecteur.

du monde global dans lequel nous, comme lecteur, nous nous
mouvons, donne a interpréter, sollicite la coopération du lecteur
de telle sorte qu’il en vienne a s’identifier au monde du héros en
faisant le va-et-vient entre son monde et le monde du texte.

Mais il ne s’agit absolument pas d’identifier le monde du
texte et le monde du lecteur. Par conséquent, il est hors de ques-
tion de faire venir les démons du texte dans le monde du lecteur.
Les récits mettant Antoine aux prises avec les démons dans la
Vie écrite par Athanase visent donc a pro-
voquer chez le lecteur une coopération in-
terprétative qui lui permette de s’identifier
au combat d’Antoine et de trouver aupres
de lui des solutions pour gagner le combat
que le lecteur a lui-méme a mener. Le texte
de la Vie doit permettre au lecteur de regarder son propre monde
comme le lieu d’un combat, certes euphémisé par rapport a ce-
lui d’ Antoine, mais cependant de méme nature: « C’est un bon
combat que vous avez engagé » (V4 Pr 1) dit Athanase a ses lec-
teurs, c’est le méme combat que celui qu’a mené Antoine dans
un contexte différent. Lisez et comprenez comment il a mené ce
combat pour apprendre a mener le votre.

Une culture qui n’est plus la notre

Nous devons ensuite reconnaitre que si les démons ne nous
sont accessibles que par le texte, il y a cependant beaucoup de
textes, et méme énormément de textes sur les démons chez les
Péres de I’Eglise, en dehors de ceux d’Athanase. De 1’abon-
dance de ces textes émane le sentiment d’un consensus diffici-
lement réfutable sur la pertinence, non pas des démons eux-mé-
mes, mais des textes qui en traitent. Toute I’époque patristique,
pourrait-on dire, résonne de la fureur des démons! La littérature
démonologique est considérable.

Sur ce point, il en va des démons comme des extra-ter-
restres: on peut toujours prétendre qu’ils existent ou n’existent
pas, il n’empéche que leur efficience sociale est trés réelle. Les
documents qui attestent des démons ne doivent donc pas étre
dissociés de la mentalité et du systéme social de représenta-
tion du réel dans lesquels ils s’insérent. Ces documents écrits
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ont été sécrétés par une époque, avec des motifs conscients ou
non, et nous ne pouvons les comprendre que si nous les repla-
cons dans 1’économie du sens dont ils sont I'une des pieces. Les
représentations religieuses sont des représentations collectives
qui expriment des réalités collectives, des produits de la pensée
collective. L’important est donc de se demander quelles sont les
conditions de possibilité de leurs manifestations.

On ne peut purement et simplement considérer les démons
comme la projection d’esprits malades, et réduire la thématique
démonologique a une étiologie médicale (somatique et/ou psy-
chologique). Ils ne sont pas une projection de I’esprit, une illusion
ou une ¢émanation d’un sujet transcendantal déformant son aper-
ception du réel. Cela signifierait qu’ils sortent de I’esprit humain,
qu’ils en sont une production. Or les textes parlent sans cesse de
possession, c’est-a-dire d’inhabitation d’un démon en I’homme.
La caractéristique propre d’un démon n’est pas d’étre sortant,
mais de chercher a étre résidant, a s’introduire en I’homme.

Gardons-nous d’un anachronisme moderne qui verrait le moi,
par exemple celui d’Antoine, comme le sujet focal d’une apercep-
tion du monde qui se structurerait a partir de lui. Non, le monde
d’Antoine, et cela jusqu’au triomphe de la modernité, est porté par
Dieu, il est regardable et compréhensible a partir du seul point de vue
de Dieu qui I’a disposé, et il faut se couler dans le regard de Dieu.

Dans ce monde biblique et patristique, les démons sont
présents, sans qu’il faille ou que I’on puisse en donner une ex-
plication, tout comme le serpent tentateur est présent, sans expli-
cation, en Gn 3,1, ou encore I’ Adversaire qui a parcouru la terre
et y a rodé avant de se présenter a I’audience du Seigneur en Jb
2,1-2. 1lIs sont 1a, c’est-a-dire qu’ils sont I’aspect obscur et téné-
breux de la puissance de Dieu qui a tout disposé et qui maintient
tout en permanence. IIs sont présents, et notamment dans les airs
(« Nombreuse est leur troupe dans I’air qui nous entoure et ils
ne sont pas loin de nous », V4 21,4), dans cet intervalle entre le
monde terrestre et le monde céleste, qu’ils partagent avec les
anges. Il n’y a pas d’explication a leur présence dans I’entre-
monde aérien, sinon celle, théologique, de la volonté divine.

Nous sommes en présence d’un monde enchanté, qui attri-
bue a tout événement une intentionnalité de type animiste. Ainsi
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tout ce qui se produit et advient doit-il étre référé a un étre por-
teur de cette intentionnalité, une anima qui conjoint des éléments
épars du réel. Si elle est bonne et « se produit tranquillement et
doucement, de sorte qu’aussitdt la joie, 1’allégresse et le cou-
rage s’insinuent » (V4 35,4) alors on reconnaitra qu’elle vient de
Dieu, et tout cela témoigne « de la sainteté de celui qui se rend
présent » (V4 36,4), sinon, si elle s’accompagne « de troubles,
avec bruits, rumeurs et cris » (VA4 36,1), et s’il « s’en suit pusilla-
nimité de I’ame, trouble et désordre des pensées, découragement,
haine contre les ascétes, abattement, tristesse, souvenir des pro-
ches et crainte de la mort; et puis, désirs mauvais, négligence a

I’égard de la vertu et déréglements des meeurs »

(V4 36,2), alors, « sachez que c’est une attaque

des esprits mauvais » (VA4 36,5). Nous sommes

ﬁ l"ﬁ donc dans le cadre d’une vision du monde qui

attribue une véritable causalité aux anges et aux
démons, responsables surnaturels des événe-
ments heureux et malheureux.

Si donc le monde des textes patristiques
est encore rempli d’anges et de démons et que
le nbtre ne 1’est plus, c’est qu’il s’est produit
une évolution dans notre manic¢re de rendre
compte du monde, dans les jeux de langage,
c’est-a-dire dans la fagon de déployer la représentation du réel
avec des discours. Dans la culture d’Antoine-Athanase, nous
avons une représentation triadique (le monde, le divin, I’hom-
me), qui sera progressivement supplantée par une représentation
diadique, avec 1’avénement de la conscience moderne plagant
I’homme face au monde. Ainsi « 1I’espace vital » des démons et
les jeux de langage sur les démons tendront, avec les Lumieres,
a se rétrécir au fur et a mesure que le regard sur le monde se dé-
placera de Dieu a I’homme. Quand le monde n’est plus percep-
tible qu’a partir du point de vue de I’homme, de sa « raison »,
les démons disparaissent parce qu’on n’a plus besoin d’eux pour
rendre compte de la cohésion du monde.

La croyance aux démons constitue ainsi une ligne de
fracture entre, d’une part, la littérature paienne et chrétienne
primitive qui la déploie, et, d’autre part, la littérature marquée
par ’avénement des Lumieres qui 1’éradique. Pour les Péres de
I’Eglise, I’homme était pris dans le dilemme d’appartenir a Dieu
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ou au démon. Il devait choisir son maitre. Pour nous qui avons
été formé par la pensée moderne a I’idée de I’autonomie, il n’y
a plus que ’homme face a Dieu. Le mal n’est plus pour nous
le régne du Malin, il est devenu anonyme, nous I’avons com-
plétement intérioris€, nous sommes vraiment devenus chrétiens,
au sens ou Jésus dit: « il n’y a rien d’extérieur a I’homme qui
puisse le rendre impur en pénétrant en lui mais ce qui sort de
I’homme, voila ce qui rend I’homme impur (Mc 7,15) ».

Alors qu’a I’époque patristique le mal était pergu comme
un ennemi extérieur, il est devenu pour nous un facteur interne
de dissolution, une implosion, une désagré-
gation par un retour des forces subsistantes Les démons n’ont que [I’exis-
sur elles-mémes. Il n’y a donc plus de motif tence qu’on leur donne; c’est
de décrire le monde extérieur des démons.  nowus qui leur donnons des

La démoqologie a été .remplacée par l’ani armes pour nous combattre.
thropologie, par les sciences humaines qui

analysent les facteurs de dissolution et de destruction de 1’hom-
me par les éléments internes qui le constituent, et font porter a
I’homme seul la totale responsabilité du mal dans le monde.

Croire au Christ, non aux démons

Il ne faut pas croire que les gens comme Antoine croyaient
aux démons comme la conscience moderne croit qu’ils y
croyaient, puisque justement leur démonstration va montrer qu’il
ne faut pas y croire! Il ne faut pas croire aux démons, mais croire
en Dieu révélé en Jésus Christ! Antoine ne cesse de dire: « il ne
faut pas les craindre, méme s'ils semblent nous attaquer, méme
s'ils menacent de mort, car ils sont impuissants » (V4 27,5),
« c¢’est donc Dieu seul qu’il faut craindre; eux, il faut les mai-
triser et ne leur préter absolument aucune attention » (V4 30,1).

Il ne s’agit pas avec la Vie d’ Antoine de croire aux démons,
mais de rencontrer un homme qui parvient a croire suffisamment
en lui et en Jésus Christ pour affronter les adversités. Antoine va
montrer que les démons n’ont que 1’existence qu’on leur donne;;
c’est nous qui donnons des armes aux démons pour nous com-
battre, car ce sont des voleurs et des trompeurs sur la valeur de
la vie, ¢’est-a-dire sur la maniére d’habiter le monde. La victoire
consiste a ne jamais prendre position pour ou contre leur réalité
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3. Hb 13,14: « Car nous
n’avons pas ici-bas de cité
permanente, mais nous som-
mes a la recherche de la cité
future ».

effective, a ne jamais leur conférer une position, un établisse-
ment, une présence, un ici ou 13, bref a ne jamais leur attribuer la
consistance d’un Dasein, un étre-1a qui est le propre de [’humain
et de I’absolu éternel de Dieu, la Sainte Présence.

En effet, on peut affirmer que le sens primordial du combat
d’ Antoine contre les démons, ¢’est la conquéte de 1’espace vital,
c’est I’établissement du régne du Christ dans 1’espace que les
démons occupent, a savoir ’esprit de ’homme, le désert et les
airs. Ces trois lieux réels sont la métaphore du lieu que le Christ,
I’image éternel du Pére, doit conquérir. En effet ce sont trois es-
paces intermédiaires ou les démons se sont établis. L’esprit de
I’homme est un intervalle entre ’homme déchu a la suite du
péché d’Adam et ’homme sauvé par le Christ. Le désert est
I’espace ou reégne le tentateur, c’est-a-dire 1’écart chaotique non
civilisé, étranger au cosmos (I’ordonnancement), hors de la cité
établie selon des lois. Les airs, enfin, ¢’est I’espace intermédiaire
entre le ciel et la terre: le ciel dont les démons ont été chassés et
la terre ou les démons ne réussissent a s’établir qu’en raison de
la compromission de I’homme pécheur avec eux.

La Vie d’Antoine raconte cette triple conquéte. Antoine tout
d’abord combat les hallucinations de son esprit par les démons,
c’est-a-dire surmonte la tentation de se réfugier dans I’image
que lui offre le passé ou 1’on sait qui 1’on est au moment ou il
cherche a se projeter dans 1’avenir en créant une nouvelle for-
me de vie chrétienne, I’anachorése érémitique. Antoine part a
la conquéte du désert dans une réclusion de plus en plus éloi-
gnée de toute vie urbaine, c’est-a-dire qu’il va s’établir sur les
routes caravaniéres qui traversent les zones inhabitées et relient
les centres urbains, car son but est de montrer que le chrétien
n’a pas de cité permanente ou s’établir comme le dit Hb 13,143,
Enfin, Antoine combat la troupe des démons qui sont dans les
airs, c’est la qu’ils barrent le chemin qui monte au Ciel, c’est-a-
dire s’interposent au pouvoir du Christ qui nous conduit vers le
Pére qui veut que sa volonté soit faite sur la terre comme au ciel,
et non pas dans les airs !

Contrairement a 1’idée regue selon laquelle 1’ascése de
saint Antoine I’aurait conduit au désert en raison de 1’installation
du christianisme dans les villes aprés la fin des persécutions et
I’adoucissement de la vie chrétienne, la lutte contre les démons
n’est pas une question d’intensité de la vie chrétienne mais une
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affaire de conquéte géographique. C’est une question d’établis-
sement: il faut que 1a ou étaient les démons, le Christ advienne,
pour paraphraser la célébre formule de Freud*.

C’est ce que I’exemple de saint Antoine nous montre
abondamment. Le propre des démons est en effet de chercher
a occuper tout espace vacant comme le rapporte Lc 11,24-26.
L’interprétation moralisante de ces versets y voit la rechute de
celui qui a été libéré de 1’esprit impur. Or le contexte dans Luc
indique plutot qu’il s’agit d’une question d’occupation de 1’es-
pace. Dans les évangiles donc, comme dans la Vie d’Antoine, le
combat contre les démons vise a conquérir I’espace qu’ils occu-
pent indiiment.

Le diable et ses sbires les démons doivent donc étre délogés
de I’espace qu’ils ont conquis. Ils imposent une surproximité, ils
enferment dans le présent et bouchent 1’avenir, ils imposent un
espace suspendu, sans lien, sans possibilité de rencontre. IIs en-
ferment dans ’immédiateté accablée du sentir. Ils font divaguer,
c’est-a-dire qu’ils imposent leur propre comportement, a savoir
d’étre errant, sans lieu. Antoine n’a de cesse d’éteindre le tison
de I’errance (V4 5,5) des démons qui « rédent comme un lion »
(VA 7,2) et lui crient: « pars de chez nous! ». Ce a quoi Antoine
répond: « ici, moi je suis Antoine » (VA 9,2).

Antoine fait I’expérience des démons qui barrent son che-
min, I’empéchent de progresser dans la voie de I’ascése qui prend
pour lui la forme d’un nouveau lieu d’ermitage. La stratégie des
démons est donc d’enfermer dans le présent su, qui est aussi un
passé arrété. Ils barrent le projet, et constituent en ce sens une
intentionnalité inversée: alors qu’un esprit sain se tourne vers
les choses et les étres, I’hallucination des démons fait que ce
sont eux qui se tournent vers le sujet, I’agressent dans un présent
atemporel. L’expérience hallucinatoire est une crise de mémoire,
a dominante visuelle, c¢’est-a-dire une expérience de I’immédia-
teté, sans caractere dialogique, sans discursivité, sans médiation,
par conséquent sans que le réel produise une altération: 1a ou il
n’y a pas d’autre, il ne peut y avoir de soi.

Ainsi Antoine peut donner la clé de sa conquéte du triple
espace ou les démons se sont installés pour les y déloger: « Pour

ne pas les craindre, vous avez a votre disposition ce signe de
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reconnaissance. Lorsqu’une apparition se produit... qu’on com-
mence par interroger: qui es-tu? d’ou viens-tu? » (VA4 43,1).
Nous avons ici, en une seule formule, une synthése absolument
géniale de I’advenue du moi, de la constitution du réel et de
I’établissement dans 1’espace et le temps. Alors que la crainte
tend a réduire 1’esprit a I’impuissance, Antoine au contraire le
réaffirme en lui confiant ’initiative d’interroger. Le propre de
I’homme ce n’est pas de savoir, mais de questionner !

Alors que les démons sont sans dunamis c’est-a-dire sans
aptitude a étre et sans exousia ¢’est-a-dire sans pouvoir de faire
(ce sont les deux sens du mot pouvoir en Lc 10,19), bref sans
réalité a transformer, sans altérité, Antoine affirme la puissance
du commencement et 1’autorité de I’homme qui a trouvé son
lieu, son centre, c’est-a-dire qui s’est trouvé lui-méme. Alors
que les démons enferment dans un monde senti et atemporel,
Antoine affirme I’intentionnalité en projet dans le déploiement
de I’espace et du temps. Ainsi les démons sont vaincus et Satan
capitule en disant: « je n’ai plus de lieu » (VA4 41,4).

Antoine n’a rien écrit (sinon quelques Lettres qu’on lui at-
tribue), au sens ou, bien qu’étant le Pére des moines, il ne laisse
aucune Regle ou aucun Traité sur la vie monastique. 1l est par
contre un guide trés siir pour écrire une géo-graphie de la foi,
puisque a son exemple, « le désert devint comme une cité de
moines qui avaient quitté leurs biens et reproduisaient la cité cé-
leste (VA 11,7)... on pouvait vraiment y voir une région a part de
piété et de justice » (VA 44,3).
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Joseph MARTY Le Pére Joseph MARTY est
membre de I’Institut de ciné-

ma Jean-Vigo de Perpignan;
il exerce au Centre national
de I’enseignement religieux
a Paris et enseigne le cinéma
a la Faculté de théologie de
Toulouse. 11 est ’auteur d’un
essai sur Ingmar Bergmann,
la poétique du désir (Cerf,
1991).

Les ailes du désir

Une parabole pour ne plus faire I’ange

Sur et dans Berlin d’avant la chute du Mur, deux anges aux allures humaines, Damiel
(Bruno Ganz) et Cassiel (Otto Sander), regardent, suivent, écoutent, tentent de se faire
proches et de consoler les habitants. Mais ils sont invisibles et incapables de leur parler.
Damiel décide de quitter son ennuyeuse éternité pour dire son amour a Marion (Solveig
Dommartin), belle trapéziste qui fait réver avec ses ailes de cirque.

Chef d’ceuvre du 7¢ art!, le film de Wim Wenders est plus un conte philosophique
qu’un traité de théologie. Il fait redécouvrir la beauté et la saveur d’étre humain, la joie
d’avoir un corps pour sentir, parler, aimer. Et donc de souffrir, car qui ne ressent rien est
insensible au plaisir et a la douleur.

Le Ciel sur Berlin (Der Himmel itber Berlin) et Les Ailes du désir

Deux titres voulus par Wenders : « J’ai trouvé le titre frangais pour remplacer la traduc-
tion littérale ‘le ciel au-dessus de Berlin’, qui ne paraissait pas si beau que le titre allemand ;
mais c’était intraduisible en allemand. ‘Désir’ n’a pas d’équivalent en allemand. Alors on a
deux titres qui correspondent aux aspects du film: les anges, I’histoire d’une ville »?.

Berlin avec son mur est riche d’évocations : « Berlin est aussi divisé que notre monde,
que notre temps, qu’hommes et femmes, que jeunes et vieux, que pauvres et riches, que
chacune de nos expériences »*. Le film montre les cicatrices de la guerre; un réseau de
communication : autoroutes, métro, aéroport, ponts, télévisions; la bibliothéque ou se mur-

1. Prix de la mise en sceéne, Cannes 1987 (durée : 126 min.). Cf. le Scénario-découpage (éditions Jade-Flammarion, 1987)
et le DVD édité par Arte-Vidéo et Argos films.

2. Les citations de W. Wenders sont extraites des entretiens publiés dans Positif n° 319, septembre 1987, indiqué par
Positif; et Le Matin, 18 septembre 1987, indiqué par Matin.

3. Wim Wenders, La logique des images, Essais et entretiens, L’ Arche, 1990, p. 119, indiqué par Logique...
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mure la culture; un vieux conteur qui voudrait transmettre la mémoire mais ne retrouve
plus son passé ; un peuple de jeunes et d’anciens, d’amoureux et de solitaires, d’immigrés et
de désespérés; un cirque enchanteur mais qui ferme ; un bunker ou se tourne un film sur le
nazisme. Un condensé du monde.

Les ailes, ce sont d’abord les oiseaux, les anges et surtout Damiel et Cassiel, qui
haut-perchés voient tout, survolent I’impossible, traversent les murs et naviguent de rues
en immeubles auprés de toutes sortes de personnes, entendant leurs pensées mais ne pou-
vant empécher un suicide. Les ailes sont aussi I’appel a la communication, a la rencontre,
a I’échange amoureux. Depuis Icare et Hermes jusqu’aux avions, sans oublier la nuée des
Amours et Cupidon ni les représentations des anges de la tradition judéo-chrétienne, la
constellation des ailes est immense.

Pour I’amour de Marion, Damiel perdra ses ailes angéliques et gagnera les ailes du
désir. L’histoire est belle et le film splendide. Le texte de Peter Handke est un poéme et la
musique de Jiirgen Knieper un envol. La lumiére d’Henri Alekan est une merveille de nuan-
ces illuminant le noir et blanc autant que la couleur. La caméra fait des prouesses d’élégance
discrete, de gracieuse légereté pour planer, tournoyer, s’approcher avec pudeur, caresser
avec tendresse, frémir de tristesse, capter un sourire, une larme, un soupir... Elle a le souffle
indispensable pour conter cette étrange naissance en humanité.

L’ange de Wenders ne vient pas de la tradition biblique

Dans un premier projet, Wenders voulait que les anges soient bannis par Dieu et reje-
tés dans « le lieu qui était alors le plus effroyable au monde: Berlin. (...) C’était vers la fin
de la Deuxiéme guerre mondiale. Ces anges déchus ignorent les couleurs, les odeurs, les
golits et méme les sentiments, aussi il n’y a rien d’étonnant a ce qu’un beau jour, une idée
inouie vienne a 1’un des anges: troquer son état d’ange contre une existence humaine ! » (
Logique...p. 124-128).

Le film ne fait pas allusion a cette chute des anges, mais le fait qu’ils veuillent s’in-
carner pose probléme car c’est hors de la tradition biblique. Damiel, las de I'immortalité,
du silence, de I’accompagnement invisible, veut changer de nature et refuse son étre créé
par Dieu. Il entend Marion endormie dire ce que Iui-méme pense: « Pourquoi suis-je moi
et pas toi ? Pourquoi suis-je ici... et pourquoi pas 1a? » Quand ces questions enfantines sont
celles d’un adulte, I’'immaturité n’est pas loin et quand un ange les formule, c’est la révolte
qui pointe !

Par ailleurs, Wenders indique (Positif et Logique... p. 122) qu’une de ses principales
sources est le poéte Rainer Maria Rilke dans les Elégies de Duino et Pour la nuit. Mais
I’antichristianisme de Rilke se chante avec des formules religieuses nourries de la Bible et
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1’0on ne peut sans risque ni trahison en faire un théologien ! Dans sa Notice sur les Elégies
de Duino, Gerald Stieg écrit: « Rilke a lui-méme évacué toute possibilité de confusion avec
les anges de la tradition chrétienne. Les anges de Rilke sont la négation méme de la fonction
traditionnelle des ‘messagers’ de la ‘Bonne Nouvelle’ »*. De méme, le grand théologien
Hans Urs von Balthasar : « Rilke, athée et antichrétien, s’attache a transformer des thémes
chrétiens et a les incorporer au monde artistique »°.

Perdre I’angélisme infantile pour entrer dans le temps du désir

La richesse, la beauté et la complexité du film suscitent plusieurs lectures. J’avance
la mienne, couvert par la délicate invite de Wenders: « J’ai accepté le fait que chaque film
n’existe vraiment et seulement que dans le regard du public et que c’est le public qui fait le
film dans sa téte. C’est 1a sa vraie existence. Chacun le regarde différemment » (Matin).

L’ange Damiel n’est-il pas la figure parabolique de I’humain qui se prend pour un
ange, éternel enfant immature enfermé dans sa toute puissance imaginaire, qui, incapable de
relation, vole aux autres 1’intimité ? I1 voit sans étre vu. Il entend sans étre entendu. Seul le
toucher pourra le délivrer car il est impossible de toucher sans étre immédiatement touché.

Le film associe I’ange a I’enfance, au regard captateur, a I’envie de tout maitriser. 11
s’ouvre par la voix de Damiel énongant ce qu’une main écrit: « Lorsque I’enfant était en-
fant, (...) il voulait que le ruisseau soit riviére et la riviére, fleuve, que cette flaque soit la
mer... ».

Puis vient le générique, le ciel, un ceil immense, la ville en plongée, Damiel au som-
met d’une tour (une des rares fois ou il a des ailes), la foule et des enfants qui regardent vers
I’ange.

Avant de prendre chair, Damiel est porté, comme un enfant endormi, dans les bras de
son compagnon pour traverser le Mur, puis il perd sa cuirasse qui le protégeait et 1’empé-
chait de vivre. Tombant du ciel sur sa téte, I’armure le blesse, lui fait connaitre le gotit du
sang et les traces de ses pas s’ impriment sur le sol. Alors vient la couleur et il peut rencon-
trer Marion.

C’est I’histoire d’une maturation, d’une entrée en humanité, d’un passage vers 1’age
adulte. Damiel est la figure de celui qui se prenait pour un ange et qui lentement accepte sa
finitude. 1l est I’'image du faux intellectuel, du pseudo-spirituel, du politique désincarné qui
ne connaissent que 1’image des choses et pas leur poids de réel. Quand Damiel prend un

4. Euvres poétiques et thédtrales, La Pléiade, Gallimard, 1997, p. 1568.
5. La gloire et la croix, t. IV Le domaine de la métaphysique. Les héritages, Aubier, 1983, p. 172.

64



LES AILES DU DESIR

stylo, il reste sur la table et n’a dans ses doigts que 1’image du stylo ! Ce ciel est le ciel des
idées, 1’ceil de Sirius. Mais Damiel accepte de perdre son état de voyeur, éternel spectateur,
pour apprendre a parler. Il avoue: « Regarder n’est pas regarder d’en haut, mais a hauteur
d’ceil ».

C’est I’ex-ange, Peter Falk, le célébre Columbo, star du cinéma qui I’appelle :
« J’aimerais bien voir ton visage, te regarder dans les yeux et te dire comme on est bien ici.
Rien que de toucher quelque chose ! J’aimerais que tu puisses me parler ». C’est donc le
comédien et la trapéziste, deux poétes a leur maniere, qui lui ouvrent le chemin du réel. Les
artistes nous enseignent, ainsi que Pascal que « ’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur
veut que qui veut faire I’ange fait la béte » (Pensées, 358). Et la tragédie de Berlin a vu sur-
gir la Béte de I’ Apocalypse !

Wenders reconnait que « le film parle de 1I’envie d’étre humain. » (Matin). « J’ai désiré
qu’il parle d’étres humains, et du coup de la seule question durable: ‘comment vivre’ ? »
Et: « En tout premier lieu, il s’agit d’apprendre a “vivre’ et d’en faire I’expérience. Respirer.
Marcher. Toucher les choses. » (Logique p. 118 et 130).

Assis sur la sciure du cirque qui est parti, Damiel est en quéte de 1’aimée. Deux gar-
cons lui demandent: « - Qu’est-ce que tu as? - Un manque », répond-il. Il apprend le désir.
Et Marion retrouvée peut lui dire: « Il n’y a pas de plus grande histoire que la nétre, celle
de I’homme et de la femme ».

Le bonheur que I’on ressent a voir ce film et la paix que procure son écriture fluide qui
cherche a épouser I’humanité parlante, le passage superbe du noir et blanc a la couleur qui
accompagne I’humanisation de Damiel, sont la signature d’une naissance dans ‘/e temps du
désir’ si bien analysé par Denis Vasse®. Le film ouvre admirablement un chemin intérieur.
Par des sentiers de traverse il fait glisser dans les marges de 1’Evangile et, curieusement
alors, ses personnages deviennent ‘messagers de la Parole’, anges jaillis d’une nouvelle
Légende dorée ou d’une espéce d’Evangile apocryphe des Anges...

Il nous fait réentendre I’émerveillement de Charles Péguy dans Eve:
« Car le surnaturel est lui-méme charnel

Et I’arbre de la grace est raciné profond (...)
Et I’éternité méme est dans le temporel... »

Joseph MARTY

6. Denis VASSE, Le temps du désir, Essai sur le corps et la parole, Seuil, 1969.

65




<}
| &
s
g
-




Jean-Claude SAGNE est
dominicain. Il a longtemps
enseigné la psychologie so-
ciale a Lyon 2, et est versé
dans la théologie spirituelle.
Il a notamment écrit La loi du
don. Les figures de I’Alliance
(1998), et Lire et relire Saint
Jean de la Croix. Ces bles-
sures qui font vivre (2009).
Entre 1979 et 1997, il a se-
condé I’exorciste du diocése
de Lyon. C’est a ce titre qu’il
écrit ici.

«— A. FREDEAU, Le bien-
heureux Guillaume de Tolose
toumenté par les démons,
huile sur toile, 1657, Musée
des Augustins, Toulouse

Dossier : Anges et démons

Jean-Claude SAGNE

Mystique et possession.

Les « lieux » de I’Esprit Saint

Ce qui peut nous sensibiliser a 1’existence du monde invi-
sible de Dieu et a sa proximité, c’est I’expérience de la Croix.
Sur la route de notre vie dans la foi, lors des passages difficiles,
Dieu nous ménage au fur et a mesure des aides proportionnées
qui nous viennent de proches, des fréres et sceurs de la terre
comme du ciel. Il y aurait donc un premier terrain d’expérience
du monde invisible qui correspond au besoin de la consolation,
au sens de I’aide pour franchir un passage délicat. Mais en allant
encore dans le méme sens et plus profondément, c’est I’union
a I’Agonie de Jésus qui est le lieu spirituel typique ou se laisse
pressentir avec ses alternances et contrastes le monde invisible,
c’est la profondeur obscure et saisissante du combat spirituel.

Et c’est peut-étre I’approfondissement dans la vie d’orai-
son qui peut nous permettre d’entendre la demande des pauvres,
tous ceux qui, sans avoir les mots pour le dire, expriment leur
souffrance d’étre sous ’influence des forces du mal. C’est le
terrain fort délicat de la délivrance et de I’exorcisme. Les trois
expériences que nous évoquons d’entrée de jeu sont trois lieux
de I’Esprit Saint. C’est d’abord le role de I’Esprit qui encourage
et donne le passage. Puis c’est la lumiére de 1I’Esprit de vérité
qui seul peut débusquer les pieges des puissances des ténébres.
Quant a la pastorale de 1’accueil spirituel, elle pourrait étre le
lieu de la patience et de la miséricorde, 1’antidote de I’illusion.

Lumiére & Vie n°282, avril-juin 2009 - p. 67-76 67



1. L’Esprit qui encourage

Quand nous nous disons: « Je n’y arriverai pas, je n’ai pas
les ressources nécessaires, c’est trop tard », I’Esprit intervient
d’une maniére ou d’une autre pour nous donner le passage. C’est
son influence caractéristique : il encourage’. En douceur, il donne
les aides fraternelles appropriées. C’est I’application aux détails
de notre vie quotidienne de la providence divine. Quand Dieu
nous crée, il nous donne librement part a sa vie. Puisque ce don
de Dieu est identique a sa vie, il est simple et contemporain de
nous: « Car les dons et 1'appel de Dieu sont irrévocables » (Rm
11, 29). En nous donnant a nous-mémes, Dieu prend les moyens
pour que nous puissions trouver, au fur & mesure, le chemin de
notre vie, il ne nous laisse pas seuls. Il n’y a rien a imaginer a
cet égard.

La premicére tache de notre vie spirituelle est d’étre atten-
tifs a la présence de Dieu en notre vie et de déchiffrer les signes
qu’il nous donne de son aide secourable dans les moments diffi-
ciles. Le serviteur d’Elisée est angoissé de voir les ennemis venir
assiéger la ville de Samarie. Le prophéte le console en obtenant
que Dieu ouvre son regard intérieur: « “ne crains pas! Ceux qui
sont avec nous sont plus nombreux que ceux qui sont avec eux.”
Elisée pria en ces termes: “Seigneur, ouvre-lui les yeux et qu'il
voie!” Le Seigneur ouvrit les yeux du serviteur et il vit que la
montagne était pleine de chevaux et de chars de feu qui entou-
raient Elisée » (2 R 16-17).

Une aide toute proche

Le mystére de la communion des saints est pour nous la
proximité étonnante du monde invisible de Dieu. Ici, les distan-
ces dans le lieu ou le temps ne sont plus
aucune géne. Surtout, nous n’avons pas be-

1. Exercices spirituels de
saint Ignace, n° 315.

Le mystére de la communion

soin de rechercher en nous une prédisposi- d€s saints est pour nous la
tion a la familiarité que Dieu, en sa douceur, proximité étonnante du monde
peut nous donner avec les envoyés du ciel.  jnvisible de Dieu.

11 nous suffit de reconnaitre notre pauvreté

personnelle et d’accueillir avec joie les fréres et les sceurs trés
proches que Dieu nous donne pour nous secourir et nous éclairer
un instant apres 1’autre.
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Parmi ces aides de proximité, nous retiendrons la présence de
I’ange gardien qui est a sa maniére un accompagnateur (Tb 5,6).
L’ange gardien est cet ange que Dieu a chargé de nous soutenir
personnellement en chacun de nos actes, au fur et a mesure. Il in-
tervient trés discrétement, a point nommé, pour guider nos pensées
et nos choix, nos actes et nos paroles, selon 1’appel de Dieu. Le
souci de I’ange gardien est de nous attirer dans la présence de Dieu,
de nous porter au recueillement, de nous guider, dans le concret du
quotidien, sur la voie de I’enfance spirituelle. Les anges veulent
nous donner la liberté de chercher le Royaume de Dieu et sa justice
sans étre entravés par la pesanteur de nos soucis du jour.

C’est en vérité la connaissance des bons anges qui, seule,
nous permet de situer correctement I’existence et le role des
mauvais anges sans céder a la crainte.

2. ’union a ’agonie de Jésus

Dans I’histoire de I’Eglise, il ne manque pas de témoins
de la proximité secourable de I’ange gardien. Nous retiendrons
deux exemples probants et pittoresques: la bienheureuse Agneés
de Langeac et la bienheureuse Marie de Jésus crucifié. C’est en
faisant fond sur ce mysteére de lumiére que nous essaierons de
dégager son revers obscur que forment les embiiches des puis-
sances des téncbres, le mystére de I’impiété (2 Th 2, 6).

L’expérience d’Agnés de Langeac

Agnés de Jésus (1602-1634) a réalisé I’appel de Dieu en
entrant, en 1623, au nouveau monastére des moniales domini-
caines a Langeac, a mi-chemin entre le Puy et Saint-Flour. Elle a
eu le souci de la vie en ses commencements et elle est invoquée
au moment de grossesses qui s’annoncent difficiles. Autre forme
du don de la vie, le ministére du prétre: Agnés a porté spiri-
tuellement la mission providentielle de Jean-Jacques Olier qui
a fondé le premier séminaire en France avec la Compagnie de
Saint-Sulpice pour la formation des futurs prétres.

Agnés a souvent vu de ses yeux son ange gardien qui I’aidait
dans ses diverses taches quotidiennes, que ce soit pour la cuisine
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ou le chant grégorien ! Affectueusement médiateur, 1’ange facili-
tait le contact entre Agnés et son confesseur dominicain, le bon
Pére Esprit Panassiére, qui lui était entierement dévoué mais qui
avait un caractere trés vif! Pour garantir I’authenticité et la paix
de la vie intérieure d’Agnes, I’ange n’hésitait pas a conduire sur
un chemin d’humilité les prétres qui la guidaient quand ils cé-
daient a la crainte ou a I’emportement, quand ils étaient sévéres
ou méme manquaient a la discrétion !

Mais le plus important dans la pédagogie de 1’ange est qu’il
maintient Agneés sur la voie du pur amour, en écartant d’elle tou-
te crainte : « Marche par amour et non par la crainte, car c’est la
volonté de ton Epoux que tu sois amoureuse de son amour? » ; ou
encore : « Sceur Agnés, je suis ici de la part de ton Epoux pour te
dire que sa volonté est que tu ne passes plus par le chemin de la
crainte ni par celui de la tristesse, mais bien par celui de I’amour
qui est le plus court et le plus assuré® ».

La familiarité toute simple entre I’ange et Agneés est un des
fruits de la vie d’oraison qu’elle a poursuivie fidélement depuis
sa petite enfance, voulant demeurer unie a Jésus en son Agonie.
Les anges manifestent davantage leur proximité a ceux qui sont
appelés plus particulierement a communier a la solitude du
Rédempteur en sa Passion.

Le démon, quant a lui, a pris bien des formes et des stra-
tagémes pour essayer d’empécher Agnes d’entrer au monastere
de Langeac et de s’y engager par la profession religieuse. Il I’a
battue, il I’a méme jetée du haut d’un escalier. Il a tout fait, sans
grand succes, pour I’effrayer et surtout la détourner de 1’orai-
son. A toutes les époques, et aujourd’hui encore, et dans tous
les pays, les esprits de ténébre s’adaptent et ils empruntent le
mode de manifestation et d’expression qui convient pour semer
la crainte et séduire.

Les états de possession chez Marie de Jésus crucifié

Née en Galilée en 1846, la petite Mariam est regue au
carmel de Pau en juillet 1867. Elle a déja traversé de multi-
ples épreuves et elle a méme survécu miraculeusement a une

blessure mortelle dans une forme de martyre. Pour Mariam le
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monde invisible de Dieu se fait proche, tous les jours, d’une
maniére ou d’une autre. Elle vit la surabondance de ces graces
avec une simplicité d’enfant, une humilité et une joie qui sont
irrésistibles !

Il y a eu dans I’histoire de I’Eglise des hommes comme
saint Antoine ou saint Benoit ou le Curé d’Ars qui ont connu une
lutte personnelle durable et intense contre les puissances des té-
nebres. Ces grands combattants solitaires n’ont guére confié les
secrets de leur vie intérieure. Il n’est pas possible d’évaluer leurs
expériences singuliéres ou de les comparer entre elles : une nuit
profonde les enveloppe encore. Et ¢’est bien la que le contact
proche de la petite Mariam avec le monde des ténébres a valeur
de lecon pour I’Eglise aujourd’hui.

Son expérience exceptionnelle nous est connue par le té-
moignage des sceurs du carmel de Pau pendant la période pa-
roxystique du combat spirituel qui atteignit la vie de toute la
communauté a travers la novice, devenue sceur Marie de Jésus
crucifié. Pris sur le vif, un instant aprés 1’autre, le témoignage
des contemporaines est un récit trés précis et détaillé, trés sobre,
touchant de fraicheur et de vérité. La communauté, encore toute
jeune, était fervente et unie. Les sceurs entouraient la novice de
leur affection et étaient totalement confiantes en son expérience

mystique extraordinaire. Il faut dire que

Son ange gardien prend pos- Marie de Jésus crucifié avait tout d’une en-
session du corps de Mariam, il fantaffectueuse, obéissante et serviable. La
agit par elle et surtout parle par vie quotidienne d’une communauté de mo-

sa bouche.

niales est une épreuve de réalité. La petite

Marie a fait preuve de patience et de sages-
se en partant par la suite fonder le carmel en Inde a Mangalore,
puis a Bethléem et Nazareth.

Aprés des signes avant-coureurs a I’approche du caréme
en 1868 et des avertissements intérieurs, Marie de Jésus cruci-
fié est possédée en son corps par Satan, quarante jours, & partir
du dimanche 26 juillet. Suivra aussitot la fameuse « possession
angélique » de quatre jours, a partir du 4 septembre, phénomeéne
apparemment sans précédent dans Ihistoire de 1'Eglise: son
ange gardien prend possession du corps de Mariam, il agit par
elle et surtout parle par sa bouche.
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La possession diabolique

Mais commengons par la possession diabolique, terrain ap-
paremment mieux connu! Dans le cas de Mariam, la possession
signifie que Satan a pouvoir sur son corps et son comportement,
mais non sur sa volonté et sa vie intérieure; il n’y a en elle aucu-
ne division, aucune complicité avec le mal. Dés lors, méme si
elle se trouve plongée durablement dans une nuit profonde, et
comme incapable le plus souvent de prier, son épreuve fort sin-
guliere se déroule, tout compte fait, dans un climat de pureté et
de lumiére, de douceur et de paix.

La premiére chose qui frappe, c’est que le diable parle
beaucoup aux sceurs. Quand il parle de sa propre initiative, il
essaie d’intimider, de faire peur, il menace. Il affirme sans cesse
sa puissance et il va jusqu’a dire qu’il s’est
créé lui-méme. Souvent il se manifeste
sous I’apparence de telle ou telle sceur pour
semer la crainte et la confusion. Le fait est
que Mariam souffre beaucoup physique-
ment et moralement. Quand elle a des cri-
ses, ses convulsions sont si violentes qu’il faut huit sceurs pour
la tenir et ’empécher de se mutiler. Le diable essaie de bien des
manicres de la faire périr et une fois il la jette du premier étage
dans un réservoir d’eau du jardin.

Satan ne connait et n’agit que
strictement selon ce que Jésus
lui permet, et pas autrement.

Mais ce qui frappe encore plus, avec un peu de recul, c’est
la mesure que Dieu fixe souverainement dans le détail du dérou-
lement de I’épreuve. Satan ne connait et n’agit que strictement
selon ce que Jésus lui permet, et pas autrement. Quand, au nom de
I’obéissance a Jésus-Christ, les sceurs ou leur supérieur ecclésias-
tique ou le prétre délégué de I’évéque contraignent Satan a parler,
il marque nettement les limites de son action a tous les plans.

Pendant cette tempéte de quarante jours qui mobilise les
sceurs, la vie de la communauté se déroule dans le silence et la
paix, la nuit comme le jour. Le diable exprime son mépris ou sa
haine mais il ne profére ni insulte ni blasphéme et il ne provoque
pas a la sensualité. L’essentiel de I’épreuve se déroule en fait a
I’intérieur. La tentation qui assaille Marie de Jésus crucifié, c’est
de se décourager, de manquer de patience. Or chaque fois qu’elle
le peut, elle exprime sa confiance en Jésus, son désir de revivre
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les étapes de sa Passion, son amour pour 1’Eglise. Elle redit sa
conviction de son péché et de son ‘rien’. Le démon répéte aux
sceurs que tout cela est purement « physique ».

Et quand ’accalmie se fait enfin, le jour et ’heure indi-
qués, les sceurs reconnaissent qu’elles n’ont éprouvé aucune
crainte: elles étaient stires que le Seigneur les gardait comme
il protégeait la petite novice. Nulle n’a été blessée, aucun objet
sacré brisé. Ce combat spirituel extréme rappelle, plus que tout,
le combat de Jésus a Gethsémani pour le Regne et la victoire
de la Croix. Ce que les esprits de ténébres ne supportent pas en
la ‘petite arabe’, ¢’est la marque a son cou du martyre qu’elle a
subi enfant et, depuis, les stigmates, donc tout ce qui rappelle la
victoire de la Croix. Mais Satan ne s’y trompe pas: ces marques
vénérables ne sont rien a coté de la patience qui est la mesure de
I’amour véritable (1 Co 13, 3).

En fin de compte, 1’épreuve que subit Marie de Jésus cruci-
fié, entourée de la sollicitude de ses sceurs, c’est 1’entrée dans le
mystére de Jésus rédempteur, la découverte du mystére de I’Eglise
et de la communion des saints, I’appel a I’adoration. Nous ne som-
mes pas en présence d’un drame imaginaire mis en scéne par une
petite communauté isolée. Les sceurs du carmel de Pau, en 1’été
1868, ont une vive conscience de la menace proche de la guerre,
avec ses conséquences humiliantes pour le pape, prophétie que
I’événement confirmera vite. C’est I’intervention de ’ange qui va
dévoiler le sens spirituel de cette traversée impressionnante.

L’intervention de I’Ange

Arrive le vendredi 4 septembre. A midi, aprés une ultime crise,
toutefois trés faible, Marie de Jésus crucifié est totalement délivrée,
son visage est rayonnant, elle sourit a toutes les sceurs. Son corps
est comme soulevé par le dynamisme de 1’ Ascension du Seigneur,
elle bénit les sceurs (Lc 24, 51-52) en leur disant : « Je vous promets
le Paradis. » Commence alors la longue catéchese de I’ange.

Alors que Satan n’avait guére parlé que de destruction, de
mort ou de perte, les propos de 1’ange sont d’un réalisme quasi
déconcertant: il donne des conseils tout simples pour construire
la vie quotidienne. Il recommande aux sceurs la charité fraternelle,
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I’humilité, I’obéissance, la patience et la simplicité. Il leur recom-
mande la vigilance spirituelle: le temps se fait court (1 Co 7, 29).
Il soutient leur courage et leur parle du martyre de la foi. Il les
exhorte a la louange et a I’adoration qui feront leur vie au paradis.
Il leur conseille de s’entraider joyeusement dans les taches quoti-
diennes. Il les aide a préparer leurs confessions dans un esprit de
foi. Il leur dit que la tentation est de 1’eau pour les purifier.

Tres disponible aux questions des unes et des autres, I’ange
accorde méme un entretien particulier d’un quart d’heure a cha-
que sceur! Les demandes des sceurs portent toutes sur le bon dé-
roulement de leur vie quotidienne de carmélites dans le souci de
I’unité fraternelle et de I’observance de la régle. Au fil des heures,
les sceurs cernent peu a peu le statut de I’esprit bienheureux qui les
visite et, en les quittant, il finit par se faire connaitre d’elles com-
me étant le bon ange de Marie de Jésus crucifié. Il est entendu que
tous les conseils regus de I’ange seront soumis aux supérieurs.

Pour finir, ’ange avertit les sceurs que la petite Mariam ne
se souviendra en rien de cette épreuve, qu’il faut ne rien lui en
redire et la garder dans I’humilité. Cette catéchése angélique est
donc sous le signe de la douceur et de ’encouragement. On note
une incitation discréte a la communion fréquente et méme quoti-
dienne : recevoir Jésus-hostie, c’est le garder en soi comme Marie
quand elle le portait en son sein. L’ange oriente donc vers la voie
de I’enfance: « Jésus aime les petits, il aime les enfants » ! Les
sceurs ont tellement gotité le climat de douceur et de paix accom-
pagnant la visite de I’ange qu’elles ont essayé en vain de le retenir.
Du moins leur laisse-t-il une pri¢re de protection: « Seigneur, par
votre Sainte Croix, délivrez-nous des malices de Satan! »

3. La souffrance des pauvres

Depuis trente ans en France, il y a eu une multiplication
soudaine, inexpliquée et spectaculaire des demandes d’exorcis-
me. Les évéques ont ét¢ amenés a recommencer de nommer des
prétres exorcistes, des équipes d’accueil spirituel se sont consti-
tuées autour d’eux, avec des sessions régionales et nationales de
formation. Le rituel du grand exorcisme de 1614 recommandait
déja aux prétres de consulter des médecins pour étre éclairés
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dans leur discernement! Le nouveau rituel de 1’exorcisme est
une composition originale fort belle.

Les demandeurs forment une population fort diversifiée.
Bien rares sont ceux qui parlent de Satan et d’exorcisme. Le plus
souvent la plainte met en cause une influence maléfique peu dé-
terminée: « on a dit me jeter un sort ». D’ou la demande du
désenvottement. Les demandeurs viennent souvent de milieux
défavorisés, immigrés, habitants des banlieues des grandes vil-
les, tous assez éloignés en général de la pratique des sacrements
et de la priére chrétienne. Il y a aussi des musulmans et quel-
ques juifs. Mais la détresse spirituelle n’épargne aucun milieu:
« Je suis psychiatre, je suis médecin-chef, je suis analyste: a qui
puis-je me confier ? » Et quand ils ne trouvent pas de prétre pour
écouter leur plainte, ils sont livrés a la faune étrange des exor-
cistes sauvages, prétres d’églises marginales, gallicans ou dissi-
dents de I’orthodoxie, qui promettent des résultats garantis et se
font payer fort cher.

De quoi souffrent-ils ? De maladies ou 1’on n’a trouvé ni dia-
gnostic ni traitement convaincants, d’échecs familiaux ou profes-
sionnels répétés, un malheur de vivre. Mais il peut aussi y avoir
des bruits inexpliqués la nuit dans la maison, des déplacements
d’objets, voire des formes fantomatiques intrusives, et la il vaut
mieux prendre le temps d’écouter avant de dire. Quand on creuse
un peu, apparaissent vite des divisions dans le milieu familial, ja-
lousies ou haines, aggravant les fragilités du terrain de chacun.

L’exorcisme comme accueil spirituel

Le meilleur lieu du discernement est le déroulement de la
priere d’exorcisme, ce qui suppose d’en prendre le temps. Elle peut
étre un point-source dans I’approfondissement de la foi. L’efficacité
de I’exorcisme dépend, plus que tout, de la prise de position de ce-
lui pour qui I’on prie: son choix de Jésus unique Seigneur et unique
Sauveur. Méme s’ils n’en ont aucune envie, les démons ne peuvent
qu’obéir a la parole de Dieu dans la pricre et quitter le terrain. Ils
reviendront vite si la personne est divisée spirituellement.

Le meilleur exorcisme est la liturgie de la vigile pascale!
L’exorcisme, autant que possible, doit déboucher sur un accom-
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pagnement spirituel et une catéchése pour sensibiliser a la toute-
puissance du Créateur qui se révéle dans la gloire du Ressuscité.
L’enjeu est d’aider des personnes a sortir de la passivité et de la
vengeance pour entendre 1’appel de Dieu aujourd’hui et entrer
dans I’économie de la miséricorde et du pardon. Ce qu’il y a
d’impressionnant dans la priére de 1’exorcisme, c¢’est de se trou-
ver confronté a un étre fort intelligent qui sait, & point nommé,
crier son opposition et la dérision. En fait, la mise en lumiére
de I’influence des puissances des ténébres promet des fruits de
délivrance et de paix.

La prise en charge d’une personne par une équipe alliant
les thérapeutes aux accompagnateurs doit permettre le soutien
psychologique indiqué, le cas échéant. A la finale d’un collo-
que, un jeune psychiatre s’écriait: « Prétres, psychiatres, nous
sommes tous au service du lien! » Comme pour la grace, mais a
I’envers, les chemins de la disgrace sont nos chemins humains,
les ressources de notre psychisme et de notre corps, nos relations
quotidiennes. Le Bon Esprit agit dans le sens du don, de ’unifi-
cation et du lien. Les mauvais esprits exploitent nos fragilités et
désorganisent tout: ils oeuvrent en tout pour la déliaison.

L’accueil spirituel est une des formes de la pastorale des
pauvres. Ils ont souvent des signes de pathologies sociales qui
en fait n’indiquent pas la gravité de I’emprise des puissances
des ténebres. Ceux qui sont possédés par I’ambition ou 1’orgueil
n’ont pas de troubles spectaculaires et sont fort bien adaptés a
la vie sociale. La gravité de ’emprise des ténébres ne se mesure
pas aux symptomes mais au manque de confiance en Dieu.

C’est, en vérité, I’approfondissement de la vie d’oraison,
chez ceux qui accueillent comme chez ceux qui sont accueillis,
qui révele, un tant soit peu, le sens profond de I’épreuve alléguée
par les demandeurs de délivrance ou d’exorcisme. Il est, en effet,
des personnes engagées profondément dans la vie chrétienne et
qui sont livrées a un combat spirituel intense de longues années
durant, sans que la priére apporte grand soulagement. Mais sou-
vent, alors, les symptomes ne s’aggravent pas, demeurent cir-
conscrits et n’empéchent pas, au contraire, la confiance en Dieu
et I’humilité fraternelle. « Les pauvres ont le secret de 1’espé-
rance ». L’humilité fait reprendre le chemin de I’enfance. Tout se
ramene a la découverte de la paternité de Dieu.
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Michel de CERTEAU Nous présentons ici deux

extraits de 1’étude parue en
1970 de Michel de Certeau
sur La possession de Loudun
(Gallimard/Julliard,  2005),
ou I’auteur souligne combien
la société fait le choix de re-
jeter plutdt que d’absorber le
représentant de 1’étrange.

La possession de Loudun

« Un étrange rendez-vous associe, en un tres grand nombre de cas, les possédés ou
les « possessionnistes » (convaincus de la réalité de la possession) et les communautés
de « spirituels ». Sur la carte francaise du milieu du XVII¢ siécle, on trouve souvent aux
mémes lieux les cas de possession et les groupes les plus « dévots » (au sens le plus positif
du terme) : Nancy, Evreux, etc. Pendant ses années de folies, Loudun est aussi une école de
spiritualité. Au centre de cette foire démonologique, il y a, pendant trois ans, I'un des plus
grands mystiques du XVII® si¢cle, Jean-Joseph Surin, qui est a la fois le Don Quichotte et
I'Holderlin de cette « aventure extraordinaire ». Les théatres du diable sont également des
foyers mystiques.

Ce n'est pas un hasard. Une mutation culturelle semble marginaliser toutes les expres-
sions du sacré, les plus suspectes ou les plus pures; elles se retrouvent a la méme place,
dans la société: sur ses bords. De méme, 1'ébranlement des institutions ecclésiastiques laisse
échapper par leurs failles et fait sortir aux mémes endroits, comme un « mélange » du
plus archaique et du plus radical (Surin le notera), des symptdmes religieux qui sont alors
suspectés et fréquemment accusés ensemble de constituer la méme « hérésie » sociale et
doctrinale.

Plus fondamentalement, Alfred Jarry a raison de dire, a propos de Loudun, que la
« possession du Saint-Esprit ou du démon sont, notoirement, symétriques ». Les deux
« possessions » présentent une structure analogue. Sur le mode de solutions contraires, elles
répondent a un probléme de sens, mais posé dans les termes de l'alternative redoutable et
contraignante - Dieu ou le Diable - qui isole des médiations sociales la quéte de I'absolu. La
mystique et la possession forment souvent les mémes poches dans une société dont le lan-
gage s'épaissit, perd sa porosité spirituelle et devient imperméable au divin. La relation avec
un « au-dela » vacille alors entre I'immédiateté d'une mainmise diabolique ou I'immédiateté
d'une illumination divine. Jeanne des Anges elle-méme, la plus célébre des possédées, ap-
paraitra ensuite, pendant les vingt-cinq derniéres années de sa vie, dans le personnage de la
visionnaire ‘mystique’ » (p. 20-21) ».
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LA POSSESSION DE LOUDUN ——

« La possession ne comporte pas d'explication historique « véritable » puisque jamais
il n'est possible de savoir qui est possédé et par qui. Le probléme vient précisément du fait
qu'il y a de la possession, nous dirions de « I'aliénation », et que l'effort pour s'en libérer
consiste a la reporter, a la refouler ou a la déplacer ailleurs : d'une collectivité a un individu,
du diable a la raison d'Etat, du démoniaque a la dévotion. De ce travail nécessaire, le pro-
cessus n'est jamais clos.

L'historien lui-méme se ferait illusion s'il croyait s'étre débarrassé de cette étrangeté
interne a l'histoire en la casant quelque part, hors de lui, loin de nous, dans un passé clos
avec la fin des « aberrations » d'antan, comme si la « possession » était terminée avec celle
de Loudun.

Certes, il a regu de la société, lui aussi, une tache d'exorciste. On lui demande d'élimi-
ner le danger de l'autre. Il fait partie de ces sociétés (dont la ndtre) que Lévi-Strauss carac-
térise par l'anthropémie (de emein, vomir) en les opposant aux sociétés anthropophages: les
secondes, dit-il, voient dans I'absorption de certains individus, détenteurs de forces redou-
tables, le seul moyen de neutraliser celles-ci, et méme de les mettre a profit. Au contraire,
nos sociétés ont choisi la solution inverse, consistant a expulser ces étres redoutables hors
du corps social, en les tenant temporairement ou définitivement isolés... dans les établisse-
ments destinés a cet usage. L'historiographie peut étre rangée parmi ces « établissements »
dans la mesure ou il serait exigé d'elle de prouver que cette altérité menagante, pointant a
Loudun, est seulement une Iégende ou un passé, une réalité éliminée.

Sous sa forme historique, c'est vrai. Le temps des possessions est mort. De ce point
de vue, I'exorcisme historiographique est efficace. Mais les mécanismes qui ont fait fonc-
tionner l'incertitude des critéres épistémologiques et sociaux, a Loudun, et la nécessité d'en
établir, se retrouvent aujourd'hui en face d'autres « sorciers » : leur exclusion fournit encore
aun groupe le moyen de se définir et de s'assurer. Au XVII¢siécle, le phénomeéne se constate
sous mille formes, sans doute moins visibles que sur le « théatre » de Loudun, mais d'autant
plus efficaces. Dés 1a que le poison de l'autre ne se présente plus directement dans un langa-
ge religieux, la thérapeutique et la répression sociales prennent seulement d'autres formes.

Liée a un moment, c'est-a-dire au passage de critéres religieux a des critéres politi-
ques, d'une anthropologie cosmologique et céleste a une organisation scientifique des objets
naturels rangés sous le regard de I'homme, la possession de Loudun ouvre aussi sur I'étran-
geté de I'histoire, sur les réflexes déclenchés par ses altérations, et sur la question qui se
pose a partir du moment ou surgissent, différentes des diableries d'antan mais inquiétantes
comme elles, les nouvelles figures sociales de 'autre (Extrait du chapitre intitulé Les figures
de lautre, p. 421-423) ».

Michel de CERTEAU
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Paul-Laurent ASSOUN est
psychanalyste, professeur a
I’Université Paris 7 ou il a
dirig¢ I’U.F.R. de Sciences
humaines cliniques de 1997
a 2007, avant d’exercer les
fonctions de vice-président
Lettres et sciences humai-
nes (2007-2009). Auteur
d’une trentaine d’ouvrages
touchant a la psychanalyse,
en ses aspects épistémologi-
ques et cliniques, aprés avoir
interrogé le lien entre psy-
chanalyse et philosophie, ce
dont témoignent plusieurs de
ses livres parus aux Presses
Universitaires de France
(Freud, la philosophie et
les philosophes, 1976, rééd.
2005, Freud et Nietzsche,
1978, rééd. 2008, Freud et
Wittgenstein, 1988, rééd.
1995, Quadrige, Lacan, Que
sais-je 7,2003 etletout dernier
Dictionnaire thématique, his-
torique et critique des oeuvres
psychanalytiques,2009).

1. Sigmund FREUD, Une
névrose diabolique au XVII
siecle, 1923, G.W. XIII, p.
317. Nous citons désormais
les textes de Freud d’apres les
Gesammelte Werke (G.W.),
Fischer Verlag, en retradui-
sant les passages concernés.

«— Démon mélancolique,
gargouille, Cathédrale Notre
Dame, Paris

Dossier : Anges et démons

Paul-Laurent ASSOUN

Le démon a I’épreuve de la psychanalyse

« Nous ne devons pas nous étonner que les névroses de
ces temps précoces entrent en scéne sous un vétement démono-
logique, tandis que celles du temps présent, non psychologique,
apparaissent sous un vétement hypocondriaque, déguisées en
maladies organiques »'.

Cette remarque liminaire du créateur de la psychanalyse,
au moment ou il soumet a I’examen ce qu’il nomme une « né-
vrose démoniaque » — ou plutdét une « névrose diabolique »
(Teufelsneurose) — peut servir de point de départ a une réflexion
sur la démonologie moderne ressaisie par le savoir de 1’incons-
cient: s’il fallait chercher les démons, qui autrefois avaient en
quelque maniére pignon sur rue dans la croyance populaire et
jusqu’au sein de la religion, ce serait d’abord dans ces phénome-
nes erratiques de manifestations corporelles, qui viennent défier
la médecine scientifique moderne. En ces temps « non psycho-
logiques » (unpsychologisch), parce que fondées sur 1’objecti-
visme scientifique, le « démon » ou « esprit » continue a « faire
des siennes ».

Il fut un temps ou, quand la névrose se présentait, c’était
déguisée en démon; aujourd’hui, quand le « démon » revient,
c’est travesti en « maladie ». On voit le cercle qui ouvre une
problématique de recherche. Les démons sont toujours 1a, il faut
savoir les reconnaitre sous les vétements nouveaux, mais aussi,
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au-dela de tout imaginaire, les retraduire dans le langage de la
science — mais d’une science qui ne reconduise pas les effets de
négation du sujet.

La science face aux démons

La démonologie, discipline séculaire, a subi un coup fa-
tal depuis que Wier, a la Renaissance, en démontra I’inanité au
regard de la raison?, ouvrant I’une des voies majeures du désen-
chantement du monde. Freud lui-méme, homme des Lumiéres,
Aufkldrer en son genre, partage 1’idée que « notre fagon prosai-
que de lutter avec le Démon consiste en ceci que nous le décri-
vons comme un objet scientifiquement observable »*. Point de
complaisance donc, une fois pour toutes, pour quelque fascina-
tion de I’occulte.

Mais d’autre part, le créateur de la psychanalyse ne ren-
voie pas la démonologie a quelque vieille lune, tant la supers-
tition puise ses racines dans le réel inconscient: ainsi, chaque
fois qu’un non-sens se notifie ex abrupto, qui vient inscrire ses
effets de réel, mais sans qu’on puisse le ramener a la norme
scientifique, une « démono-logique » s’impose. Ainsi crédite-t-il
Charcot, par sa théorie de I’hystérie, d’avoir « remplacé le « dé-
mon » de I’imagination des prétres (priesterliche Phantasie) par
une formule psychologique »*. Le point intéressant est que juste-
ment la théorie de I’hystérie reprend la question 1a ou la démono-
logie 1’avait laissée — et non directement de la science officielle.

Au-dela, « démoniaque » pourrait étre le nom pour une
« signification sans contexte ». L’heure du démon est en effet
celle ou nul texte ne tient plus et ou s’ouvre une expérience aigué
de dé-symbolisation. Ainsi arrive-t-il réguliérement que 1’on re-
vienne spontanément a cette croyance censée surmontée, ce dont
témoigne le vécu « d’inquiétante étrangeté », atmospheére propre
aux « manifestations démoniaques ». La démonologie ancienne
était en un sens plus honnéte : elle postulait tout de go, quoique
a ’ombre de 1’obscurantisme, 1’existence de ces principes per-
sonnalisés, auxquels la science interdit de croire, leur refusant
droit de cité, ainsi qu’a toute concession a la magie, mais qui se
fraient la voie de fagon impromptue, a son corps défendant.
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11 suffit d’assister a une attaque d’épilepsie — jadis désignée
comme le « mal sacré » — pour voir réapparaitre cette apparence
d’un corps convulsé qui n’a rien a envier a la possession. Qu’on
la référe a un trouble neurologique, parfois non sans raison, ne
saurait faire oublier qu’elle peut servir de masque a une hystérie
traumatique grave: bref, le corps pulsionnel revenant, conflic-
tuellement et dramatiquement, au coeur de 1’organique, prend un
tour d’apparence démoniaque — a redécliner dans la logique de
I’inconscient et sur les fondements de sa clinique®. Reste que
la référence a la causalité organique et psychique ne surmonte
pas totalement cette impression d’un corps tétanisé et convulsé
par un principe d’altération qui en prend possession de fagon
impromptue. « Démon » est ’'un des noms imaginaires pour ce
clivage effectif entre le moi et le corps. C’est donc paradoxale-
ment cet exces de réel non symbolisable que vient signifier le
registre « démonique ».

L’inconscient lui-méme — au sens psychanalytique — se
manifeste non comme un irrationnel, mais comme un réel insis-
tant qui vient violemment détramer le sens. Le démon se montre
quand surgit ce principe qui semble trahir une intention maligne
— principe du « Mal » qui s’incarne dans le « mauvais démon ».
Quoique le terme daimdn désigne originairement un « génie pro-
tecteur », un « dieu », il a eu tot fait de prendre un sens inquié-
tant — le créateur de la psychanalyse relevant, dans son enquéte
linguistique, que le terme « inquiétant » (unheimlich) se confond
dans certaines langues avec « démonique » (ddmonisch)®.

Il y a pourtant aussi, on le sait, de « bons démons », ceux
que I’on désigne comme « anges », investis d’un effet bénéfique,
d’assistance et de « gardiennage ». L’ange dit plus directement
I’idée de « protection » — I’angélique a une vertu préservatrice
—, sauf a le spécifier comme « messager ». Comment alors faire
rimer I’idée de I’aeternum hostis, I’ennemi intime, avec celle de
I’ange gardien, véritable garde du corps spirituel ? Principes an-
tonymiques, donc, sauf a soupgonner que, « bons » et/ou « mau-
vais », ils appartiennent a la méme grande famille, peuple des
démons.

La question se pose dés lors de savoir quel est le principe
de leur opposition — qui interroge leur généalogie: le « mauvais

démon » serait-il une forme dégradée, donc « déchue », du »

83



démon divin » ? Cela va de pair avec la question de I’ange : dua-
lité du « bien » et du « mal » qui doit bien aussi avoir un sens,
aussi déchiffrable au plan psychanalytique, comme nous I’avons
montré ailleurs’. I nous faut donc tenter un portrait psychanaly-
tique du « démon », moins pour le « psychologiser » que pour en
interroger 1’envers inconscient.

Le démon ou I’autre nom de la pulsion

En premier lieu, donc, le démon, réduit a sa pate humaine
en quelque sorte, pose la question de la pulsion: « Les démons
sont pour nous des souhaits de désirs (Wiinsche) mauvais, ré-
prouvés, des rejetons de motions pulsionnelles refusées, refou-
l1ées »®. Le démonique renvoie a ce quelque chose a la fois de
« non maitrisé et indestructible dans 1’ame humaine »°. Telle
la pulsion, le démon est a la frontiére de I’ame et du corps, du
« psychique » et du « somatique ». C’est ce qui fait le « tour dé-
moniaque » d’une attaque hystérique.

Sauf a le spécifier par la rencontre de la pulsion et de 1’in-
terdit. Freud se référe a I’idée de Wundt du tabou comme « I’ex-
pression et le débouché de la crainte des peuples primitifs envers
les puissances démoniaques » pour la récuser, sauf a en retrou-
ver 1’écho dans « le tabou des morts », comme on le verra. C’est
donc la confrontation de la poussée pulsionnelle a 1’interdit qui
débouche dans cet « affect ». Le démon dit le choc de la pulsion
et de l'interdit, spécialement en cette dimension du sexuel qui
confronte a la fois a une « satisfaction insatisfaisable » et a une
confrontation de la satisfaction a la « loi ». Reste a savoir com-
ment on passe de 1’expérience pulsionnelle a la concrétion en
« démons ». Il nous faut ici les ressources de la « métapsycho-
logie »'°, théorie des processus psychiques inconscients que, par
une ironie, Freud qualifie de... « sorciére »''.

La croyance aux démons : la peur de la jouissance.

La croyance aux démons (Ddmonenglaube) suppose le
transfert de la perception endopsychique vers I’extérieur, par
projection. Autrement dit, le sujet percevant en son for intérieur,

de facon a la fois matérielle et diffuse, les mouvements internes
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de pulsions menagantes, les projette a I’extérieur. Le démon est
donc ce qui revient vers le sujet, de sa propre motion pulsion-
nelle qui le traverse. Le sujet voit donc la puissance dangereuse
de ses pulsions revenir vers lui, comme puissances mal inten-
tionnées. C’est 1a le modéle méme du « métapsychologique »:
retraduction dans le savoir inconscient de la perception interne
qui s’est incarnée dans des principes.

Telle est la vérit¢ du démoniaque: il porte a I’expression
la peur de la jouissance, la peur radicale qui habite le sujet hu-
main de son propre corps. On voit aussi le

Le démoniaque porte a I’expres-  cercle: d’une part, la croyance aux démons
sion la peur de la jouissance, la allége le poids de I’angoisse et de la culpa-
peur radicale qui habite le sujet bilité internes ; d’autre part, elle I’accroit et
humain de son propre corps. I’aggrave, dans la mesure ou la puissance

12. A partir d’un cas de né-
vrose infantile, G.W. XII, p.
97-98

menagante des démons est proportionnelle
a celle des pulsions, auxquels le sujet ne peut échapper — pas plus
au dedans qu’au dehors. Bref, c¢’est une figure de la culpabilité.

Freud la rencontre par exemple a travers I’Homme aux
loups enfant qui puise dans I’histoire sainte les éléments pour
mettre en scéne sa propre ambivalence parentale et ses démélés
pulsionnels. Quand il est pris de compulsions blasphématoires,
il se lance dans un étrange rituel : « Il devait inspirer (einatmen)
I’Esprit saint ou expirer (ausatmen) les mauvais esprits... C’est
a ces mauvais esprits qu’il attribuait aussi les pensées blasphé-
matoires... »'2. On voit comment se met en place une petite
théologie infantile, alimentée a I’expérience pulsionnelle et au
travail fantasmatique, ou les « mauvaises pensées » — enten-
dons: contaminées par la culpabilité névrotique — se trouvent at-
tribuées a des forces étrangeres. L’enfant ne reste donc pas inerte
par rapport a ce vécu, il le « théorise » a sa manicre, devenant un
« démonologue » en herbe... Ce qui — « ’enfant » étant « le pere
de I’homme » — laissera des traces indélébiles sur I’entendement
adulte.

La croyance aux démons : la puissance projective
Le démon, saisi en sa dimension anthropologique, n’est
donc pas compréhensible sans la forme générale de la croyance

correspondante, soit I’animisme, croyance généralisée aux es-
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prits, alimentée notamment dans la relation aux morts. « La pro-
jection de I’hostilité inconsciente dans le tabou des morts sur
les démons n’est qu’un exemple particulier d’une série de pro-
cessus », auxquels il faut reconnaitre « la plus grande influence
sur la mise en forme de la vie psychique primitive »'3. Bref,
le « démonisme » est inséparable de la « vision du monde »
(Weltanschauung) animiste.

C’est méme la la toute premicre conception humaine du
monde, qui consiste a percevoir les choses du monde telles que
I’homme lui-méme se ressent. La fagon la plus directe de com-
prendre le monde est de le peupler d’esprits. L’animisme constitue
la conception magique de la causalité — aussi ne perdra-t-on pas de
vue que le démon a originairement une valeur explicative —a 1’ état
de « I’esprit humain » qu’Auguste Comte qualifiait de « métaphy-
sique », croyance en des « principes », 1a ou I’esprit « positif » va
déchiffrer des « phénomeénes ». On se souviendra a cette occasion
que le démon, comme produit projectif, est un modus cognoscen-
di, moyen de prendre connaissance, de facon a la fois poignante et
confuse, des forces psychiques pulsionnelles endogénes.

La projection de perceptions internes vers I’extérieur est
un mécanisme primitif, mais c’est quand une situation conflic-
tuelle intervient que ce mécanisme est mis en acte. Bref, « les
esprits et démons ne sont que les projections » des « motions
de sentiment »: c’est avec ses affects que

13. Totem et tabou, 11, sect. 4,
G.W. IX. 80-81.

’lhomme « peuple le monde » et retrouve | o Jémon est un moyen de pren-

dehors « ses processus psychiques inter-
nes ». Un corrélat en est la « croyance a
la toute-puissance de la pensée », que 1’on
retrouve a I’ceuvre non fortuitement dans le
mode de pensée névrotique (obsessionnel) moderne. Cela n’est
compréhensible que par le travail occulte de la culpabilité.

Ainsi le mort a-t-il vocation a devenir un démon maléfi-
que. Le deuil, élaboration de la perte, est aussi un mode de dé-
fiance envers I’objet perdu. Etrange processus: le « survivant »
pleure le cher disparu, et pourtant celui-ci est susceptible de
se réincarner fantasmatiquement en « mauvais démon » (bo-
ser Ddamon)'®. Comment les défunts se démonisent-ils? Par un
processus d’ambivalence: car I’investissement libidinal humain
est incurablement ambivalent: I’aimé est aussi secrétement hai.
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L’agressivité refoulée resurgit donc, traitée par la projection,
en sorte que le sujet survivant se croit hanté par des spectres,
produit de sa propre hostilité refoulée. D’ou le principe de « la
création projective (Projektionsschopfung) des démons ». La
mort rend « aigué » I’ambivalence contenue du vivant. D’ou le
cérémonial d’hommage aux morts qui dissimule un processus
occulte d’exorcisme.

Le démonique ou la puissance de la répétition

I1'y a plus précis: c’est dans la répétition que le « démonia-
que » se signifie le plus effectivement. Non seulement le démon
opere répétitivement, mais toute répétition insistance prend un ca-
chet démoniaque. C’est dans I« inquiétante étrangeté » que se si-
gnifie cette puissance de la répétition, passant outre au principe de
plaisir. Tout ce qui se répéte de fagon implacable et énigmatique
porte I’empreinte du démoniaque et a ce titre de I’inquiétant’®.

C’est, en derniére instance, 1’étre interne des pulsions qui
vient a I’expression a travers cette compulsion de répétition
(Wiederholungszwang)'®. En quoi c’est bien la pulsionnalité de
la pulsion qui est en cause dans le « démonique ».

Pulsion de mort et « causalité démoniaque »

De cet étre répétitif du démoniaque, il n’y a qu’un pas vers
I’étre énigmatique de la pulsion méme, soit la pulsion de mort —
ce principe qui confronte a la répétition du « pire », subvertissant
et « subornant » le principe de plaisir, recteur de la vie psychi-
que. On en a un exemple saisissant dans ces vies marquées de
la répétition que 1’on désigne comme « névrose de destinée »'”
— ouvrant une « clinique du destin »'%. La vie de tels sujets est
marqué, dit Freud, d’un « trait démoniaque », qui les améne a
repasser par un implacable cycle de répétition du malheur et de
la bévue: amitiés trahies, amours ravageantes, projets avortés. ..

Ce n’est pas un hasard si le réel méme de la pulsion de
mort réintroduit le terme « démoniaque ». Un symbole mytholo-
gique en est le destin de Tancréde, le héros de la Jérusalem de-
livrée de Le Tasse, frappant deux fois, a son insu, sa bien-aimée
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Clorinde, dont I’ame est réfugiée dans un arbre: « jamais une
sans deux »', tel pourrait étre 1’adage de ce démon de la répéti-
tion — ce qui culmine dans le fantasme de tuer deux fois le méme
objet. Que nous soyons confrontés a une telle série funeste, et
nous ne sommes pas loin d’évoquer, quelque soit 1’état de notre
rationalité, une « causalité démoniaque ».

L’ange ou le démon du bien

Il fallait, dans la logique inconsciente, passer par le dé-
mon incarnation du danger pulsionnel pour situer en son envers,
la version angélique. Cette fois, le daimdn se fait protecteur.
L’ange gardien, c’est la voix parentale transformée en présence
continue, comme calmant de la pulsion. C’est ce double qui est
censé 1’accompagner et faire médiation avec son Autre — quitte
a lutter avec Iui au corps a corps, tel I’ange de Jacob. Il y a donc
a parier que 1’ange n’est pas simplement le contraire du démon:
c’en est le destin pulsionnel inversé.

Le clivage et son devenir

On peut ainsi reconstituer une sorte de dramaturgie in-
consciente, version psychanalytique de la démonologie. En un
premier temps, le démon porte a 1I’expression 1’étre pulsionnel :
témoignage de ce que le sujet tient le pulsionnel comme « mau-
vais », comme porteur d’un kakon. Défiance primaire envers la
pulsion, avant méme que la satisfaction s’en trouve empéchée.
Alors méme que la satisfaction pulsionnelle constitue le tropisme
de la psyché, le moi s’en trouve intimement (« extimement », dit
Lacan) menacé.

Cela vient a I’expression méta-psychologique dans la
croyance aux démons. C’est la que 1’on peut apercevoir le cou-
ple de « doubles » de 1’ange et du démon. Freud le rappelle au
moment ou, dans son essai sur I’ Unheimliche, il touche du doigt
le « clivage »: « Le double (Doppelgdnger) est devenu 1’épou-
vantail (Schreckbild: littéralement: « I’image d’effroi »), de
méme que les dieux, apres la chute de leur religion, sont devenus
démons »*. C’est a Heine — Les dieux en exil —, que se réfere
Freud ici.
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En un troisi¢éme temps de cette logique, le mauvais s’inver-
se en création de démons « bénéficiants », faiseurs de « bien ».

Le démon ou la voix de I’Autre

Ce n’est pas un hasard si Lacan trouve dans une histoire de
démons — le texte de Jacques Cazotte, Le Diable amoureux — le
paradigme méme du désir de ’homme comme désir de I’ Autre?'.
Quand le héros évoque le démon, sa téte de chameau surgissant
dans 1’ouverture brutale d’une fenétre, celui-ci fait résonner sa
voix : ce qu’il articule, dans sa langue locale, ¢’est un retentissant
« Che vuoi? » qui fait trembler tous les murs et surtout ébranle
celui qui I’a invoqué jusqu’en ses tréfonds.

Qu’est-ce a dire, sinon que, a travers la voix démoniaque,
le sujet se voit réadressée, de facon tonitruante, la voix de son
propre désir? Il y a bien ici projection, mais ce qui est en jeu,
en cette relecture, est cette instance de 1’Autre en sa dimen-
sion symbolique. Rappel que ’homme est étranger a lui-méme,
sans pouvoir jamais s’échapper — ce qui constitue une forme de
« damnation ». Vocifération de I’ Autre a I’adresse du sujet, com-
me effet de retour de I’invocation, traduire par: « qu’as-tu fait de
ton désir? » Ou: « que veux-tu de I’ Autre ? »

Ce qu’illustre bien le drame du « démon de midi » qui
va de I’acédie monastique a la crise de mi-vie du profane, que
nous avons reconstituée en détail ailleurs** — ou le sujet se voit
confronté a une déliaison pulsionnelle qui donne son caractére
indéniablement « démonique » a ce tournant de vie, tourbillon
de jouissance, mais épreuve de vérité du désir.

On le voit, le démon est un Janus bifrons, dieu a double
visage. Il pourrait bien étre la mise en voix ou « vocalises »
du surmoi en sa double « valence », interdictrice et transgres-
sive. Le plus curieux est qu’au-dela du mal, il y a ’angoisse
du bien, comme [’atteste le destin du peintre Haitzmann analysé
par Freud qui, guéri de sa névrose démoniaque, débarrass¢ de
ses démons, découvre une angoisse des plus cuisantes: celle du
Bien — ce qui donne la vraie mesure de la complexité du sujet,
tendu entre ange et démon, a redécouvrir, via le savoir de I’in-
conscient, comme la version immanente de I’altérité.
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Philosophe de formation, Pascal DAVID
Pascal DAVID est domini-

cain. Il poursuit actuellement
ses études en théologie et en
philosophie au couvent de
Lille. Il contribue a un ouvra-
ge collectif, Simone Weil, a
paraitre au mois de septem-
bre aux Editions du Cerf.

Simone Weil, la philosophie
comme conversion du regard

A propos des Ecrits de Marseille

Le premier volume des Ecrits de Marseille (Euvres complétes,
t. IV, vol. 1, Philosophie, science, religion, questions politiques et sociales,
Paris, Gallimard, 2008) rassemble prés de quatre cent pages de textes
rédigés par Simone Weil entre le mois de septembre 1940, moment ou elle
arrive a Marseille, ayant fui Paris envahi par I’armée allemande, et le 7 juin
1942, date de son départ pour les Etats-Unis, puis Londres.

Ces textes — essais, chroniques, articles — sont introduits par un
avant-propos précis et détaillé de Robert Chenavier, I’'un des meilleurs
spécialistes de Simone Weil, et par deux introductions aux sections
«Science » et « Religion ». Des « Annexes » et des « Ebauches et variantes »
mettent a la disposition des passionnés et des chercheurs nombre de textes
inédits ou peu accessibles. Les notes et les index font de ce volume un
véritable instrument de travail. Enfin, une chronologie du séjour et des
écrits composés a Marseille établit pour la premiére fois de manicre précise
I’ordre de rédaction des textes.

Une transformation dans I’orientation de I’Ame

Le centenaire de la naissance de Simone Weil (1909-1943)
est I’occasion de lire ou de relire I’ceuvre considérable de cet-
te philosophe frangaise, en particulier ce volume des Ecrits de
Marseille. Ce sont « Quelques réflexions autour de la notion de
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valeur » qui ouvrent cet ouvrage. Il s’agit d’un texte d’une im-
portance décisive, jusqu’a ce jour en partie inédit, et dont on ne
peut que déplorer la perte de certains fragments du manuscrit.
Ce texte énonce la démarche philosophique de son auteur et, a ce
titre, éclaire tous les autres textes du volume.

La philosophie est I’activité qui consiste a établir une hié-
rarchie parmi les valeurs. Ce n’est pas autre chose. Lorsque nous
pensons, lorsque nous agissons, notre effort est orienté vers un
bien. Or, pour quel motif nous orientons-nous vers tel bien plutot
que vers tel autre ? Il faut bien, un jour, se poser la question : quel
systéme de valeur oriente notre vie, et pourquoi? La philosophie
a pour tache I’évaluation des valeurs.

Cette évaluation n’est pas une opération simplement in-
tellectuelle, elle suppose une transformation de tout notre étre:
« La philosophie ne consiste pas en une acquisition de connais-
sances, ainsi que la science, mais en un changement de toute
[’dme. La valeur est quelque chose qui a rapport non seulement a
la connaissance, mais a la sensibilité et a I’action; il n’y a pas de
réflexion philosophique sans une transformation essentielle dans
la sensibilité et dans la pratique de la vie, transformation qui a
une égale portée a 1’égard des circonstances les plus ordinaires
et les plus tragiques de la vie ».

Simone Weil poursuit : « La réflexion suppose une transfor-
mation dans [’orientation de I’dme que nous nommons détache-
ment; elle a pour objet d’établir un ordre dans la hiérarchie des
valeurs, donc encore une orientation nouvelle de [’ame ' ». Cette
notion d’orientation du regard comme la maniére de pratiquer la
philosophie est un fil directeur qui fédére les textes de ce volume.
« Le regard est ce qui sauve », explique Simone Weil. Et c’est,
ajoute-t-elle, « une des vérités capitales du christianisme 2 ».

Pour Simone Weil, la philosophie n’a pas pour but de
construire un systéme « vrai »: la philosophie n’est pas essen-
tiellement un savoir théorique ou spéculatif, mais c est une ac-
tivité, une pratique, une transformation de soi. La philosophie
n’est pas une activité réservée a quelques-uns, ni une région du
savoir; ¢’est une activité qui engage toute la vie et qui concerne
tout homme, puisque toute pensée, toute action, toute vie est
orientée par un systéme de valeurs.
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3. SivoNE WEIL, Ecrits de
Marseille,op.cit.,pp.277-278.

Science et religion

C’est comme philosophe que Simone Weil s’intéresse a
ces deux domaines trop souvent opposés ou, du moins, pensés
séparément: la science et la religion. Etablir un état des lieux
de notre science contemporaine, expliciter son point de vue, sa
méthode, ses résultats, va occuper I’essentiel de I’année 1941 et
aboutir a I’essai sur « La science et nous » et aux « Réflexions a
propos de la théorie des quanta ». Ces textes intéresseront parti-
culierement les scientifiques et tous ceux qui sont concernés par
la représentation du monde que nous donne la science, c’est-a-
dire nous tous.

Simone Weil s’est trés tot intéressée a la crise des scien-
ces européennes, deés la fin des années vingt, alors qu’elle est
encore étudiante en philosophie, au Lycée Henri-1V, a Paris, ou
elle suit les cours du philosophe Alain, puis a I’Ecole Normale
Supérieure de la rue d’Ulm. Son intérét pour la religion est tout
aussi ancien, mais il prend une ampleur inédite en 1942. En effet,
la quantité, la beauté et la profondeur des textes écrits au cours
des mois d’avril et de mai 1942, dans ces semaines qui précédent
le départ pour les Etats-Unis, sont trés impressionnantes. C’est
au méme moment qu’elle confie au Pére Joseph-Marie Perrin,
un dominicain qu’elle rencontre a Marseille, avec qui elle parle
du Christ et de I’Evangile et pour qui elle a une profonde amitié :
« Le Christ lui-méme est descendu et m’a prise * ».

Les neuf textes de la section « Religion » n’ont qu’un seul
théme: ’amour de Dieu, aux deux sens que peut avoir cette ex-
pression. Que dit-on lorsqu’on affirme que Dieu est amour, et
qu’il crée 'univers par amour? Comment peut-on aimer Dieu
et qu’est-ce que cela signifie? En un mot, il s’agit de fourner
le regard vers Dieu, avec attention et amour, et d’attendre qu’il
vienne nous chercher. Ce n’est pas nous qui allons vers Dieu,
c’est Iui qui vient vers nous. A condition que nous ne mettions
pas d’idoles, de faux dieux, a la place qui est la sienne.

« L’homme n’a pas a chercher Dieu, ni méme a croire
en Dieu. Il doit seulement refuser son amour a tout ce qui est
autre que Dieu. Ce refus ne suppose aucune croyance. Il suffit
de constater ce qui est une évidence pour tout esprit, c’est que
tous les biens d’ici-bas, passés, présents ou futurs, réels ou ima-
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ginaires, sont finis et limités, radicalement incapables de satis-
faire le désir d’un bien infini et parfait qui briile perpétuellement
en nous. Cela, tous le savent et se 1’avouent plusieurs fois en
leur vie, un instant, mais aussitot ils se mentent afin de ne plus
le savoir, parce qu’ils sentent que s’ils le savaient ils ne pour-
raient plus vivre. (...) Le seul choix qui s’offre a ’homme, c¢’est
d’attacher ou non son amour ici-bas. Qu’il refuse d’attacher son
amour ici-bas, et qu’il reste immobile, sans chercher, sans bou-
ger, en attente, sans essayer méme de savoir ce qu’il attend. Il est
absolument siir que Dieu fera tout le chemin jusqu’a lui * ».

Cela ne signifie pas qu’il ne faut pas aimer les hommes, en
particulier ceux qui sont dans le malheur. Cela ne signifie pas non
plus qu’il ne faut pas aimer ’univers et la beauté¢ du monde, qui
révele le créateur. Cela signifie qu’il n’y a pas de finalité ici-bas,
que rien de ce monde ne vient combler notre désir, et qu’il ne faut
pas y loger I’absolu. Nous ne pouvons pas aller vers Dieu, mais
c’est lui qui vient vers celui qui prend le temps de [’attendre. La
philosophie de Simone Weil est une pensée de 1’extériorité: c’est
« du dehors » que vient le bien, le bien qui n’est pas de ce monde,
don gratuit et inattendu, merveilleuse surprise.

L’amour de Dieu et le malheur

Le plus impressionnant et le plus important des essais ici
publiés, selon nous, est celui qui s’intitule « L’amour de Dieu et
le malheur ». En une trentaine de pages, il expose la synthése a
laquelle Simone Weil est parvenue au moment ou elle s’appréte
a rejoindre la Résistance a Londres. Elle interpréte 1’essence
du christianisme et propose une véritable science de la Croix.
Et I’on comprend, a la lire, pourquoi elle peut affirmer que « la
Croix est notre patrie  ».

Mais peut-étre faut-il commencer la lecture de cet ouvra-
ge par un autre essai, trés court, les « Réflexions sans ordre sur
I’amour de Dieu ». De maniére plus ramassée, Simone Weil nous
dit ce qu’il y a a faire. Car la philosophie, pratiquée par Simone
Weil, n’expose pas un savoir sur le monde, Dieu, ’homme. Ce
n’est pas un systéme. En aucun cas, Simone Weil ne prétend dire
la vérité. Elle ouvre une voie, elle propose des exercices a prati-
quer, une attitude a adopter, une maniere de vivre. L’acces a la vé-
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rité, au bien, a Dieu suppose « un apprentissage » qui « demande
des efforts et du temps © », une modification de notre maniére de
percevoir et de sentir, une transformation de notre étre lui-méme.
La cosmologie, I’anthropologie, I’ontologie déployées par Simone
Weil (les différents domaines de sa philosophie) sont au service de
cette injonction a la conversion du regard.

C’est ’homme qui est au cceur de la philosophie de
Simone Weil — qui peut étre définie assez précisément comme
une herméneutique de la condition humaine —1’homme affron-
té au sens et aux contradictions de son existence, ’homme dé-
chiré par le désir et par I’absence, I’homme devant Dieu. Et les
notions d’obéissance, d’orientation du regard et de surnaturel
se révelent ici cruciales. Il faudrait ajouter celle de distance:
il y a unité parfaite en Dieu, mais « par la Création, I’Incar-
nation, et la Passion, il y a aussi une distance infinie » entre
Dieu (Pére) et Dieu (Fils) et « nous sommes un point de cette
distance »’.

L’Iliade, Platon et I’Evangile

Dans « Les trois fils de Noé et I’histoire de la civilisation
méditerranéenne » et dans la « Note sur les relations primiti-
ves du christianisme et des religions non hébraiques » (un texte
inédit révélé par cette édition des Ecrits de Marseille), Simone
Weil se fait I’interprete de histoire de notre civilisation et pro-
pose une herméneutique de la culture. Car elle ne poursuit pas
seule sa quéte de vérité. Elle est guidée par les grands textes
de I’histoire de I’humanité. Platon est une référence permanente
(République, Phedre, Banquet, Timée), mais aussi |’lliade, le
Livre des Morts de I’ancienne Egypte, le livre de Job, Pythagore,
les Stoiciens grecs.

Le second volume de ces Ecrits de Marseille, a paraitre au
mois de novembre prochain, sera d’ailleurs consacré aux « civi-
lisations inspiratrices: la Grece, I’Inde et 1’Occitanie » et met-
tra particuliérement en valeur cet enracinement dans la tradition
philosophique et spirituelle de I’humanité.

Toutefois, plus que toute autre lecture, les pages de ce livre
sont imprégnées de références au Nouveau Testament, explicites
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et le plus souvent implicites. Il peut étre lu tout entier comme un
commentaire de I’Evangile et de saint Paul. La note inédite « sur
les relations primitives du christianisme et des religions non hé-
braiques », qui termine cette section sur la religion, défend la
these de 'unité d’inspiration entre le pythagorisme, le stoicisme
et le christianisme et s’achéve par un rappel de cette parole du
Christ, parmi « les plus belles et les plus importantes » : « Celui
qui fait la vérité vient a la lumiére » (Jean 3,21). 1l s’agit donc,
encore une fois, de faire la vérité.

La derniére section de ce volume rassemble des textes
relatifs a des « questions politiques et sociales ». L’article in-
titulé « Condition premiére d’un travail non servile » revient
sur la condition ouvriére, analysée a partir de 1’expérience faite
par Simone Weil du travail a la chaine, dans la métallurgie, en
1934-1935. Le « Projet d’une formation d’infirmiéres de pre-
micre ligne », projet d’action pour mener la lutte contre Hitler,
est ¢laboré a partir d’une analyse de 1’essence du nazisme. Pour
comprendre ce texte, il faut avoir a ’esprit ce qu’elle écrit a un
ami en 1943 : « Pour moi personnellement la vie n’a pas d’autre
sens, et n’a jamais eu au fond d’autre sens, que ’attente de la vé-
rité. (...) J’ai la certitude intérieure que cette vérité, si elle m’est
jamais accordée, me le sera seulement au moment ou je serai
moi-méme physiquement dans le malheur, et dans une des for-
mes extrémes du malheur présent ® ». Le malheur, dont la forme
extréme se nomme la Croix, est le lieu ou se donne la vérité.

Toutes les grandes questions de la philosophie sont abor-
dées dans ce livre: la vérité, le temps, le corps et la sensibilité,
le mal, I’ame, le beau, I’amour, la mort, Dieu, I’imagination, les
valeurs, le social, le travail, le lien entre religion et société, etc.

La vérité est expérimentale

Les textes publiés ici sont contemporains des quatre volu-
mes de Cahiers®, et ces deux modes d’écriture s’éclairent mu-
tuellement. En effet, a Marseille, Simone Weil note toutes sortes
de réflexions dans des cahiers, et gardera cette habitude aprés
son départ pour New York, puis Londres. Ces Cahiers sont donc
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constitués de notes prises au jour le jour par Simone Weil au
cours des années 1940 a 1943. Elle se livre a une observation
sans concession du fonctionnement du psychisme humain, puis
se prescrit des exercices spirituels.

La philosophie est un travail sur soi nécessaire pour accé-
der au royaume de la vérité. Car elle n’est pas donnée au sujet
de plein droit. Autrement dit, nous n’avons pas la capacité d’ac-
céder, tel que nous sommes, a la vérité. L’accés a la vérité sup-
pose que le sujet se modifie, se transforme, se déplace, s’altere.
Il n’y a pas de vérité sans une conversion ou sans une transfor-
mation de soi. Pour le dire encore autrement, la vérité n’est don-
née au sujet qu’a un prix qui met en jeu I’étre méme du sujet:
« Philosophie (...), écrit Simone Weil a la fin de sa courte exis-
tence, chose exclusivement en acte et pratique '° ». La vérité que
cherche Simone Weil, c’est « la vérité qui devient de la vie (...).
La vérité transformée en vie !' ». Et 1’état spirituel qui permet de
recevoir la vérité se nomme la sainteté.

Ces Cahiers, d'une profondeur encore inouie, compara-
ble par plus d’un trait aux Essais de Montaigne ou aux Pensées
de Pascal invitent a faire une expérience: « La vérité, prévient
Simone Weil, ne se trouve pas par preuves, mais par explora-
tion. Elle est toujours expérimentale ' ».

Ce qui surprend le lecteur qui parcourt ce livre, c’est la
diversité¢ des sujets dont s’occupe Simone Weil: depuis les
procédures scientifiques, jusqu’a la présence du Christ dans
I’Eucharistie, en passant par la philosophie des valeurs, le role
de la littérature et de écrivains et les moyens de la lutte contre
le nazisme. En effet, par I’ampleur des sujets qu’elle embrasse,
par I’acuité de ses analyses, par la force de son style, I’ceuvre
weilienne rappelle celle de Pascal. Il ne fait pas de doute que
Simone Weil restera parmi ce petit nombre d’auteurs qui donne
son identité a un siécle.
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Michel DEMAISON

Qualifier 'usage du préservatif

Il y a environ cinq ans, alors que la mer était redevenue
calme apres les remous soulevés par un discours de Jean-Paul 11
aux jeunes en Ouganda (février 1993), j’avais écrit une petite
note sur le préservatif destinée a un groupe de réflexion de phi-
losophes, psychologues, et moralistes catholiques. Je m’inter-
rogeais sur la position officielle de ’Eglise sur 1’usage de ce
moyen de prévention du sida. N’ayant pas lu ou entendu des ar-
gumentations opposées a ma facon de répondre, je la reprends
au moment ou nous traversons une nouvelle zone de tempéte, en
vue de la soumettre a discussion.

Mon point de vue est volontairement restreint. Il n’est pas
médical ni épidémiologique. Je ne recours ni aux statistiques ni
aux tableaux comparatifs sur la fiabilité de ce moyen prophylac-
tique; je n’évoque pas ses conséquences éventuelles sur la santé
publique. Je ne recherche pas, en psychologue, les significations
subjectives et relationnelles qu’on peut avancer pour I'utiliser
ou pour le refuser. Je n’analyse pas ses enjeux socio-politiques,
comme ’opportunité, voire la nécessité, qu’il soit promu ou non
par les pouvoirs publics. Je ne m’engage pas non plus dans une
réflexion sur 1’éducation, la formation des consciences et sur
I’action pastorale a mener. Enfin je reste a I’écart des polémiques
suscitées par la petite phrase de Benoit XVI.

La perspective choisie est celle de [’éthique fondamentale.
Comme j’interroge la doctrine proposée par le magistére ordi-
naire, je reprends les catégories de la théologie morale en sa ver-
sion catholique. Pour avoir un terrain commun de discussion,
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je ne les remets pas en cause. Il est sans doute stimulant, voire
nécessaire, de les confronter avec des options différentes, mais
ce n’est pas mon propos, et cela supposerait des développements
d’une tout autre ampleur.

Le principe et ses applications

Voici le principe. Du point de vue de la tradition et du ma-
gistere, le refus - en réalité, le silence (qui n’approuve pas, en
ce cas) puisque le mot n’était pas prononcé par Jean-Paul I, ni
par Benoit XVI jusqu’en mars 2009 - de proposer le préservatif
comme un moyen moralement 1égitime pour prévenir la contami-
nation par le VIH/sida se fonde uniquement, en éthique sexuelle
et conjugale, sur son effet directement anticonceptionnel, qu’il
soit utilisé a cette fin ou non. En conséquence, ne sont visées que
les relations potentiellement fécondes.

- Commengons par les situations les moins complexes,
vues sous cet angle: les pratiques homosexuelles. Pour celles-ci,
la signification proprement morale de I’usage de ce moyen me
semble nulle. Je les qualifierais de « non concernées », et I’inter-
diction est « sans objet » dans leur cas. La raison en est double.

La premiere ouvrirait un débat de fond que j’écarte puis-
que je ne discute pas ici la morale catholique en ses fondements.
Chacun sait que, pour celle-ci, les rapports génitaux entre per-
sonnes du méme sexe sont estimés en eux-mémes immoraux ou,
pour reprendre une formulation moins abrupte, anormatifs ou
objectivement désordonnés ; et les motifs invoqués pour 1’établir
sont d’une nature bien plus radicale et générale que tel ou tel
effet imputable au préservatif.

La seconde raison vient tout simplement de ce que cet ef-
fet qui pourrait étre une circonstance aggravante ne 1’est aucu-
nement en 1’occurrence, la relation étant par elle-méme stérile,
indépendamment de toute pratique anticonceptionnelle.

Mais il faut aller plus loin. Lorsque ces relations sont po-
tentiellement contagieuses d’une maladie mortelle, et dans la
mesure ou le préservatif permet d’éviter une contamination avec
une sérieuse probabilité (non pas absolument, puisque aucun
moyen technique ne le fera jamais), son usage peut étre déclaré
moralement requis pour les personnes qui ne peuvent ou ne veu-
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lent rester chastes ou fidéles; car dans cette situation particu-
liére, il n’ajoute pas plus de faute morale que ne le ferait le port
d’un bonnet de nuit, et il permet d’éviter la trés grave faute de
refuser toute précaution contre un risque mortel.

- Selon une doctrine traditionnelle en christianisme, les re-
lations hétérosexuelles hors mariage ne sont pas jugées confor-
mes aux exigences éthiques de I’engagement dans un amour
exclusif. Il se trouve que ces pratiques sont aujourd’hui extréme-
ment répandues et, de ce fait, considérées par beaucoup comme
normales. Ce fait sociologique et culturel m’améne a poser la
question: I’emploi du préservatif ajoute-t-il une circonstance
aggravante a la gravité déja constituée de la fornication (rela-
tion entre personnes non mariées) ou de I’adultére (relation entre
personnes dont I’une au moins est mariée) ? Je n’entre pas dans
le détail des diverses modalités de vie commune, comme la co-
habitation avec ou sans projet de mariage.

Si les partenaires occasionnels ou plus réguliers présentent
des risques de transmettre le VIH et ne veulent pas procréer, la
conclusion s’impose. Si le risque n’existe pas et que les deux
partenaires sont d’accord pour avoir un enfant, on les invitera
au moins a s’interroger sur leur responsabilité: ne serait-il pas
préférable de surseoir a ce projet tant que leur relation ne s’ins-
crit dans aucun engagement de vie commune ? Dans ces situa-
tions, je me demande en quoi 1’'usage du préservatif ajouterait un
facteur d’immoralité supplémentaire a celle de la relation elle-
méme, tandis que son refus serait une circonstance aggravante si
I’un ou ’autre était porteur du VIH.

- La situation la plus délicate est évidemment celle des cou-
ples mariés. Si I’un des conjoints est contaminé, c’est le seul cas
qui pose un probléme moral pleinement constitué du point de
vue catholique. Deux devoirs s’imposent. Le mariage ne fait pas
que légitimer les relations sexuelles, il les recommande. Mais
le danger de transmettre une maladie potentiellement mortelle
commande d’utiliser le moyen prophylactique présenté comme
le plus efficace. Si on le fait, la finalité procréatrice de ’union
sexuelle est volontairement et directement empéchée par un
obstacle physique. On retrouve les normes magistérielles bien
connues pour évaluer la contraception dite artificielle (Paul VI,
encyclique Humanae Vitae, 1968).
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Cependant intervient ici une circonstance objective d’une
extréme gravité, la contamination possible du conjoint et de
I’enfant ainsi congu. Ne peut-on pas dire qu’elle modifie I’acte
en sa structure et en sa signification éthique plénicre ? Si oui, ne
doit-elle pas se joindre aux autres critéres qui permettent de por-
ter un jugement moral global sur ce qu’on décide de faire ?

Vous avez dit « circonstances »

J’ai parlé de circonstances. Précisons ce dont il s’agit, car le
mot peut nous laisser a I’extérieur de ’agir, et inattentifs a I’im-
portance de ce qui est en cause. Sont ici nommeées circonstances
toutes les données qui concourent a fagconner la singularité, non
seulement de I’acte, non seulement de la situation, mais aussi du
sujet agissant. Pour prendre une image, elles se comparent aussi
bien aux vétements séparables du corps qu’a la peau méme et
aux caractéristiques individuelles de chaque étre humain.

11 s’agit donc de ce qui affecte directement ou non la qua-
lit¢ de I’agir, sans le transformer dans sa nature et sa finalité:
tout ce qui vient soit de I’extérieur (lieu, temps, contexte, etc.),
soit de I’intérieur (les dispositions physiques, psychiques, men-
tales, propres a chaque personne). En ce sens, la séropositivité
modifie la condition concréte de 1’agent et oblige a requalifier
ses conduites ; elle introduit un nouveau critére pour élaborer un
jugement éthique sur celles-ci.

Les circonstances les plus décisives portent sur la nature
méme des actes (ainsi, ceux qui sont faits pour exprimer I’amour
risquent d’apporter la maladie) et sur I’intention du sujet agissant
(se sachant contagieux, il ne veut pas contaminer autrui et il en
prend les moyens). Elles aggravent ou atténuent la responsabilité
selon qu’elles sont connues ou ignorées de bonne foi, d’une part,
et selon qu’elles sont choisies, voulues librement, ou imposées
par contrainte, d’autre part. Sans la connaissance et la liberté, on
reste devant la porte d’un agir moralement qualifiable.

Il est donc nécessaire, et non facultatif, d’ordonner ses
actes en intégrant au jugement de valeur telle donnée circons-
tancielle qui leur confére leur signification, leur vérité, leur por-
tée plénieres en bien ou en mal: par exemple, dans le cadre de
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relations conjugales estimées bonnes par un couple parce que
requises pour son €quilibre et sa stabilité, s’imposer ou refuser
I’usage d’un moyen prophylactique si ’'un des deux est contami-
nant, sont deux décisions opposées: ['une doit étre jugée bonne
ou, a la rigueur, la moins mauvaise possible, I’autre formelle-
ment mauvaise. Ce sont toujours les sujets qui possédent les clés
de la moralité de leur vie'.

Un message éthique plus pertinent et non moins exigeant

Ces propos, me dira-t-on, alimentent un débat d’arricre-
garde, et je le congois volontiers. Mais les événements récents
ont fait ressortir, parfois cruellement, a quel point la position ca-
tholique officielle est devenue incompréhensible, certes en par-
tie a cause de préjugés presque insurmontables dans le contexte
actuel de la modernité, mais aussi faute d’argumentations et
d’explicitations. Et ces incompréhensions desservent la récep-
tion de I’ensemble du discours de I’Eglise. De plus, elles minent
la crédibilité des nombreuses organisations catholiques présen-
tes sur le front de 1’épidémie, en particulier dans les pays en voie
de développement.

Les responsables ecclésiaux sont certainement conscients
de ces enjeux. Alors, comment recevoir I’affirmation globale,
simpliste, indifférenciée, que seules la continence des célibatai-
res et la fidélité des couples mariés apportent la réponse adé-
quate médicalement et éthiquement? Qu’elles soient les seules
conduites rigoureusement efficaces est incontestable, mais s’en
tenir a I’énoncé de ces normes, c’est supposer le probléme moral
résolu. Or, il ne I’est pas et ne le sera jamais par le seul rappel
d’impératifs. J’émets quelques hypothéses pour tenter d’expli-
quer cette posture.

1. Dans quelque domaine que ce soit, les exigences éthi-
ques visent (ou devraient viser) a dépasser 1’¢état effectif des
mentalités et des meeurs, toujours travaillées par 1’entropie et le
pouvoir négatif du mal. La distance reconnue entre ce qui est et
ce qui doit étre en nos affaires humaines fonde la nécessité de la
morale, et c’est une preuve de notre dignité de reconnaitre cet
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écart et de ne pas s’en satisfaire. Sur ce point, éthiques profanes
et éthique évangélique convergent.

2. Si I’Eglise déclarait le préservatif tant6t interdit, tan-
tot neutre, tantét recommandé¢, tantot prescrit, selon les cas, ne
serait-ce pas créer les pires confusions dans les esprits? Ces
distinctions subtiles ne serviraient-elles pas une morale de si-
tuation, une casuistique d’un autre age, et surtout le relativisme
contemporain tant redouté ?

D’un autre c6té, faisant feu de tout bois, les promoteurs
exclusifs et offensifs du tout-préservatif ne manqueraient pas de
s’en emparer pour dénoncer une fois de plus I’hypocrisie de la
morale catholique et les contorsions de ses porte-parole.

3. Au plan mondial, et surtout en Afrique, ce sont les cou-
ples et les familles qui sont de loin les plus fréquemment at-
teints par le sida, a la différence des pays occidentaux. On a vu
que ces cas sont précisément ceux qui posent le probléme moral
dans toute son acuité. Or, I’Eglise annonce un message qu’elle
veut de portée universelle, a charge aux Eglises locales et a leurs
autorités épiscopales de le rendre pertinent pour des situations
particuliéres. Sur le préservatif, on vient d’ailleurs de constater
que des évéques africains avaient pris position de fagon nette-
ment plus catégorique que le pape. Bien entendu, beaucoup reste
a faire pour articuler les divers niveaux d’autorité et d’interven-
tion magistérielles, et pour mettre la collégialité au service de la
mission évangélisatrice.

4. Enfin, I’Eglise catholique n’a jamais laissé croire que les
tourments et les échecs de la sexualité et de I’amour se résou-
draient par des réponses purement techniques, hygiéniques, mé-
dicales, et encore moins que ces solutions seraient la cause des
réussites et du bonheur d’un amour partagé. Pour elle, I’enjeu
étant d’un autre ordre, elle ne doit en aucun cas donner I’impres-
sion qu’elle encourage les entreprises de nivellement, de bana-
lisation, qu’elle prend son parti de I’immoralité tranquille qui
s’installe en la matiére. Mais ce souci compréhensible la retient
trop souvent de donner les explications nécessaires pour que
chacun ait les moyens de s’orienter dans ses jugements, méme si
elles risquent d’étre interprétées, a tort, comme laxistes.
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Michel DEMAISON

michel.demaison@wanadoo.fr

QUALIFIER L'USAGE DU PRESERVATIF

Il n’est jamais trop tard pour espérer. En résumé, voici ma
position, qui est un souhait: compte tenu de I’audience du ca-
tholicisme dans de nombreux pays et en vraie cohérence avec sa
tradition éthique, il faudrait que des instances magistérielles et
théologiques affirment clairement qu’entre les situations, il y a
matiére a discerner ce qu’elles ont d’objectivement différent, du
fait de circonstances qui modifient leur signification humaine,
leur valeur éthique et leurs effets concrets. Personne ne peut faire
a la place d’un autre ce travail de discernement, qui est beaucoup
plus difficile que la simple obéissance a une consigne.

C’est pourquoi il faut s’y former. Apprendre a élaborer un
jugement de conscience vraiment €éthique, prenant en compte
ces différences objectives qui font la singularité de 1’action, c’est
se libérer d’une relation matériellement légaliste aux normes
universelles, aussi insuffisantes qu’indispensables. Vivre une
relation évangélique avec la loi, que ce soit celle du réel, celle
de la raison ou celle de Dieu, c’est tout simplement 1’éthique
chrétienne.
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Bible

Mario LIVERANI, La Bible et ’invention de
Dhistoire,.traduit de ’italien par Viviane Du-
taut, Bayard, 2008, 616 p., 28 €.

Cet ouvrage est d’ac-
tualité. Mais oui!
L’auteur restitue I’his-
toire, non seulement
dans un continuum bi-
blique, ce qui a été
amplement fait mais,
plus encore, conduit le
lecteur d’aujourd’hui
a repenser les textes
dans leur ensemble et
leur contexte. Son objet est de se dégager d’une
dépendance textuelle cursive, pour modeler
une reconstruction de I’histoire, moderne et
fiable, a sa source, dans le temps et I’espace du
Moyen-Orient. Cette nouvelle histoire racon-
tée, ne commence pas avec la Genese mythi-
que, mais a I’époque de la rédaction des textes
elle-méme, apres I’Exil, celle de Cyrus le Per-
se, nouveau messie, a la suite des Babyloniens,
appuyée sur 1’archéologie et I’épigraphie. De
I’histoire « normale », nous passons ainsi a
I’histoire « inventée » au VI°siécle. L’époque
du roi de Juda, Josias, va étre déterminante
dans 1’¢laboration de cette « histoire », jamais
dite, et qu’il a bien fallu inventer.

Mario Liverami
La Bible
et l'invention

« Inventer » est-il le terme le plus pertinent ?
Ne faudrait-il pas dire « refondée » ou méme
« creee », comme le sera le second « Tem-
ple » du Dieu unique; la Loi « unique » el-
le-méme, cependant écrite ou réécrite, adap-
tée au réel, par les scribes du Deutéronome,
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ceux de I’Exil et du Retour, et d’un pouvoir
casuiste ?

Ce peuple est en quéte d’unité territoriale.
Mais y a-t-il jamais eu un seul royaume uni-
fié? Le pays est multiethnique, hétérogene et
cosmopolite, celui de I’immigration, en bute
aux conflits internes et divisé, en quéte du
Dieu monothéiste qui n’est pas sans lien avec
Babylone et Mardouk. Il veut un seul temple
qui ne peut étre qu’a Jérusalem, et rappelle,
par leur rdle social, économique, politique,
les ziggurats antiques, alors en ruine a Ba-
bylone; une Loi, miraculeusement retrouvée
sous Josias, donnera la priorité intégrale au
Dieu YHWH, qui permet méme 1’extermina-
tion des ennemis! Il faut bien dire I’impor-
tance du retour d’aprés Babylone, celle du
« reste » et I’« invention », a ce moment de
I’Histoire, d’une histoire qui donne son sens
et sa raison d’étre a un peuple sans roi, en mal
de terre et d’institutions.

Tels sont les archétypes fondateurs d’Isral.
Ils font surgir une « parabole historique »
pour batir le futur d’une Cité-Temple, uto-
pique mais eschatologique. C’est ainsi que
nous sommes guidés de 1’histoire « normale »
a I’histoire « inventée ». Elle interroge notre
actualité. Mais celle-ci n’est qu’esquissée,
peut-étre pour laisser le lecteur se déterminer
par lui-méme, a partir de cette « résurrec-
tion » intégrale du passé, qui marque notre
civilisation au présent? Un ouvrage en deux
parties , certes, mais qui s’appuient récipro-
quement 1’une sur ’autre, et sur la méme do-
cumentation convaincante, pour un bonheur
de lecture dont on ne se lasse pas.

Olivier LONGUEIRA,
agrégé de lettres



Irmtraud FISCHER, Des femmes message-
res de Dieu. Prophétes et prophétesses dans
la Bible hébraique, Cerf-Médiaspaul, 2009,
416 p., 42 €.

L auteure de cet essali,
opte délibérément
pour une lecture fémi-

rmiraud Fischer

Des femmes ) )
messagé;es niste de la Blble, sous-
de Dieu tendue par une her-

méneutique « du
soupg¢on ». Cette « re-
| lecture » exégétique,
solidement argumen-
tée, vise notre actua-
lit¢ humaine. Si I’ana-
lyse passe par le re-
gard d’une femme, il s’inscrit dans une redé-
couverte des Ecritures, qui furent tout d’abord
une « parole » dite, aussi bien par des hom-
mes que par des femmes prophétes, et cela
n’avait jamais été aussi clairement dit et dé-
montré. Leur influence ne fut pas simplement
seconde, mais décisive, parfois premicre,
dans la compréhension de la Loi et du Deuté-
ronome. Celle-ci n’est pas figée dans I’his-
toire et les institutions, patronnées par les
hommes, car le sens méme de la prophétie a
travers le temps, se précise pour s’orienter, en
bout de parcours, vers une interprétation
« créative » de la Torah (p. 381).

Le texte vise une définition biblique de la
prophétie vraie, parole de Dieu, au nom de
YHWH seul, dont I’archétype fondateur est
Moise. Elle est mise en paralléle avec une
prophétie fausse, qui conduit infailliblement
au désastre militaire ou politique, et a la mort.
Parmi les femmes prophétes, il y a Myriam;
Noadya; Déborah explicitement appelée
« prophétesse » ; Yaél, si proche de Judith; la
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femme d’En Dor; Hulda... La critique andro-
centrique s’est beaucoup intéressée, a juste ti-
tre, a la domestication du chameau, mais fort
peu au rapport entre les sexes, au role déter-
minant des femmes concernant la paix et la
guerre, au statut de la femme stérile, ou veuve
ou étrangere, dans la société hébraique; a
son role dans le culte, le divorce, les maria-
ges mixtes. On a préféré souvent voir en elle
une fonction sexuelle de repos du guerrier, de
soumission, ou de « ménage » devant la Tente
de la rencontre, non ’action créatrice, direc-
tement inspirée par Dieu.

L’essentiel se passe sous Josias et c’est Hulda
qui garantit la légitimité du Livre retrouvé
dans le temple. Avec Ezéchiel, Joél, I’Esprit
se répand sur toute la maison d’Israél, se
démocratise, se passe de « médiateur » car
« YHWH est la », la direction a structure hié-
rarchique de la communauté, déterminée par
la fonction et le sexe est abrogée. La Torah est
désormais écrite sur /e ceeur; hors-jeu I’argu-
ment de tradition en faveur du ministre le plus
¢éleve, auquel tous les autres sont coordonnés
(p- 380). Un dernier point conclusif mérite
notre attention: I’exégeése chrétienne, qui dé-
solidarise en deux parties I’ceuvre biblique,
devrait cesser de considérer la Bible hébrai-
que comme son « ancien » Testament, mais
reconnaitre que celui-ci est partie intégrante
d’un tout indissociable et « actuel ».

Olivier LONGUEIRA,
agrégé delettres
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Le roi Salomon, un héritage en question.
Hommage a Jacques Vermeylen, sous la dir.
de Claude Lichtert et Dany Nocquet, Lessius,
coll. Le livre et le rouleau, 495 p., 29,50 €.

Un livre remarquable

Le Roi Salomon .
et passionnant, pour

un hértage en question . R
i & Lo vermedden | qui accepte les détails
' d’une histoire mouve-
mentée, révélateurs
b d’un tout. Nous som-
% mes en présence d’un

y puzzle dont chaque
I piece va nous condui-
i | re, au fil des 24 contri-
- butions qui le compo-
sent, a un portrait: celui de Salomon, tel que
décrypté dans le Livre des Rois. En fin de lec-
ture, il se révélera contrasté, hétérogéne, com-
plexe. Nous aurons le sentiment, a la fois
d’avoir rencontré ’homme en compagnie de
la reine de Saba et, en méme temps, de I’avoir
laissé se perdre dans le temps de I’histoire.
C’est vrai, « il y a ici plus que Salomon ».

Lrmalu

Mais c’est aussi I’image d’un pays multiple:
I’Israél de cette époque, avec les bégaiements
de TI’histoire, entre le nord et le sud, ses al-
liances politico-militaires, ses ennemis ou ses
amis de ’extérieur ou de I’intérieur, son ad-
hésion au culte de YHWH ou sa préférence
marquée aux dieux qui ne sont pas Dieu, et la
confusion tragique qui en découle. De 1a une
compétition entre Béthel, Samarie et Jérusa-
lem, qui tourne immanquablement a 1’avan-
tage de cette derniére, centre théologique.

Salomon, personnage troublant, appartient-il
a I’histoire ou au mythe? Qu’est-ce qui lui
échappe ou le dépasse pour devenir archétype
de la sagesse biblique, allégorie qui trans-
cende les temps et les lieux, récit étiologique
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fondateur? Salomon, roi inspiré par Dieu,
construit le Temple; « figure » d’Abraham
aussi, de lumiére certes, mais aussi d’obscu-
rités et de jouissance, que les chroniqueurs
valorisent ou ignorent délibérément, selon
que I’on se situe dans une « herméneutique
du soupgon » ou « de la sympathie ». Misére
et grandeur de I’homme !

Les différentes techniques d’approche du
sens ont ét¢ mises en ceuvre par les contri-
buteurs : historico-critique, narrative, allégo-
rique, typologique, sémiotique, diachronique
ou synchronique... Sur ces « enjeux théologi-
ques », I’analyse de J.L. Blanquart sur le sens
du texte, répond bien a notre questionnement
sur la Parole de Dieu: elle ne peut répondre
au seul sens « du moment » et doit céder la
place a I’« ignorance » (p. 414).

L’unité de cet ouvrage vient indubitablement
de la direction scientifique de I’ouvrage qui a
su conférer I’harmonie a I’ensemble: puzzle,
ou plutdt oratorio (de Haendel ? p. 445), ou
chacun a pu jouer sa partition pour une mai-
trise commune. Il nous faudra, cependant, re-
noncer a posséder la vérité parfaite: Dieu est
toujours autre.

Olivier LONGUEIRA,
agrégé de lettres

Jérome MURPHY-O’CONNOR, Ephése au
temps de saint Paul, Cerf, 2008, 352 p., 44 €.

Chef d’ceuvre d’érudition, la premiere partie
de I’ouvrage (247 p.) cite et commente les
allusions a Ephése que font les historiens,
les poétes et les romanciers de 1’ Antiquité.
Strabon, traduit pour la premiére fois en fran-



cais, ouvre la série et bénéficie de 45 pages.
Les autres sont présentés dans I’ordre alpha-
bétique: Appien, Athénée, César, Cicéron,
Dion Cassius, Dion Chrysostome, Hérodote,
Ignace d’Antioche, Joséphe, Luc, Pausanias,
Pline I’ Ancien, Pline le Jeune, Plutarque, Sé-
neque, Tacite, Tite-Live, Vitruve; Achille Ta-
tios, Actes de Jean, Actes de Paul, Antipater
de Sidon, Callimaque, Philostrate, Xénophon
d’Ephese.

Sauf dans les ‘Actes de Paul’et dans les tex-
tes de Luc et d’Ignace d’Antioche, 1’attention
de l’auteur se porte, non sur Paul, mais sur
Ephése elle-méme ; sur son histoire, bien sir,
mais aussi sur de multiples détails tels que les
bons vins et les produits de luxe, I’activité de
la péche et les fruits de mer, les bains publics,
les ‘bois d’ceuvre’dans le temple d’ Artémis et
le fait que ce temple soit un ‘lieu d’asile’, tout
comme I’exemption du service militaire dont
bénéficiaient les Juifs habitant la cité, etc.

La seconde partie, beaucoup plus courte (90
p.), se divise en deux sections. Dans la pre-
miere (26 p.), 'auteur imagine les impres-
sions de Paul visitant la cité et les confron-
tant a celles que lui avait laissées la visite de
Jérusalem. C’est seulement dans la seconde
section (64 p.) qu’il concentre son attention
sur Paul lui-méme. Mais il le fait dans 1’esprit
qui était déja le sien dans son Histoire de Paul
de Tarse (Cerf, 2004).
Considérant que les
« faits » de la vie de
Paul (chronologie, ca-
ractére composite de
certaines lettres etc.)
sont désormais bien
¢établis, il les compa-
re a un « squelette »
auquel il faut insuf-
fler la vie. Paul, dit-il,
« doit devenir le héros
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d’une histoire. Je reconstruis donc sa vie avec
assez de détails pour lui donner consistance et
couleur » (op. cit. p. 7-8). Au terme de cette
reconstruction, ou se méle « de I’hypothéti-
que et de I’imaginaire » (op. cit. p. 8), le héros
n’est pas présenté de maniére tres flatteuse.

« Il était beaucoup plus efficace pour fon-
der des Eglises que pour les faire marcher »
(p. 287). 11 était « extrémement possessif vis-
a-vis de ses convertis » (p. 280). « Sa réac-
tion en Ph 2,21 trahit une obstination qui ne
supportait pas la contrariété. Il était tellement
soucieux de lui-méme qu’il allait jusqu’a
identifier ses besoins personnels égoistes avec
ceux de Jésus Christ » (p. 309). Il « refusa ca-
tégoriquement de faire le moindre effort pour
comprendre ce que les ‘gens de I’Esprit’(i. e.
le groupe de Corinthiens formés par Apollos)
essayaient de faire. (...) Il était tellement en
colére qu’il ne voulait que corriger et punir.
(...) Sa fureur (...) exprimait son sentiment
profond d’avoir été blessé. Les ‘gens de I’Es-
prit’avaient préféré le message d’Apollos au
sien. (...) Tout chrétien honnéte a di étre dé-
golité par son manque total de charité ou de
compréhension, dans son entreprise de démo-
lition des ‘gens de I’Esprit’» (pp. 327-328).
Comme on pouvait s’y attendre, on retrouve
dans cette seconde section, intitulée: ‘Minis-
tére de Paul a Corinthe’, la plupart de choses
qui ont ét¢ dites dans les deux chapitres que
I’auteur consacre au méme sujet dans son li-
vre de 2004. Mais j’ai eu le grand plaisir d’y
trouver les lignes suivantes: « L’opposition
entre la justice acquise par 1’obéissance a la
Loi et celle donnée par Dieu ‘par la foi/fide-
lité du Christ’(Ph 3,9 = Ga 2,16) rappelle Ga
3 —4». La foi du Christ enfin reconnue par un
maitre de 1’exégese contemporaine !

Paul-Dominique DOGNIN, o. p.
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Théologie

Medard KeHL, « Et Dieu vit que cela était
bon ». Une théologie de la création, trad. de
J. Hoffmann, Cerf, 2008, coll. « Cogitatio Fi-
dei », 576 p., 49 €.

Medard Kehl (M.K.)
publie son cours sur la
création. La perspecti-
ve est clairement an-
noncée. La création
appartient a la révéla-
tion tout en étant en
contact avec d'autres
m conceptions du mon-

de, en particulier
scientifiques. Clest
pourquoi  l'introduc-
tion expose en quoi consiste une théologie
chrétienne de la création, quels sont les défis
qu'elle doit relever a notre époque, les concepts
fondamentaux qui la structurent ainsi que les
symboles nécessaires pour en parler.

MEBARD KL

« Et Dien
vil qque eela
eluil bon -

Vi g
Lk s

IR DT R

L'ouvrage comprend cinq parties. M.K. pré-
sente dans la premicre partie ce que doit étre
le point de départ d'une théologie actuelle de
la création. M.K. étudie ensuite la foi dans la
création selon les Ecritures (2¢ partie). Il s'agit
de vérifier que la foi dans la création affirmée
aujourd'hui tant dans son contenu que comme
acte existentiel correspond a ce que disent
les Ecritures. Tout naturellement, le propos
continue par une enquéte destinée a mettre
en évidence comment la foi dans la création
s'est enrichie des débats et des défis a diffé-
rents moments clés de la tradition chrétienne
(3¢ partie).
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Vient alors la réflexion théologique contem-
poraine abordée a partir de quatre dossiers:
le rapport entre immanence et transcendance
du Créateur a sa création, I'agir divin dans le
créé, la question du mal et de la souffrance, le
péché originel (4¢ partie). La derniére partie
est la confrontation du discours chrétien avec
d'autres approches, celles des sciences de la
nature, des formes de spiritualité et de religio-
sité liées a la nature, de l'engagement éthique
en écologie, de la foi musulmane.

Le livre de M.K. comporte de nombreuses ré-
férences, essentiellement de langue alleman-
de mais les auteurs de langue anglaise sont
connus, soit directement, soit par le biais de
traductions. Les analyses sont bien menées.
Le principal intérét de cet ouvrage est de si-
tuer la réflexion dans le contexte contempo-
rain marqué par les sciences, par le question-
nement lié a la crise écologique (tres sensible
en Allemagne) et par la diversité religieuse de
la société. Plusieurs passages suscitent aussi
la discussion.

Nous en relevons ici un exemple pris dans la
quatrieéme partie sur la relation entre science et
théologie. L'ouvrage pose d'un coté les scien-
ces qui n'utilisent pas le concept de finalité,
ou ’ordre existe mais est dénué de sens, de
I’autre la théologie avec la notion de finalité.
De la sorte, les résultats des sciences peuvent
étre intégrés dans une théologie de la nature
qui leur donne un sens et ou ils acquiérent une
plausibilité plus grande. Dans cette perspecti-
ve, il ne peut y avoir de dialogue véritable en-
tre science et théologie mais simplement une
prise en considération de la premiére par la
seconde. Un croyant, et donc un théologien,
n'aurait rien a dire a la science sur le monde
comme création. Une telle attitude parait peu
satisfaisante.



On le voit, le livre de M.K. donne une bonne
présentation de la notion chrétienne de créa-
tion dans la culture contemporaine. Il ouvre
aussi a des questions. Pour toutes ces raisons
c’est un ouvrage a lire.

Jacques FANTINO, o.p.

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Raymond E. BROWN, Lire les évangiles
de Piques a la Pentecote, Cerf, Lire la
Bible, 110 p., 15 €. Les Actes, ou I’Esprit
a I’ceuvre dans le cours de I’histoire, Jean,
ou I’Esprit a I’ceuvre dans le cceur du
disciple.

Antoine BARON, Saint Paul ici mainte-
nant, Parole et Silence — Lethielleux,
2009, 157 p., 15 €. Pour suivre pas a pas et
jour apres jour I’itinéraire de Paul a partir
de tous les indices laissés par les Actes et
les Lettres. Trés pédagogique.

Le sens littéral des Ecritures, sous la
direction de O-Th. Venard, Lectio divina
hors série, Cerf, 2009, 362 p., 32 €.
Excellent recueil d’articles de membres ou
invités de 1’Ecole biblique de Jérusalem.

Geoffroy d’Auxerre, Exposé sur le
Cantique des Cantiques, 2, Abbaye N-D.
du Lac, Québec, distribué par le Cerf,
2009, 420 p., 23 €. Belle édition d’un
commentaire médiéval citant de nombreux
auteurs patristiques.
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Christologie

Jésus le Christ chez saint Thomas d’Aquin.
Encyclopédie. Texte de la Tertia Pars (ST IIT¥)
traduit et commenté, accompagné de données
historiques et doctrinales et de cinquante tex-
tes choisis par Jean-Pierre Torrell, Cerf, 2008,
1462 p., 79 €.

Cet ouvrage est une

ESCYCLOPFTINE

N 0B Aol iyl aubaine. C’est, effet,

CHEZ
SAINT THOMAS
D'AQUIN

presque un lieu com-
mun que saint Tho-
mas, dans sa synthése
théologique, ne serait
pas parvenu a donner
au Christ sa juste pla-
ce: principale, cen-
trale, fondamentale,
comme on voudra. La preuve en serait la si-
tuation qui lui est réservée dans la Somme de
théologie, au terme du parcours, comme si on
pouvait traiter de tout - Dieu un et Trinité, la
création, la vie et I’action humaines, le péché,
la loi, la grace et les vertus - sans qu’inter-
vienne thématiquement I’ Incarnation rédemp-
trice du Fils de Dieu.

L’encyclopédie réalisée par le Pere Torrell est
bienvenue parce qu’elle oblige a ne pas en
rester a cette impression ou a ce préjugé. De
la christologie thomasienne, elle déploie toute
I’ampleur et la profondeur en nous offrant la
quasi-totalité des textes qui 1’exposent. En
plus des questions 1 a 59 de la Troisiéme
partie de la Somme, que commentent de nom-
breuses notes trés documentées a la fin de
chaque ensemble organique, cinquante autres
textes sont traduits, provenant d’écrits jalon-
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nant les 25 ans d’enseignement du maitre; a
quoi s’ajoutent de copieux compléments his-
toriques et doctrinaux, partant des conciles
et des Péres pour rejoindre les théologiens
contemporains, et cinquante pages de Table
analytique. Autant de filons entrecroisés, en
amont et en aval de saint Thomas, qui per-
mettent d’explorer la complexité des courants
convergents ou divergents qui font vivre la
réflexion christologique. Le souci pédagogi-
que est constant afin de guider des lecteurs
dépaysés vers ce continent lointain et parfois
étrange qu’est une ceuvre du XIII¢siécle.

Revenons d’abord sur la place qui est faite
au Christ. Toute présentation systématique
de la doctrine chrétienne s’organise nécessai-
rement autour d’un point de vue, jadis plu-
tot scripturaire ou ontologique, de nos jours,
plutét épistémologique ou anthropologique.
Ce choix prend valeur de principe au sens ou
les autres perspectives possibles lui seront su-
bordonnées et ou 1’ordre des matiéres, donc
I’ordre d’exposition, seront commandés par
lui. L’option de Thomas est indubitablement
théocentrique. Elle se justifie par la définition
méme donnée de la théologie des la premiere
question de la Somme. Explicitons briévement
I’enjeu. Prendre ce que la révélation nous dit
de Dieu comme « objet formel » du discours
théologique ne revient nullement a oublier
Jésus puisqu’il est Dieu, rien de moins que
Dieu. En revanche, on nierait cette vérité es-
sentielle du christianisme si on oubliait que
le Verbe éternel, le Fils, alpha et oméga, est
divinement présent a toute I’ceuvre de créa-
tion, de révélation et de salut. De plus, en po-
sant le Christ au terme comme la voie et la
clé de votte qui fait tenir I’ensemble, Thomas
soutient deux positions: d’abord, beaucoup
de propositions sur Dieu, les humains et leur
histoire, peuvent étre regues des sagesses,
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des philosophies, des découvertes de la rai-
son et de I’expérience, puis intégrées a 1’édi-
fice, ce qui est une manicre de reconnaitre la
juste autonomie des réalités créées; ensuite,
si ’exposé tel qu’il se déroule tout au long
de la Somme se fonde sur la parole de Dieu
transmise par I’Ecriture, il se référe nécessai-
rement, fiit-ce implicitement, a Celui qui est
la clé de lecture de cette méme Ecriture, le
révélateur ultime et définitif du mystére de
Dieu.

A propos de la piéce centrale du dossier (Som-
me de theéologie, Illa pars), je soulignerai deux
traits significatifs de la vision thomasienne.
Lorsque la premiére moitié¢ des 59 questions
est presque entieérement consacrée a pénétrer
le mystere de la personne du Christ, en usant
d’une conceptualité trés pointue, n’est-ce pas
typiquement une « christologie d’en haut » ou
descendante ? Selon une problématique mo-
derne, c’est certain. Mais ne plions pas a nos
catégories une démarche qui s’inscrit dans
une autre forme de pensée. Pour saint Tho-
mas, toute la théologie comme intelligence
de la foi, et chaque traité en elle, ne peuvent
prendre leurs principes propres et trouver leur
cohérence qu’en partant du corps de doctrine
confessé par I’Eglise interprétant la parole de
Dieu. Dans le cas de Jésus le Christ, ce sont
les déterminations dogmatiques, & commen-
cer par celles des grands conciles, qui éclai-
rent et guident la lecture ecclésiale et théolo-
gique des évangiles et des écrits apostoliques,
inspirés par le méme Esprit qui assiste I’Egli-
se enseignante. Le second trait corrige juste-
ment I’impression d’abstraction intemporelle.
Il faut en effet insister sur I’importance des
questions 27 a 59 qui analysent méticuleuse-
ment les « actions et passions » de Jésus en ce
monde, tiche que les théologies postérieures
ont laissée aux exégetes ou aux auteurs spiri-



tuels. Voila qui vient réfuter le reproche d’une
construction strictement spéculative, tout
comme le fait I’insistance permanente, dés la
premiére question, celle des « convenances »
de I’Incarnation, jusqu’a celles qui ¢tudient la
Péaque de Jésus, sur la finalité essentiellement
salvifique de la venue du Verbe parmi nous:
salut initié avec son entrée dans le monde,
réalisé¢ par mode de rédemption et accompli
en ressuscitant comme premier-né de ’huma-
nité nouvelle. Les commentaires scripturaires
de saint Thomas, qu’on oublie trop souvent,
illustreraient abondamment le parti pris trés
concret, trés réaliste, de sa christologie.

A qui se forme en théologie, fait de la recher-
che ou désire simplement approfondir sa foi,
cette encyclopédie rendra les services d’un
instrument de travail unique, en leur livrant
en un volume des sources inépuisables, et
parmi les plus pures, de la connaissance du
Christ.

Michel DEMAISON, o.p.

LECTURES

Théologie spirituelle

Nicolas de CUES, La Filiation de Dieu, tra-
duit du latin et présenté par Jean Devriendt,
Paris/Orbey, 2009, 105 p., 12 €.

Je n’estime pas que
| nous devenions des
fils de Dieu de fagon
telle que nous soyons
alors quelque chose
| d’autre que mainte-
nant. Mais nous se-
rons sous un autre
mode ce que nous
sommes  maintenant
sous  notre  mode
(p- 36). Une voie qui
situe comment la filiation divine est accessi-
ble a I’humanité en foi et raison est ici ouver-
te dans I’héritage d’Origene et d’Eckhart: la
vocation humaine a la filiation divine se réa-
lise dans le processus trinitaire de la généra-
tion éternelle lorsque le Verbe de Dieu est en
acte dans I’intelligence créée.

L’opuscule sur La Filiation de Dieu compte
soixante six pages dans la traduction propo-
sée par Jean Devriendt. La concision origi-
nelle du texte en assure une découverte ra-
pide, mais la lecture n’est pas aisée en tous
points, car il s’agit réellement de découvrir ce
qui est oublié. Le monde du XV siécle latin
s’offre ici sous une de ses plus grandes figu-
res, Nicolas de Cues [1401-1464], sa culture
encyclopédique et son usage de I’analogie.
Les familiers des mystiques rhénans (Eckhart
— Tauler — Suso) et de la philosophie platoni-
cienne (Plotin — Proclus — Pseudo Denys), dé-
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couvriront avec intérét cette méditation phi-
losophico-théologique totalisante (qui pour
cette raison confine a la gnose) sur la filiation
divine que le Cusain identifie a la divinisation
de la théologie byzantine.

La préface de Marie-Anne Vannier et la note
inaugurale du traducteur permettent de sai-
sir les principaux enjeux du texte. L’on peut
admirer comment le patrimoine commun de
la foi chrétienne: A tous ceux qui ’ont regu,
[le Fils] a donné pouvoir de devenir des Fils
de Dieu (Jn 1,12) se trouve ainsi interprété
dans un héritage philosophique et mystique
trés caractérisé, tout en recourant a des exem-
ples praticables ou tout au moins facilement
concevables pour les lecteurs: 1’expérience
de la connaissance et de sa transmission, et
les arts.

Philippe DOCKWILLER, o.p.

Anne MANEVY, L’ange gardien. Enjeux et
évolution d’une dévotion, Cerf, 2008, 158 p.,
avec bibliographie et index, 17 €.

Cet excellent petit

e Mursey

ouvrage manifeste les
LANGE évidents rapports de
GARDIEN

I’histoire de la dévo-
tion a ’ange gardien
avec 1’avénement du
sujet individuel mo-
1 derne, que [I’Eglise
post-tridentine, orga-
{ nisme de plus en plus
centralisé, a su remar-
quablement accompa-
gner par le culte de ces étres désignés au ser-
vice surtout spirituel de chaque chrétien, tan-
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dis que le Moyen age célébrait davantage en
eux les protecteurs des cités particuliéres.
L’étude se recommande par la variété des do-
cuments qu’elle convoque, magistériels et li-
turgiques bien slr, mais aussi et surtout ma-
nuels de dévotions d’ecclésiastiques a ['usage
des humbles, descriptions iconographiques
ainsi que témoignages de la pratique et de la
piété populaires, jusqu’aux écrits ésotériques
de notre époque ou le culte des anges s’af-
franchit du cadre catholique. On suit ainsi
avec intérét les changements dans la repré-
sentation de I’ange, d’une incroyable plasti-
cité. Compagnon pour I’éternité, ami intime
de la conception a la mort, dont la pensée
éduquait le chrétien a la pureté des moeurs et
a la dévotion au mysteére du Christ, I’ange est
aussi notre protecteur pour les circonstances
les plus ordinaires qui se présentent dans le
cours de cette vie.

L’étude se veut sociologique. Elle ne se référe
qu’indirectement a 1’angélologie ou « dis-
cours spéculatif sur les anges » produit par les
théologiens, dont I’auteur marque d’ailleurs
une bonne connaissance. Ce parti se paye en
certains endroits d’une certaine ambiguité : on
a parfois I’impression, a la lecture, que tout
serait né¢ a I’époque moderne. « Rien d’éton-
nant donc a ce que I’eucharistie prenne le nom
de pain des anges », est-il écrit p. 75, a propos
de I’ange gardien représenté, dans I’Eglise
post-tridentine, comme celui qui conduit son
protégé jusqu’a ce sacrement. Cette appella-
tion de « pain des anges » est pourtant trés tra-
ditionnelle (Somme théologique, 111%, q. 80, a.
2, ad I'™). Saint Thomas a toute une question
sur les anges gardiens personnels (I%, q. 113).
Se seraient-ils alors trouvés cantonnés au dis-
cours des seuls docteurs ? On peut en douter,
tant leur image, représentée aux tympans des
églises, était sous les yeux de tout le monde.



Cependant, ce parti résolument sociologique
s’avére fécond, pour les théologiens eux-
mémes. Il donne a penser que cette tendance
chez I’homme a se tourner vers des esprits su-
périeurs aurait quelque chose d’irréductible.
Cette tendance menace aujourd’hui de tour-
ner en superstition, en vue d’avantages tout
matériels, qui confine a I’antique culte des
démons. Soucieux de manifester avec plus de
clarté I’unique médiation du Christ, I'Eglise
d’aujourd’hui n’aurait-elle pas mis trop de
hate a cantonner les anges aux marges de sa
liturgie et de son enseignement ?

Par ailleurs, il s’en faut de beaucoup, a notre
sentiment, que, dans la faveur qu’ils connais-
sent aujourd’hui hors de I’Eglise, les anges
soient seulement des protecteurs que 1’on
rechercherait pour cette vie seulement. Cet
attrait pour les « purs esprits », désincarnés,
accompagne aussi, pensons-nous, une réac-
tion, assurément mal éclairée, contre le maté-
rialisme ambiant.

Jean-Christophe de NADAI, o.p.

LECTURES

Liturgie

Raniero CANTALAMESSA, Ceci est mon
corps. L'Eucharistie a la lumiére de I"'Adoro
te devote et de ['Ave verum, Parole et silence,
2008, 140 p., 15 €.

Prédicateur de la Mai-
son Pontificale depuis
1980, docteur en théo-
logie et en lettres, his-
torien de 1'Eglise anti-
que, spécialiste de
patristique, de Kier-
kegaard et de Péguy,
auteur de nombreux
ouvrages (récemment
sur l'Esprit Saint a
partir du Veni Crea-
tor), ce capucin désigne comme une césure
dans sa vie de foi la rencontre du Renouveau
charismatique.

1 Ranierd
Cantalamessa
Loci et R coms

Pourquoi ces hymnes? Parce qu'elles ont
contribué a la fois a forger et a exprimer 1'es-
prit catholique: 7 des 8 chapitres sont donc
consacrés aux 7 strophes de 'ddoro te de-
vote, le dernier aux 5 vers de 1’Ave verum.
Or telles qu'elles sont présentées en latin et
version francaise, elles nous paraissent bien
¢éloignées, dans leur vocabulaire et leur style,
des expressions contemporaines de notre foi.
Elles datent en effet du XIIIe siécle, c'est-a-
dire, dans l'histoire de la théologie eucharis-
tique, d'un moment de basculement (cf. H.
de Lubac, Corpus mysticum, ['Eucharistie
et I'Eglise au Moyen-ige, auquel se référe
I’auteur): entre les « trois corps » du Christ
- historique, eucharistique, ecclésial-, le rap-
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port équilibré dans la théologie symbolique
des Péres se défait. A la suite des controverses
eucharistiques, l'attention se concentre sur le
lien entre les deux premiers et la question de
la présence réelle - dont les Péres ne doutaient
pas, mais qu'ils comprenaient de maniére sa-
cramentelle, symbolique au sens fort -, tandis
que le troisiéme passe a l'arriére-plan, et avec
lui la dimension ecclésiale de I'eucharistie.
La conception de la présence se durcit: le réel
s'oppose désormais au symbolique, et celui-ci
n'est plus compris comme profondeur sacra-
mentelle du mystere. Or les hymnes émanent
de ce contexte, dans le sillage théologique de
Thomas d’Aquin qui en corrige les dérives -
cette conception hyperréaliste de la présence.
Cependant la priere eucharistique demeure
réduite a un écrin pour les paroles de la consé-
cration.

La théologie contemporaine de I’eucharistie,
exprimée a Vatican II et développée depuis, a
bénéficié d'un mouvement inverse : redécou-
verte de la théologie biblique et patristique,
d’une conception haute du symbole, et de
I'ampleur de la priere eucharistique. Pratique
et compréhension de 1’eucharistie sont resi-
tuées dans l'espace plus large de la liturgie:
la question de la présence est alors posée a
partir de l'action eucharistique, action du
Christ dans celle de I'Eglise. Quel est dés lors
l'intérét de ces hymnes? 1l s'agit de remédier
au mouvement de balancier qui porte réguli¢-
rement pensée et pratique d'un exces a l'autre
- et la théologie n'y échappe pas. De tenir ces
apports du renouveau liturgique sans perdre
les trésors spirituels de la dévotion eucharis-
tique, expurgée de ses dérives: I’insistance
sur la dimension ecclésiale ne doit pas faire
oublier la dimension personnelle sans laquel-
le il ne saurait y avoir de communauté digne
de ce nom. Conformément a 'adage /ex oran-
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di, lex credendi, le bénéfice n'en serait pas
seulement spirituel mais théologique, I’enjeu
n’étant pas 1’adoration mais I’eucharistie. Il
s’agit de retrouver 1’« admiration eucharisti-
que » (Jean-Paul II, Ecclesia de eucharistia
6, Lettre encyclique de 2003) : accueillir inté-
rieurement ce mystere de grace. « Réaliser »
cette « énormité » (P. Claudel).

La dévotion eucharistique suscite aujourd'hui
des clivages: pratiquée dans un certain nom-
bre de communautés, dont celles liées au Re-
nouveau, elle est suspecte d'avoir partie liée
avec les déviations du contexte qui a vu naitre
ces hymnes, composées pour accompagner la
création de la féte du Corpus Domini et I'élé-
vation de I'hostie: la vision de I'hostie va tenir
lieu alors de communion, a un moment ou les
conditions pour participer a celle-ci devien-
nent trés séveres. Peut-on sortir d'une logique
de la substitution (présence ou action, adora-
tion ou célébration /communion, individu ou
communauté) pour entrer dans une logique de
distinction et de liaison ? Entendre, a tous les
sens du terme, « Ceci est mon corps » sans
oublier « livré pour vous », et inversement ?
C'est l'effort de ces méditations: mettre en
perspective la lettre des hymnes sur le fond
d'une tradition spirituelle plus fondamen-
tale et plus vaste, version parmi d'autres de
la « poésie eucharistique », éclairée par les
divers aspects de la théologie contemporaine.
L'adoration apparait alors comme « com-
patible », expression possible d'une attitude
fondamentale du croyant: temps donné a
l'accueil du don premier, source fortifiante. Il
s’agirait moins d'exposer le Saint Sacrement
que de s'exposer a ce « condensé » du mystére
pascal, qui ne peut étre regu sans ambiguité
qu'au sein de l'action ecclésiale toute entiére.



Lucien DALOZ, Le pain de la vie et la coupe
du salut, Une initiation a la priere eucharisti-
que, Parole et silence, 2008, 121 p., 13 €.

Mgr L. Daloz reprend
ici la tradition de la ca-
técheése mystagogique,
prononcée par I'évé-
que devant les caté-
chumenes a l'issue de
leur premicre partici-
pation a l'eucharistie,
en s'appuyant sur la
priere  eucharistique
(P.E.) n® 3. 1l s'agit de
rappeler I’enjeu de la
pratique eucharistique pour la foi elle-méme,
au-dela d'une crise qui les disjoint. « Source et
sommet » de la vie chrétienne, 1'eucharistie ne
peut ni étre remplacée par I'engagement dans
le service, ni remplacer cet engagement. Si elle
est délaissée, c’est qu'elle est méconnue. Il
s’agit 1a aussi de nous « déshabituer », pour re-

Lucien Daloz

[
<>

Le pain de la vie
et la coupe du salut

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Dom Helder CAMARA, Mille raisons pour
vivre, DdB, 2009, 128 p., 12 €. Courtes
méditations poétiques au fil des années.
L’évangile avec Dom Helder, DdB, 2009,
206 p., 18 €. Réédition de la retranscription
des commentaires de passages d’évangile
sélectionnés par le journaliste frangais Roger
Bourgeon a la fin des années 70.

Emilio J. MARTINEZ GONZALES, Sur les
traces de Jean de la Croix, Cerf, 2009, 204
p., 32 €. Nouvelle approche biographique
par un carme historien attaché a analyser les
mentalités des contemporains du mystique.

LECTURES

connaitre le Seigneur Jésus a la fraction du
pain. Chacune des phrases de la P.E. est mise
en rapport avec la situation de I'Eglise
aujourd'hui dans le monde, 1'expérience pasto-
rale, I'histoire du salut, mais aussi divers éclai-
rages théologiques : multiples harmoniques du
mystere, humblement offert et ordinairement
ignoré, dont nous sommes bénéficiaires et té-
moins. L'adoration ici conclut: « nous croyons
te garder, mais c'est toi qui nous gardes... »

Nos deux auteurs relaient la conviction que
la pratique eucharistique dans toutes ses di-
mensions est a remettre au centre de la vie
chrétienne. Le risque mis en avant est réel : la
dimension ecclésiale ne doit pas « gommer le
fait que les sacramenta ecclesiae sont aussi,
et sans doute d'abord, sacramenta Dei » (L.M
Chauvet). Espérons que la logique invoquée,
contre tout effet de balancier, ouvre au dialo-
gue continu entre pastorale et théologie.

Maud CHARCOSSET

Claude DAGENS, Aujourd’hui I’Evangile,
Parole et Silence, 2009, 238 p., 19 €.
Recueil de diverses interventions sur le
droit et les maniéres d’évangéliser, face a
I’indifférence religieuse. Passion d’Eglise,
Parole et Silence, 2009, 158 p., 16 €. Recueil
de dix-sept articles de I’auteur parus dans
Communio.

Eloi LECLERC, Le Royaume révélé aux
« petits », DB, 2009, 124 p., 13 €. A partir
de la vie de Jésus, découvrir les secrets du
Royaume et qui sont ces petits a qui il se
révéle.
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Théologie sociale

Alain DURAND, Pratiquer la justice. Fonde-
ments, orientations, questions, Cerf, Collec-
tion « L’histoire a vif », 2009, 319 p., 25 €.

L’ouvrage  constitue
un libre traité de la
justice dans I’esprit de
la théologie de la libé-
ration. Du traité, il a
les références fonda-
mentales de la matie-
| re: Aristote et Thomas
d’Aquin pour les An-
ciens, et la philosophie
politique moderne
dont le chef de file in-
contestable est I’américain John Rawls qui a
relancé les débats sur la justice aux Etats-Unis
et en Europe au début des années 1970, plus
tardivement en France (fin des années 1980).
Du traité, il a aussi la richesse des exemples
empruntés a notre actualité, avec nombre d’en-
tre eux puisés dans le travail de dix années de
I’auteur sur I’Amérique Latine, comme direc-
teur de DIAL (Diffusion de I’information sur
I’Amérique Latine). La liberté d’appréciation
face a certains discours officiels est également
le plus souvent pertinente. Par contre, je ne re-
commande pas au lecteur de suivre la sugges-
tion de I’auteur d’entrer par 1'une ou I’autre
porte offerte par les différentes parties de
I’ouvrage: je préfére plutdt la lecture continue
qui permet de bénéficier des le départ de la
grande cohérence de I’ensemble.

Alaln Duramd

Pratiquer
la

justice
Fondements
orientations
questions

Apres une premiére partie qui affirme la forte
conviction de la place centrale des pauvres
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dans le message évangélique qui identifie la fi-
gure de Jésus avec celle des pauvres (Mathieu
25) et qui constate que ce message est sou-
vent oublié par les pasteurs et les théologiens
(ignorance de la doctrine sociale de I’Eglise,
raffinements christologiques ou ecclésiologi-
ques ¢éloignés du message central), 1’auteur
s’attaque aux fondements philosophiques de
lajustice. Il éclaire vigoureusement les débats
actuels autour des recherches de John Rawls,
Amartya Sen, Michael Walzer, Jean-Pierre
Dupuy, Philippe Van Parijs et procede a de
judicieux discernements, par exemple entre
le principe rawlsien de différence et 1’option
préférentielle pour les pauvres de la tradition
sociale chrétienne. En théologien, I’auteur
éclaire les relations entre la justice de Dieu et
la justice humaine.

Intitulée, « priorités et dérives », la troisiéme
partie permet d’appliquer les fondements is-
sus de la conviction évangélique du point de
départ a d’autres priorités; celles de la justice,
de I’égalité, de I’amélioration des niveaux de
vie, de la famille. A partir de 1a, sont dénon-
cées, les dérives du productivisme et de I’éco-
nomisme, restaurant au passage la conception
authentique d’une économie des besoins d’un
Louis Joseph Lebret qui au lieu de rejeter les
besoins spirituels dans un au-dela de la satis-
faction de tous les besoins matériels, ce qui
proceéde du mépris des pauvres, les considére
comme fondamentaux, telle la reconnaissan-
ce de la dignité de tous.

Les trois dernicres parties de 1’ouvrage en-
visagent de nombreuses questions pratiques
qui, tout en honorant le titre, passionnent le
lecteur et ouvrent de nombreux débats qu’on
ne peut ici qu’évoquer tres brievement. Quels
liens nouer entre la lutte contre la pauvreté
et celle contre les inégalités, avec les thémes



de la discrimination positive, des inégalités
acceptables et celles qui sont scandaleuses ?
Quelle place accorder au mérite, théme relan-
cé par le slogan ¢électoral qui a fait mouche:
« travailler plus pour gagner plus »? La po-
larisation du magistére catholique sur la dé-
fense d’un ordre sexuel (contre I’avortement,
I’homosexualité et les formes nouvelles de
parentalité¢) n’amene-t-elle pas a une alliance
de fait des hiérarchies (surtout en Amérique)
avec les forces conservatrices dont les poli-
tiques empéchent les réformes de structures
favorables a la promotion des populations dé-
favorisées ? La confusion entre 1’éthique et le
droit ne masque-t-elle pas, derricre la défense
de la loi naturelle, une visée de pouvoir de
I’Eglise sur la société, avec des affirmations
qui reposent sur syllogisme suivant: les lois
en vigueur doivent étre I’expression de la loi
morale, or la loi morale découle de la loi na-
turelle, dont I’Eglise par la révélation a le mo-
nopole de la connaissance assurée et se doit
donc de I’imposer aux pouvoirs civils ?

Je demeure néanmoins critique de la propo-
sition philosophique d’un « concept allégé
de bien commun ». Il me semble qu’on peut
conserver a ce concept toute sa substance, is-
sue de la tradition, en discernant entre la re-
connaissance de Dieu comme finalité du bien
commun et ’ouverture a la transcendance. A
partir du moment ou il prend en compte 1’uni-
versel, I’intérét général se transforme en bien
commun, car il ne peut y avoir d’ouverture
a ’universel sans reconnaissance, au moins
implicite, d’une transcendance.

Hugues PUEL, o.p.

LECTURES

Histoire de I’Eglise

Jean-Yves CALVEZ, Traversées Jésuites,
Meémoires de France, de Rome, du monde
(1958-1988), Cerf, 2009, 140 p., 15 €.

Il s'agit bien de tra-
versées, et le style ra-
pide et haché pourrait
donner l'impression
de notes prises en
cours de voyage. Mais
ne nous y trompons
pas, il s'agit bien de
fresques brossées de
main de maitre, avec
un souci historique
constant et une grande
précision. L'auteur, le Pére Jean-Yves
Calvez, entré trés jeune dans la Compagnie
de Jésus, d'abord investi dans la pensée so-
ciale chrétienne et les problémes de dévelop-
pement, a été provincial des Jésuites de Fran-
ce, puis, pendant quatorze ans, conseiller et
assistant général auprés du Pére Pedro Arru-
pe, supérieur général.

TRAVERSEES
JESUITES

Vivant au cceur de la Compagnie, mais sans
cesse en voyage a travers le monde pour visi-
ter les différentes insertions, missions et insti-
tutions Jésuites, il a été le témoin impression-
nant durant trente années des engagements,
des orientations, des éveénements vécus par
I'Ordre des Jésuites. Il donne un apercu des
audaces apostoliques des peéres, notamment
dans le domaine social, montrant comment
une grande majorité des religieux se sont
engagés dans ce sens de fagon concertée et
réfléchie au niveau de toute la Compagnie et
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des provinces de I'Ordre. Orientation impres-
sionnante, qui se révelera en tension avec le
« service de la foi » proprement dit, tout en se
voulant complémentaire.

Mais le c6té le plus passionnant de ce livre
est de nous livrer I'histoire intime d'une insti-
tution plutdt réputée comme secréte, et, entre
autres, dans ses rapports avec la papauté. Or,
l'auteur n'hésite pas a nous livrer les différents
épisodes qui ont marqué les rapports souvent
difficiles entre Pie XII, Jean XXIII, Paul VI,
Jean-Paul II, et méme Jean-Paul I, malgré
son court pontificat, et la Compagnie. En ef-
fet, celle-ci, a travers ses différents engage-
ments, s'est trouvée confrontée a un monde
en pleine mutation, obligée de s'adapter dans
ses structures et ses institutions pour mieux
servir le monde par ses missions, mieux ser-
vir aussi 'Eglise elle-méme en évolution et en
bouleversement avec le Concile de Vatican II.
Prise entre ses exigences pour la mission, et
sa caractéristique essentielle qui est 1'obéis-
sance privilégiée au Pape, correspondant au
quatriéme vceu des "Profés", la Compagnie
a dda, tout en maintenant sa fidélité a l'an-
nonce de I'Evangile, se plier aux exigences
des différents Papes soucieux de maintenir
la Compagnie dans ses structures spécifi-
ques impliquant une dépendance toujours
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disponible aux désirs et a la volonté du Pape.
Cette double fidélité a la mission et au Pape
est admirablement illustrée par l'auteur, entre
autres, dans I'histoire presque incroyable des
décisions de Jean-Paul II quant au gouverne-
ment de la Compagnie lors de la maladie du
Pére Arrupe. Double fidélité qui, s'il faut en
croire l'auteur, a paradoxalement permis a la
Compagnie de tenir réellement sa place dans
le monde et dans I'Eglise, a travers des crises
et des tensions qui auraient pu en partie la dé-
truire ou la neutraliser.

Le livre comporte aussi des informations inté-
ressantes et importantes sur les essais de mo-
dification des structures dans la Compagnie,
notamment dans les conditions d'existence et
de maintien des fréres coadjuteurs par rapport
aux profes, un point sensible dans I'histoire de
la Compagnie, et aussi au regard des papes.

Merci a l'auteur de nous permettre de mieux
connaitre les institutions et l'histoire de la
Compagnie, instrument remarquable de la
mission de 1'Eglise, a travers I'évocation des
mouvements et des idées qui ont bouleversé
le monde et I'Eglise elle-méme, dans cette se-
conde moiti¢ du XX° siécle.

Francis MARNEFFE-LEBREQUIER, o.p.



Philosophie

Alexandre GANOCZY, Christianisme et
neurosciences. Pour une théologie de |’ani-
mal humain, Odile Jacob, 2008, 359 p.,
31,90 €.

Le livre s’ouvre par

ALEXANDIRE GANMUCEY
une question : « quand
CHRISTIANISME
ET NEURDSCIENCES

un théologien choisit,
comme titre de son
essai Christianisme et
neurosciences. Pour
une théologie de
l’animal humain (...)
quelle est son inten-
tion? » Au terme de
P -k notre lecture, nous
traduirions volontiers
la question inaugurale d’Alexandre Ganoczy
par celle-ci: au fond, a qui s’adresse ce livre ?
Refusant le dualisme anthropologique de
I’ame et du corps, qui assignerait la neurobio-
logie au corps et la théologie a I’ame, et inter-
dirait ainsi la rencontre de ces disciplines,
I’auteur n’abolit pas cependant la différence
des objets et des approches. Il tient une ligne
d’interprétation, qui pourrait se résumer a une
brillante formule de Paul Ricceur, extraite de
son échange avec Jean-Pierre Changeux,
échange abondamment cité par Ganoczy:
« mon cerveau ne pense pas, mais tandis que
je pense il se passe toujours quelque chose
dans mon cerveau » (p. 67).

Quoique maintenue, fort heureusement, en
filigrane du parcours de ce livre, cette posi-
tion, qui en elle-méme n’a rien de simple, ni
d’irénique, ne donne lieu toutefois au long
des pages a aucun affrontement entre les dis-

LECTURES

ciplines. Partout le conflit s’efface au profit
d’un accord recherché. Une bréve remarque
dans les conclusions le déclare : « quant a I’al-
truisme, il constitue probablement le théme le
plus consensuel de notre dialogue » (p. 325).
Il n’est dés lors pas étonnant que dans les
citations de 1’¢échange Changeux/Ricceur,
le point culminant de leur confrontation se
trouve passé sous silence. Qu’il nous soit per-
mis de le citer ici: « J.P.Changeux: Je pense
qu’aujourd’hui (...) les méthodes d’observa-
tion permettent d’obtenir des faits physiques
sur I’intériorité psychologique. Une physique
de I’introspection devient possible. Etes-vous
d’accord avec cette idée? (...) P.Ricceur:
(...) Le for intérieur a un statut propre dont
vous n’arriverez jamais, semble-t-il, a rendre
compte dans votre science. Aussi ma réponse
a votre question est-elle « non ». » (Ce qui
nous fait penser. La Nature et la Regle, Odile
Jacob/poches, 2000, pp. 76-77).

Revenons alors a notre question initiale. A qui
s’adresse ce livre? aux neuroscientifiques et
a eux seuls. II leur présente, de la manicre la
plus accessible possible, dans la dimension
d’un dialogue fictif avec les neurosciences, les
fondamentaux en matiére dogmatique, philo-
sophique et morale, de la foi chrétienne. Le
choix de I’éditeur et la nature trés didactique
du glossaire ne sont sans doute pas pour rien
dans cette option. Ganoczy fait par ailleurs état
a I’ouverture du livre du peu d’intérét, selon
Iui, de ses interlocuteurs (lecteurs espérés)
pour sa propre discipline: « Des neurobiolo-
gistes éprouvent-ils le besoin d’entrer en dialo-
gue avec des représentants qualifiés de la tra-
dition chrétienne ? Ne les ignorent-ils pas? Ou
ne les considérent-ils pas comme des tenants
d’un dogme incorrigible ou d’une mythologie
n’ayant désormais pas beaucoup de sens? »
(p- 13). Reste a savoir toutefois, a quoi, a quel
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réel peuvent bien s’ancrer pour le neuroscien-
tifique les contenus de foi chrétienne présentés
par ce livre ? Comment sans ¢laboration serrée
de type épistémologique a méme de rappeler
sans cesse une discipline a la conscience des
limites de son propre discours, comment sans
idée de ce qui lui résiste, faire droit a un autre

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Christoph SCHONBORN, Une vie réussie,
Parole et Silence, 2009, 240 p., 18 €.
Réflexions sur la foi chrétienne comme voie
de bonheur.

Foi chrétienne. Quelle transmission? H.
Carrrére d’Encausse, H. Deroitte, B. Lobet,
1. Saint-Martin. Les moyens a inventer pour
proposer la foi dans un contexte déchristia-
nisé.

Edouard DIVRY, La Transfiguration selon

I’Orient et I’Occident. Grégoire Palamas —
Thomas d’Aquin vers un dénouement cecu-
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discours, qui pourrait selon d’autres démarches
prendre ce résidu en compte ? Disons-le autre-
ment: dans ce livre, entre Alexandre Ganoczy
et les neuroscientifiques, la place de Paul Ri-
cceur est demeurée vacante.

Pascal MARIN, o.p.

meénique, Téqui, 2009, 566 p., 36 €. Une
étude trés fouillée au service du dialogue.

Georges CHANTRAINE, Henri de Lubac,
II, Les années de formation (1919-1929),
Etudes lubaciennes VII, Cerf, 2009, 848
p., 56 €. Non seulement la formation
philosophique et théologique, mais aussi les
grandes amitiés intellectuelles.

Théologie et sciences des religions en
débat, Textes réunis par J-P. Bastian et
F. Messner, Presses Universitaires de
Strasbourg, 2009, 160 p., 16 €.
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