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Dossier : Babel

Emmanuel GRANDHAYE

L’Emprise. Stratégies du langage totalitaire.

« Pourquoi tant de langues ? Réponse : ¢’est ainsi »'. En une
formule lapidaire, Paul Ricceur écarte comme purs fantasmes les
reconstructions hypothétiques d’une langue originelle unique.
La multiplicité des langues est un fait premier, une donnée in-
dépassable: nous sommes apres Babel — non suite a une faute
commise, mais parce que la « condition brisée des langues »* est
constitutive de notre existence humaine. « L’humanité, comme
le langage, n’existe qu’au pluriel »*; au singulier, elle ne serait
tout simplement pas.

L’espoir insensé d’une redécouverte de 1’idiome originel,
ou la recherche d’une langue parfaite, apparaissent alors comme
les marques d’un refus radical de la condition réelle de I’hom-
me. Réve d’une saisie des origines avant les commencements
de I’histoire, en dec¢a de I’horizon ouvert par la dispersion des
hommes a la surface de la terre. Incontestablement, la pluralité
humaine a une dimension tragique: la diversité des langues et
la profusion des cultures portent en elles la possibilité de la dis-
corde, d’une violence inconnue des autres vivants. L’étranger est
opaque, insondable, menagant; pouvons-nous 1’accueillir sans
I’absorber en nous ?

Le mythe de Babel appelle dés lors une lecture prophétique :
tout commence apres la dispersion, et le projet des batisseurs
préfigure la menace toujours actuelle d’une déshumanisation par
I’élimination radicale de toute différence*, d’une « forclusion de
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I’altérité »°. C’est au cceur méme de la condition tragique d’une
humanité plurielle que s’enracine la visée totalitaire, en réponse
a I’'impensable de la rupture survenue entre les hommes. Sera-t-
on surpris de constater que c’est la parole — premicre demeure
de I’altérité — que les totalitarismes investissent tout d’abord,
pour tenter de la soumettre a ’emprise d’un langage clos sur
lui-méme et ignorant toute extériorité ? Ce sont les stratégies
déployées par le langage totalitaire que nous nous proposons ici
d’examiner. Revenir avant Babel : tel semble étre le secret espoir
de la langue nazie et du discours stalinien.

La félure du langage

Le langage est une « entité a double face »°. Par le truche-
ment de la mise en relation des mots et des concepts, il produit
des signes, distincts de leurs référents matériels, qui médiatisent
le rapport de I’homme au monde et a ses semblables : d’une part,
il dénote certains étres, par quoi on lui reconnait une fonction
référentielle; d’autre part, il constitue ce qu’il nomme, ce qui
fait son pouvoir créateur. Sa position est inconfortable: en un
sens, il ne fait que nommer ce qui sans lui existe; et pourtant il
fait aussi advenir ce qu’il nomme dans le monde des hommes,
car « chaque mot que tu prononces transforme le monde dans
lequel tu te trouves, te transforme toi-méme et ta place dans ce
monde »’. Le langage se déploie donc sur la ligne de créte. Voila
qui fait sa noblesse, mais aussi sa vulnérabilité, car le discours
peut a chaque instant basculer tant dans I’illusion de la relation
directe et naturelle aux choses que dans 1’occultation d’un réel
qu’il prétend produire. Or c’est précisément « dans cette félure
inhérente a la nature du langage que vient se loger la menace
totalitaire »®.

Encore faut-il circonscrire le probléme et préciser ce qu’on
entend ici par totalitarisme. On appellera « totalitaire » une
forme d’exercice du pouvoir dont on peut dégager quatre traits
fondamentaux :

- premicrement, la négation du principe d’une division in-
terne de la société et la production d’une masse amorphe par la
destruction des liens sociaux librement établis ;

- deuxiémement, une « dédifférenciation des instances qui
régissent la constitution d’une société politique »°, le chef se
confondant avec 1’Etat et la société;
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L AQUETE DU VRAI DANS LE DEUIL DE LA METAPHYSIQUE

- troisiémement, 1’adoption d’un systéme de représenta-
tions mettant la propagande au service de la fiction d’un ordre
nécessaire, auquel 1’humain est absolument soumis — celui de la
nature pour le nazisme, celui de I’histoire pour le stalinisme ;

- enfin, I’absolue primauté du mouvement contre toute sta-
bilité institutionnelle.

Le totalitarisme cherche au fond a éliminer toute forme
d’altérité pour étre a lui seul la totalité¢ de ce qui est. Les hom-
mes eux-mémes sont de trop : « la destruction de la pluralité des
hommes, la création, a partir du multiple, de I’Un qui agira in-
failliblement comme si lui-méme participait du cours de 1’his-
toire ou de la nature, sont un moyen non seulement de libérer les
forces historiques ou naturelles, mais encore de les accélérer »!°.
L’humanité est superflue sitot que tous les hommes sont devenus
un seul.

Comment une telle entreprise vient-elle se loger dans la
félure du langage ? Le discours totalitaire s’ingénie a jouer 1’ /u-
bris créatrice du langage contre toute réalité extérieure, afin de
la neutraliser et de réaliser un monde homogeéne ou 1’esprit ne
rencontrerait plus que lui-méme. L’intention de cette exorbi-
tante prétention a « créer une situation dans laquelle le langage
n’aurait précisément plus d’Autre »'! est évidente: il s’agit de
s’assurer, par ’emprise des signes sur les choses, un pouvoir ab-
solu étendu a tous les domaines de la vie sociale.

Mais il apparait également que la langue totalitaire ne peut
&tre uniquement congue comme une forme de violence exercée
du dehors sur ceux qui la subissent. Par-dela 1’'usage du langa-
ge comme instrument de pouvoir, ¢’est plus fondamentalement
I’emprise de la langue sur les esprits qui est ici en jeu, car tous la
parlent et I’intériorisent, jusqu’a ceux qui la rejettent'?. Le phi-
lologue allemand Victor Klemperer note que la langue nazie ne
produit pas d’expressions nouvelles, mais redistribue le lexique
existant en renversant la connotation des mots et en systémati-
sant des associations jusqu’alors inédites'>.

La langue totalitaire emprunte donc presque tout a la lan-
gue commune, « mais elle change la valeur des mots et leur fré-

quence [...], elle imprégne les mots et les formes syntaxiques
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de son poison »'. Elle redéploie les mots du quotidien — d’ap-
parence innocente — dans des dispositifs discursifs que 1’on peut
regrouper en cinq grandes catégories: verrouillage sémantique,
liquidation du sujet, déportation hors de la parole, obturation du
traduisible et neutralisation des possibles. Chacun de ces procé-
dés met en ceuvre, a son niveau propre, des stratégies d’exclu-
sion radicale de I’altérité qui se coordonnent au final dans une
volonté de bouclage du sens et de la pensée.

Verrouillage sémantique

Le premier principe des langues totalitaires est d’appauvrir
le lexique pour dissoudre le sens et délimiter ainsi le territoire
du pensable. Nul ne I’a sans doute mieux exprimé que George
Orwell, dans un appendice au roman /984 qui fixe les principes
du newspeak (novlangue) totalitaire: « le novlangue était des-
tiné, non a étendre, mais a diminuer le domaine de la pensée, et
la réduction au minimum du choix des mots aidait indirectement
a atteindre ce but »'. Il s’agit de rendre les idées hétérodoxes
impensables en détruisant les conditions lexicales qui permet-
tent de les dire.

Le trait fondamental du langage totalitaire est donc son in-
digence délibérée, visant a réduire toute forme d’écart entre le
mot et I’idée: le brouillage des reperes lexicaux permet d’éli-
miner les expressions indésirables et de maitriser I’émergence
de significations inédites; la technicisation du vocabulaire em-
péche le jeu entre les différents registres de langue et prévient
I’apparition de stratégies de contournement du discours officiel ;
la simplification des distinctions lexicales a pour corollaire un
bouleversement de la portée des concepts'®.

La mise en ceuvre de cette logique de verrouillage du sens
fait prendre a I’analyse deux directions apparemment opposées.
D’un co6té, la langue nazie est animée d’une volonté de réduc-
tion systématique de la variété lexicale au profit d’expressions
vagues, qui normalisent le discours. Les verbes sont disloqués et
remplacés par des tournures stéréotypées'’ dans lesquelles 1I’em-
ploi de verbes passe-partout rend plus difficile une appréhension
nuancée de 1’action humaine.
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L’euphémisme est de rigueur en tout ce qui concerne 1’indi-
vidu, combiné au superlatif malin appliqué a 1’action du Reich:
betreuen (prendre en charge) est indifféremment appliqué a tou-
te prise en charge des personnes par ’institution — de la bien-
veillante sollicitude envers les enfants a la « solution finale » ;
les bibliothéques des Juifs sont « mises en siireté » — « car les
mandataires du Parti ne volent pas et ne pillent pas » — et les vic-
times allemandes des bombardements, mortes sans gloire et loin
du front, « ont trouvé la mort par un sort tragique »'®; en revan-
che, la « guerre totale » ou la « situation d’éducation totale » des
établissements scolaires sont a porter au crédit d’un « Reich mil-
Iénaire », « éternel », « unique » menant « la plus grande bataille
de I’histoire universelle » contre des « ennemis mondiaux »'°.

A chaque fois, le discours recourt a ce qu’Orwell appelle
des blanket-words (mots-couverture), dont la signification est
étendue jusqu’a ce qu’ils embrassent des séries entiéres de mots
qui tombent alors en désuétude. La simplification du vocabu-
laire et son indétermination neutralisent ainsi la différenciation
des concepts et des jugements qu’ils structurent. La langue nazie
pense éliminer de la sorte jusqu’a la possibilit¢ méme d’une idée
étrangere.

En revanche, la sémantique stalinienne semble adopter la
stratégie inverse : la propagande s’appuie sur une hyperinflation
des épithétes et des tournures redondantes®. « On désapprend
a ’homme a gotter chaque unité lexicale, en lui proposant en
échange des clichés, au moyen desquels il est plus facile de pen-
ser, mais qui sont déja pensés pour vous; insensiblement, a tra-
vers le discours monotone des articles ou les interventions du
présentateur de la radio, ces clichés pénétrent I’inconscient [...].
L’étre humain ne considére plus le sens des mots qu’il entend,
parce que le sens en est affadi »?'.

Le langage totalitaire prend alors un tour particulier: il
cherche a opérer une destruction de I’identité en instillant un dé-
sordre volontaire dans les significations du discours, et en confé-
rant a la langue une consistance parfaitement plastique. Le sens
des mots étant dissout dans I’accumulation d’équivalents plus ou
moins stricts, réévalué en fonction des contextes, instrumentalisé
par un pouvoir qui peut arbitrairement en redéfinir la portée d’un
moment a I’autre, c’est tout 1’édifice du langage qui se trouve
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grevé par un absolu relativisme qui déposseéde I’individu « des
liens habituels ou tout simplement logiques et naturels entre les
noms et les choses »*%.

Le locuteur est incertain du sens méme des paroles qu’il
profére, le langage ne donne plus accés a rien d’autre qu’a I’em-
prise arbitraire qu’exerce le discours stalinien sur la définition
méme des mots. « De par son décret, hier le mot «Hitler» dési-
gnait ’incarnation de Belzébuth, il désigne aujourd’hui — avec
la méme totale sincérité et simplicité d’esprit — le nom vénéré
d’un allié »*.

Faut-il voir dans ce revirement, faisant suite au pacte ger-
mano-soviétique de 1939, un simple mensonge de la propagande
idéologique soviétique ? Pour le poéte polonais Alexandre Wat,
les énoncés du communisme sont jenseits der Wahrheit und
Liige, par-dela vérité et mensonge: c’est I’idée méme de vérité
ou de fausseté du discours qui est des lors disqualifiée. Les sujets
parlants sont expropriés du pouvoir de parler et de nommer la
réalité®*, pouvoir confisqué au profit de la totalité sociale, par le
Parti et ’Egocrate.

Liquidation du sujet

L’élimination de I’altérité des pensées peut bien adopter
des stratégies différentes, I’enjeu est toujours le méme : refermer
le langage sur lui-méme et déraciner I’agacante insistance du
monde a échapper a sa captation par le discours. Un deuxiéme
dispositif vient alors renforcer cette cloture de la langue: la li-
quidation syntaxique du sujet humain.

Le journaliste et politologue allemand Dolf Sternberger re-
léve, dans un Dictionnaire de [’Inhumain consacré a 1’étude de
la langue nazie, une prolifération des substantifs et une atrophie
des verbes qui concourent a une mécanisation de I’action et a
une réification de la personne. Tout se passe comme si le sujet
¢tait inessentiel, tant a ses actes qu’a ses paroles. Les construc-
tions impersonnelles se multiplient donc — notamment par le re-
cours au verbe erfolgen (s’effectuer), qui consacre la disparition
des pronoms et transforme 1’action en processus anonyme ne
requerrant plus le concours d’aucun individu®.
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Cette entreprise d’éviction grammaticale du sujet est égale-
ment au ceeur du discours stalinien : dans la logique de la réduc-
tion a 1I’Un, le Parti est la machine d’incorporation qui engloutit
les déterminations particulieres des sujets dans le collectif com-
muniste, et I’individu n’est qu’un simple exécutant imperson-
nel, indiscernable de ses semblables, un objet passif, pris dans le
fonctionnement autonome de la totalité.

Partout la personne se voit donc réduite a I’état de matériau
humain dont on peut a tout instant disposer®. L’empiétement
du vocabulaire technique sur tous les domaines de I’existence
systématise cette dépersonnalisation: il faut obéir « fanatique-
ment » (fanatisch) — un des maitres mots de la langue nazie —
c’est-a-dire qu’il faut étre « réglé » (eingestellt) avec précision
sur la volonté du Fiihrer afin que le moral collectif soit « re-
chargé » (neu aufgeladen) et que I’économie puisse tourner « a
plein régime » (zu vollen Touren). Le pas véritablement décisif
vers la mécanisation de la vie par le langage est franchi lorsque
la métaphore technique vise directement la personne; dés lors,
«nous ne sommes plus comparés a des machines, nous sommes
des machines »*.

Déportation hors de la parole

Le sujet s’absentant du discours, ce sont tous les reperes
symboliques de ’expérience humaine qui vacillent du méme
coup, et, en premier lieu, celle de la parole. La visée totalitaire
de déstructuration de I’homme manifeste ici sa portée ontologi-
que: I’étre est un tout dans lequel personne n’est a I’initiative de
sa propre parole. Un tout impersonnel ou rien ne finit ni ne com-
mence, mais qui s’exprime, éternellement identique a lui-méme,
par la bouche des hommes.

Emmanuel Lévinas a trés nettement pergu ce trait fonda-
mental du totalitarisme, par lequel « I’homme qui parle se sent
faire partie d’un discours qui se parle. Le sens du langage ne
dépend plus des intentions qu’il y met, mais du Discours co-
hérent a qui le parleur ne préte que sa langue et ses levres »%.
Dans cette optique logocratique, I’homme n’est que le serviteur
du langage et vit comme en exil hors de sa propre parole.
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Wat et Klemperer soulignent que ce dévoiement de I’acte
de parole ne fait que prolonger des tendances présentes dans la
culture artistique européenne du premier quart du XX¢ siécle —
futurisme, constructivisme, expressionnisme. Les cubo-futuris-
tes russes, par exemple, se firent les hérauts de la révolte contre
le langage logiquement organisé, préférant recourir a une langue
Zaoum — littéralement « trans-rationnelle » ou « trans-mentale »
— constituée de sons déliés de toute signification conceptuelle.
« Ce langage zaoum, au fond, n’est pas tout a fait un langage,
c’est un pré-langage, pré-culturel, pré-historique, quand le mot
n’était pas encore le logos, et I’homme un Homo Sapiens »*.
Cette volonté de régression en dega de la logalité humaine consti-
tuée est du méme ordre que I’entreprise totalitaire de déportation
hors de la parole: ce n’est plus ’homme qui parle, c’est, par le
cri inarticulé, I’inhumain qui parle en lui.

Le totalitarisme entend ainsi retirer a I’individu jusqu’a son
pouvoir d’énonciation du réel et de son expérience du monde.
C’est la pluralité des sensibilités et des modes d’appréhension de
la réalité qu’il tente ainsi d’éradiquer. Ce n’est donc pas un ha-
sard si les grandes anti-utopies dénongant les mondes totalitaires
insistent tant sur la congruence entre la volonté de captation de
la parole et le controle obsessionnel des corps et de la sexualité.
Qu’il s’agisse de la réduction du champ sémantique de I’intime
a Dalternative crimesex/goodsex (crimesex/biensex) dans /984,
ou de I’adoption d’une Lex Sexualis dans le roman Nous Autres
d’Eugéne Zamiatine®, I’enjeu est bien de déposséder I’individu
de la conscience de la présence d’un autre dans la rencontre.

Mais I’indéracinable expérience de I’intimité bouscule sou-
dain I’édifice totalitaire et en manifeste 1’absurde: la sexualité,
en son mystere, déborde de partout le cadre dans lequel on la
voulait maintenir’!. A travers elle, le réel rappelle qu’il n’est pas
aboli, qu’un autre subsiste hors de I’emprise du langage et que le
sujet survit en son corps a sa déportation hors de lui-méme. Le
héros de Zamiatine peut alors enfin faire I’expérience d’altérité
qui passe en lui-méme: « Je me vitrifiai et je vis ce qui était
en moi. J’étais double. Il y avait d’abord ce que j’étais aupara-
vant, D-503, le numéro D-503, et puis, il y en avait un autre...
Autrefois, ce dernier ne laissait voir ses pattes velues hors de sa

68

28. Emmanuel LEVINAS,
Difficile liberté. Essais sur
le judaisme, Albin Michel/
Le Livre de Poche, 1997,
p- 190.

29. Kornei 1L
TCHOUKOVSKI, Les
Futuristes, trad. G. Conio,
Lausanne, L’Age d’Homme,
1976, p. 52.

30. « N’importe quel numéro
a le droit d’utiliser n’importe
quel autre numéro a des
fins sexuelles ». Evgueni I.
ZAMIATINE, Nous autres,
trad. B. Cauvet-Duhamel,
Gallimard, coll. TEL, 1979,
p. 34.

31. «Elle reste irréductible a
la trilogie qui fait ’homme:
langage-outil-institution. » P.
RICEUR, Histoire et vérité,
op. cit., p. 128.



LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE A LECOLE DE SAINT AUGUSTIN

32. EI. ZAMIATINE, op.
cit., p. 66.

33. D. STERNBERGER, op.
cit., p. 150.

34. G. ORWELL, op. cit.,
p. 427.

35. P. RICEUR, Sur la tra-
duction, op. cit., p. 20.

coquille que de temps en temps, mais en ce moment il se mon-
trait tout entier, sa coquille craquait... »*.

Obturation du traduisible

Pour secouer le joug du langage totalitaire, il faut avoir fait
I’expérience de son inadéquation et découvert en soi la muti-
lation progressive qu’il fait subir a tous ceux qui le parlent. Il
faut s’étre connu en exil hors de sa propre parole, car c’est ainsi
seulement que peut étre restauré 1’écart salutaire entre le locu-
teur et la langue qu’il parle. En 1945, Sternberger présente son
entreprise en ces termes: « La tache que se fixe ce dictionnaire
va exactement a ’encontre de celle que se fixent les diction-
naires courants: elle consiste a nous rendre cette langue étran-
gere »¥. Tout se passe donc comme s’il fallait commencer par
restituer aux langues leur pluralité et sortir de la totalité close
d’un discours sans extérieur. On croise ici la quatriéme stratégie
langagiere des totalitarismes : rendre impossible la traduction de
I’idiome officiel.

George Orwell fait de la recherche de 1’autosuffisance la
marque méme du newspeak. Les euphémismes, les superlatifs,
les blanket words, les sigles, les tournures impersonnelles ne
peuvent étre exprimés d’une autre maniére qu’au prix de longues
périphrases qui impliquent toujours « la perte d’une certaine har-
monie »**. La est en effet le piége du langage totalitaire : il produit
un monde qui lui est propre, un monde signifiant, non dépourvu
d’une certaine cohérence, et qui propose méme a 1I’imagination
des jeux de renvois internes — mais un monde sans ombre et sans
extérieur, un monde transparent dans lequel le langage n’est plus
appelé a remplir sa fonction d’instance médiatrice.

Cette conception univoque efface les approximations, les
tatonnements, les hésitations dans la compréhension de soi et du
monde. Elle ne peut accorder aucune place au risque de I’indéter-
mination, qui est le propre de ’acte de traduction. Pour traduire,
il faut avoir renoncé a dire exactement la méme chose, a combler
« I’écart entre équivalence et adéquation totale »*; il faut accep-
ter de construire du comparable — ce qui est inconcevable pour
des organisations revendiquant une absoluité quasi-divine.
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L’obturation du traduisible joue a l'intérieur méme des
langues totalitaires. L’allemand ne connait pas, par exemple,
d’équivalent pleinement satisfaisant pour 1’adjectif fanatisch:
« intraduisible et irremplagable »*, il s’impose aisément com-
me seul vocable apte a exprimer de fagon suffisante le genre de
passion dont doit étre animé un authentique serviteur du peuple
allemand. Durant la guerre, Goebbels recourt massivement a des
mots d’origine étrangére, parfois germanisés’’, mais 1’effet re-
cherché est le méme : le mot impressionne d’autant plus qu’il est
intraduisible, et son caractére ronflant recouvre efficacement des
faits indésirables.

Dire les choses autrement, réactiver une variété lexicale
anesthésiée par les expressions toutes faites — ou, face au dis-
cours stalinien qui neutralise le libre choix des mots en les vi-
dant de leur sens, donner une voix a la violence en appelant un
crime un crime — ¢’est briser la circularité de la langue totalitaire
et restaurer la réalité dans sa qualité d’autre du langage.

Neutralisation des possibles

La difficulté est qu’il ne suffit pas de dénoncer pour rom-
pre complétement I’emprise. D’une part, 1’idée selon laquelle la
liberté intérieure de 1’esprit pourrait se dérober a la domination
extérieure s’avére étre illusoire. La langue contamine, comme
un poison, I’ensemble des catégories de la pensée et suscite les
comportements qu’elle nomme?®®. D’autre part, le totalitarisme
s’appuie sur un type d’idéologie particulier : non content de vou-
loir combler, en projetant dans les mots une représentation de
lui-méme, 1’écart sans cesse croissant entre le réel et la préten-
tion du pouvoir a la légitimité, le discours totalitaire réussit en
outre a disqualifier par avance toute utopie.

Ce genre littéraire décalé, dont le contenu se fixe en un
ailleurs qui n’est nulle part, est I’occasion d’un détour qui per-
met de penser le réel: c’est a partir du non-lieu utopique « qu’un
regard neuf peut étre jeté sur notre réalité, en laquelle plus rien
désormais ne peut étre tenu pour acquis »*. On pourrait s’at-
tendre a ce que les voix dissidentes qui s’élévent du sein des
régimes totalitaires s’emparent de cette forme de subversion cri-
tique pour démasquer les folles prétentions du pouvoir. Or, il
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n’en est rien. Tout se passe comme si la faculté méme d’imagi-
ner d’autres possibles avait été étouffée.

Si, dans les premicres années qui suivent la révolution de
1917, les récits utopiques abondent en Union Soviétique, la si-
tuation s’inverse radicalement aprés les Grandes Purges. « Le
réve d’un avenir meilleur ne peut étre engendré que par 1’insa-
tisfaction du présent. [Or], dans I"'URSS de 1937, le passage au
socialisme est officiellement achevé: 1’utopie est donc devenue
réalité, la réalité n’a alors plus besoin d’utopie. [...] Tout réve
qui sort du cadre imposé par I’Etat, est anéanti sans pitié, mé-
thodiquement »*°. Le discours stalinien se situe donc, en quelque
sorte, par-dela I’idéologie et I'utopie; il annule la polarité de ces
deux formes de I’imaginaire social.

Comment inventer une autre société alors que 1’écart entre
le possible et le réel rendu est inopérant ? Comment 1’imagina-
tion pourrait-elle s’emparer du langage de maniére subversive
alors que les mots eux-mémes sont enticrement vidés de leur
substance et soumis a 1’arbitraire radical de I’Egocrate ? L’ « uni-
vers hallucinatoire »*! du totalitarisme pi¢ge, dés avant sa forma-
tion, tout essai de débordement par la fiction.

Reste alors a revenir au lieu méme ou tout a commencé — a
la félure entre la fonction de désignation et la puissance de ma-
nifestation de la parole — pour rappeler que les mots ne sont pas
le monde, et que la dimension référentielle ne peut étre innocem-
ment méprisée. C’est ce que font, patiemment, sans préambules
ni commentaires, les récits de Varlam Chalamov* : restituer un
sens aux mots, décrire le quotidien des camps du Goulag, faire le
récit du réel, retrouver la langue méme des choses.

Ethique de la parole

Les stratégies du langage totalitaire concourent a consacrer
une expression univoque du monde en excluant I’altérité partout
ou elle vient rappeler la condition brisée de I’humanité — a I’inté-
rieur des langues, entre elles, dans leur rapport a I’homme ainsi
qu’a la réalité. L’emprise que les totalitarismes exercent sur les
individus par I’intermédiaire des discours, révele au fond deux
menaces qui pésent a tout instant sur la parole des hommes.
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Il faut reconnaitre, en premier, la tentation de réduire le
multiple a I’un, I’étranger au méme, le distinct a ’identique*3.
Maintenir ouvert, dans sa propre parole, un espace pour faire
I’épreuve de I’étranger — Paul Ricceur parle d’« hospitalité lan-
gagiere »* — s’avere alors étre la premiére tdche d’une éthique
de la parole. Mais on pourra également s’interroger sur la décon-
certante facilité avec laquelle il nous est loisible de nous absen-
ter & notre propre parole®s,

La seconde tache qui nous incombe est par conséquent de
garder toujours vif notre pouvoir d’initiative du choix des mots,
parmi ceux que la langue nous propose comme autant de possi-
bilités qu’il ne tient qu’a nous de réaliser ou de rejeter. L’acte de
parler revét aussitot une dimension prophétique: « parole d’un
discours qui commence absolument dans celui qui le tient et qui
va vers un autre absolument séparé ». « Parole qui tranche »,
au sein d’une « civilisation d’aphasiques »*6. Parole libre, qui
se sait vulnérable et prend sur elle de poursuivre jusqu’en ses
méandres le travail créateur de la séparation initi€¢ au début de
la Genese. « Parole pléniére, significative toujours d’une pré-
sence »¥7. Parole habitée.

Emmanuel GRANDHAYE
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