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Pierre Gisel,
vérité et histoire

Pierre GISEL est né en 1947 à Genève, où il présente son doctorat 
en théologie, où il devient pasteur, et administrateur de la maison 
d’édition Labor et Fides. Professeur à la Faculté de théologie de Lau-
sanne, en histoire de la théologie moderne et contemporaine, puis en 
dogmatique et théologie fondamentale, il en devient le Doyen (1984, 
puis à nouveau en 1997), sera élu Président du Sénat de l’Université 
(1990), avant de diriger l’Institut Romand de Systématique et d’Éthi-
que (2005) de la Fédération des Facultés de théologie romandes (Uni-
versité de Genève).
Invité dans diverses Facultés de théologie catholiques (Fribourg, Cen-
tre Sèvres, Laval), il a collaboré à titres divers à de nombreuses revues 
(Concilium, Laval théologique et philosophique, Revue de théologie 
et de philosophie, Studies in Religion,…). Plusieurs de ses œuvres 
écrites sont mentionnées en notes au fi l de l’entretien.

Lumière & Vie : Nous célébrons cette année le cinquième cen-
tenaire de la naissance de Calvin. Quelle en est la postérité, en 
particulier à Genève et Lausanne, que vous connaissez bien, 
mais aussi en Europe ?

Pierre Gisel : Comme pour toute tradition, il n’y a pas ici de 
stricte continuité, linéaire. Cela vaut pour une postérité de Calvin 
à Genève (lieu de ma naissance, de mes études et de mes premiè-
res activités) ou à Lausanne (lieu de mon enseignement universi-
taire depuis plus de trente ans), comme cela vaudrait d’une posté-
rité des Pères de l’Eglise latins ou de Thomas d’Aquin à Paris ou 
en Italie !

En l’occurrence, une postérité de la Réforme passe par la mo-
dernité, libérale – son moment critique, sa démocratisation, son 
recours à la raison –, et ici avec les affects anti-catholiques qui 
ont accompagné le processus. Ces affects ne sont pas dépourvus 
d’idéologisation par ailleurs, comme si la voie du progrès était 
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simple et non ambivalente, et que le protestantisme – une moda-
lité moderne du christianisme, qu’on pense bien adaptée – l’épou-
sait ou avait à l’épouser. De cet ensemble, il y a bien une postérité, 
et du coup des questions à problématiser ! Mais pour chacune des 
traditions, et en interaction fructueuse. Et cela ne se donne pas se-
lon un rapport immédiat au XVIe siècle. J’ai tenté de le faire voir 
notamment au travers de l’Encyclopédie du protestantisme1.

J’ajouterais que le protestantisme historique n’est pas fait, 
aujourd’hui, du seul passage par cette veine moderne, libérale, 
mais aussi, et non sans polarisation, d’une veine dite évangélique 
(evangelical), elle aussi née et déployée tout au long du XIXe, 
même si elle a quelques antécédents, dans les Réveils du XVIIIe 
par exemple, et qui, à l’évidence, connaît aujourd’hui de nouvel-
les vitalités, à partir des Etats-Unis, mais en Europe aussi.

Par-delà, on peut tenir qu’il y a une sorte de dispositif, de matrice, 
commandant des ethos et des réfl exes – jusque dans la vie poli-
tique – qui ont leurs marques confessionnelles, plus catholiques 
dans les pays latins d’Europe, plus luthériennes en Scandinavie 
et dans une part de l’Allemagne, plus orthodoxes à l’Est, et de sol 
plus calviniste en pays anglo-saxons (mais non sans passage alors 
par le méthodisme et les puritains). Ce point me paraît donc avoir 
effectivement une certaine pertinence, mais il serait à chaque fois 
à affi ner, à différencier, à complexifi er.

Pour la Suisse alémanique et pour ce qui en est la part histori-
quement protestante (Zürich par exemple), la matrice vient de 
Zwingli ; mais la Suisse peut être catholique (le Valais, qui abrite 
Écône2, ou la Suisse centrale), ou plus calviniste que zwinglienne 
(ainsi Genève, qui n’est suisse que depuis 1815). Pour revenir à 
Calvin, il est possible qu’il y ait au fi nal peu de terrains où se soit 
trouvée reprise la posture qui fut la sienne, les lieux qui purent en 
dépendre l’ayant été selon des infl exions assez marquées3.

L & V : Journaliste, pasteur, éditeur, professeur… com-
ment avez-vous articulé tous ces métiers à votre vocation de 
théologien ?

P. G. : « Vocation de théologien », si l’on veut, mais qu’entendre 
par « théologien » ? En l’occurrence : le sens – et la passion ! – des 

1.Rééditée aux PUF en 2006, 
que l’auteur a dirigée et qui 
compte plus de 300 auteurs.

2. C’est le village où Mgr 
Lefebvre a fondé un sémi-
naire et le siège symbolique 
de la Fraternité Sacerdotale 
Saint Pie X.

3. Pour ce qui concerne plus 
strictement sa théologie, 
l’auteur s’en est expliqué 
dans Le Christ de Calvin, 
chez Desclée, réédité en cette 
année anniversaire ; il en a 
profi lé les traits en différence 
d’autres, luthérienne pour 
commencer, mais aussi plus 
anciennes, patristiques, ou 
plus modernes, en renvoyant 
chaque fois aux problémati-
ques de fond que ces diffé-
rences signent, signalent et 
prennent en charge, ou dont 
elles sont l’effet.
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problématisations, des approfondissements réfl exifs, liés à notre 
destin d’humains, et situé selon l’histoire occidentale.

« Théologien », mais centré sur ce qu’il en est de l’humain dans 
son rapport à soi, au monde, aux autres, à ce qui le dépasse, qu’il 
symbolise et dont il répond comme il peut, selon des éventails 
instructifs au demeurant, et au gré des forces et des faiblesses que 
recèle chacune des options mises en œuvre. Et « théologien » par-
ce que voué au non-normalisable, à de l’excès – du « en plus », 
souvent « soustrait » –, à de l’hétérogène. Non articulé donc à une 
identité à préserver (un « dépôt » de la foi), mais à des questions 
qui traversent l’humain et dont cet humain répond, des questions à 
expliciter et à penser, à prendre en charge aussi pour une part4.

Cela dit, effectivement, j’ai eu et j’ai plusieurs terrains d’expérien-
ces. Notamment administrateur-délégué de sociétés ou en charge 
de dossiers universitaires complexes, l’ensemble m’ayant plongé 
dans des problèmes et des responsabilités de pure gestion. Avec 
leurs données propres, non sans d’ailleurs une immersion (subie ! 
mais supposant réaction) dans l’univers des illégalités fi nancières 
ou de guerres culturelles lourdes, en lien à des multinationales.

Cela m’a sûrement donné des réfl exes et des modes de réaction ou 
d’anticipation qui peuvent détonner dans le milieu universitaire 
des sciences humaines – où tout est moins frontal, donc moins 
clair –, des modes parfois appréciés, parfois soupçonnés ou in-
compris. Mon rapport au réel en est en tout cas marqué, et cela ne 
peut pas ne pas rejaillir sur mon travail intellectuel, ma manière 
d’aborder les questions, d’en prendre en compte les données et 
de les soumettre à appréciation. Aussi vrai que la réfl exion et les 
orientations à proposer ou à mettre en oeuvre sont aussi, comme 
dirait le théologien Christoph Theobald5, affaire de « style », un 
style inscrit en vie humaine justement.

L & V : Vous aviez 21 ans en mai 68. Cela laisse-t-il des traces 
dans votre parcours de théologien ?

P.G. : En mai 68, j’étais président des étudiants de la Faculté de 
théologie de l’Université de Genève, et nous avions préparé sys-
tématiquement le printemps 68 depuis l’automne 67 (non sans 
lien avec Turin, mais il y avait Berlin aussi, et d’autres). Cela m’a 

4. Sur ces points, l’auteur 
s’est plus longuement expli-
qué dans La théologie, PUF, 
2007.

5. Christoph THEOBALD, 
jésuite, enseigne au Centre 
Sèvres et vient d’écrire Le 
christianisme comme style 
(Cerf, 2007) sur la manière 
de faire la théologie en post-
modernité.
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conduit à réfl échir aux rapports entre le réel et l’utopique, ou entre 
l’histoire et l’eschatologique, d’autant que plusieurs de mes com-
pagnons étaient plutôt des « spontanéistes », comme nous disions 
à l’époque, c’est-à-dire plutôt idéalistes et affectifs.

Bref, le « gauchisme » était présent (au sens où Lénine le dénon-
çait comme « maladie infantile du communisme », à quoi certains 
répondaient que le gauchisme était le « remède à la maladie sénile 
du communisme »). Mais il y avait aussi, dans ma Faculté, des 
communistes orthodoxes (à Genève, exclus du parti en une nuit, 
au cours de mai, et, signifi cativement, pour avoir fait le jour précé-
dent la jonction avec les ouvriers). Pour ma part j’étais déjà, et je 
suis toujours sur une ligne de réformisme radical, non révolution-
naire donc. Du coup, en rapport aux institutions et aux médiations, 
à critiquer toujours, mais sans rêver qu’on puisse en faire l’écono-
mie. De cela, tous ceux qui me lisent peuvent voir les traces.

De mai 68, j’ai gardé encore deux choses : un rapport personnel 
aux autorités sans révérence aucune, mais le passage par des res-
ponsabilités de gestion y est sûrement aussi pour beaucoup ; et un 
refus de toute défense d’intérêts « corporatistes » (le mot ciselait 
l’hérésie cardinale : une défense d’intérêts sectoriels, intérêt étu-
diant par exemple, était immédiatement dénoncée en ces termes), 
au profi t de la société dans son ensemble bien sûr (nous en avions 
une théorie…), donc, au minimum, des institutions comme telles 
(dussent-elles changer, et de cela nous étions persuadés, et avions 
aussi une théorie). Faut-il y voir un lien avec mon refus récurrent, 
dans mon travail en théologie, de tomber dans la défense d’inté-
rêts tribaux ou de solidarités de groupe ? Peut-être. Ou, sinon un 
lien, au moins quelque consonance.

L & V : Avez-vous été marqué par quelques grandes fi gures de 
la théologie ?

P.G. : Des fi gures diverses, dans mon adolescence déjà, voire ma 
pré-adolescence : Marc-Henri Rotschy, un pasteur dont les prédi-
cations m’ont fait entrer dans la culture, ma famille n’étant pas 
issue de la bourgeoisie ; l’aumônerie lycéenne et le Centre pro-
testant d’Études de Genève, avec alors Pierre Reymond et Eric 

6. Éric FUCHS a longtemps 
enseigné l’éthique à Genève. 
Citons L’éthique chrétienne. 
Du Nouveau Testament aux 
défi s contemporains (Labor 
et Fides, 2003).

7. Cf. Les valeurs et leur 
signifi cation théologique, 
Delachaux et Niestlé, 1950.

8. Théologien luthérien alle-
mand, longtemps professeur 
de théologie à Tübingen, son 
ouvrage Dieu, mystère du mon-
de. Fondement de la théologie 
du Crucifi é dans le débat en-
tre théisme et athéisme (Cerf, 
1983) est considéré comme 
une des œuvres théologiques 
majeures du XXe siècle.

9. Karl BARTH (1886-1968) 
est né à Bâle. La guerre de 
14-18 marque pour lui l’ef-
fondrement de la théologie li-
bérale. Il développe une théo-
logie dialectique de la crise : 
l’homme comme créature 
ne peut atteindre Dieu par 
lui-même, mais c’est Dieu 
qui surgit et se fait connaître 
dans sa Parole, ne cessant de 
remettre en question et de 
juger l’humanité. À partir de 
1932, il commence à publier 
une Dogmatique, en 26 volu-
mes et inachevée.

10. Il était le maître d’œuvre 
de l’édition française (Labor 
et Fides) de la Dogmatique 
de Karl BARTH.

11. Le collectif que Pierre 
GISEL a édité en 1987, Karl 
Barth. Genèse et réception 
de sa théologie, dont deux 
textes de Jüngel, entendait 
justement restituer Barth à 
l’histoire, à l’encontre de la 
présentation d’une dogmati-
que quasi éternisée.

12. Rencontres organisées 
par la Revue de Science 
Religieuse, longtemps di-
rigée par Joseph Moingt, 
s.j. ; cf. www.revue-rsr.com/
colloques.

13. Né en 1915, a enseigné la 
théologie à Lyon et à Paris. 
Après L’Homme qui venait 
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Fuchs6. Parmi mes Professeurs : Gabriel-Ph. Widmer7 avant tout, 
qui fut mon directeur de thèse, d’une grande intelligence et d’une 
vaste culture, homme de l’oral plus que de l’écrit peut-être ; et 
au moment où j’écrivais mon doctorat, au tout début des années 
1970, Eberhard Jüngel8, à Tübingen (il n’était pas encore traduit 
en français). Ajoutons, autre professeur du temps de mes études, 
Jacques de Senarclens : c’est par rapport à l’orthodoxie barthien-
ne9 qu’il représentait10 que j’ai pris progressivement mes distances 
à l’endroit de la « théologie dialectique », ses héritages et ses ef-
fets réels11.

J’ai par ailleurs été très vite en consonance avec la théologie ca-
tholique française ; mes premiers cours de théologie ont d’ailleurs 
été donnés à la Pierre-qui-Vire, dans le cursus bénédictin d’alors. 
Central notamment : les rencontres des RSR à Chantilly12. Avec de 
vraies connivences, conviviales ou franchement amicales : Joseph 
Moingt13, Paul Beauchamp14, Michel de Certeau15 ; plus tard, de 
la même génération que moi, Christoph Theobald. En protestan-
tisme : André Dumas16, une des meilleures expressions de ce qu’a 
pu produire le barthisme, en l’occurrence teinté de Bonhoeffer17.

Il convient de signaler aussi des amis ou collaborateurs de travail 
dans les années 1970, Marc Faessler18 ou Henry Mottu19, ainsi que 
des collègues plus âgés, Nikos Nissiotis, Christophe Yannaras ou 
Mgr Damaskinos20 du côté de l’orthodoxie, Jean-Louis Leuba21, 
protestant, le catholique Joseph Doré22, souvent en lien avec 
l’Académie des sciences religieuses qui fut pour moi un lieu de 
découvertes interculturelles, interconfessionnelles aussi bien sûr.

Ce que j’ai écrit – ou écris encore – n’est sans doute pas facile à 
classer. Je pense échapper aux Écoles, aux balisages reçus : bar-
thien ? libéral ? post-libéral ? historien et penseur du religieux ? 
Ceux qui pensent que la position que j’occupe est au fond à rap-
procher d’une posture catholique (mais alors entendue dans sa 
grande histoire) plus que d’une posture protestante mettent à mon 
sens le doigt sur un point en partie correct, même si, à l’évidence, 
je n’en ai pas une gestion qui serait celle du Vatican ! Et même si, 
surtout, mon horizon – mon point de départ et mon point d’arri-
vée – est celui de la société comme telle, et mon intérêt premier 
l’humain, comme tel également.

de Dieu (Cerf, 1993), il a pu-
blié Dieu qui vient à l’homme 
(3 vol. Cerf, 2002 à 2007). 
Cf. L & V n° 276, 2007/4.

14. Fut l’un des biblistes 
français les plus infl uents 
dans l’histoire biblique, lit-
téraire et théologique de 
l’après-Concile. Voir Le 
Récit, la Lettre et le Corps, 
Cerf, 1982.

15. Connu pour ses travaux 
d’histoire de la mystique, et 
auteur de L’écriture de l’his-
toire (Gallimard, 1975) et de 
La faiblesse de croire (Seuil, 
1987).

16. Cf. Nommer Dieu, Cerf, 
1980.

17. Pasteur luthérien, mi-
litant anti-nazi, exécuté en 
avril 1945, célèbre pour son 
Ethique et pour ses lettres de 
captivité (Résistance et sou-
mission). Cf. dossier de L & 
V n° 264, 2004/4.

18. Cf. L’alliance du désir, 
Labor et Fides, 1995.

19. Pasteur et professeur à 
la Faculté de théologie pro-
testante de l’Université de 
Genève, l’un des meilleurs 
spécialistes francophones 
de Bonhoeffer, et auteur de 
Le Geste prophétique. Pour 
une pratique protestante des 
sacrements (Labor et Fides, 
1998).

20. Nikos Nissiotis a dirigé 
l’institut œcuménique de 
Bossey dans les années 70, 
Christophe Yannaras a ensei-
gné la philosophie à l’Ecole 
des Sciences Politiques 
d’Athènes et écrit plusieurs 
ouvrages (La liberté de la 
morale, Philosophie sans 
rupture, La foi vivante de 
l’Eglise), Mgr Damaskinos a 
été jusqu’en 2003 Métropolite 
orthodoxe de Suisse du 
Patriarcat de Constantinople.

21.  Longtemps professeur de 
théologie à Neuchâtel, auteur 
d’Etudes barthiennes (Labor 
et Fides, 1989).



10

L & V : Vous avez commencé votre réfl exion théologique par 
une thèse sur Käsemann, centrée sur le rapport entre Vérité 
et Histoire23, pour indiquer comment le théologien est partie 
prenante de l’événement d’une fi gure du monde ou de l’ins-
cription dans le réel d’une annonce messianique. Quel était 
pour vous l’enjeu de cette approche de la théologie ?

P.G. : Ernst Käsemann24 est un exégète, historien donc, et ma thèse 
était présentée en théologie systématique. Il y avait là un premier 
enjeu. Dont on peut dire qu’il n’a cessé de m’accompagner. Mon 
lieu de travail est l’historique réel. Mon interrogation est de part 
en part critique en ce sens. Mais elle l’est au gré d’une explication 
en corps à corps et d’une contestation nette à l’égard de l’exégèse 
moderne dite historico-critique. Notamment en son usage protes-
tant (d’autant plus mis en avant qu’on s’y méfi e du dogme et de 
l’institutionnel, et qu’on rêve de retour aux origines, fussent-elles 
reconstruites), mais méthode qui est foncièrement moderne, et qui 
n’a pas épargné le catholicisme.

J’entends par là l’équivoque qu’il y a, suite à la décrédibilisation 
des constructions symboliques, ici religieuses, à chercher dans 
l’histoire, ou via l’histoire, une vérité qui puisse se substituer 
aux constructions évoquées. En christianisme, l’équivoque est 
éclatante avec la quête du Jésus historique. Décrédibilisation du 
Christ de l’Eglise et de la foi, mais tout se passe ensuite comme 
si le Jésus restitué par les historiens était, en tant que tel, « vrai ». 
D’une vérité historique peut-être (c’est une question de fait, sou-
mise au plus ample informé) ; mais vérité au plan religieux, et po-
tentiellement théologique, on ne voit pas en quoi, ou bien : que 
serait-ce à dire ? Dans la langue du XVIIIe siècle, ici emprunté à 
Lessing : comment passe-t-on d’une vérité « contingente » à une 
vérité « nécessaire » (validable en raison, ou humainement) ? Il ne 
peut y avoir que « fossé ».

Honnêtement, je pense être sur une ligne plus critique qu’une 
grande part des historico-critiques, en ce que je porte le fer et l’in-
terrogation non sur les faits qui se tiendraient derrière les textes 
– déconstruire les idéologies en recourant à l’histoire, j’y souscris 
entièrement –, mais sur les constructions. Porter l’interrogation 
non sur le Jésus de l’histoire, mais sur ce qu’on en a fait – et ce 
qu’on en fait –, comment et pourquoi (pour quoi). Sont alors en 
jeu, en cause et à travailler, les constructions ; ici, le christianisme 

22. Ancien archevêque de 
Strasbourg, ancien doyen de 
la faculté catholique de Paris, 
auteur de La grâce de croire 
(L’atelier, 2003).

23. Vérité et histoire. La 
théologie dans la moderni-
té : Ernst Käsemann, 19771, 
1983, Beauchesne-Labor et 
Fides, 1983, 2e éd. avec une 
préface de Christian Duquoc.

24. Ernst Käsemann (1906- 
1998), pasteur luthérien, 
spécialiste du Nouveau 
Testament, connu pour avoir 
initié la « deuxième quête du 
Jésus historique », a remis 
en valeur la mise en récit 
de Jésus à l’intérieur du ké-
rygme, le droit de Dieu dans 
la doctrine de la justifi cation 
et l’histoire dans la pensée 
biblique.
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ou la religion chrétienne : l’institution qu’elle est, avec tout ce que 
cela suppose d’émergence propre, d’affi rmation et de refus, de 
jeux de pouvoirs et d’acculturations. Une scène symptomatique, 
en tout sens, et dont les effets sont réels, sociaux.

Il n’est pas étonnant que j’aie, dans la suite de ma thèse, amplifi é 
ma démarcation à l’égard de la « théologie dialectique », qu’elle 
soit de modalité barthienne ou bultmannienne25 (Käsemann était 
d’ailleurs un élève de Bultmann qui retournait contre son maître 
un certain nombre de critiques), une « théologie dialectique » qui 
a plus sanctionné le travail historico-critique qu’elle n’en aurait 
questionné la posture au gré d’une généalogie plus ample, lui 
greffant une focalisation sur un « kérygme » originaire, lui-même 
desserti des matérialités historiques, institutionnelles, symboli-
ques, « mythologiques ».

C’est ainsi que j’ai renoué avec une lecture de Troeltsch26, que la 
théologie née après 1914-1818 avait congédié ou dont elle avait 
refoulé les questions (ma relecture en était en partie stratégique, 
vouée à faire ré-émerger des problèmes et une séquence histori-
que, non pour le répéter ou m’en faire le disciple), et que j’ai de 
plus en plus été porté à occuper le terrain de l’histoire et des scien-
ces des religions, sans abandonner mes interrogations de fond et 
une part de leur profi l27.

Outre la problématique de fond évoquée – sur le théologique, l’exé-
gèse et la pertinence de l’histoire –, revenons à Käsemann. Dont 
on peut rendre compte du travail selon quatre points. La question 
du Jésus historique d’abord, dont j’ai déjà indiqué en quoi elle 
était une question-test : Käsemann fut à l’origine, en 1953, de ce 
qu’on a appelé sa « deuxième quête », après celle du XIXe siècle, 
libérale, qu’avait déclassée la « théologie dialectique »28.

Celle, ensuite, de l’apocalyptique, tenu par Käsemann en 1960 
pour la « mère » de la théologie chrétienne, renouant du coup avec 
la question de la pertinence du mythologique et la question des 
dimensions cosmiques en christianisme, hors réduction sur le seul 
acte de foi, quasi kierkegaardien ; là encore, on peut situer mon 
travail en prolongement, passant par une théologie de la création29, 
et non du seul salut (cela aura des incidences en matière de chris-
tologie, déclassée, en « amont », par le réel du monde, l’histoire et 
les corps, mais en « aval » aussi, comme l’atteste ma réfl exion sur 

25. Rudolf Bultmann (1884-
1976), exégète luthérien 
qui développa à partir de 
l’étude des genres littéraires 
(Formgeschichte) la « démy-
thologisation » du Nouveau 
Testament, et souligna la dis-
tinction entre Jésus de l’his-
toire et Christ de la foi : seule 
la parole de Dieu écoutée 
dans la foi permet de rencon-
trer le Christ.

26. Ernst Troeltsch (1865-
1923), théologien luthérien et 
philosophe allemand. À l’en-
contre de toutes les tentati-
ves pour endiguer la critique 
historique, Troeltsch propose 
une transposition du discours 
théologique dans le champ 
des sciences de la culture. 
Cf. Histoire des religions et 
destin de la théologie (Cerf, 
1996).

27. D’où l’ouvrage La théo-
logie face aux sciences reli-
gieuses, de 1999, ou le col-
lectif que l’auteur a dirigé, 
Théories de la religion, en 
2002 (les deux chez Labor et 
Fides). D’autres choses ont 
suivi.

28. Cf. à ce propos l’article 
plus récent : « La question du 
Jésus historique chez Ernst 
Käsemann revisitée à par-
tir de la ‘troisième quête’ », 
Études théologiques et reli-
gieuses, 2004/4.

29. Cf. La création. Essai 
sur la liberté et la nécessité, 
l’histoire et la loi, l’homme, 
le mal et Dieu, Labor et 
Fides, 19801, 1987.
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la subversion de l’Esprit30), passant aussi par une interrogation sur 
la symbolique et l’imaginaire, sacramentaire compris d’ailleurs.

Celle du canon encore, réalité pleinement institutionnelle et his-
torique, et non du seul « kérygme » ; et là à nouveau, la ques-
tion m’habite toujours, sous cet angle large, mais aussi sous sa 
forme spécifi que du canon (en lien avec la question des apocry-
phes ou du tissu diversifi é de l’Antiquité tardive dont j’ai souli-
gné qu’elle était le vrai lieu de naissance ou de cristallisation du 
christianisme).

Les écrits de l’Apôtre Paul enfi n, avec la question de la loi et de la 
liberté, pôle du Nouveau Testament faisant couple avec celui de la 
mise en scène évangélique de Jésus, un Paul qui marque un jeu de 
rupture et de dépassement, de reprise aussi, mais à interroger, ob-
jet de différend avec le judaïsme, un judaïsme qui m’a beaucoup 
occupé, surtout depuis 1997  – mais on peut remonter plus avant –, 
en particulier dans le débat avec Shmuel Trigano31.

L & V : Vous avez achevé votre thèse en 1975. Depuis, quels 
déplacements avez-vous opéré sur les questions qu’elle abor-
dait, et en particulier sur le rapport du théologien à l’Écri-
ture ? Pouvez-vous revenir sur la question du paradigme her-
méneutique et sur la narrativité, et dire aussi où sont pour 
vous les clivages dans le rôle de l’Ecriture sainte en théologie : 
entre catholiques et protestants ? entre certaines formes de 
christianisme et d’autres ? L’Ecriture : consensus ou pomme 
de discorde ?

P.G. : Plus que de « déplacement », c’est, chez moi, de continuité 
qu’il faudrait parler, me semble-t-il. Le rapport à l’Ecriture est un 
rapport à l’une des instances de régulation internes au christianis-
me, comme la tradition, le théologique, le dogme aussi, le sensus 
fi delium, le magistère. Toutes importantes et toutes signifi catives : 
quant à leur présence, quant à leur statut à chaque fois, quant au 
type de relation que chacune entretient avec les autres. Toutes im-
portantes, mais non toutes pondérées de la même manière (ainsi, 
le magistère, en protestantisme, est plus faible et plus diffus).

Dans ce jeu, diversifi é et non homogénéisable, ni hiérarchisable 
non plus d’ailleurs, l’Ecriture n’est pas fondement, mais la mémoi-

30. Cf. La subversion de 
l’Esprit. Réfl exion théologi-
que sur l’accomplissement 
de l’homme, Labor et Fides, 
1993.

31. Cf. David BANON, 
Pierre GISEL et Shmuel 
TRIGANO, Judaïsme et 
christianisme, entre affron-
tement et reconnaissance, 
Bayard, 2005, ainsi que 
plusieurs collectifs, dont 
Messianismes. Variations sur 
une fi gure juive, avec Jean-
Christophe ATTIAS et Lucie 
KAENNEL, Labor et Fides, 
2000.
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re que se donne ou s’est donnée une tradition. Avec le statut qu’a 
toute mémoire : un caractère décalé (clos) et construit (dont, en 
l’occurrence, sa canonisation, le fait aussi que les évangiles y sont 
pluriels et chacun selon Matthieu, Marc, Luc ou Jean, sans comp-
ter que cette Ecriture est foncièrement faite de deux Testaments, 
différents et mis en relation) ; et avec le type de rapport qui se 
noue à l’occasion d’une mémoire et ce qui s’y joue : de l’identité.

Que l’Ecriture soit « pomme de discorde », ou lieu de différends, 
cela me paraît évident, et, surtout, requis ! Comme en toutes cho-
ses en ces matières : le Christ est objet de différends (d’abord du 
fait d’une mise en relation d’un titre, Messie/Christ, et d’un per-
sonnage historique, Jésus de Nazareth, réinterprétant les deux pô-
les en jeu et sur fond confl ictuel), Dieu aussi (qu’est-ce qu’en ap-
peler ici à un Dieu, sans dénonciation ou au moins démarcation à 
l’égard de faux dieux, réels ou possibles ?), etc. Différends au plan 
de leur statut et différends au plan de la manière de s’y rapporter, 
de les comprendre et de les investir pour commencer. D’autant 
que les réalités en sont construites, diverses et historiques, tant 
comme émergences que quant à leurs effets (une réception, une 
lecture, une reprise pour soi et sur soi). Profondément, il n’y a 
ici enjeu et théologie possible que parce qu’il y a du différend. 
Comme condition d’affi rmations, singulières, émergentes (en vo-
cabulaire traditionnel : confessantes).

Clivages entre catholiques et protestants en ces matières ? En prin-
cipe non, sauf à tomber en idéologie, ou en idolâtrie, ce qui re-
vient au même, idéologie aux modalités et aux formes différentes 
d’un côté et de l’autre, mais aussi perverses l’une que l’autre : une 
Ecriture comme fondement direct, normatif en tant que tel d’un 
côté, une Ecriture inscrite dans une chaîne traditionnelle homo-
gène et linéaire de l’autre.

En revanche, il y a bien un clivage entre certaines formes de 
christianisme et d’autres. Il passe par la modalité du rapport à 
la vérité, certains tendant à assimiler l’Ecriture et la vérité, et à 
s’y rapporter du coup sans médiation. Tel quel, c’est démonique 
bien sûr. Traditionnellement d’ailleurs, l’Ecriture est et doit être 
obscure (non claire, comme le voudraient les modernes : clarté 
d’une Parole, clarté d’un message, clarté du sens), sans quoi elle 
ne saurait renvoyer à Dieu (ce qui convoque itinéraire et entrée en 
une matérialité donnée). D’où les lectures typologiques et allégo-
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32. Ces points sont explici-
tés dans l’article « Statut de 
l’Écriture et vérité en chris-
tianisme », RSR 2007/3.

riques chez les Pères, ou la théorie des quatre sens de l’Ecriture au 
Moyen Age32.

Revenir au « paradigme herméneutique » ? Pour ma part, j’ai plu-
tôt coupé avec ce terme. Il est trop équivoque : si l’on dit hermé-
neutique pour dire qu’il y a de l’interprétation à l’œuvre, c’est soit 
une banalité (on a affaire à des textes et à des lectures), soit une 
vue extensive et entraînant confusion (selon une vulgate postmo-
derne, tout serait interprétation, en lecture de textes comme en la-
boratoire, alors que les types de rapport à l’objet et ce qui s’y noue 
sont sans analogie).

Surtout et par-delà, le terme herméneutique est piégeant s’il laisse 
entendre que la théologie peut être ramenée à une herméneutique. 
Double piège, et pervers : un subtil effacement d’interrogation 
quant au pourquoi – et au pour quoi – interroger un texte d’une 
part, ici l’Ecriture (on en suppose le fait donné et admis), tout le 
poids portant dès lors sur le travail de médiation qui nous en sépa-
re ou nous en rapproche ; une réduction de la tâche théologique de 
l’autre, qui, traditionnellement, se voulait plus réfl exive, et alors 
articulée à l’humain comme tel (un humain dans le monde et aux 
prises avec ce qui le dépasse et ce qui le fait être), plus problémati-
sante et plus constructive en même temps. La Somme de théologie 
de Thomas d’Aquin ou l’Institution chrétienne de Calvin ne sont 
pas réductibles à une herméneutique. Et ce, en lien à ce que le 
christianisme a porté ou à ce qui porte le christianisme.

Narrativité ? La proposition vient du milieu du XXe siècle. Et 
Käsemann en était l’un des acteurs : les évangiles comme « nar-
ration », après le kérygme pascal et paulinien, et selon un mode 
différent de ce kérygme justement. Si l’on invite à se pencher sur 
la narrativité pour être attentif au déploiement du texte comme 
tel, son tableau d’ensemble et sa teneur esthétique, avec ses codes 
propres et ses renvois internes, pouvant condenser de l’intrigue et 
déplacer le lecteur, à l’instar d’une parabole, je n’ai rien à redire, 
au contraire. On y quitte en effet la pure interpellation, directe et 
pour ainsi dire hors médiation.

Le problème vient de ce qu’un recours à la narrativité aujourd’hui 
à la mode dessertit de fait le texte et ses lecteurs de l’histoire effec-
tive, reléguant les questions qui pouvaient en sourdre, une histoire 
effective qui est au demeurant le seul lieu qui, restitué et investi, 
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33. Mise en avant dans 
Qu’est-ce qu’une religion ?, 
Vrin, 2007.

peut nous aider à savoir où nous en sommes quant à notre pré-
sent, historique et collectif. Par le biais de la narratologie, le texte 
biblique est devenu chez certains une sorte d’objet religieux en 
stabulation libre, décontextualisé et déshistoricisé. Pour croyants 
décontextualisés et déshistoricisés.

L & V : Vous êtes théologien, mais vous vous intéressez en phi-
losophe à la religion. Pour reprendre un titre de Paul Tillich 
qui avait court à son époque, quelle est pour vous la « situa-
tion spirituelle du temps présent » ?

P.G. : Elle est faite de traditions porteuses en perte de substance 
sociale, notamment le christianisme (Danièle Hervieu-Léger parle 
à ce propos d’« exculturation ») ; d’un pôle constitué par l’indivi-
du appelé à se poser comme sujet et sur lequel pèse un poids lourd 
en fait d’identité et de repères (monde désenchanté, pluralité et 
éclatement, offres multiples, rupture de la transmission, sur fond 
de mondialisation et de fonctionnalisme technique) ; d’une plura-
lité, voire d’une confrontation de traditions, chacune présentant 
en outre de la diversité et des jeux de réformes, et étant traversée 
de forces de désinstitutionnalisation et de réaffi rmation ; de nou-
veaux mouvements religieux, organisationnellement circonscrits 
(scientologie, raéliens, Ordre du Temple solaire) ; d’un religieux 
diffus, dit tel parce que l’organisation en est plus lâche et qu’y 
sont poreuses les frontières qui délimiteraient le religieux d’autre 
chose (ainsi les mouvances de type New Age ou ésotériques, avec 
leurs propositions de chemins de vie, présentés comme sagesse, 
équilibre, spiritualité, mais signifi cativement opposés à religion, 
voire comme savoirs immémoriaux ou parallèles).

L’ensemble de cette scène33, la disposition dans laquelle elle se 
déploie, ainsi que les éléments dont elle est faite, doivent être dé-
chiffrés et expliqués, mais également interprétés et pensés : ce qui 
s’y cherche et s’y noue est à la fois à honorer et à critiquer, à pro-
blématiser bien sûr, et il convient de se risquer à dire, socialement 
ou politiquement, ce que cette scène donne et peut donner.

Y apparaissent notamment en question : a) la représentation d’un 
Dieu comme extériorité ou comme transcendance (on évoque plus 
volontiers des « énergies cosmiques »), une représentation refusée 
parce qu’éprouvée comme hétéronomie (mais est-ce là le seul sta-
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tut de l’extériorité et de la transcendance ?), hétéronomie comman-
dant aliénation (mais est-ce là le seul rapport à l’altérité ?) ; b) une 
conception du croire comme adhésion à des propositions tenues 
pour vraies (mais est-ce là la seule forme du croire ? et qu’est-ce 
que cela indiquerait quant à ce qu’il peut en être du sujet, à la pos-
ture différemment engagée dans un « je sais que » et dans un « je 
crois », parce que le type de rapport à l’objet diffère ?)34.

Il y aura encore à reprendre ce que l’on entend par religion. Pour 
en problématiser la notion, tout en sachant que, socialement, 
culturellement et politiquement, elle n’est pas évacuable. Il y aura 
à préciser de quoi répond la religion, sur l’arc moderne fait de 
distinctions entre savoir, esthétique, morale, religieux, civil, po-
litique, etc., arc qui fait qu’une œuvre d’art puisse être à la ra-
cine d’une émotion esthétique tout en donnant une représentation 
« fausse » du monde et sans être non plus d’exemplarité morale. 
Il y a à permettre une régulation de ce qu’est un savoir et de ce 
qu’est une croyance, à s’entendre sur ce qui les différencie. Les 
querelles, scolaires et autres, autour du créationnisme le font voir. 
De même qu’il est requis, en hôpital public, de baliser les ordres 
de la morale, des savoirs, du religieux.

En tout ceci, il est probablement requis de dépasser la dualité de 
nos sociétés postmodernes entre raison instrumentale, abandonnée 
aux technocrates d’un côté, et arbitraire des jugements de valeur 
de l’autre, où serait seule reçue une tolérance maximale, non sans 
banalisation, pluralité factice ou gadgétisée, homogénéisation 
rampante. Dépasser cette dualité pour que ce qui fait l’humain 
et le social soit véritablement pensé, ce qui suppose qu’on sache 
tracer des typologies de leurs avènements possibles, discerner les 
enjeux qui s’y lovent, évaluer les différences qui s’y cristallisent. 
Aux confi ns des histoires et des cultures.

L & V : La question de la laïcité se pose particulièrement à 
l’Université de Lausanne dans le confl it entre les Facultés sur 
les thèmes religieux. Quels sont les grands enjeux pour la théo-
logie dans l’Université ?

P.G. : A Lausanne, nous sortons d’un confl it lourd. Probablement 
terminé, au moins pour un temps, mais non sans quelques com-
promis et hypothèques.

34. L’auteur examine ces 
points dans le tout récent 
collectif Les constellations 
du croire. Dispositifs héri-
tés, problématisations, des-
tin contemporain, Labor et 
Fides, 2009.
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Ce que peut être une Faculté de théologie ayant intégré la criti-
que moderne en matière biblique (canon compris) et historique 
(dogme compris), étant frottée de philosophie (depuis longtemps) 
et de sciences humaines (depuis le milieu du siècle passé), capable 
de passer par divers changements de paradigmes, on le sait, en 
christianisme s’entend. Sur base étatique, concordataire ou privée, 
un tel modèle peut avoir ses légitimités, en lien à une tradition 
religieuse donnée et sur un arrière-fond social sanctionné dans sa 
différence : il s’est en effet avéré fécond pour la tradition en cause, 
fécond également, au moins en partie, pour la compréhension de 
l’humain et du social, le christianisme ayant même assumé qu’il 
était là une manière de rendre compte de l’humain, de l’intérieur, 
et non seulement d’éclairer certaines de ses données (technique-
ment, la théologie n’est pas qu’intellectus fi dei, mais réfl exion 
plus fondamentale, remontant d’ailleurs aux philosophes grecs).

Ce qui s’est révélé plus diffi cile à concevoir, et encore plus à met-
tre en place, c’est le modèle d’une Faculté dont les coordonnées 
d’ensemble seraient fonction ni de l’héritage chrétien, ni même, 
formellement, d’une problématique théologique, mais de la scène 
religieuse, et en rapport au social. Décentrant le christianisme bien 
sûr (ce n’est pas la seule tradition, ni la seule circonscription re-
ligieuse), mais décentrant l’interrogation théologique également. 
Polariser sur la question de Dieu ou du divin n’est en effet pas la 
seule manière dont se dispose le religieux (l’Inde, la Chine, l’an-
thropologie culturelle peuvent le faire voir), sans compter que ce 
qu’il faut entendre sous religieux est lui-même en cause : dans son 
fl ottement contemporain, dans la diversité des dispositions qui le 
traversent, dans les teneurs de ce qui s’y cristallise.

Ne pas se révéler capable d’entrer dans une perspective de ce 
type, non exclusive d’autres modèles parallèles encore une fois, 
me paraît l’indice d’une sectarisation. Qui ne peut qu’inquiéter 
quant à l’état du christianisme. D’autant que décentrer, ici, n’était 
pas éliminer, mais faire face à un déplacement contemporain, où 
tant le christianisme que la théologie – indépendamment de son 
rapport à confessionnalité – se trouvent contestés, renvoyant du 
coup, de façon en principe fructueuse, à une interrogation quant 
à ce qu’ils sont – l’un comme l’autre – et en même temps quant 
à ce qui travaille nos sociétés. Porter l’interrogation sur ce double 
point ne pourra que rester, pour ce qui me concerne, l’horizon de 
mon travail.Pierre GISEL


