Frangois MARTY est entré
chez les Jésuites en 1947.
Apres une these de philoso-
phie a la Grégorienne sur saint
Thomas d’Aquin, et une thése
en Sorbonne sur Kant, il a en-
seigné pendant plus de trente
ans la philosophie du langage.
11 est I"auteur de La bénédic-
tion de Babel. Vérité et com-
munication (Cerf, 1990).

1. Je fais miennes les analy-
ses de Michel FOUCAULT
(Les mots et les choses, Une
archéologie des sciences
humaines, Gallimard, 1966,
p- 366-376) qui leur donne
pour base la triade formée
par la psychologie, la socio-
logie, et ce qui concerne le
langage. C’est Ferdinand de
SAUSSURE qui est fonda-
teur en ce dernier domaine
avec le Cours de linguis-
tigue générale, publié en
1916, trois ans aprés sa mort
(Payot, 1972).

« Ecriture cunéiforme.

Dossier : Babel
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Le mirage de la langue unique

Les patients chemins de la vérité
dans un monde de communication

C’est sur le statut d’une langue unique pour toute I’huma-
nité que s’ouvre le récit de Babel, et ce n’est pas sans rapport,
lors de la halte dans la plaine de Shinéar, avec la décision de
batir la tour, car cette langue unique sera un facteur d’efficacité
pour I’exécution des manceuvres. Aussi bien, dans le statut de
pluralité¢ linguistique qui est celui de I’histoire de 1I’humanité,
le regret de 1’absence de langue unique ne cesse-t-il de se faire
entendre. Les gestes peuvent y suppléer, mais pour une part bien
mince, car c’est le langage seul qui permet la communication
des pensées et des projets, et c’est alors que s’éprouvent les bar-
riéres linguistiques, si bien que 1’on ne peut éviter I’hypothése
de quelque accident malheureux a I’origine de la géne qu’est la
multiplicité des langues.

11 faut méme faire un pas de plus. Si la transmission de la
pensée a pour support le langage, I’inconvénient de la multiplicité
des langues s’aggrave. Pour évoquer ce seul point, la plainte surgit
vite dans les discussions que « 1I’on ne met pas les mémes choses
sous les mémes mots », demande a laquelle la langue unique aide-
rait a faire face. On ne se défait donc pas aisément du prestige de
la langue unique. Si elle est un mirage, c’est que la pluralité¢ des
langues appartient a la nature méme des langues humaines. C’est
en effet un éclairage décisif sur ce point qu’apportent les sciences
humaines qui se forment a la fin du XIX° siécle'.
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11 faudra voir d’abord comment il est de la nature de toute
langue humaine d’étre une parmi d’autres. En ce qui concerne
la question de la vérité, il conviendra de s’arréter a un risque
particuliérement caractéristique de notre époque, celui du rela-
tivisme. Il a pour programme le « a chacun sa vérité », faute de
mieux a quoi il faut se résigner, en un monde dont I’irrémédiable
pluralité commence avec celle des langues.

Le tournant linguistique saussurien :
comment le signe signifie-t-il ?

Heidegger considérait que la langue grecque offre un bon
terreau a la philosophie, et cela vaut spécialement lorsqu’elle en-
tend par Logos a la fois raison et parole, la faculté qui va a I’uni-
versel et ’expression langagiére ou advient la communication.
Aristote écrivait une Rhétorique, science alliant discours qui sait
convaincre et vérité, en héritier et redresseur des sophistes, que
combattait Socrate car ils proposaient un art de convaincre, hors
de tout souci de vérité. L’intérét pour le langage, vecteur néces-
saire et inquiétant de la pensée, est donc ancien.

Pour en venir tout de suite a un moment ou grandit 1’atten-
tion qui lui est portée, on peut se placer au temps ou la réussite
du systéme du monde de la gravitation newtonienne passe, dans
I’hypothése dite de Kant-Laplace, a une dimension d’histoire de
la nature, avec la formation du monde a partir d’un chaos?, et
a I’évolution dans le monde des vivants, avec Darwin comme
embléme. Au tournant du XVIIT*™ et du XIX¢ siecle, c’est pour
les langues que 1’on parle aussi d’évolution a partir d’une sou-
che commune, spécialement a partir de la souche commune de
I’Indo-européen, riche piste de recherches qui se développeront
durant tout le siécle. Ferdinand de Saussure excellera tres jeune
dans cette linguistique historique®.

C’est dans ce contexte des sciences humaines que de
Saussure va prendre le tournant qui rend compte du spécifique
des langues humaines. Le mod¢le évolutionniste est en effet per-
tinent pour comprendre 1’origine d’une langue en ses traits pro-
pres. Mais c’est traiter les langues, ensemble de signes linguis-
tiques, a la fagon dont on rend compte, par le passage d’un état
a un autre, de la formation des reliefs étudiée par le géographe,
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ou de la suite des espéces animales. C’est un point de vue accep-
table sur les langues, mais il ne rend pas compte de leur spécifi-
cité, qui tient en leur valeur de signes, renvoyant aux objets de
la pensée. La question devient: comment le signe signifie-t-il?
La définition classique du signe: réalité renvoyant a autre chose
qu’elle-méme décrit le signe, mais ne dit pas ce qu’est signifier.

Dans les Principes généraux du Cours de Linguistique
générale, c’est la question de la nature du signe linguistique
que de Saussure pose en premier lieu. Une langue est donc a
comprendre comme un ensemble de signes, et de méme que le
mouvement est 1’objet propre du physicien depuis la naissance
aristotélicienne de la physique, la signification est 1’objet propre
du linguiste. On part mal, cependant, si on comprend la langue
comme une nomenclature, ¢’est-a-dire comme un ensemble de
termes, avec I’indication de ce que chacun désigne, cette indi-
cation étant une explication qu’un dessin peut renforcer, celui
d’un arbre ou d’un cheval, ainsi qu’il en va dans la présentation
de Saussure.

Il faut noter tout de suite I’importance de I’avertissement,
car c¢’est bien ainsi que se présente un dictionnaire, accompagna-
teur bien familier de la langue maternelle et de la pratique d’une
langue étrangére. D’ailleurs un dictionnaire traite bien les termes
rassemblés comme des signes linguistiques, expliquant ce qu’ils
désignent. Ce qu’il ne dit pas, c’est en quoi consiste la significa-
tion, ce lien avec une réalit¢ autre qu’elle-méme a laquelle elle
renvoie et en est des lors le signe (cf. Cours, p. 97-98).

Aussi inséparables que le verso et le recto d’une feuille

Le signe linguistique est 1’'union d’un concept et d’une
image acoustique, qu’il convient, dit de Saussure, d’appeler si-
gnifié et signifiant, car ¢’est précisément en cette structure que se
trouve la réponse a la question: en quoi consiste proprement la
signification. Le signifié est concept, a prendre ici au sens le plus
large de produit de la pensée. Le signifiant est image acoustique,
son émis par I’organe humain de phonation, guidé par I’oreille.
Ces deux éléments composent le signe linguistique, unité du lan-
gage, qui renvoie a autre chose qu’elle méme, le référent, élé-
ment d’un monde au sens le plus large du terme.
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Point tout a fait décisif, car tout ce que j’essaie de dire ici
repose la-dessus: signifiant et signifié sont aussi inséparables que
le verso et le recto d’une feuille de papier (cf. Cours, p. 156-157).
Pas d’image acoustique, donc, sans concept, I’inversion étant aus-
si valable: pas de concept sans image acoustique. Il faut noter tout
de suite I’hétérogénéité des termes: le concept est a rapporter a
la faculté rationnelle, car il a valeur d’universel dans un domaine
donné, cependant que 1’image acoustique est la voix, produit d’un
organe des sens qui est corporel. 11 faut noter au passage le type
d’union entre esprit et corps ainsi donné: la pensée, en tant que
fait de I’homme, n’a d’existence que dans et par le corps.

On voit que des lors ’attention doit aller au signifiant en sa
réalité sensible, que 1’on aborde bien en parlant de son articulé.
11 s’agit de ’appareil vocal humain, composé du larynx, relié
a D’appareil respiratoire, de la cavité nasale et de la cavité buc-
cale, avec la mobilité de la glotte, de la langue et des Iévres, qui
permettent I’émission de sons dont la différence tient a la diver-
sité des mouvements et a la diversité des points de résonance®.
Ces sons différents du fait de leur articulation (on les appelle
phonémes) vont constituer des unités porteuses de sens (dites
monemes), par exemple le monéme [rose], le changement d’un
seul phonéme [dose] permettant un autre mot disponible pour un
autre sens. André Martinet a eu I’heureuse idée de parler de dou-
ble articulation, la premiére, consciente, au niveau des unités de
sens, la seconde, inconsciente, au niveau des phonémes propres
a une langue’.

Assez a été dit pour revenir a la premiére explication don-
née par de Saussure a propos du signe en sa composition de si-
gnifiant et de signifié. Elle tient dans une double caractéristique :
arbitraire et linéaire.

— L’arbitraire consiste en /’absence de rapport entre le si-
gnifiant et le signifié (cf. Cours, p. 100). Le signifiant n’est en
aucune maniére une simple mimique®. La chose qui est le réfé-
rent du frangais ‘arbre’ est ‘tree’ en anglais, ‘Baum’ en allemand.
On est ici au point le plus familier de /’impossibilité d’une lan-
gue unique. La seule parade possible serait celle d’une décision
d’une autorité imposant une telle langue. En outre, en admet-
tant qu’elle ait réussi, il faudrait une police contrdlant tous les
contrevenants.
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— La seconde caractéristique du signifiant est sa linéarité.
Elle vise la séquence de différences articulées selon la diversité
des phonémes, permettant de former des unités de sens arbitraires
et qui prennent place sur une ligne (Cours,
La pensée, en tant que fait de p 103). Il est possible a ce point de faire
I’'homme, n’a d’existence que voir la radicalit¢ du changement introduit
dans et par le corps. par de Saussure dans la linguistique comme
science du langage. Il s’exprime bien en par-
lant de linguistique synchronique, prenant la place de la linguisti-

que historique, et en ce sens diachronique.

C’est a nouveau sur ’arbitraire du langage que repose cette
synchronie. Les articulations qui vont permettre de former des
unités de sens correspondent toutes aux différences de sons se-
lon les différents points articulatoires. Cela correspond au propos
célebre de Saussure: dans une langue, il n'’y a que des différen-
ces (Cours, p. 166), dont le role a été tellement important dans le
structuralisme frangais. L’ensemble phonologique d’une langue
est relativement réduit, autour d’une quarantaine de phonémes.
Ces différences prennent place sur une linéarité, mais chaque
fois, ¢’est I’ensemble phonologique de la langue donnée qui est
en jeu a la fagon d’une combinatoire déterminant possibilités et
impossibilités dans ce qui peut venir.

Une derniére remarque a ce point: la linéarité du signifiant
est expressément liée par de Saussure au caractére temporel de
I’image acoustique déployant la chaine parlée (Cours, p. 103).
Elle se distingue par 1a de I’image visuelle, dont tous les élé-
ments sont ensemble, composant le fableau. La chaine parlée,
en sa successivité, introduit une dimension diachronique dans la
langue, que les premicres formes du structuralisme frangais mé-
connaissaient. On va voir comment, a partir méme de la linéarité
du signifiant, une dimension verticale se met en place, fondant le
principe d’une linguistique synchronique.

Un étrange dispositif: la bi-axialité du langage humain

Le malheur du couple signifiant-signifié est qu’il s’illustrait
trés vite par la pluralité des langues: trois termes, arbre, tree,
Baum, signifiant la méme réalité, aisément entendus comme

trois signifiants pour un seul signifié. Il était a peu pres inévitable
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que les signifiants diftérents soient compris des trois mots de
trois langues différentes, le signifié commun étant la chose, avec
sa nomination dans trois langues. C’était 1I’expérience familiére
du dictionnaire pour une langue étrangere.

Les linguistes de métier ne s’y trompaient pas, car c’était
cette irréductible hétérogénéité du signifiant et du signifié, en
leur inséparabilité, qui faisait passer la linguistique du mode¢le
diachronique des transformations historiques au modele syn-
chronique des différences articulatoires Trés consciemment, de
Saussure savait qu’il ouvrait ainsi une nouvelle discipline, la sé-
miologie, théorie des systémes de signes, dont le langage était
la base (cf. Cours, p. 32-35). Qu’il suffise de comprendre pour
I’instant que I’articulation des phonémes propres a une langue,
deuxiéme articulation de Martinet, fait que chacun est rapporté
a un ensemble. Que 1’on pense si I’on veut a la tonalité d’une
langue, qui fait dire par exemple, ‘c’est de I’anglais’, alors méme
que 1’on ne comprend pas ce qui est dit.

Cela va s’éclairer avec la fagon dont Ferdinand de Saussure
présente le fonctionnement des deux axes. L’axe syntagmatique
comporte un ordre, pouvant autoriser un certain nombre de va-
riantes, complexifiant ’ordre sans le supprimer. Ainsi on peut
dire en francais: ‘L’oiseau se pose sur la branche’ ou ‘Sur la
branche se pose I’oiseau’, mais on ne peut admettre, par exem-
ple,: ‘branche la sur pose se I’oiseau’. Deuxiéme caractére, les
séquences ont une cloture, celles de la ponctuation, le point final
étant le plus important. Enfin, ce fonctionnement se fait in prae-
sentia, puisque ce n’est pas autre chose que la chaine parlée ou
se croisent les interlocuteurs.

Quand on en vient a I’axe paradigmatique, c’est a I’opposé
que va sa structuration. En appui sur le caractére synchronique
de la langue, base de la révolution saussurienne, parler est choi-
sir, poser un signe linguistique est en écarter d’autres. Ainsi, po-
ser ‘forét’ est écarter ‘bosquet’ et ‘bois’, mais I’ordre de ce qui
est écarté pourrait étre ‘bois’ et ‘bosquet’, donc pas d’ordre fixe.
D’autre part, j’ai limité le paradigme a deux éléments, mais je
puis ajouter un autre terme, ainsi ‘taillis’, donc pas de limite. Et,
dernier coup, ce fonctionnement est in absentia, il demeure dans
le non dit (cf. Cours, p. 170-175)’.

38

7. Parmi ceux qui ont été par-
ticuliérement attentifs a cette
bipolarité, il faut citer Roman
JAKOBSON, Essais de lin-
guistique générale, Ed. de
Minuit, 1963, 1, p. 43-67.



LE MIRAGE DE LA LANGUE UNIQUE

J’espére que 1’on sent en cette présentation bien rapide, a
quelle profondeur dans I’intelligence de la langue conduit ici de
Saussure, et que 1’on en pressent I’importance quand c’est au
dire vrai que I’on s’intéresse. L’ordre de I’axe syntagmatique est
celui du monde sous les yeux, avec sa présence. 1l est de ce fait
sous la main, donc du manipulable. Le paradigmatique, insérant
ce qui est dit dans la solidarité du « trésor de la langue » va du
coOté de ’origine, 1a ou c’est ’identité qui va travailler a se dire
et a se faire.

Vérité et altérité. L’autre en sa différence

C’est la question de la Vérité que je voudrais maintenant
prendre de face. Il faut d’abord dire qu’il est une maniére de
parler de la bi-axialité du langage qui enferme dans I’impasse.
Il 'y aurait d’un coté ce qui est mis sous les yeux, développant le

savoir et la prise en main de la technique.

Le paradigmatique va du cété de En revanche, tout ce qui reléve de I"iden-
Porigine, Ia od lidentité va tra- tité des personnes et des groupes, autour
J

. . . . . de I’in absentia paradigmatique, pourrait
vailler a se dire et a se faire. o "
étre entendu sous le mode de 1’éclatement

dans les maniéres de penser et de vivre.
L’issue serait le relativisme, ou aucun absolu ne pourrait pren-
dre racine. Dans cette insignifiance, la mondialisation pouvait
penser trouver le terrain favorable pour une civilisation de
« consommation ».

Je crois cependant que ce n’est pas faire droit a la force de
I’analyse saussurienne du langage, indexée sur I'unité du signe
linguistique, en 1’hétérogénéité de 1’image acoustique, le signi-
fiant, et du concept, le signifié. Ce n’est pas un dualisme, car il y
a I'unité de I’acte de parole. Il s’agit bien plutdt de tension, qui
fait le dynamisme de cet acte. La tension, qui a sa racine dans
la structure méme du signe linguistique, se traduit dans la com-
munication par les logiques opposées des deux axes, toujours a
I’ceuvre, ’in praesentia et I’in absentia. C’est 1a qu’il faut brie-
vement repérer quelques chemins de vérité.
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L’autre en son excellence. Le dépassement du relativisme

Ce sont deux traits que je mettrai en avant dans la fagon
qu’a de Saussure de comprendre ’homme qui parle: il invite
a se placer dans la communication, dans ce qui va étre repris
dans les philosophies du langage, comme acte de parler. Une
expression vient chez lui, malheureusement trop peu remarquée,
celle de « masse parlante » (Cours, p. 112). Le second trait est
la place donnée au corps: décisive est la notion de signifiant
comme image acoustique, renvoyant au sens de 1’ouie, corps qui
est inséparablement corps individuel et corps social. On se rap-
pellera que I’on est 1a au niveau méme du surgissement de la

signification.

Alors que le cogito comme tel n’appelle pas un partenaire,
la communication 1’appelle. La parole appelle un autre, en posi-

tion d’interlocuteur. Ce serait trop peu, ce-
pendant, de s’en tenir la si I’on est attentif
a la fagon dont de Saussure ouvre la sémio-
logie. Le rapport est a qualifier de rapport
d’altérité. 11 ne s’agit pas seulement en
effet du caractére pluriel des rapports hu-
mains, « autres » qui font que je suis pas
seul. Il s’agit d’une communication ou j’ai

Adresser la parole a quelqu’un
est le reconnaitre comme sujet
de parole, adossé justement a
une origine qui lui permet une
parole neuve.

besoin d’un « autre », mais dont je ne dispose en aucune fagon. Il
n’appartient pas au contexte qui est le mien, puisqu’il appartient
justement a ce non-dit, qui recule chaque fois que j’étends le
paradigme de ce que je cherche a dire. Et s’il est tel, c’est qu’il
est a tenir dans cette origine qui m’échappe, afin que sa force me
tourne vers un avenir qui puisse étre créateur. La bi-axialité, pré-
sente en tout usage du langage avec son étrange articulation des
deux logiques, présence et absence, prend la tout son sens.

On retrouve cela a partir des paroles qui s’échangent.
Adresser la parole a quelqu’un est le reconnaitre comme sujet
de parole, ne faisant pas simplement écho a ce que je lui dis, a la
fagon d’un perroquet, mais adossé justement a une origine dont
je ne suis pas maitre, et qui lui permet une parole neuve. Ce qui
parait finalement dans la structure saussurienne du langage, c’est
cet insaisissable d’ou il vient, promesse d’avenir inédit.
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Sur le plan de la vérité, c’est ce rapport d’altérité qui est
a mettre en avant. On voit qu’il va en un tout autre sens que
les facilités du relativisme du « a chacun sa vérité ». Mais c’est
en méme temps un monde radicalement pluriel qu’il permet et
appelle. On quitte le niveau de la pensée opératoire, ou vaut le
schéme de la vérité comme pensée conforme a la réalité.

C’est au niveau ou le langage se fait porteur d’identité qu’il
faut passer au rapport d’altérité. Qu’il me suffise de 1’évoquer
brievement dans la question de I'interreligieux. Ce serait aller
au contraire du rapport d’altérité que de se contenter dans ce
type de rencontre de mélanger de fagon syncrétiste croyances et
pratiques. C’est du coté de ce que I’on peut appeler altérité d’ex-
cellence qu’il faut aller. Elle est basée sur un rapport d’estime et
de confiance, et, ouvrant sur 1’avenir, c¢’est vers un enrichisse-
ment de sa propre tradition que 1’on va. Pour ne donner que cet
exemple, les traditions des yogas, dans I’hindouisme, ont une
sagesse dans les postures du corps, ainsi que de la respiration,
qui peuvent aider d’autres traditions a la fois pour s’en inspirer
et en retrouver dans leur propre héritage.

Cela passera toujours par le patient chemin des traduc-
tions des textes fondateurs. Ce sera peut-étre comprendre quel
appauvrissement serait le souhait, évoqué en commengant, de
« mettre les mémes choses sous les mémes mots », et se réjouir
au contraire de laisser résonner dans le logos grec la proximité
entre parole et raison. Et ce sera comprendre en quoi la langue
unique est un mirage trompeur et paresseux, cependant que la
multiplicité des langues peut avoir golt de bénédiction.
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