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Dossier : Babel
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Babel ou Babylone ?

Allons ! Disons bien « la Tour de Babylone » comme nous
disons « I’Exil de Babylone », ou disons « la Tour de Babel »
et « ’Exil de Babel ». En parlant de la Tour de Babel, nous
rejetterions 1’épisode dans un passé mythique, sans relation
aucune avec 1’événement présumé historique de 587, lorsque
Nabuchodonosor emporta a Babylone le dernier roi de Juda et
ses ouvriers spécialisés. Mais le fils d’Israél raboute les deux
occasions, I’aventure présumée ancienne et 1’exil actuel. La ville
odieuse de Babylone raflant Juda était donc de toujours odieuse,
mortelle — en tant que grande ville. Et de toujours veut dire par
essence. Rien de bon ne pouvait en sortir.

Il y a peu de chances que la Bible, composée de fagon
homogeéne, non pas telle une bibliothéque, mais sous la forme
achevée d’un beau livre conscient de bout en bout, accorde
d’emblée a la Babel des origines présumées une valeur positive
que le livre des Rois et les Prophétes refusent avec véhémence a
leur Babel, parce qu’elles n’en font qu’une (voir pour finir notre
Apocalypse). Babylone est stigmatisée comme le lieu du péché
originel de base, avec le chatiment de base, I'impossible com-
munication. Et il faut beaucoup de contorsions et surtout une vi-
sion myope du texte pour estimer que le chapitre 11 de la Genese
offre le tableau d’une libération de I’humanité, de 1’affranchisse-
ment, de I’émancipation que procurerait une division saine.
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Pour commencer honnétement, on admettra que les pre-
miers chapitres de la Genése ne prétendent pas tracer 1’évolution
de cette humanité, mais plutot éclairer de haut, reprendre, renier,
assainir les miseres qu’lIsraél a vécues dans des siccles bien pro-
ches de nous, nommément la royauté. En forcant a peine, nous
dirions que la mati¢re de fond est la méme de la Genese et de
Samuel-Rois: c’est la diction prophétique qui varie d’un texte
a l’autre. Cela admis, seconde précaution de 1’exégese, il sera
également plus honnéte de prendre dans la Genése des unités
littéraires réelles, au lieu de morceaux choisis a pressurer.

Les images d’Epinal ou un fil rouge ?

La clef de notre récit, la Tour de Babylone, n’est pas ca-
chée. Il suffit de prendre patiemment du champ. L’épisode fa-
meux achéve la saga des onze premiers chapitres de la Genese.
Ces premiceres pages enluminées offrent trois péripéties aboutis-
sant a trois désastres, et ¢’est Abram-Abraham qui ouvrira bien-
tot la voie de la restauration. En lui, qui est singulier, réduit a
lui-méme, sans enfant possible, la division ou séparation saine
s’opere d’avec le groupe, la masse, le nombre — la ville.

La ville ? Oui. Tout d’abord, le récit du chapitre 11 concer-
ne la ville plus que sa fameuse Tour, qui en est seulement le clou.
En second lieu, I’annonce faite a Abram

au titre de réparation, et donc sur le méme 5, ha  sayrajt lire les débuts
plan que les dégats, est ainsi rédigée: et

, .
seront bénies en toi toutes les familles de d’Abraham sans Babylone, ni par-
l’adamah — de ’adamah, le sol rougeatre ler de Babylone sans Abraham.

et fertile, et non de la terre, érets, qui dési-
gne finalement le pays selon un régime politique, fourni de villes
(ch. 12, v. 3).

La ville? Oui. C’est que YHWH annoncera en méme temps
a Abram: Je grandirai ton nom, et il sera a bénédiction. Or, cette
proposition s’oppose terme a terme a la ville de Babylone avec
sa Tour, baties par les hommes qui voulaient se faire un nom, et
sachant que la Tour en hébreu se dit Migdal, de la méme racine
que le verbe grandir, ici employé, Je grandirai ton nom. D’un
coup, I’orgueil des gens de Babel-Babylone est vaincu a ’occa-
sion d’Abram, le singulier, le rédempteur final du sol, I’adamah.

20



1. En morcelant en petites
vignettes selon les tableaux
traditionnels, les vitraux,
les catéchismes quinteux, il
est moyennement honnéte
d’écrire des livres (de bonne
psychologie, au demeurant) a
partir d’une page de la Bible.
Certes, on vendra mieux « La
Tour de Babel, ou la libéra-
tion », que « L’émancipation
en psychologie ». L’analyse
qui projette I’émancipation a
Babel reléve d’une lecture ar-
chaique de la Genese, dont on
présume qu’elle retrace plus
ou moins une phylogenése
de ’humanité, ou Adam a les
traits de /’homo fraichement
erectus: déja, selon cette
théorie, la saisie du fruit par
la femme en Eden signifiait
une premiére libération. Il est
vrai que, depuis la pseudo-bi-
ble Bayard, la Bible ignore le
péché, parait-il.

BABEL OU BABYLONE ?

On ne saurait lire les débuts d’Abram sans Babylone, ni parler
de Babylone sans Abram.

Mieux, il faut remonter plus haut. On ne saurait lire Babel
sans Noé¢, sans Cain, sans Adam'. C’est adamah la petite clef,
visible et brillante comme le soleil en plein midi. L’ Adam était
fait d’adamah. Promu en Eden, la femme le fait retomber en
une adamah amaigrie. Cain, gratteur d’une chétive adamah, tue
Abel, et YHWH le chasse définitivement de la face d’adamah en
méme temps que de Sa Face, et Cain se réfugie dans un lieu sans
lieu, Nod, I’Errance. Immédiatement synonyme de I’Errance pa-
radoxale, il fait surgir la Ville de fer et de magie noire, engen-
drant Lamech et sa vendetta. La ville est donc le lieu paradoxal
d’Errance, autant dire du néant.

Réparateur, Noé est alors annoncé comme celui qui nous
fera reposer du coté d’adamah (fin du ch. 5). Et de fait, si ’on
néglige le Déluge, cette bagatelle, on voit qu’au sortir de la boite
flottante Noé réalise enfin son annonciation: il invente la Vigne,
cet arbuste étrange, qui réjouit les dieux et les hommes (Juges,
ch. 9), & mi-chemin entre I’herbe a blé et les Arbres de I’Eden.
Noé rend a ’adamah que yHwH-Dieu tirait jadis vers I’Eden
mais que la femme avait rabaissée, une demi-dignité, en dessous
de ’Eden, au-dessus de ’herbe.

Mais le drame se répéte : I’orgueil de Babylone, la peur des
hommes de Babylone, leur frilosité devant le risque imaginaire
de se perdre, leur font chercher le fameux nom, tel un sésame ab-
solu, et leur fameuse Tour-Grandeur, ce qui provoque a rebours
la sinistre confusion des lévres. Il faut donc attendre le troisiéme
salut de I’humanité, le bon: Abram, dont le nom sera grandi au
profit d’adamah.

Oublions donc provisoirement 1’ex-nihilo, le péché origi-
nel, I’arche de Noé¢, mais non point son ivresse, bref n’arrivons
a Epinal et a la théologie qu’au bout de la littérature, et tout
ce que I’on devra dire de la Tour de Babel devra tenir compte
d’une valeur bien modeste, I’histoire d’Adamah, ce fil écarlate.
Adamah, cette rivale efficace de la Ville. Comme le premier es-
sai d’une industrie, celle de la forge, attribué a Tubal-Cain dans
le contexte urbain fondé par Cain, le second, la ville avec sa tour,
est d’avance une contre-création.
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Voici une vérification inattendue de I’importance d’ada-
mah. Bien plus tard selon I’Histoire sainte, il sera fait reproche
a Manassé, un des derniers rois de Juda, d’avoir provoqué la
Colére au point de remettre en cause la décision ancienne de
YHWH, lequel disait: Je ne recommencerai pas a retirer le pied
d’Israél de I’adamah ? que J'ai donnée a vos péres (en II Rois,
ch. 21, v. 8). La longue notice consacrée a Manassé se trouve
juste avant I’invention de la Loi sous Josias, présageant ironi-
quement les derniers soubresauts de la Judée avant I’Exil. La
notice de Manassé est lourde, redondante, violente, mortelle,
accumulant tous les griefs dont la chronique a chargé les autres
rois de Juda aprés ceux de Samarie, et elle en annonce le chati-
ment, 1’exil.

Or, voici qu’elle invoque la bénédiction faite a Abram-
Abraham et qu’elle en garde précieusement le terme sacré,
I’adamah, soit le sol arable, au titre de sacrement d’Israél. Ici,
I’adamah attend sous les dallages royaux trop somptueux que
la masse et le pic des envahisseurs lui restituent sa surface de
loyauté originelle. De cet apparent « détail » de la chronique, ce
sont peut-&tre tous les premiers chapitres de la Genése qui sont
sortis avec une soudaine incandescence de 1’ame du prophéte
rédacteur pour lui dicter le roman mystique d’Adamah, ’humble
fil rouge de la Genese.

L’épisode de la Tour de Babylone, un nceud dans le bois
En guise de réparation du premier crime, il s’était ouvert

une belle dynastie des hommes, merveilleusement prolongés,
comme en Mathusalem : ¢’était le symbole

2. Par entrainement, des tra-
ductions donnent ici de la
terre que..., comme s’il y
avait min ha’arets, faisant
manquer au lecteur un de
ces signaux parfois infimes
qui permettent d’unifier ’in-
tention de sagesse des livres
bibliques.

du temps qui avait alors servi (ch. 5). En  Le crime radical, la peur de perdre
deuxiéme réparation, le salut d’Adamah  I'unité que rien ne menace, pro-
obtenu par la Vigne de Noé¢ ouvrait aux  dujsent un blasphéme radical.

hommes I’espace de la terre: la pseudo-
généalogie du chapitre 10 étalait une carte du monde. Voila donc
bien des gens, bien des peuples.

Or, merveille a nouveau, ils avaient dans le nombre une
belle unité, celle de la langue et des vocables. Plus que I’ouver-
ture du temps, plus que I’ouverture de I’espace, la création de
YHWH jouissait d’une valeur interne, quasi surnaturelle, ['unité
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BABEL OU BABYLONE ?

du langage, une réalité de loin préférable a I’espace et au temps,
une vérité d’hommes, les disposant a entendre la Parole de Dieu,
la Loi.

Or, soudain, le crime radical, la peur d’étre, la peur de
perdre 1’unité, que rien ne menace (selon le texte, et non selon
les reconstitutions orientées), produisent un blasphéme radical.
Voici la peur panique, la hate fébrile, la volonté de transposer
I’unité de la langage en une unité sensible aux yeux et maitrisée.
Ces passions folles font convoiter le grand repere d’une éléva-
tion, d’un mat, cette Tour dont la dérisoire petitesse, 0 ironie,
contraint Dieu a descendre par deux fois pour mieux 1’aperce-
voir. C’est leur humanité que les hommes renient par cette trans-
position fatale de ce qu’il y a de plus intérieur, la lévre qui dit et
I’oreille qui entend, en ce qu’il y a de plus extérieur, briques et
monument et ville.

Gn 11, 1-9 (Liste des 70 nations...)

Et la terre était d’'une levre unique et de mots uniques.

Et il y eut qu’en bougeant de I’Orient, ils trouverent une
vallée en terre de Chinéar et ils s’établirent la. Et ils dirent
d’homme a son compagnon: « Allons, faisons briques et bri-
ques, et cuisons-les de cuisson ». Et fut pour eux la brique de
la pierre, et le bitume, du mortier. Et ils dirent: « Allons, ba-
tissons-nous une ville et une tour dont la téte soit dans le ciel,
et faisons-nous un nom, de peur que nous soyons dispersés sur
la face de toute la terre ». Et Yahvé descendit voir la ville et la
tour que batissaient les fils de I’homme. Et Yahvé dit: « Voici
un peuple unique et une levre unique pour eux tous. Et ainsi ils
ont commencé a faire, et maintenant ils n’auront pas d’impos-
sibilité a tout ce qu’ils décideront de faire. Allons, descendons
et confondons la leur levre, de sorte qu’homme n’entende pas
la levre de son compagnon! » Et Yahvé les dispersa a partir de
la sur la face de toute la terre, et ils cesserent de bdtir la ville.
C’est pourquoi son nom s appelle Babel, parce que c’est la que
Yahvé a confondu la lévre de toute la terre et que c’est de la que
Yahvé les a dispersés sur la face de toute la terre.

11 est un procédé classique chez les Prophétes, le talion mo-
ral, voulant que le crime regoive un chatiment du méme ordre, la
famine par exemple, pour avoir affamé le pauvre, et que survien-
ne ensuite une restauration sur le méme plan, par exemple une
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abondante récolte pour sauver de la famine celui qui a affamé le
petit. Ici, Dieu sanctionne par la confusion cet éclatement qu’ils
redoutaient — sans raison sinon 1’oubli du Garant de 1’unité, le
Dieu unique, I’Un qui les avait faits. C’est un chatiment, une
défaite, une ruine sans remede apparent, la pire des transgres-
sions et le pire des drames, I’anéantissement de ce qui faisait
I’homme, soit le langage et la confiance dans le langage. Mieux
valait étre chassé de 1’Eden, mieux valait le Déluge.

Mais, selon la technique a 1’ceuvre depuis le début de la
Genese, la réparation viendra. C’est le nom d’Abram, c’est
la bénédiction de 1’adamah, prenant le contre-pied de la Tour
de Babylone, qui I’assureront. Ni le temps retrouvé (ch. 5), ni
I’espace parcouru et habité (ch. 10), mais la personne singulicre,
divisée du groupe, du magma (fin du ch. 11 et ch. 12). Les trois
créations, les trois chutes, les deux résurrections qui précédent
depuis la page Un de la Genese attendaient patiemment cette ré-
demption en Abram, I’un devant I’Unique.

Allez maintenant régler la question par la psychologie des
courtes profondeurs! Le tardif rédacteur de la Torah n’attendait
que cet Instant. Il le mijotait depuis le début en ruminant par
contraste les maux de I’homme, cet Instant ou Abram sortirait
d’Ur en Chaldée, non loin de Babel-Babylone. Et il en sortait,
emportant définitivement avec lui la vérité de I’homme, laissant
donc Babel-Babylone a son mensonge d’humanité. Mais sa fa-
con de I’emporter était particuliére, I’abdication le renoncement
absolu, une oreille toute accordée au langage de YHWH-Dieu.

Tout se passe comme si le rédacteur tirait parti d’une hum-
ble phrase d’Isaie. Un oracle de ce Prophéte, sans doute antérieur
a I'ultime rédaction de la Genése, ou son jumeau dans un autre
style, contraignait les Judéens trop installés dans Babylone, a re-
venir dans une Jérusalem, mais qu’il voulait neuve, premiére,
non pas rebatie, mais bdtie, simplement, Iégalement — selon la
Loi. Avant de ruiner Babel (Isaie, ch. 43, v. 14), il leur disait
Et toi, Israél, Mon serviteur, Jacob que J’ai choisi, semence
d’Abraham, Mon ami (Isaie, ch. 41, v. 8). De ce personnage
neuf, au singulier renaitrait Israél, par la volonté singuliére de
chacun en Israél °.
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3. De fagon schématique, di-
sons que, faute d’une lecture
qui déborde, le systéme de
ceux qui font de Babel le lieu
de [I’émancipation revient
a ceci, une cellule en deux
temps : 1) "humanité globa-
le, grégaire, fusionnelle, vou-
lant se résumer en un nom, 2)
mais que Dieu délivre de ce
magma en séparant d’une sé-
paration libératrice. Le texte
pris amplement dit, mais en
quatre temps, opposés deux
a deux: a) la belle unité — b)
une peur de la dispersion,
conduisant au magma — b’)
le chatiment par la disper-
sion redoutée — a’) le salut
par la séparation, Abram, le
nom (a venir), l’adamah (au
lieu de la Ville).



4. Certes, des revues enticres
montreront des zigourats ou
des ziggourats. Mais cette
archéologie biblique, qui in-
téresse a juste titre I’Histoire,
nous freine plutdt en exégese,
tout comme une carte d’Asie
mineure détaillant les voya-
ges de Paul — le « récit-off »
est au détriment du texte.

5. L’intérét moral des jeux de
mots approximatifs qui abon-
dent dans la Bible réside en
ceci qu’ils évitent de réduire
le nom propre visé, ici Babel,
a son sobriquet et donc a la
définition morale qu’il en
donne. C’est une miséricor-
de, une espérance, un blanc-
seing donné a Dieu.

BABEL OU BABYLONE ?

Et, pour revenir a la Genese, la singularité d’Abram était
finement préparée. Se souvient-on (tellement les généalogies
nous paraissent fastidieuses...), se souvient-on que 1’épisode de
la Tour de Babylone* est inséré entre deux généalogies? La pre-
miére déroule une liste des peuples issus des trois fils de Noé,
soit dans I’ordre inverse, Japhet, Canaan, Sem. Vient ensuite
une nouvelle généalogie, celle des héritiers du seul Sem (ch. 11,
v. 10-25), dont les noms ne correspondent d’ailleurs pas bien a
la liste précédente. C’est déja une premicre simplification, un
démaigrissement.

Mais c’est une ruse, également. En effet, la nouvelle liste
suit les générations d’ainé en ainé, selon le schéma des fieres
généalogies royales. Elle pouvait donner ainsi une sorte d’espoir
au nationaliste, nommément au royaliste — que la Bible contre-
carre sans tréve ni cesse. Seulement, au terme, Sarai, la femme
du dernier héritier, Abram, se révéle stérile. La stérilité de Sarai
compromet soudain la belle procession: la dynastie est bloquée.
Mais c’est bien pour en venir a ce personnage unique, isolé, sans
enfant, unifié¢ en soi, décidé en humanité, unique, immobile sous
I’Unique. Il est la personne, qui n’a besoin de maitriser ni le
temps (c’est sa longue attente d’Isaac), ni I’espace (Abraham,
pas plus que ses douze héritiers a la fin de la Genése, ne possé-
dera de terre, sinon la tombe de Sara).

L’ironie prophétique

Cela dit, notre rédacteur s’est réjoui, et les jeux de mots
approximatifs Iui ont servi de signal a méme le récit de la Tour
de Babylone®. Les 70 peuples de I’arbre spatio-généalogique du
chapitre 10 formaient un joli nombre, tout pareil a celui des no-
bles fils de Jacob au début de 1’Exode. C’était de bon augure, et
en précisant qu’ils avaient tous une levre unique (la lévre dé-
signant le langage, n’est pas plus étrange que la langue), on ne
faisait que redoubler ce bonheur du nombre deux fois parfait,
sept fois dix.

En Abram-Abraham, le profil de I’homme va changer. Nous
passerons donc du groupe, du nombre qui n’a pas su se tenir un,

a un personnage au singulier, en fait, a trois personnages « sin-
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guliers », Abram-Abraham, Isaac et Jacob-Israél, avant que les
Douze fils de ce Jacob-Israél ne rouvrent le registre ¢largi d’un
Peuple, soit un certain nombre. Au début de I’ Exode, on compte-
ra frileusement, prudemment, nos 70 personnes. Avant de passer
a 600000 (Exode, ch. 12, v. 37), elles valent bien ou plutot elles
rachétent nos 70 peuples du chapitre 10, lesquels peuples n’ont
pas su tenir en confiance leur splendeur premiére, qui rayonnait
dans leur usage ordinaire du langage humain.

On notera que la Tour n’est que le signal couronnant la
ville: la fin annonce que c¢’est bien la ville qu’on cesse de batir.
Celle de Cain n’est pas si éloignée dans la méme absurdité, la-
bas physique (un site arrété dans Errance), et ici morale en mé-
me temps que physique. La Tour accomplit la ville, elle aspire la
ville et sa volonté orgueilleuse de monter jusqu’a la hauteur du
ciel, elle lui donne une verticale, contraire a sa fonction théori-
que d’abriter a I’horizontale quantité de gens.

La premiere phrase, Et la terre était d’'une langue unique
et de mots uniques, conclut la longue liste des peuples, disions-
nous. Et, puisque tant de peuples, au nombre parfait, s’entendent
parler, c’est d’abord un chant de triomphe, comme le montre la
redondance, langue unique et mots uniques. Le crime des hom-
mes sera ici de n’avoir pas mesur¢ la force de cette unité procu-
rée par 1’idiome unique. Ils redoutent tout a coup la dispersion
qu’elle leur éviterait sGirement.

Pire, on ne peut méme pas dire qu’ils ont par la Tour voulu
se faire « un nom unique », mais bien un nom tout court, c’est a
dire selon I'usage de la Bible, une gloire. Le narrateur marque
un saut qualitatif. Ils veulent soudain se donner une gloire, ab-
solument ; ils inventent la sonorité sans objet réel, car si chaque
chose a un nom, pour sa commodité immédiate et mystique, le
nom ici recherché n’a pas d’objet, ni sujet défini, ni mérite visi-
ble, ni destinataire, sinon soi ou 1’orgueil °.

Et I’orgueil surgit par génération spontanée’, tels les gib-
borim, les exaltés, qui sévirent jadis et attirérent le Déluge aux
eaux gibborim, elles aussi, par le jeu du talion (ch. 6-7), tel
Nemrod, le fondateur gibbor, exalté, des villes malsaines, dont
Babel-Babylone (Genése, ch 10, v. 8-12); et, rebondissement, ce
méme Nemrod se trouve compromis dans la fondation des villes
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6. La téte de la trop fameuse
Tour ne désigne pas seule-
ment son sommet, le haut, se-
lon la quantité, mais 1’ache-
vement, la fin, et comme son
intention matérialisée.

7. Ce sera de méme comme
par génération spontanée
qu’au temps d’Abram, les
rois, quatre rois contre cinq
rois, surgiront sans préavis
a partir de la méme plaine
de Chinéar (Genese, ch. 14,
v. 1).



BABEL OU BABYLONE ?

cruelles, telle Babylone, lieu bient6t marqué par la confusion des
langues et la dispersion des peuples, ou encore avec Ninive; et
il cousine avec les fondateurs des villes édéniques, mais qui ne
tiendront pas leur rang, et qu’on sait d’avance maudites, telles
Sodome et Gomorrhe. Décidément I’enflure, I’exaltation, telle
facon d’avoir un nom, ne font pas recette. N oublions pas que
Ninive et Babylone, les deux capitales, servent de repéres a I’ his-
toire d’Israél, I'une ayant présidé a la disparition du Royaume
d’Israél, I’autre a I’exil du Royaume de Juda.

Quant aux moyens techniques, brique et bitume, au moment
de décrire la batisse, le rédacteur s’avise que les constructeurs an-
ciens ne maitrisaient pas la pierre dont on

La Tour aspire la ville et sa vo- se sert de son temps pour les constructions
lonté orgueilleuse de monter de taille, et qu’ils avaient simplement sous
jusqu’a la hauteur du ciel. la main en ces pays d’argile des puits de bi-

8. Etienne terminera sa dia-
tribe contre le Temple en
évoquant ’oracle d’Isaie sur
le Ciel, séjour de Yahvé suf-
fisant et sans mesure.

tume (ou tomberont les rois belliqueux du
chapitre 14), alors que de son temps et en Juda I’on utilisait un
mortier plus élaboré. 11 fait « ancien »; il fait « euphrate », sans
pierre. Mais, pierre d’aujourd’hui ou brique d’hier, il s’agit d’un
matériau industriel, mécanique, indéfiniment plastique, permet-
tant une ¢lévation géante, durable sans fin.

En méme temps, plus grave encore, ou plus risible, la Tour,
qui monterait jusqu’au ciel, est sans autre usage que de monter,
peut-&tre de faire se rejoindre la terre et le ciel par un chemin
inverse de celui qu’ont emprunté les anges de Dieu, jadis (ch. 6,
v. 1-4, ou parait le terme porteur de 1’exaltation, les gibborim),
sachant que ce ciel est quasi le plancher de I’étage de Dieu, un
ciel bien plus proche de la terre que notre ciel astronomique.
Aussi le rédacteur garde-t-il précieusement sa notice sur la tech-
nique pour prophétiser: les batiments de pierre que I’on édifie
orgueilleusement aujourd’hui ne sont-ils pas aussi téméraires
que les élévations de brique de jadis, et tout aussi peu élaborés
sous I’apparence, aussi friables, aussi vains?

La confusion entre la divinité et I’humanité ne peut qu’en-
gendrer de soi-méme la confusion de ce qui faisait ['unité, la
langue, et, sans unité, les hommes seront fatalement dispersés ®.
Quelle ironie que le texte nous dise: Ils se dirent d’homme a
son compagnon : Allons, bdtissons-nous une ville... D’homme a
homme, il y avait I’idiome unique, simple de la I¢vre a I’oreille,
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infrangible, du dedans, et ils se servent de cet idiome pour sortir
de soi et cesser d’étre et I’homme et le compagnon.

L’ironie se redouble, ne fit-ce que par la nécessité ou se
trouve Yahvé de descendre comme deux fois pour voir cette fa-
meuse Tour, censée monter jusqu’au ciel. Lorsque Dieu dit: E?
ainsi ils ont commencé a faire, et maintenant ils n’auront pas
d’impossibilité a tout ce qu’ils décideront de faire, ne pensons
pas qu’ll est inquiété par I’audace des hommes. Il ironise sur leur
prétention, exactement comme en chassant 1’ Adam de I’Eden Il
pouvait dire, d’une formule exactement paralléle a la notre, Voici
que [’homme est comme [’'un de nous, a savoir le bien et le mal :
maintenant, qu’il ne lance pas la main et ne prenne de l’arbre
de vie, en mange et vive a jamais. Comme la prise de I’arbre de
la connaissance a simplement fait savoir & Adam et a la femme
qu’ils étaient nus, il y a peu de chances pour que la prise de 1’ar-
bre de vie produise I’effet de vitalité attendu.

Ici, par la méme ironie, il y a aussi peu de chances de voir
aboutir tous les projets des hommes que de voir la Tour, minus-
cule quand on la regarde d’en haut, atteindre le ciel. Sous I’ima-
ge apparemment naive, c’est la ville comme telle qui est stigma-
tisée : la brique permet la ville; la ville engendre sa Tour, inutile
mais fiére, et la ville-tour trahit par cet achévement dérisoire son
origine impure, I’absence d’admiration et de contentement pour
I’unité suffisante qu’assurait la parole humaine. Leur Ville-Tour
était censée empécher la dispersion, alors que 1’unité de la lan-
gue offrait la garantie naturelle de la cohésion.

Insistons: le crime, mépris de I’unité naturelle, est antérieur
a la Tour, et celle-ci se contente de le révéler, comme le crime de
Cain était antérieur a I’homicide . La décision de Yahvé ne fera
qu’entériner cet oubli de 1’unité suffisante de la langue, lequel a
provoqué la dispersion redoutée. L’ironie du geste de descendre
prété a Yahvé montre bien le caractére superflu du décret divin
de dispersion. Au geste superflu de Yahvé descendant pour voir
le travail de ces fourmis s’ajoute la parole superflue et également
ironique. La décision de Yahvé n’est pas la cause premiere de
la dispersion. Alors, laissée a son ridicule, la Tour s’affaissera,
parallélement & I’humanité, qui d’elle-méme s’est retirée de la
simple et grandiose unité de la langue.
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BABEL OU BABYLONE ?

Babylone et Babel et Jérusalem

Il y a sans doute davantage. Non seulement Babel est déja
Babylone aux oreilles du Juif, mais en sus du souvenir objec-
tif de ce lieu abominable de 1’exil, il se trouve que, volonté ou
réflexe, le texte fait retentir gratuitement le simple adverbe de
lieu la, cinq fois, ni plus ni moins: et ils s établirent la; puis
descendons et confondons la leur langue; ensuite, Et Yahvé les
dispersa a partir de la; encore, parce que c’est la que Yahvé a
confondu..., et enfin, c’est de la que Yahvé les a dispersés sur la
face de toute la terre.

Or, cet adverbe de lieu, /a, résonnait comme un refrain
dans la Lettre de Jérémie aux exilés de Babel-Babylone, cette
charte des exilés d’Israél en tous les temps

Sur Ies plateaux de Ia balance, (Jérémle, ch. 29) Le prOphéte leur enjoint

le solitaire Abraham pése infini-
ment plus lourd que la foule et sa

ville et sa Tour.

de se fixer la, de batir la, d’engendrer, de
vivre la. Qu’on la prenne dans un sens ou
dans I’autre, la relation mise entre la pro-
phétie indirecte de la Genése et celle de
Jerémie signifie que la ou le crime d’or-
gueil a abondé, la Présence de Yahvé surabondera chez celui qui
garde en exil la Loi de Yahvé.

Celui-la reconnaitra d’abord que, pour étre /a, exilé a
Babylone, il a bien fallu qu’ici, dans Jérusalem, chacun parti-
cipat de I’orgueil reproché a la Babel-Babylone impérialiste. Il
se souvient alors qu’un jour Yahvé les a dispersés /a, entendons,
ville pour ville, pierre pour brique, a partir d 'une Jérusalem per-
vertie en royauté avec rempart de pierres, a I’instar des Nations,
et donc passée au mode monstrueux de cette Babylone démente
de la Genese.

La consécration d’ Abram se fera en opposition directe avec
I’orgueil de Babylone-Babel et donc de la Jérusalem de David,
du moment que Yahvé dit a Abram: Je te ferai en grand peuple
et Je te bénirai et Je grandirai ton nom, et il sera béni, et en toi
seront bénies toutes les familles du sol arable (ch. 12, v. 23).
Sur les plateaux de la balance, le solitaire Abram-Abraham pése
infiniment plus lourd que la foule et sa ville et sa Tour.
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En effet, si la ville comme telle finit si dramatiquement,
qu’en est-il de Jérusalem, depuis le jour ou David, quittant 1’es-
prit du pasteur qu’il était a Bethléem, construisit le rempart, la
cité, la Maison-de-cedre, son palais, et s’il a voulu construire a
YHWH une égale Maison-de-cedre, le temple (/ Samuel, ch. 8)? 11
y a des chances pour que Babel, Balylone-a-la-Tour, avertisse le
fils d’Israél : de Babel a Jérusalem, la distance est plus courte que
ne ’indiquent les cartes, et Isaie ne traite-t-il pas Jérusalem de
Sodome (Isaie, ch. 1, premiére colonne du rouleau des Prophe-
tes)?

J’ai dit, ajouterait le rédacteur, j’ai bien dit de fagon édul-
corée qu’il s’agissait simplement, de briques et de bitume a 1’an-
tique. Mais c¢’était pour ne pas trop blasphémer ce Temple qui fut
malgré tout a Jérusalem, méme trop ornée, trop batie de pierres,
trop exaltée, le lieu de 1’ Arche, cette caisse ouvragée dans le Dé-
sert, ou reposerent un temps les deux tables de pierre de la Loi.
Mais, au méme titre que de pauvres briques, vous avez compris
que de cela il ne resterait pas pierre sur pierre.

Bref, I’épisode pourrait bien s’adresser a des Judéens en
passe de revenir d’exil (ou dans toute situation ultérieure compa-
rable), et pour leur dire deux ou trois choses : oubliez les mirages
de Babylone, et en Juda, oubliez donc la pierre, c’est a dire les
remparts, le palais, le temple, pour revenir a 1’idéale Adamah,
c’est & dire au sol arable que Josué a distribué entre les fermes
selon son Cadastre, sans chef-lieu, sans capitale — sans roi. Dans
le méme sens, évitez ensuite de chercher dans la ville comme
ville et dans ses pierres le talisman de 1’unité: il brille dans la
langue unique, dont il ne faut guére de réflexion pour compren-
dre qu’a défaut de I’hébreu ou de I’araméen, du persan, du grec,
c’est d’abord I’idiome de YHWH, c¢’est-a-dire la Loi a garder, a
faire. Pour batir un Israél de vérité, enfin, le mirage du groupe
doit s’effacer, et c’est aujourd’hui chacun qui demandera a de-
venir Abram-Abraham.
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