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Hommage à Christian DUQUOC
1926 - 2008

« La souveraineté du Christ renvoie à Jésus de 
Nazareth qui a préféré, dans son parcours, écarter la tou-
te-puissance imaginaire et assumer le risque qu�’encou-
rent en ce monde la justice fragile et l�’amour discret. Il a 
estimé plus béné que aux hommes ce retrait hors de tout 
éclat. Le Ressuscité par le don de l�’Esprit invite l�’Eglise 
et les croyants à suivre un chemin analogue : il rompt 
avec l�’espoir illusoire, il ouvre à une espérance lucide et 
solide, il a pour socle la foi qui surmonte le doute engen-
dré par l�’éclat tamisé du Règne qui vient. »

L�’unique Christ, Cerf, 2002, p. 255.
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Lumière & Vie n°280, octobre-décembre 2008 - p. 89-92

Le frère Michel DEMAISON 
est prieur du Couvent Saint-
Abraham, où vivait Christian 
Duquoc. Nous présentons 
ici le texte qu�’il a lu lors de 
l�’ouverture de la messe de 
funérailles. 

Le secret d�’une vie féconde

« (�…) En toute mort humaine, il est question de l�’unique 
Pâque du Christ. C�’est vers lui que monte notre action de grâce 
pour tout ce que nous avons reçu, depuis des décennies, de la 
personne et du travail de notre frère. C�’est le Christ que nous 
prions pour qu�’il accorde la plénitude de sa vie à celui que nous 
avons tant de peine à reconnaître sous les traits de la mort. Lui 
qui fut, jusqu�’à ses tout derniers jours, si vif, si attentif à saisir 
les re ets de la beauté sur cette terre, si réactif à la rumeur du 
monde selon qu�’elle venait nourrir sa sourde angoisse devant le 
tragique ou sa gaieté devant les drôleries de l�’existence ; lui qui 
était si prompt à s�’indigner des propos infondés, complaisants ou 
convenus, qu�’ils proviennent des médias ou de personnalités de 
la société et des Eglises, il ne lui fallut que trois jours pour avan-
cer, dans un silence inhabituel, vers le face-à-face avec ce Dieu 
dont il avait tant parlé et écrit, avec assurance et perplexité à la 
fois ; trois jours pour laisser s�’approcher Celui dont la rencontre 
ouvre sur une éternelle nouveauté qui ne cessera de le combler. 
Car Christian Duquoc ne redoutait rien tant que l�’ennui, qui naît 
de la répétition, de la stagnation, du remplissage bavard et creux, 
et aussi des formalités académiques et ecclésiastiques.

Sa vie de religieux et de prêtre suit le tracé d�’un sillon vers 
lequel convergent toutes les tâches qu�’il s�’est données, tous les 
engagements qu�’il a pris. La ligne en est  xée au moment où il 
choisit de faire profession dans l�’Ordre des Prêcheurs, en 1949. 
Cet axe sera le travail théologique. Mais ce qui le passionne, 

Michel DEMAISON
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c�’est que la théologie soit relancée, fécondée, souvent dé ée, 
par les courants philosophiques et culturels de la modernité. 
Le complément inséparable en sera donc la transmission, ou la 
prédication au sens large, à des destinataires sans exclusive. Le 
devoir de partager et de discuter est pour lui aussi important que 
l�’investissement dans la recherche et l�’écriture. D�’ailleurs ses 
ouvrages sont le plus souvent construits comme des confronta-
tions longuement argumentées avec des pensées différentes, à 
l�’intérieur du christianisme et bien au delà de ses frontières.

Je n�’insiste pas sur l�’ampleur de son oeuvre théologique, 
sur son originalité et son retentissement (�…). Je soulignerai 
seulement l�’étonnante disponibilité de Christian à répondre aux 
nombreuses sollicitations venant des groupes les plus divers de 
pays francophones, venant d�’organisateurs de colloques, de ses-
sions, de débats publics, de rédacteurs de revue. Je ne citerai 
que Lumière et Vie où il a publié une soixantaine d�’articles et 
qu�’il a dirigée plusieurs années. Depuis toujours cette forme de 
transmission rapide et directe a complété celle des ouvrages de 
longue haleine. C�’était le signe de sa volonté d�’écrire au pré-
sent - ni à la mode du passé ni avec des prétentions de perpé-
tuité -, de s�’inscrire dans le présent de la vie du monde, de la vie 
de l�’Eglise, de la vie des gens tout simplement, écoutant leurs 
perplexités, comprenant leurs requêtes et refusant les réponses 
simplistes.

Fidèle la ligne choisie et à des convictions tôt forgées, doté 
d�’une grande acuité intellectuelle et d�’un tempérament impulsif, 
Christian Duquoc a souvent pris, sur des problèmes théologiques 
et ecclésiaux disputés, des positions novatrices, décalées par rap-
port à des discours classiques et à des pratiques routinières. Il to-
lérait mal que des directives quali ées par lui de bureaucratiques 
interviennent sur la ré exion théologique qu�’il ne concevait pas 
amputée de sa distance critique. C�’est un fait irrécusable dont 
ses écrits témoignent et qui a pu indisposer quelques responsa-
bles hiérarchiques, sans qu�’il fût jamais, semble-t-il, sommé de 
s�’expliquer sur sa doctrine. Sans doute est-ce cette image qui 
reste dans la mémoire de beaucoup.

Mais pour qu�’elle ne trahisse pas la  nesse de son esprit 
et la signi cation de son projet intellectuel, je voudrais y ajou-
ter une touche qu�’une fréquentation quotidienne de l�’homme 
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m�’autorise. Ses engagements de théologien, de dominicain, il les 
a conduits sous le signe d�’une belle intrépidité, certes, mais aussi 
avec le souci de la plus grande objectivité possible ; je veux dire 
qu�’il s�’est toujours gardé des emballements émotionnels, du sui-
visme et des slogans, des divers modèles de prêt à penser et de 
langue de bois. Avant d�’en parler, il lisait intégralement les docu-
ments of ciels, qu�’ils soient magistériels ou de moindre autorité, 
et il était souvent en désaccord avec la présentation lapidaire et 
partiale qu�’on en fait dans la presse et ailleurs. Cette volonté 
sourcilleuse de ne pas se laisser déborder ou utiliser allait de pair 
avec le plaisir de lancer des pointes légèrement provocatrices, 
pas forcément dans le sens attendu, dont il guettait les effets par-
dessus ses lunettes sur un auditoire pris à contre-pied.

La distance de Christian vis-à-vis des expressions non maî-
trisées de la subjectivité s�’est traduite, dans le domaine spirituel, 
par une extrême pudeur dans la con dence, et aussi par ses réser-
ves, parfois excessives, sur la façon dont d�’autres, laïcs ou reli-
gieux, vivent et communiquent cette dimension essentielle de la 
vie chrétienne. Mais il faut prendre avec humour, comme il nous 
y inviterait lui-même, ses appréciations globales sur ce qu�’il ap-
pelait « la piété ». Au-delà d�’une allergie au sentimentalisme en 
matière religieuse, j�’y vois une attitude en cohérence avec un 
thème récurrent de sa théologie, celui de la discrétion. On sait 
la richesse de sa palette quand il applique ce mot au mystère de 
Dieu, à la présence du Christ en notre humanité, à l�’action de 
l�’Esprit Saint dans l�’histoire. On peut l�’étendre à l�’expression 
de sa foi qui se réalisait sobrement, selon la tradition de l�’Ordre, 
dans le cadre de la liturgie des heures et de l�’eucharistie.

Il était pourtant, je crois, assez spirituel pour ne pas rabat-
tre les exigences de la vie théologale sur celles du travail théo-
logique, et qui sait si une tristesse enfouie ne l�’habitait pas, de 
reconnaître qu�’il n�’était pas un saint ? La discrétion marquait 
aussi ses relations avec ses frères dominicains et sans doute plus 
généralement, sauf peut-être avec sa famille et quelques person-
nes proches. En tout cas, elle n�’était pas de l�’indifférence, car il 
savait montrer de l�’attention, de la délicatesse et de la généro-
sité ; ce n�’était pas non plus un repli sur son quant-à-soi, tant il 
avait besoin de partager ses découvertes, ses indignations, son 
étonnement devant ce qui lui paraissait « inouï », pour reprendre 
un de ses mots familiers.
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Quel est donc le secret d�’une vie qui fut aussi féconde, sans 
jamais donner l�’impression d�’être totalement absorbée, aliénée, 
par le travail ? C�’est sûrement le fruit de ses dons : une intelligen-
ce rapide, une aisance d�’écriture, une facilité pour assimiler des 
lectures qui étaient comme des voyages ininterrompus à travers 
tous les continents de la culture�… Mais, plus profondément, je 
chercherais la clé du côté d�’une disposition intime, existentielle, 
qui était faite de détachement : il détruisait ses cours chaque an-
née, n�’accordait qu�’une valeur périssable à ses écrits et tenait à 
distance ses états d�’âme. Sain détachement, et en même temps 
engagement joyeux pour détecter, en une quête infatigable, ce 
qui s�’offre à penser dans notre histoire énigmatique, et surtout 
ce qui s�’offre à penser dans le phénomène chrétien qui ajoute le 
mystère à l�’énigme.

En n, je ne crains pas d�’avancer que la source cachée de 
ce détachement et de cet engagement n�’est pas ailleurs que dans 
l�’attachement du frère Christian à la personne de Jésus, que 
l�’amour du Christ en qui il a mis sa foi, en qui il a cherché la 
vérité de son existence ici-bas, par qui il a réalisé sa part de li-
berté. Je m�’aperçois que je n�’ai pas encore écrit ce nom, liberté. 
Comment est-ce possible qu�’il ne soit pas venu, ce mot si sou-
vent associé à celui de Duquoc ? C�’est possible parce que nous 
savons bien, comme lui le savait, que nous ne sommes vraiment 
libres que libérés par le Christ, le seul totalement libre, pleine-
ment vivant. (�…) » Michel DEMAISON
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La liberté d�’un théologien

Christian Duquoc a largement participé à la vie et à l�’élabo-
ration de Lumière & Vie : comme auteur (l�’index du site internet 
recense 59 articles de sa plume entre 1956 et 2008) et comme 
directeur (de 1992 à 2000). À l�’occasion du cinquantenaire de la 
revue, il proposait une relecture de ses évolutions. À partir d�’une 
lecture aléatoire des articles parus dans les 250 numéros alors 
publiés, il esquisse les grands traits des dominantes éditoriales 
selon les époques. Ce parcours le conduit au constat de la dépen-
dance théologique à l�’égard de l�’actualité, non pour la déplorer, 
mais pour montrer le caractère contextuel de la théologie : 

«  Lumière & Vie n�’a cessé de pratiquer [la théologie 
contextuelle] avec plus ou moins de discernement, elle ne ré-
duisit pas la foi à une réalité abstraite, elle l�’entendit en son ef-
fectivité sociale et ecclésiale, elle oublia rarement l�’ambivalence 
culturelle et religieuse du christianisme. [�…] La revue a essayé, 
avec plus ou moins de bonheur, de comprendre ce qui advenait 
pour le croyant, en vue de lui faciliter décision et action. Elle le 
 t avec beaucoup de liberté, consciente que celle-ci n�’est jamais 
pleinement acquise, tant les pressions de l�’opinion ou les pru-
dences des responsables invitent à y renoncer. �“À tous les repas 
pris en commun, écrivit René Char évoquant la Résistance, nous 

Lumière & Vie n°280, octobre-décembre 2008 - p. 93-101

Isabelle CHAREIRE ensei-
gne la théologie dogmatique 
à l�’Université Catholique de 
Lyon. En 1998, elle a publié 
sa thèse sur Ethique et grâce. 
Contribution à une anthro-
pologie chrétienne (Cerf). 
Elle a bien connu Christian 
Duquoc, à la fois à cette 
Université où elle a suivi ses 
cours, puis travaillé en sa 
compagnie, en particulier à la 
revue Lumière & Vie, où elle 
lui a succédé à la direction de 
la rédaction.

Isabelle CHAREIRE
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1. « Lumière & Vie : histoire 
théologique des variations », 
in Le cinquantenaire : 
Audace et  délité, Lumière & 
Vie (abrégé désormais L&V) 
n° 251, juillet-septembre 
2001, p. 57.

2. « Conversation Joseph 
Moingt / Christian Duquoc », 
in L&V n° 276, octobre-dé-
cembre 2007, p. 7.

invitons la liberté à s�’asseoir. La place demeure vide, mais le 
couvert reste mis�”. »1

Ce regard lucide porté sur l�’acte théologique témoigne de 
ce que fut le souci de Christian Duquoc tout au long de son �œu-
vre de théologien : nouer réalisme et rigueur pour une pensée de 
liberté. Réalisme, car il s�’agit de tenir compte du réel dans tous 
ses aspects, du plus heureux au plus tragique ; rigueur, puisqu�’il 
convient de ne pas se laisser asservir aux passions : l�’engage-
ment et les affects ne doivent pas obscurcir l�’analyse lucide. La 
tâche du théologien est de garder distance en même temps qu�’at-
tention au réel pour produire une pensée libre et féconde.

Je propose de faire ici, à mon tour, des sondages aléatoires 
- selon le mot qu�’il affectionnait - dans les articles rédigés pour 
Lumière & Vie et de nouer autour de quelques citations les gran-
des thématiques de son �œuvre.

Une théologie en dialogue

« La théologie m�’a toujours intéressé. Cet intérêt est né 
à partir de la littérature. Pendant la guerre, j�’étais alors adoles-
cent, j�’ai lu Dostoïevski. Celui-ci m�’a conduit à ré échir aux 
questions des rapports de l�’homme avec Dieu et au problème du 
messianisme. Plus tard, j�’ai lu À la recherche du temps perdu et 
de nombreux autres romans. De ces lectures s�’est dégagée une 
vision des choses étrangère aux ouvrages classiques de théolo-
gie. Je n�’ai jamais abandonné cette pratique. Depuis quelques 
années, je me suis fortement investi dans la lecture d�’écrits 
asiatiques »2.

Lors de notre dernière rencontre, en juillet dernier, 
Christian m�’avait apporté deux romans américains, Les chutes 
de J.C. Oates et La route de C. Mc Carthy. Le premier raconte 
l�’histoire d�’une femme dont le mari se suicide le lendemain de 
leurs noces ; le second retrace le voyage d�’un homme seul avec 
son enfant, à travers une planète désolée, suite à un événement 
dont nous ignorons la nature mais qui a laissé partout mort et dé-
solation. Deux ouvrages qu�’il vaut mieux éviter de lire par temps 
de grosse déprime ! Au terme de ces deux odyssées tragiques, 
une fragile lueur d�’espoir naît : à l�’automne de sa vie, Ariah se 
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3. Libération et progressisme. 
Un dialogue entre l�’Améri-
que latine et l�’Europe, Cerf, 
1987, p. 9.

réconcilie avec elle-même et avec son histoire ; le père mort, 
l�’enfant est recueilli par un couple. 

Ces récits témoignent de ce goût de Christian Duquoc pour 
la littérature, témoin des angoisses, de la quête humaine d�’un 
sens. Sa lucidité à l�’égard du tragique de la condition humai-
ne ne le conduisait pas à une complaisance morbide à l�’égard 
du malheur mais bien plutôt à chercher les signes, aussi ténus 
soient-ils, de l�’espérance qui habite l�’histoire des hommes et des 
femmes. En témoigne cet unique passage coché dans le livre de 
McCarthy : « Et peut-être qu�’au-delà de ces vagues en deuil il y 
avait un autre homme qui marchait avec un autre enfant sur les 
sables gris et morts » (p. 189 de la traduction française).

Dans l�’entretien avec Joseph Moingt, il évoquait également 
comment il avait été marqué par les théologies de la libération, 
notamment par Gustavo Gutiérrez qui fut son étudiant à Lyon ; 
dans Libération et progressisme, il reconnaît que les théologies 
de la libération l�’ont conduit à passer d�’une pensée trop dé nie 
« par la seule tradition scolaire et universitaire » à une théolo-
gie préoccupée par la violence qui habite l�’histoire3. C�’est bien 
une théologie soucieuse du temps qu�’elle habite que Christian 
Duquoc a élaborée. 

Jésus le messie de Dieu

« Que Jésus soit descendu aux enfers pour en remonter vi-
vant marque l�’espace libre donné à l�’action de l�’homme. Aucune 
puissance ne pèse sur la liberté, si ce n�’est son instinct de néant. 
La tradition chrétienne a toujours lié péché et mort. Ce lien 
n�’est pas facile à expliciter. Il est sans doute peu conceptualisa-
ble, mais il dit quelque chose de fondamental sur l�’homme : la 
mort n�’est pas extérieure à sa liberté. Le destin est donc forgé 
par l�’homme lui-même. Toute lutte contre le destin est donc une 
remontée des enfers. Car, en Jésus, c�’est l�’humanité totale qui 
est prise dans ce mouvement de libération. Celle-ci se réfracte 
en niveaux in niment divers, depuis le médecin qui découvre un 
moyen de lutter contre le cancer jusqu�’à celui qui fait reculer le 
mal personnel par une simple parole de consolation. Le Christ 
ne se substitue pas à l�’homme dans cette maîtrise du destin. Il 
suscite, ouvre, forme à ce combat. Quand le dernier ennemi sera 
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4. « La descente du Christ 
aux enfers. Problématique 
théologique », in L&V n° 87, 
mars-avril 1968, p. 62.

5. Publié au Cerf. En 2003, 
une réédition revue et aug-
mentée est parue chez le 
même éditeur.

6. Dieu différent est égale-
ment publié au Cerf.

7. Publications de la Faculté 
de théologie de l�’Université 
de Genève ; 9, Genève, Labor 
et  des, 1984.

8. Christologie. Essai dog-
matique : I. L�’homme Jésus, 
Cogitatio  dei 29, Cerf, 
1968, II. Le Messie, Cogitatio 
 dei 72, Cerf, 1972.

vaincu, la mort, Jésus remettra alors son Royaume à son Père. 
Mais pour l�’instant l�’humanité ne cesse de descendre aux enfers 
et, par la grâce du Christ, en remonter. L�’espérance chrétienne, 
dont Péguy nous dit qu�’elle fait l�’admiration de Dieu, est la tra-
duction pratique de l�’af rmation de notre credo : Le Christ est 
descendu aux enfers, il est ressuscité »4.

Dans cet article de 1968, Christian Duquoc montre com-
ment ce thème de la descente du Christ aux enfers, introduite 
dans le Credo au quatrième siècle, doit être démythologisée, 
c�’est-à-dire pensée non selon les représentations de la culture 
ancienne mais selon celles de nos contemporains. Cette  gure 
sera donc analysée selon un registre non plus cosmologique 
mais anthropologique, a n d�’en découvrir la signi cation ori-
ginaire : « Interpréter, c�’est changer le registre d�’images a n de 
remettre en lumière la visée première, la seule qui importe au 
croyant » (p. 47). La citation mise en exergue ci-dessus synthé-
tise des thèmes que l�’on retrouve dans l�’ensemble de son �œuvre : 
Jésus, homme libre, et Christ libérateur, non pas contre le gré 
de l�’homme mais selon la messianité originale qui apparaît dans 
l�’événement Jésus le Christ. Le Messie de Dieu ne vise pas à se 
substituer à la liberté et à la responsabilité humaine mais à les 
renouveler par le don de l�’Esprit.

En 1974, il publie Jésus, homme libre. Esquisse d�’une chris-
tologie5 où apparaît  son souci de lier Jésus et Christ pour com-
prendre le Dieu qu�’il révèle et, en 1977, Dieu différent. Essai sur 
la symbolique trinitaire6 approfondit le dogme trinitaire qui est 
la marque de l�’originalité du Dieu chrétien. Il reprend ces ques-
tions dans un ouvrage, plus ardu sans doute  - mais que je consi-
dère, avec Dieu partagé, comme un de ses ouvrages majeurs : 
Messianisme de Jésus et discrétion de Dieu. Essai sur la limite 
de la christologie7. Après une première christologie jugée par 
lui comme trop dé nie par des questions étroitement universitai-
res8, cet ouvrage pense la double nature du Christ à partir de la 
notion d�’unité différenciée. La théologie de l�’unité différenciée 
articule l�’histoire du Nazaréen et la confession de foi pascale 
sous un triple mode : découvrir dans la vie du Jésus prépascal les 
marques anticipatrices de la résurrection ; comprendre la liberté 
de Jésus à l�’égard de la mort, non comme une occultation de 
celle-ci, mais comme le choix d�’une attitude prise au croisement 
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9. Messianisme de Jésus et 
discrétion de Dieu, op. cit. 
p. 176.

10.  Id. p. 255. 

11. L�’unique Christ. La sym-
phonie différée, Cerf, 2002.

12. L�’unique Christ�…, op. 
cit.  p. 25, note 1.

de deux expériences : la foi inconditionnelle en la Promesse et 
l�’expérience de l�’injusti able oppression. 

Christian Duquoc souligne le caractère paradoxal du mes-
sianisme chrétien : « Jésus écarte la pathologie de la messia-
nité : désirer ce que détient l�’oppresseur. Il rend la messianité à 
sa valeur prophétique : la promesse de Dieu à l�’opprimé, c�’est 
qu�’il n�’y ait ni oppresseurs, ni processus d�’exclusion »9. Cette 
christologie ouvre à une pneumatologie et à une perspective tri-
nitaire originales : l�’Esprit est le signi ant de l�’écart entre Christ 
et Dieu : « Il désigne la distance infranchissable entre l�’action 
de Jésus et Celui qu�’il évoque : Dieu. Si question de Dieu il y a, 
elle ne surgit pas d�’abord de la contingence ou de la négativité 
du monde, mais dans l�’espace ouvert par l�’originalité messiani-
que de Jésus »10. En 2002, il remettra sur le métier une nouvelle 
approche christologique.

L�’unique Christ11, informé par les récentes recherches his-
toriques sur l�’enracinement juif de Jésus, tente de comprendre 
l�’unicité du Christ dans le contexte de rupture et de division qui 
a marqué le christianisme dès son origine : brisure entre Israël 
et l�’Église, division des Églises, etc. Les théologies, écrit-il « se 
heurtent désormais à une question plus radicale [que celles des 
années �‘70] parce que moins imaginaire, plus historique : le ca-
ractère central du Christ, expression première de la foi en son 
unicité révélatrice et salvatrice, mis en dif culté par les plura-
lités religieuses, le déchirement judéo-chrétien et les cassures 
internes. C�’est ce dé  historique, et non plus philosophique ou 
anthropologique, qui est le socle de l�’élaboration christologique 
proposée. »12 Cette conscience aiguë de l�’historicité s�’accompa-
gne d�’une préoccupation constante pour les questions posées par 
l�’institution ecclésiale.

Une Église au service de la Parole

« Le magistère, malgré son style souvent péremptoire, dé-
clamatoire ou hyperbolique, n�’est enfermé ni dans la tristesse 
ascétique, ni dans le sérieux sans faille. Il trahit une légèreté si 
subtile à l�’égard de son passé que beaucoup la manquent. Elle 
signi e que la vérité de Dieu n�’étant pas sa propriété, il ne peut 
en discourir que dans l�’imperfection, conscient de la distance 
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qui le sépare de l�’Absolu. Un magistère catholique qui ne serait 
pas habité par cet humour singulier, au second degré, risque-
rait de céder au fanatisme. L�’Esprit l�’en garde en ne cessant de 
manifester par la souplesse du peuple chrétien ou sa fronde que 
nulle décision humaine ne peut incarner sans distance l�’Absolu. 
L�’humour naît de cet écart. »13

Dans ce numéro de Lumière & Vie  pour lequel le comi-
té de rédaction avait joyeusement ré échi sur le thème du rire, 
Christian Duquoc écrivit un éditorial où il souligne que le rire 
fait meilleur ménage avec le sérieux et la spiritualité authentique 
qu�’avec l�’intolérance, l�’intégrisme et le fanatisme. C�’est en ce 
sens qu�’il propose un article sur un rapprochement apparemment 
incongru entre l�’humour et le magistère : manière d�’exprimer 
que la lucidité et l�’humilité de l�’institution ecclésiale à l�’égard 
de ce dont elle a charge de se porter garante est essentielle si elle 
veut assumer cette tâche dans la  délité à l�’esprit évangélique. 

L�’insistance sur la messianité originale du Christ qui se 
dépossède de tout pouvoir, ne le conduit pas à évacuer la né-
cessité des réalités institutionnelles. Deux livres abordent cette 
question : Des églises provisoires, dans une perspective �œcumé-
nique, alors que « Je crois en l�’Église » est davantage marqué 
par les problématiques internes à l�’Église catholique romaine 14. 
Mais, dans l�’un et l�’autre, il s�’agit de penser la tension entre la 
nécessité des institutions et leur précarité - précarité non seu-
lement historique, mais aussi eschatologique, car elles ne sont 
pas à elles-mêmes leur propre  n. Le sens aigu de la précarité 
des institutions, eu égard à l�’absolu du Règne qui vient, ne le 
conduisait pas à sous-estimer leur nécessité mais à exiger davan-
tage de lucidité et de modestie de leur part.

 
En 1989, Christian Duquoc s�’interrogeait ainsi dans un 

opuscule consacré à une ré exion sur le statut des femmes et 
des laïcs dans l�’Église : « Existe-t-il un espoir que les intuitions 
généreuses de Vatican II sur le �“service�” comme forme de mi-
nistère, puisse effectivement évincer l�’idéologie et la pratique 
attachées à la domination du symbole de �“pouvoir sacré�” ? »15 
Prenant à bras le corps des questions aujourd�’hui encore irréso-
lues, il en traitait avec sérénité et acuité et soulignait les dif cul-
tés posées par les contradictions entre ce que l�’Église proclame 
et ce qu�’elle met effectivement en pratique. 
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En effet, son ecclésiologie se construisait non seulement 
à partir des livres, mais également avec ce qu�’il apprenait des 
nombreux groupes d�’Église avec lesquels il fut amené à travailler 
et dont il saisissait les questions et parfois le malaise. Il s�’agis-
sait pour lui de retrouver la sève vive de l�’Église, qui est d�’être, 
animée par l�’Esprit, au service de la Parole : « Les institutions 
ecclésiales, dans le temps de l�’émancipation, ont pour  nalité 
majeure de soutenir le croyant dans sa foi et de l�’inciter par ce 
soutien à la tolérance. Les institutions ecclésiales, en fonction du 
jeu démocratique de nos sociétés, devront se faire suf samment 
discrètes pour que la Parole de Dieu tienne d�’elle-même sa puis-
sance : elle n�’a nullement besoin d�’une manipulation ecclésiale 
de la société ou de la politique pour fonder sa crédibilité. La foi 
se fait question dès lors qu�’elle ne projette pas de dominer »16. 
Ce Dieu que les Églises ont pour tâche de désigner, c�’est le Dieu 
de l�’Alliance dont la présence-absence au monde n�’a cessée 
d�’habiter Christian Duquoc, non seulement théologiquement 
mais également existentiellement par la conscience aiguë qu�’il 
avait du tragique de la condition humaine.

Dieu caché, Dieu  dèle

« La christologie a une fonction importante pour la prati-
que de l�’Église. Si elle réussissait à établir qu�’en régime chré-
tien, il est normal que Dieu soit en crise, les croyants cesseraient 
de voir dans la crise présente une dimension apocalyptique et 
destructrice d�’espérance, ils la considéreraient comme l�’horizon 
nécessaire de leur témoignage. Car là où Dieu est socialement 
évident et n�’est l�’objet d�’aucune crise, il est notre production et 
non pas le Dieu de Jésus »17.

Christian Duquoc analysait ici la crise de Dieu dans la so-
ciété occidentale des années �’70 : les théologies dites de la mort 
de Dieu entérinent la requête des Lumières de l�’autonomie du 
monde au nom de l�’humanité de Dieu en Jésus. À cela, il répond 
que si le christianisme met bien Dieu en crise, ce n�’est pas en 
évacuant sa transcendance mais en révélant la puissance subver-
sive du Dieu de Jésus Christ. Dieu est libérateur car il est, non 
pas le dieu des philosophes, mais celui qui se laisse affecter par 
l�’humanité souffrante.
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Dieu à la fois affecté et caché : affecté par l�’humanité 
souffrante ; caché, puisque c�’est dans le silence et la discré-
tion que Dieu se rend présent au monde. Face à cette question 
cruciale que constitue la présence de Dieu dans l�’histoire, son 
dernier ouvrage, Dieu partagé18, la reprend au croisement de la 
trajectoire métaphysique occidentale et de l�’espace biblique. « 
L�’alliance, telle que la Bible la présente, compromet Dieu avec 
les mouvements contradictoires de l�’histoire, la révélation de sa 
réalité n�’étant pas d�’ordre conceptuel, mais pratique. Ce mode 
de manifestation exige la patience autant que la passion de son 
initiateur. L�’histoire est à la fois le lieu de son accusation : si 
Dieu existait, [�…] il ne laisserait pas l�’histoire à la déraison 
[�…]. L�’histoire est également le terrain de sa justi cation : se-
lon l�’Évangile le Seigneur se range aux côtés des exploités »19. 
La philosophie moderne en voulant détacher Dieu du particulier 
pour l�’universaliser par le concept a débouché sur l�’agnosticisme 
ou l�’athéisme ; ce faisant, elle a paradoxalement fait apparaître 
le caractère subversif de l�’idée d�’incarnation de Dieu.

Dieu est partagé car, engagé dans l�’histoire, son action est 
néanmoins inef cace tant qu�’elle n�’est pas relayée par son parte-
naire humain. Partagé aussi, parce que le projet de Dieu dépend 
d�’un partenaire dont la faiblesse et le peu de  abilité frappent 
d�’un « coef cient d�’incertitude »20 la réalisation. On retrouve 
magistralement synthétisées dans ce dernier livre les grandes 
thématiques qui font la marque de la pensée de Christian Duquoc 
et le dialogue avec les grandes �œuvres de la culture philosophi-
que et contemporaine qui habite toute son �œuvre.

Une théologie de l�’écart

En 1991, il évoquait dans la Postface au numéro consacré à 
« la mort et les vivants », l�’inouï de l�’Alliance :

« La mort est ce qui, par essence, dit la non-maîtrise de 
l�’être humain, sa  nitude radicale. Elle est le non-savoir par 
excellence. Aussi est-elle dans son anticipation imagée ce qui 
requiert le croyant de se remettre intégralement à celui qui a 
la maîtrise de la mort parce que, Créateur, il a maîtrise de la 
vie. La foi désigne cet acte inconditionnel de remise à un Autre. 
Remise inconditionnelle de soi à un Autre mais pas à n�’importe 
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quel autre puisque, dans la tradition biblique, le Créateur qui a 
la maîtrise de la vie et de la mort, fait Alliance avec les humains. 
L�’Autre à qui l�’on se remet parce que la mort nous démet de 
nous-mêmes est celui qui est  dèle et sans repentance dans son 
Alliance, expression de l�’amour qu�’il porte aux humains. La 
mort ôte tout faux-fuyant puisqu�’elle supprime toute maîtrise. Si 
la relation est première, si la communication est la vie, un seul 
partenaire peut faire qu�’elles ne se néantisent dans la mort : le 
Dieu  dèle »21.

La théologie de Christian Duquoc est une théologie de 
l�’écart et c�’est pourquoi elle allie liberté et  délité à un point 
tel qu�’elle nous permet de comprendre que la condition d�’une 
pensée vive et féconde c�’est que, sans cesse, l�’une et l�’autre mu-
tuellement se nourrissent. Au chagrin que nous laisse son dé-
part impromptu se mêle la gratitude pour tout ce travail et cette 
�œuvre qu�’il nous lègue. Puissions-nous, les un(e)s et les autres, 
nous inscrire dans ce sillage d�’une théologie de la con ance et 
de l�’espérance, contre toutes les tentations de peur et de repli.Isabelle CHAREIRE


