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Adrien CANDIARD

Des Confessions aux Aveux

Faire un événement littéraire d�’une nouvelle édition des Confessions, livre de chevet 
de l�’Occident depuis quinze siècles, relevait du pari ; pourtant, pas un grand titre de la pres-
se nationale n�’a négligé de recenser la nouvelle traduction de l�’autobiographie d�’Augustin 
proposée en janvier 2008 par Frédéric Boyer, sous un titre déroutant : Les Aveux.1

Ce titre nouveau a créé, naturellement, un effet de surprise, qu�’est venue renforcer 
l�’étonnante modernité de la langue du traducteur : dès le premier regard, l�’accès à Augustin 
est vigoureusement dépoussiéré. C�’est parfois au prix de quelques choix discutables, comme 
le maintien du Monica latin pour désigner Monique, la mère d�’Augustin, quitte à évoquer 
l�’ambiance d�’une sitcom américaine. Le choix même du titre tient de la provocation édito-
riale, bien que l�’auteur s�’en défende : il souhaite sortir les Confessions du « confessionnal », 
au risque toutefois d�’évoquer une garde-à-vue et de perdre la polysémie théologique de 
la confessio latine. De la même manière, on peut discuter le choix fait par Frédéric Boyer 
de traduire systématiquement  des par « con ance » (plutôt que « foi ») ou ecclesia par 
« assemblée » (plutôt qu�’Église) : le sens originel est certes mis en valeur, mais on ne peut 
négliger que ces mots ont acquis, dès avant Augustin, un sens technique précis, et que c�’est 
comme tels qu�’Augustin les emploie.

Pour autant, malgré ces réserves mineures, le dépoussiérage est particulièrement heu-
reux. Il est vrai qu�’il s�’imposait. Combien de lecteurs de bonne volonté n�’ont pas dépassé 
le premier livre, rebutés par la traduction d�’Arnauld d�’Andilly qui, sans être la seule, reste 
malheureusement la plus courante pour une probable question de droits d�’auteur ? Dans 
cette version, le texte devient, pour le lecteur d�’aujourd�’hui, doublement étranger : à l�’étran-

1. SAINT AUGUSTIN, Les Aveux, Paris, P.O.L, 2008, trad. de Frédéric Boyer.
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geté naturelle d�’un texte de la  n du IVe siècle s�’ajoute l�’étrangeté d�’une traduction du 
XVIIe siècle, qui baigne Augustin dans un parfum littéraire d�’école française ou de jansé-
nisme. Le fameux épisode du vol des poires prenait chez Arnauld le tour effrayant d�’une 
faute mortelle :

Et cependant, mon Dieu, j�’ai voulu commettre un larcin ; et je l�’ai 
commis en effet, non par le besoin et par la nécessité où je me visse réduit, 
mais par un pur dégoût de la justice, et par un excès et un comble d�’ini-
quité. Car j�’ai dérobé des choses dont j�’étais si éloigné de manquer, qu�’il y 
en avait chez nous en grande abondance, et de meilleures même que celles 
que je dérobais. J�’ai dérobé sans rien chercher dans le larcin que le larcin 
même ; et voulant plutôt me repaître de la laideur du vice que du fruit de 
l�’action vicieuse2.

Sans trahir la pensée d�’Augustin, la nouvelle traduction, par le seul emploi d�’un style 
plus simple, redonne sa juste place à cette bêtise de jeune voyou :

Eh bien moi, j�’ai voulu faire un vol sans y être acculé par la nécessité, 
mais par absence et dégoût du sentiment de justice et un excès d�’injustice. 
J�’ai même volé ce que j�’avais déjà en abondance et de bien meilleur. Je ne 
voulais pas jouir de ce que je désirais par le vol mais du vol lui-même, de 
la faute3.

Pour autant, on aurait tort de limiter le projet des Aveux à une simple modernisation de 
la traduction des Confessions. Le texte proposé par Frédéric Boyer n�’est pas un texte sim-
ple, facile d�’accès : par sa forme, il déroute. Qu�’on en juge par cette prière célèbre :

Maintenant, regarde, je reviens vers ta source. En feu. Le souf e cou-
pé. Personne pour m�’en empêcher. Je vais la boire. Je vais en vivre.

 Je ne suis pas ma vie. Je vis mal de moi. J�’ai été ma mort.
 En toi je revis. Parle-moi. Explique-moi. J�’ai cru tes livres. Les vio-

lents mystères de leurs paroles4.

Ici comme dans beaucoup d�’autres passages, le rythme se brise, la ponctuation sur-
prend, les phrases se désarticulent. Or, on aurait tort d�’y voir un décalque  dèle de la prose 
d�’Augustin, qui prend parfois des rythmes poétiques, mais reste dans la recherche d�’une 
beauté classique, dans la langue comme dans les formes littéraires. Frédéric Boyer ne 
conserve pas cet académisme : la traduction qu�’il propose est un projet littéraire à part en-

2. Confessions, livre II, c. IV. La traduction d�’Arnauld d�’Andilly est notamment publiée chez Gallimard, collection 
Folio.
3. Aveux, II, 9, p. 82.
4. Aveux, XII, 10, p. 342.
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tière, comme l�’étaient du reste les Confessions ; mais l�’horizon de référence a changé, entre 
le classicisme de l�’Antiquité tardive et la littérature contemporaine. L�’inscription résolue 
de la traduction dans le second horizon ajoute au texte une nouvelle étrangeté, celle de no-
tre littérature contemporaine souvent dif cile. Mais c�’est avec un talent incontestable que 
Frédéric Boyer s�’engage dans cette voie, et propose un texte parfois haletant, qu�’on lit avec 
passion et avec joie. A cet égard, la longue préface de la traduction est elle aussi une �œuvre 
accomplie, faisant entrer dans l�’intimité du traducteur avec mesure, pudeur et sensibilité.

Le projet littéraire de Frédéric Boyer est une incontestable réussite ; mais, pour le 
lecteur, une question demeure légitime : quelle est la  délité d�’une telle traduction ? Elle est 
passionnante comme objet littéraire, pour quelqu�’un qui connaît déjà le livre (tout comme 
l�’était la Bible de Bayard, un projet déjà dirigé par Frédéric Boyer), mais est-elle pertinente 
pour découvrir le texte d�’Augustin ? La réponse doit être nuancée. Pour une approche plus 
directe, plus historique des Confessions, on préfèrera sans hésiter la traduction  dèle et 
claire de la Bibliothèque augustinienne5, indispensable pour travailler et agréable à lire. 
Mais découvrir les Confessions par les Aveux peut être une lecture plus stimulante, plus 
belle, avec, malgré le style propre très marqué du traducteur, une incontestable  délité au 
texte original. Un texte qu�’il donne l�’occasion à tous de relire et de redécouvrir, avec une 
joie renouvelée.

Adrien CANDIARD

5. AUGUSTIN, Les Confessions, Paris, D.D.B. (Bibliothèque augustinienne), 1962.


