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Dossier : Augustin

Jean-Claude ESLIN

La Cité de Dieu : spirituel et politique

Celui qui lit La Cité de Dieu, dont I’influence fut si forte
en Occident des siécles durant et se poursuit encore, est d’abord
impressionné de reconnaitre un homme qui a su s’orienter en des
temps troublés et ainsi dégager des orientations pour 1’avenir.
Dans cette grande ceuvre poétique et littéraire, qui est aussi un
écrit de combat, en tout cas une ceuvre non systématique, in-
classable, ni proprement philosophique ou théologique ou poli-
tique, je discerne deux initiatives d’immense retentissement qui
suscitent la réflexion et I’inspiration: le passage intellectuel de
I’ Antiquité au monde chrétien d’une part; I’orientation donnée
aux siecles qui viennent d’autre part.

L’occasion de cette ceuvre fut un événement: la mise a sac et
le pillage de Rome le 24 aott 410, prodrome de la chute de I’Em-
pire romain qui interviendrait soixante-six ans plus tard, en 476.
Le retentissement de cet événement fut immense: ainsi Rome
pouvait disparaitre! Répondant aux reproches des paiens et aux
doutes des chrétiens, Augustin entreprend de mettre en relation le
contexte de I’Empire romain devenu chrétien, mais menacé, avec
la vue transcendante d’une Cité de Dieu en devenir. Cette mise en
relation lui permet de discerner et d’établir de nouvelles fonda-
tions, autorisant aussi des critéres de jugement et d’appréciation
lisibles et discutables par tous. En un temps difficile, ou la cité
terrestre vacille, Augustin parvient a trouver un rythme au temps,
ou plut6t il lui imprime un rythme qui n’est peut-&tre pas épuisé.
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Augustin pose deux cités différentes, mais enchevétrées,
qui entretiennent un rapport mutuel asymétrique' et dynamique.
Fonciérement, il affirme qu’il n’y a pas que la cité terrestre. Il
introduit une tension entre une cité terrestre et une cité céleste,
une tension qui parcourt et anime [’histoire, et il réussit ce tour
de force sans localiser la cité de Dieu et sans dévaluer I’histoire
de la cité terrestre.

«La Cité de Dieu, soit ici-bas dans le cours du temps ou elle
poursuit son pelerinage, vivant de la foi au milieu de I’'impiété,
soit dans la stabilité¢ du séjour éternel... » Cette premicre phrase
déja nous invite a des vues larges, elle nous dissuade de limiter
la cité de Dieu a I’Eglise de ce temps, elle permet de 1’étendre a
beaucoup de réalités spirituelles en ce monde. A fortiori la cité
terrestre n’est-elle pas a confondre avec I’Empire romain, avec
Rome ou quelque cité que ce soit. Il s’agit de grands principes
déployés, un principe de domination et un principe d’humilité,
qui sont a ’ceuvre dans I’histoire, permettent en elle des déve-
loppements et coexistent, non sans conflit.

L’inspiration la plus actuelle que nous puissions trouver
chez Augustin est I’idée de tensions entre une réalité prophétique
fondée et les réalités du monde. Elle donne un sens a I’histoire.
Nous sommes bien placés, nous qui voyons
les utopies s’évanouir, pour savoir a quel
point un tel sens est aléatoire. Par cet acte, il
prend une initiative double qui portera loin:
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Augustin pose deux cités diffé-
rentes, enchevétrées dans un rap-

la tension qu’il établit en distinguant deux ~ POrt asymeétrique et dynamique.

cités revient a poser non seulement une sé-

paration du politique et du religieux, mais aussi une obligation de
coopération entre ces cités. Qui plus est, la forme qu’il esquisse
pour cette coopération n’est pas manichéenne.

Deux cités en instabilité

La Cité de Dieu ne représente pas une histoire de I’Eglise
positive, mais selon une historicité plus ample, la dialectique
des deux cités en instabilité plutdt qu’en concurrence, un en-
couragement a franchir un passage, a ne pas se laisser enfermer
dans I’état statique des forces. Augustin ne réduit sa vision ni a
une cité terrestre, ni a un concordisme politique, par exemple
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QUE PEUT NOUS INSPIRER LA CITE DE DIEU ?

avec I’Empire romain — la tentation de Lactance et d’Eusébe de
Césarée: ainsi I’Etat trouvera toujours en face de lui une Eglise
pour le contredire ou lui résister; ainsi la cité céleste trouvera
toujours en face d’elle une résistance terrestre ou politique.
L’une ou I’autre cité, si elle reste unique, ne verra aucune limite
a son ambition de faire le bien, de faire du bien, elle devient
alors totalisante et se corrompt !

Premier philosophe romain a étre sorti de I’Antiquité,
Augustin a pensé, formé, orienté, anticipé ce passage qui nous
marque encore. Il se fraie un passage. Comment? Il introduit
une déstabilisation dans I’histoire culturelle, une dualité, non pas
un dualisme. Il s’agit de percevoir une tension entre ce qui se
passe en ce monde et une vision divinement inspirée. La dua-
lit¢ de principes, opposée a toute forme de réduction a ’unité
sous quelque prétexte que ce soit, semble au contraire avoir
constitué la racine du dynamisme de 1’Occident dans 1’histoire.
Politiquement, I’initiative augustinienne ne devient dangereu-
se que si la vision religieuse devait dominer, secondariser la vi-
sion politique — ce qui arrivera.

Hannah Arendt estime plutdt que, dans La Cité de Dieu,
Augustin réussit le premier a infléchir les tendances anti-poli-
tiques du premier christianisme: quand les premiers chrétiens
ne s’intéressaient qu’aux relations entre les hommes (les rela-
tions de fraternité et de charité), se montrant indifférents a la
cité, au destin de la chose publique, au « monde » en tant que
tel, ’oubliant pour ainsi dire (ce qu’on reproche a Tertullien et
a Origene), Augustin est celui qui rétablit une certaine dimen-
sion de monde, un « entre-deux » entre les hommes, la possi-
bilité d’un espace mondain. « Alors seulement tout un monde
— dans la mesure ou un monde se distingue de simples groupes
de croyants, quelque extension ils aient pu avoir — a pu devenir
chrétien »2. Pour les chrétiens se dessine alors une nouvelle et
véritable responsabilité pour le monde, au-dela des vertus pri-
vées et de la seule charité.

Louis Dumont pense dans le méme sens: « Il a élevé sa
religion a un niveau philosophique sans précédent et, ce faisant,
il a anticipé ’avenir, tant son inspiration personnelle coincide
avec une force motrice, le principe cardinal du développement
subséquent »*. Augustin envisage les choses humaines du point
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de vue de la foi. Il présente la foi dans un état de raisonnement
auquel elle n’était pas accoutumée. Ce faisant, comme dans les
Confessions, Augustin est un fondateur du temps occidental.

Ici, il le fait d’abord par la polémique. Les dix premiers
Livres de La Cité de Dieu sont une polémique impitoyable contre
la religion romaine (Livres I a V), une polémique traditionnel-
le et scandalisée contre les meeurs de 1’époque, une polémique
courtoise et raisonnable avec les philosophes grecs et romains
(Livres VI a X). Cette polémique acerbe (peu comparable a cel-
le d’Origeéne contre Celse) est cependant un rapport au monde.
C’est une explication fondamentale avec Rome, d’ailleurs nour-
rie des auteurs romains eux-mémes, Salluste et les autres histo-
riens. On sort de I’indifférence condescendante, du non-dit, des
apologies partielles.

Comme s’il disait aux Romains: il y a une cité céles-
te! Comme s’il disait aux chrétiens: il y a une cité terrestre!
Augustin, au-dela de la polémique, leur apprend a se respecter
et a collaborer. Dans la foi, il insére un intérét pour le monde.
Dans I’Empire romain et la philosophie, il introduit le point de
vue de la foi. Ce passage, ce transit, cette synthése d’humanisme
romain et de foi chrétienne, en dépit des reproches de Anders
Nygren dans Eros et Agapé?, est une synthése qui n’édulcore pas
la foi chrétienne, elle s’est révélée possible, durable.

L’approche des affaires humaines est transformée, ni ef-
facée, ni remplacée. La fagon dont Augustin parle des affaires
humaines sous le regard de la foi peut ne pas nous plaire. Mais
il en parle. Il y a place pour d’autres perspectives. Davantage
que les premiers chrétiens qui ne s’intéressaient pas directement
a la cité, il prend en compte comme jamais avant Iui les choses
humaines, la république, la philosophie: il n’évite pas les sujets
difficiles, comme la sexualité. Les Péres Grecs n’avaient pas le
méme souci. Il parle de 1’esclavage, évoque I’histoire romaine.
11 élabore une pensée de la justice et pas seulement de la charité.
En ce sens il a décidé de notre destin. Le « nous » est au premier
plan: nous sommes embarqués sur le méme bateau, nous avons
des compagnons de joie et de miseére. Cette solidarité est pre-
miére. Bref, il traite de la condition humaine selon une anthro-
pologie cohérente.
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QUE PEUT NOUS INSPIRER LA CITE DE DIEU ?

Autrement dit, ses critiques de la société romaine, de sa
corruption, les débuts d’un discours moralisant, laissent voir un
intérét de philosophe pour les choses mémes dont il est question.
Ainsi établit-il véritablement un passage, une relation. Le monde
chrétien n’est plus enfermé en lui-méme, en ses concepts pro-
pres, théologiques; il s’ouvre a la considération civique et phi-

losophique : Augustin parle a des citoyens

Augustin est un fondateur du romains de la civitas Dei et pas seulement

temps occidental... dans la foi, il
insére un intérét pour le monde.

5.Paul VEYNE, « La prise de
Rome en 410 et les Grandes
Invasions », in L’Empire
gréco-romain, Seuil, 2005, p.
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du royaume de Dieu biblique. Ce n’est pas
seulement le langage romain qui est repris,
mais les concepts romains, les fagons de
voir, et cela au moment méme ou ils sont
critiqués. Les pierres nombreuses ainsi posées vont servir a
I’¢laboration d’une nouvelle civilisation encore a venir a 1’épo-
que ou il écrit.

Sa situation méme 1’oblige a tout repenser. Certes les argu-
ments du rhéteur qu’il demeure en faveur de I’enfer et de la ré-
surrection sont parfois faibles (Livres XXI et XXII). Contraints
comme nous le sommes a évaluer les blocs fondateurs de notre
culture mis a nu par le reflux de la tradition, parfois séduits par
un retour a I’ Antiquité, nous pouvons difficilement étre indiffé-
rents a la facon dont il s’est frayé ce passage, devenu exemplai-
re. Car d’autres modalités du passage a une nouvelle civilisation
eurent lieu. Paul Veyne souligne que « les Wisigoths conserve-
rent les cadres de I’Etat romain et adoptérent le latin, langue des
Evangiles chrétiens  ils adoptérent aussi le principe chrétien de
rendre & César ce qui est & César et de ne pas confondre Eglise
et Ftat. C’est la grande différence avec ce qui s’est passé au sud
de la Méditerranée, ou les Arabes qui soumirent les provinces
méridionales de ’Empire ont effacé les institutions romaines et
la langue latine, et ont identifi¢ loi humaine et loi divine. Et c’est
ainsi que, succédant a I’Empire romain défunt, a commencé a
se former quelque chose d’original qui devait s’appeler un jour
I’Europe occidentale »°.

Avec Machiavel et Hobbes, doit-on dire que La Cité de
Dieu a contribu¢ a désintéresser les hommes du politique ? C’est
presque I’inverse que je soutiens. Elle est certes le témoin d’une
époque marquée par la faiblesse du politique, le V¢ siécle ou
I’Empire n’est plus qu’administré d’une facon devenue sans rap-
port avec ce que fut la république romaine de Cicéron quatre sie-
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cles auparavant. Augustin en prend acte et avalise & sa maniére
cette faiblesse, mais, citoyen romain, il a un intérét pour la chose
publique (res publica), comme le montre la discussion des deux
définitions de la république qu’il reprend de Cicéron au Livre
XIX. Il reste un citoyen romain. Quelques siecles plus tard, I’an-
thropologie d’un Thomas d’Aquin, basée sur Aristote, sera plus
politique, en théorie du moins, elle orientera a terme le monde
occidental vers une redécouverte de la politique.

Le refus du manichéisme pour le temps qui vient

Le grand combat d’Augustin aux Livres X, XI et surtout
XII de La Cité de Dieu consiste a réhabiliter le temps, le corps
et le monde contre les manichéens et contre la doctrine des cy-
cles et des éternels retours, illustrée par Apulée. Nous mesurons
mal D’effort conceptuel qui fut nécessaire
pour penser en milieu grec cette notion de
commencement (initium) en Dieu d’abord, Le grand combat d’Augustin
en ’homme ensuite. L’idée de commen- consiste a réhabiliter le temps,
cement ne convient pas a Dieu (« de peur e corps et le monde.
qu’un commencement assigné a I’ceuvre de
Dieu ne suppose en lui comme un repentir
et une condamnation de cette éternité désceuvrée qu’il fait passer
a I’action »). Et la peine qu’il falliit pour donner une dignité a la
création de I’homme.

11 fallait trouver une place pour I’homme et son corps, puis
la fixer, dans le monde trop spirituel des platoniciens. Pour la
pensée de 1I’époque, il est évident que ce qui n’a pas toujours été
ne saurait étre éternel. Contre la pensée courante des Anciens,
Augustin établit que le genre humain représente un vrai com-
mencement, une vraie nouveauté, un novum. Dans ce contexte,
intervient la phrase qui fut le talisman d’Hannah Arendt: « Pour
qu’il y eut un commencement, I’homme fut créé... » (Livre XII,
20) Contre lui-méme, contre son platonisme, Augustin pense la
notion de commencement, rendue nécessaire par sa foi nouvelle
exprimée dans les mots d’Isaie: « Un enfant nous est né ».

La pensée du commencement ici congue nous fait échap-
per aux concepts insuffisants, celui de processus indéfini comme

celui d’histoire linéaire: il y a des événements qui dérangent le
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QUE PEUT NOUS INSPIRER LA CITE DE DIEU ?

cours répétitif du temps, il y a des contingences uniques qui ont
du prix, en nous et dans I’histoire du monde. « Le Christ une
fois pour toutes mort pour nos péchés »°. Le une fois pour toutes
de I’article de foi consonne avec celui du commencement de la
création selon la Genése. L'histoire occidentale peut commen-
cer, elle sera riche en événements, en drames, mais elle ne sera
pas une rationalisation, une justification, ni une philosophie de
I’histoire. Augustin nous prépare a une vue plus aigué, existen-
tielle. Dans le fleuve du temps, « nous enfongons et nous émer-
geons », mergimur et emergimus. Le mouvement du Livre XIII
et dernier des Confessions se prolonge dans La Cité de Dieu. 11
n’y aura pas de vue utopique ou millénariste de I’histoire. Celle-
ci restera contingente.

Celui qui fut disciple des manichéens pendant neuf années
de sa jeunesse, 1I’Augustin de 1’dge mir n’est pas manichéen, je
parle du manichéisme comme structure de pensée, comme into-
lérance, mépris et séparation, qui identifie des bons et des mau-
vais. Un manichéisme de toujours qui impreégne encore 1’époque
contemporaine a I’heure des ré-identifications religieuses.

Perplexae et commixtae: mélées et mélangées, ce sont les
maitres-adjectifs qui caractérisent les deux cités, leur entrelace-
ment aussi longtemps que dure ce temps! Destin commun: les
fidéles ne sont pas a I’abri, ils connaissent I’inquiétude comme
leurs compagnons incroyants. Augustin n’envisage pas une
Eglise élitiste, une Eglise de « purs », ceci est tout a fait étranger
a sa perspective. Contemporain du mouvement qui pousse sou-
vent les paiens vers le christianisme par opportunisme politique
et culturel aprés Constantin et au temps de Théodose, il prend
acte du fait et refuse la réduction & une vue de 1’Eglise comme
monde a part.

Nous sommes in via, sur la route, nous ne pouvons ni anti-
ciper, ni juger, ni séparer avant le temps les bons et les mauvais,
ceci est la pensée-clé de La Cité de Dieu. La parabole de ’ivraie
et du bon grain (Mt 13) oriente toute I’ceuvre. « La Cité de Dieu
doit se souvenir que parmi ses ennemis mémes se cachent ses
futurs citoyens et qu’elle se garde de penser qu’elle n’a rien a
espérer en les supportant comme ennemis jusqu’au jour ou elle
parviendra a les accueillir comme croyants. » (Livre I, 35): le
temps est donc le lieu de grands brassages et de transformations
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possibles, qui se développeront au cours des sic¢cles, au milieu
de circonstances incertaines. Dans cet esprit ouvert a la multitu-
de, non élitiste et sans cloture, I’ceuvre évangélique sera congue
en Occident, non sans faux-pas; elle se poursuit en ce sens, alors
que des hommes aujourd’hui de plus en plus mélés sont parado-
xalement portés a des séparations et a des mises a ’abri.

Augustin est conscient de la mobilité des choses, aucu-
ne position n’est assurée. « Tu te tiens droit aujourd’hui, tu
peux tomber demain ». Les principes adoptés ici permettront
de soutenir 1’ambiguité du temps de I’histoire: a partir d’eux,
la fondation occidentale sera complexe, composite, pas du tout
unilatérale. Le Dieu d’Augustin, qu’on croirait autoritaire, n’a
pas pour effet de rendre rigides ceux qui le suivent. Il donne
a I’histoire des principes plus réalistes que d’autres ceuvres
philosophiques, et partant des possibilités d’action. Il crée une
dynamique qui peut résister aux siécles. Nous sommes a bon
droit critiques de 1’ére constantinienne dans laquelle Augustin
a baigné, de I’appui que lui-méme a demandé a I’Etat, antici-
pant la pratique du « bras séculier ». Mais
la tonalité générale n’est pas celle d’un
établissement, elle est celle d’un mouve-
ment se faisant. La distinction des prin-
cipes et des domaines atteste qu’il s’agit
d’une pensée qui sait prendre en compte
des éléments divers. Nous voyons nous-mémes a quel point
la patience du temps, apres les impatiences précédentes, est
requise pour les compositions a venir. La patience du temps,
longtemps refoulée, est nécessaire a la plus modeste améliora-
tion de I’humanité.

Augustin n’envisage pas une
Eglise élitiste, congue com-
me un monde a part.

Aujourd’hui, apres avoir beaucoup espéré de la maitrise de
I’ histoire, nous sommes obligés de redécouvrir le temps énigma-
tique, qui nous impose une déprise. Le rythme des réalisations
n’est pas celui que nous voulons implicitement: rapide, bref,
maitrisé — dominé. Non, la Cité de Dieu (comme la cité terrestre)
sera pérégrinante. Il n’est pas de mot francais qui traduise de
facon satisfaisante le substantif peregrinatio ou 1’adjectif pere-
grinus, vrai leitmotiv de La Cité de Dieu. On le traduit parfois
par étranger (son sens classique), mais il doit étre traduit en te-
nant compte du sens technique du mot peregrinus dans 1’ Anti-
quité: voyageur certes, mais désignant surtout la citoyenneté de
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Jean-Claude ESLIN

QUE PEUT NOUS INSPIRER LA CITE DE DIEU ?

I’étranger domicilié, du résident. Pélerin, mais en gardant quel-
que chose de la polysémie du terme « étranger domicilié », avec
ses aspects de provisoire, de dépaysement et, comme tout ce qui
s’inscrit dans le temps, d’inachévement.

Les événements se déroulent en désordre dans le monde
et nous atteignent sans que nous les comprenions, écrivait Jean-
Claude Guillebaud; ils nous laissent étourdis, dispersés, dé-
concertés ; nous manque un fil directeur entre ces événements.
Il exprimait le veeu qu’il se trouve parmi nous un Augustin qui
ferait de I’histoire de notre temps une lecture devant Dieu sans
manichéisme, en sa totalité complexe, en sa permixtio. Une in-
terprétation de notre temps comparable a celle que fit Augustin.
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