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EDITORIAL

• La foi chrétienne n�’est pas une réalité totalement  gée, tel un talent que l�’on enfoui-
rait sous terre pour le restituer tel quel au Maître à son retour, ou tel un objet d�’art ancien 
que l�’on laisserait derrière la vitrine blindée d�’un musée. La foi chrétienne est transmise, 
reçue, et vécue, en fonction de l�’expérience historique et culturelle des chrétiens. Ainsi le 
théologien qui veut rendre compte de son espérance n�’échappe-t-il pas au risque de l�’inter-
prétation des énoncés de la foi, qu�’ils soient scripturaires, dogmatiques ou théologiques.

Tel est l�’axe majeur de la pensée herméneutique de Claude GEFFRÉ, à la fois enraci-
née dans l�’héritage des principes théologiques de Saint Thomas d�’Aquin, en dialogue avec 
de grandes philosophies du XXe siècle, et aux prises avec la situation nouvelle du pluralisme 
religieux, déchiffrant la passion de Dieu au travers de la passion des hommes.

• Herméneute et passionné de Dieu, Augustin le fut aussi, en un temps marqué par 
l�’ébranlement de l�’empire et l�’incertitude des invasions barbares. Lucien JERPHAGNON, 
dans un style alerte et vivant, nous transporte en ce siècle d�’incertitudes, et fait saisir par 
contraste l�’inébranlable foi du chercheur de la vérité, ayant trouvé en Dieu l�’éternel repos : 
si Rome ne pouvait s�’avérer éternelle, Dieu l�’était, et dans son aujourd�’hui.

Lecteur assidu des Écritures, qu�’il ne cesse de commenter, dont il se nourrit pour ex-
poser les principes de sa foi, Augustin s�’engage dans une �œuvre immense, qui marque dé -
nitivement l�’Occident, dans sa foi comme dans sa culture.

Ce géant du christianisme, Marie-Anne VANNIER entreprend ici d�’en dresser le por-
trait intellectuel, à grands traits vigoureux : des premiers tâtonnements philosophiques à la 
rencontre du Christ, à travers Ambroise et l�’Écriture, des commentaires scripturaires, où 
s�’exprime à c�œur ouvert sa soif du Dieu de vie, au souf e d�’une nouvelle vision de l�’hom-
me, engagé dans un chemin d�’accomplissement en Dieu.

Cet optimisme fondamental n�’ignore pas les misères et les inquiétudes du temps pré-
sent, il est plutôt le fruit d�’une véritable confrontation avec elles : la situation politique y est 
à la fois relativisée, resituée dans l�’ample vision chrétienne de l�’histoire, et respectée. Si la 
cité terrestre n�’est pas un absolu pour l�’homme, elle n�’est pas pour autant l�’objet du mépris 
du croyant qui aspire au Royaume. Jean-Claude ESLIN soutient avec raison que La Cité 
de Dieu inspire un réel engagement civique, engagement qui n�’a pas la ferveur des utopies, 
mais la mesure du courage qu�’il faut pour épouser la condition temporelle de l�’homme.
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Augustin en a parlé d�’une manière qui traverse les temps et marque encore les penseurs 
contemporains. C�’est le mérite de Pascal MARIN de le souligner, en montrant comment des 
penseurs détachés de toute confession de foi font d�’Augustin une référence incontournable 
pour penser l�’intériorité, le désir et la temporalité. C�’est bien à une forme d�’universel hu-
main qu�’atteint l�’introspection augustinienne.

On ne s�’étonnera donc pas de cette entreprise de traduction moderne des Confessions 
proposée par Frédéric Boyer : elle est aussi le signe du souf e toujours puissant de la foi 
d�’Augustin.

Dans un dossier qui ne pouvait être que modeste, nous avons voulu rappeler quelques 
aspects originaux du rayonnement d�’Augustin. D�’une part, son inscription dans la terre 
d�’Afrique du Nord, et c�’est l�’occasion pour Mgr TEISSIER de nous présenter l�’actuelle 
réception d�’Augustin en Algérie, où certains musulmans le reconnaissent comme un maître 
spirituel.

D�’autre part, l�’équilibre et le souf e qui animent sa Règle de vie communautaire, adop-
tée encore aujourd�’hui par de nombreuses familles religieuses, et qui ramène au style de vie 
évangélique des Actes et à l�’esprit de liberté des enfants de Dieu. C�’est Marcel NEUSCH 
qui s�’en fait ici le témoin. De son côté, Marc LIENHARD présente l�’inspiration augusti-
nienne de l�’�œuvre de Luther.

En n, pour ouvrir ce dossier à de plus amples études, Isabelle BOCHET nous guide de 
manière pédagogique et éclairée à travers les �œuvres du Docteur et à divers commentaires, 
dont l�’évocation convainc du génie d�’Augustin et de son rayonnement.

• Dans notre dernier numéro, nous n�’avions pu qu�’informer in extremis du décès de 
notre frère Christian Duquoc. Nous lui exprimons en n l�’hommage qu�’il mérite, à travers 
l�’intervention de son prieur lors de ses obsèques. Nous remercions aussi vivement Isabelle 
CHAREIRE de retracer en ces pages ce parcours théologique et nous nous associons de tout 
c�œur à l�’expression de sa gratitude et de son appel à poursuivre une �œuvre de liberté authen-
tique, qui dépasse les peurs et les replis, sans céder aux effets de mode.

La position de Jean-Philippe PIERRON s�’inscrit dans cet appel à ne pas céder aux 
effets de mode, quand elle interroge le processus de profanisation du corps, manifeste dans 
le principe de l�’exposition « Our Body », demeurée longtemps à Lyon, puis à Marseille, et 
destinée à un long succès au-delà de l�’hexagone.

Jean-Etienne LONG, rédacteur 
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Claude Geffré,
la foi au risque de l�’interprétation

Claude GEFFRÉ est né en 1926 à Niort. Il entre chez les domini-
cains en 1948 et devient professeur de théologie dogmatique aux 
Facultés du Saulchoir de 1957 à 1968 ; il en sera recteur de 1965 à 
1968. Commence alors une longue période d�’enseignement de la 
théologie (jusqu�’en 1996) à l�’UER de théologie et de sciences re-
ligieuses de l�’Institut catholique de Paris ; il y dirigera le cycle des 
études de doctorat de 1973 à 1984. De 1996 à 1999, il dirige l�’École 
biblique et archéologique de Jérusalem. Ancien directeur de la col-
lection « Cogitatio  dei » aux Éditions du Cerf, il a lui-même écrit 
de très nombreux articles et plusieurs ouvrages importants consa-
crés en particulier à la question herméneutique, qui manifestent sa 
préoccupation de sortir la théologie chrétienne de son isolement 
culturel en surmontant, au nom de l�’Évangile, les fausses ruptures 
entre la foi et la raison moderne. Il faudrait aussi citer les nombreu-
ses collaborations à des ouvrages collectifs et colloques,  qui disent 
bien cette préoccupation constante du dialogue avec la modernité, 
qui prendra de plus en plus la forme du dialogue avec les autres re-
ligions, comme en témoigne son dernier ouvrage, De Babel à Pen-
tecôte : Essais de théologie interreligieuse (2006). 

Lumière & Vie : Une connivence ancienne existe entre vous 
et Michel de Certeau : il est entré chez les jésuites, et vous, 
chez les dominicains, mais tous les deux, vous vouliez « par-
tir au loin ». Finalement, vous n�’avez quitté la France ni l�’un 
ni l�’autre. Pour Michel de Certeau, la vie religieuse elle-mê-
me résume « le geste de partir », la pratique communautaire 
étant le lieu de destination de ce mouvement. De votre côté, 
quelle forme a pu prendre ce partir au loin ? Comment dé -
niriez-nous votre spiritualité ?

Claude Geffré : Vous avez raison d�’évoquer une vieille com-
plicité avec mon ami Michel de Certeau, qui nous a malheureu-
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sement quitté il y a déjà plus de vingt ans1. Cela me ramène aux 
origines de ma vocation religieuse. Dans les années qui ont suivi 
la seconde guerre mondiale, j�’ai été très impressionné par la  -
gure de Charles de Foucauld. J�’ai eu, très tôt, à la fois un désir 
de rencontre avec Dieu dans le désert et de solidarité avec les 
plus pauvres. J�’avais opté  nalement pour une vie chez les Pères 
blancs (Missionnaires d�’Afrique). Comme ceux-ci n�’avaient pas 
de noviciat en France, j�’ai décidé de passer un temps d�’étude et 
de ré exion au Séminaire d�’Issy-les-Moulineaux.

C�’est là que je suis devenu l�’ami de Michel de Certeau, qui lui-
même projetait d�’entrer chez les jésuites, a n d�’aller en Chine. 
Nous avions en commun le désir de ne pas faire une carrière ec-
clésiastique et de partir au loin, hors des frontières�… Je gardais 
mon attrait pour le désert et le monde arabo-musulman et j�’ai 
réussi à accomplir mon service militaire, d�’abord dans le sud 
tunisien et ensuite à Cherchell en Algérie. J�’ai eu ainsi la possi-
bilité de fréquenter les Pères blancs et j�’ai compris peu à peu que 
ce n�’était pas ma voie.
J�’avais découvert à Issy l�’enjeu d�’une vie intellectuelle pour le 
sérieux même d�’un engagement religieux. Une fois démobilisé, 
j�’ai disposé de quelques mois de liberté qui m�’ont permis d�’ha-
biter dans une nouvelle Maison à Soisy-sur-Seine, proche des 
Facultés dominicaines du Saulchoir d�’Étiolles. J�’ai appris alors à 
connaître et à aimer la vie dominicaine : elle conjuguait tout à la 
fois une très belle prière liturgique et des temps intenses d�’étu-
de. Je suis entré l�’année suivante au noviciat des dominicains à 
Paris. Je gardais mon goût ancien pour l�’Afrique du Nord où la 
Province dominicaine de Paris avait des implantations. Mais à 
la  n de mon cycle d�’études théologiques, mes supérieurs m�’ont 
fait comprendre qu�’on avait besoin de moi comme enseignant au 
Saulchoir même. Cela ne diminuait pas pour autant mon attrait 
pour le différent, le lointain et l�’étranger.

Je n�’ai pas la prétention de me réclamer d�’une spiritualité ori-
ginale. S�’il fallait trouver un mot, je parlerai volontiers d�’une 
mystique de la passion. J�’aime bien le titre que j�’ai donné à un 
recueil d�’homélies : Passion de l�’homme, passion de Dieu (Cerf, 
1991). Passion active pour les hommes et pour Dieu. Mais il y a 
aussi le pâtir, celui de Dieu ou la beauté du cruci é et celui des 
hommes, l�’immense humanité souffrante.

1. Michel de Certeau 
(1925-1986) entre dans la 
Compagnie de Jésus en 1950. 
Diplômé des Hautes Etudes 
et docteur en sciences des 
religions en Sorbonne, il 
collabore dès 1956 à la re-
vue Christus. En 1960, il 
soutient sa thèse de 3e cycle 
sur Pierre Favre, un des pre-
miers compagnons d�’Ignace 
de Loyola. Il devient égale-
ment rédacteur aux Etudes. 
Ses recherches aboutissent à 
la publication du Guide spi-
rituel et de la correspondance 
de Jean-Joseph Surin, jésuite 
bordelais du XVIIème. Il fut 
l�’un des fondateurs, avec 
Jacques Lacan, de l�’École 
freudienne de Paris (1964). 
Professeur à l�’Institut catho-
lique de Paris, enseignant à 
l�’université de Paris VII, Full 
Professor à l�’Université de 
Californie, directeur d�’études 
à l�’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, on lui 
doit notamment L�’écriture de 
l�’histoire (Gallimard, 1975) 
et La faiblesse de croire 
(Seuil, 1987). (Toutes les no-
tes sont de la rédaction).
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CLAUDE GEFFRÉ

L & V : Comme beaucoup de théologiens de votre génération, 
vous avez reçu une formation thomiste et vous avez été sé-
duit par la puissance spéculative de saint Thomas. Que vous 
en reste-t-il aujourd�’hui ? Comme dominicain, pensez-vous 
avoir un rapport vivant et toujours actuel à ce référent ma-
jeur de la théologie ?

C. G. : Oui, j�’ai connu de vraies joies intellectuelles, à la fois 
comme étudiant et comme jeune professeur, dans la lecture at-
tentive de la lettre même de Thomas d�’Aquin. A cette époque du 
Saulchoir, l�’enseignement de la théologie dogmatique et de la 
théologie morale suivait encore le plan de la Somme théologi-
que. J�’ai eu très vite la chance d�’avoir en charge le commentaire 
de la fameuse première Question de la Somme sur la doctrina 
sacra et le De Deo uno2. C�’est là une aventure spéculative qu 
vous marque pour la vie.

Si j�’ai pris peu à peu mes distances à l�’égard de Thomas d�’Aquin, 
ce n�’est pas seulement à cause des exigences nouvelles de ma 
profession de théologien - l�’enseignement de la théologie fon-
damentale dans le cadre de la Faculté de théologie de l�’Institut 
catholique de Paris. C�’est aussi plus profondément, dans la  -
délité à mon maître Marie-Dominique Chenu3, parce que je suis 
convaincu que l�’intelligence de la foi est toujours conditionnée 
par un nouveau régime historique de l�’esprit humain. Or, même 
s�’il est vrai qu�’à bien des égards, Thomas d�’Aquin échappe à la 
critique heideggérienne de l�’onto-théologie, il n�’empêche que sa 
théologie s�’inscrit dans le projet de la métaphysique comme pen-
sée de la représentation. Il s�’agissait d�’exercer un discernement 
plus critique du théologique qui provient de la Révélation et du 
théologique de nature et de niveau proprement ontologique.

Mais contrairement à ce que pensent certains de mes contradic-
teurs néo-thomistes, Thomas d�’Aquin demeure exemplaire pour 
moi dans mon métier de théologien. Je reste  dèle à sa posture 
et en référence à ce que je dis déjà dans mon livre Profession 
théologien4, je ferai état des trois convictions qui n�’ont cessé de 
m�’habiter à l�’école de saint Thomas.
La première concerne notre discours sur Dieu : nous savons 
mieux ce qu�’Il n�’est pas que ce qu�’Il est. Certes, quand nos 
confessons le Dieu chrétien, le Dieu-Trinité, nous béné cions 

2. La Somme théologique 
(trad. fr. en 4 vol. au Cerf) de 
Saint Thomas est un exposé 
encyclopédique et pédagogi-
que de la foi chrétienne, sous 
la forme d�’une succession de 
questions, procédant toujours 
par exposé d�’objections, 
d�’argument d�’autorité, puis 
d�’une solution raisonnée. 
Elle s�’ouvre par une ré exion 
sur la nature de la « doctrine 
sacrée ». La première partie 
aborde Dieu, d�’abord en tant 
qu�’un (De Deo uno), puis en 
tant que trine. La seconde 
partie, articulant la morale 
à la dogmatique, concerne 
Dieu comme  n, et analyse 
toutes les vertus comme ce 
qui relie à Dieu. La troisième 
partie, inachevée, aborde 
Dieu comme Sauveur ; elle 
contient une christologie et 
le début d�’une sacramentaire 
(cf. J.P. TORRELL, Initiation 
à saint Thomas d�’Aquin, 
Cerf, 1993).

3. Le Père Marie-Dominique 
CHENU, o.p. (1895-1990), 
historien du Moyen Âge, 
professeur puis régent des fa-
cultés du Saulchoir de 1920 
à 1942, a été l�’inspirateur de 
nombreuses ouvertures dans 
la théologie du XXe siècle : 
action catholique et laïcat, 
prêtres-ouvriers, symbolisme 
et littérature, justice et paix, 
etc. On retiendra en particu-
lier sa ré exion sur la métho-
de en théologie, synthétisé 
en 1937 dans un manifeste, 
Une école de théologie : le 
Saulchoir, qui circula en pri-
vé avant d�’être condamné en 
1942 par le Saint-Of ce. En 
1965, il était cependant l�’un 
des théologiens of ciels du 
Concile. L�’hommage différé 
au Père Chenu (Cerf, 1990, 
introduit par Claude Geffré) 
montre comment et pourquoi 
il est devenu un symbole 
pour les théologiens.

4. Profession théologien : 
Quelle pensée chrétien-
ne pour le XXIe siècle ? 
Entretiens avec Gwendoline 
JARCZYK, Albin Michel, 
1999.
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d�’un plus par rapport au Dieu de l�’Ancienne Alliance, mais nous 
ignorons toujours son essence intime, son quid.

En second lieu, Thomas d�’Aquin m�’a appris que la foi théolo-
gale ne doit l�’hommage de son obéissance qu�’à l�’autorité même 
de Dieu comme Vérité première. Ce fut le secret de ma liberté 
intérieure quand je ne voyais pas toujours le lien entre certaines 
vérités enseignées comme dé nitives par le magistère de l�’Égli-
se et les vérités qui appartiennent à la Révélation elle-même.

En n, j�’ai toujours exercé la cogitatio  dei telle que la compre-
nait le Père Chenu. Cela veut dire que je suis convaincu que la 
foi ne supprime pas le régime humain de l�’esprit et que la lucidi-
té critique ne compromet pas la spontanéité de la foi. En termes 
plus contemporains, que j�’empreinte à Paul Ric�œur, c�’est tout le 
prix d�’une naïveté seconde qui est passée par l�’épreuve critique 
la plus exigeante.

L & V : Peut-on dire que c�’est avec Vatican II que vous êtes 
entré en herméneutique ? A vos yeux, quels apports majeurs 
présente cette époque dif cile ?

C. G. : Je ne parle pas d�’une entrée en herméneutique, comme 
s�’il s�’agissait d�’une « entrée en religion ». Et s�’il est vrai que le 
contexte de l�’« après concile » a joué un rôle important, il faut 
faire état de bien d�’autres facteurs qui relèvent de l�’histoire du 
pensable au cours du dernier tiers du XXe siècle. Comme pour 
tous les jeunes théologiens de ma génération, Vatican II a eu 
un impact considérable dans la manière de concevoir ma res-
ponsabilité de théologien catholique, qu�’il s�’agisse des rapports 
de la raison et de la foi, de l�’ecclésiologie, de l�’�œcuménisme, 
de la théologie des religions, de la relation entre l�’Église et le 
monde�…

Mais puisque j�’avais en charge l�’enseignement de la théologie 
fondamentale, c�’est évidemment la Constitution Dei Verbum qui 
fut l�’objet majeur de ma ré exion au moment même où la rai-
son philosophique connaissait son âge herméneutique. Il n�’est 
pas nécessaire de rappeler combien Dei Verbum inaugurait une 
vision novatrice de la Révélation qui prenait ses distances vis-à- 
vis de la théologie dominante depuis Vatican I. On ne part plus 

5. Henri de LUBAC s.j. 
(1896-1991) a exercé une 
réelle in uence sur de nom-
breux intellectuels et suscité 
des débats parfois très vifs, en 
particulier sur « la nouvelle 
théologie » et le « surnaturel ». 
Sur la question de la consti-
tution Dei Verbum, voir La 
Révélation divine (Cerf, 1983). 
Henri BOUILLARD (1908-
1981) eut aussi l�’ambition de 
penser et dire la foi chrétienne 
dans la culture de son temps. 
Voir sa contribution dans 
Révélation de Dieu et langa-
ge des hommes (Cerf, 1972).
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d�’un concept a priori et général de la Révélation, mais directe-
ment de l�’événement concret de la Révélation qui s�’accomplit 
en Jésus-Christ. Il s�’agit de l�’auto-communication de Dieu lui-
même, et non pas de décrets divins ou de vérités surnaturelles 
enseignées par l�’Église. Et comme l�’ont bien montré Henri de 
Lubac et Henri Bouillard5, Dei Verbum témoigne du passage de 
l�’Apologétique comme science objective à la théologie fonda-
mentale comme partie intégrante de la théologie tout court.

Ce passage à une conception personnaliste, historique et chris-
tocentrique de la Révélation constituait une véritable révolution 
par rapport à la conception extrinséciste et notionnelle qui avait 
prévalu en théologie jusqu�’à la veille du concile. Mais malgré 
un ressourcement biblique évident, on peut se demander si le 
concile ne demeurait pas dans un schéma autoritaire et vertical, 
selon lequel le partenaire de l�’auto-communication de Dieu n�’est 
pas pris en compte.

Plusieurs théologiens cherchaient à montrer que l�’expérience 
interprétative appartient à l�’essence du concept de révélation. 
Pour Schillebeeckx6, l�’interprétation de soi est une dimension 
de la révélation elle-même. Selon Karl Rahner7, on doit parler 
sans contradiction de l�’anthropocentrisme et du théocentrisme 
de la théologie. Et à la suite de Paul Ric�œur, il faut comprendre 
la révélation comme une nouvelle possibilité d�’existence pour 
l�’homme. En d�’autres termes, la réception historique et cultu-
relle de la Révélation par le sujet croyant re ue sur le contenu de 
la foi et le sens même de la Révélation.

Disons que ce qui caractérise mon projet théologique, c�’est la 
volonté de prendre au sérieux les conséquences du paradigme 
herméneutique8. Succédant à Henri Bouillard dans la chaire de 
théologie fondamentale, j�’acceptais volontiers de dé nir celle-ci 
comme « une herméneutique de la Parole de Dieu et de l�’exis-
tence humaine ». Mais justement, à l�’âge herméneutique de la 
raison, c�’est-à-dire d�’une raison philosophique qui prend ses 
distances aussi bien à l�’égard de la métaphysique que des philo-
sophies du sujet, je trouvais que son analyse de l�’existence hu-
maine était trop dépendante d�’une philosophie ré exive comme 
celle de Blondel9.

6. Edward SCHILLEBEECKX, 
o.p., est né en 1914. Il a étu-
dié à Louvain, au Saulchoir, 
à l�’École des Hautes Études 
et à la Sorbonne. Professeur 
de théologie dogmatique et 
d�’herméneutique à l�’Univer-
sité de Nimègue (Pays-Bas) 
de 1958 à 1982, il fut l�’un 
des théologiens de Vatican 
II. Signalons parmi ses �œu-
vres Le Christ, sacrement 
de la rencontre de Dieu, 
Plaidoyer pour le peuple de 
Dieu. Histoire et théologie 
des ministères dans l�’Église, 
L�’histoire des hommes, ré-
cit de Dieu, et en n, sous la 
forme d�’entretien sur son par-
cours, Je suis un théologien 
heureux  (tous édités au Cerf).

7. Karl RAHNER, s.j., 
(1904-1984), enseigna la 
dogmatique à Innsbruck. 
Il participa activement au 
concile Vatican II et fonda, 
en 1965, avec Yves Congar et 
Edward Schillebeeckx la re-
vue Concilium. Il enseigna à 
partir de 1964 à Munich. Il est 
l�’auteur principalement des 
« Écrits théologiques » (12 
volumes, DDB, 1959-1970) 
et du « Traité fondamental de 
la foi » (Centurion, 1983), où 
il développe en particulier le 
thème de la Révélation com-
me auto-communication de 
Dieu en Jésus Christ. 

8.  L�’auteur renvoie à son li-
vre Croire et interpréter. Le 
tournant herméneutique de 
la théologie, Cerf, 1999.

9. Maurice BLONDEL 
(1861-1949) a développé une 
célèbre analyse phénoméno-
logique de L�’action (1893), 
ouvrant à la présence imma-
nente de la transcendance. 
Mais il est aussi connu dans 
le monde des théologiens par 
sa ré exion sur Histoire et 
dogme (1904), qui enrichit la 
compréhension du processus 
de la tradition.
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Je cherchais donc à penser la raison théologique comme un com-
prendre historique au sens de Heidegger et j�’insistais sur l�’objet 
immédiat du travail théologique comme un objet essentielle-
ment textuel, qu�’il s�’agisse de l�’Écriture-source ou de la tradi-
tion dogmatique et des différentes traditions théologiques. En 
cela, j�’étais directement in uencé par l�’herméneutique textuelle 
de Paul Ric�œur10 et je cherchais à expliciter en théologie toutes 
les implications du cercle herméneutique entre la compréhen-
sion d�’un texte et la compréhension du lecteur.

J�’ajoute que, du point de vue épistémologique, je retenais la le-
çon de Jean Ladrière11 quand celui-ci rattachait la théologie à 
l�’organon des sciences herméneutiques. La théologie fondamen-
tale comprise comme herméneutique cherche à déchiffrer le sens 
des énoncés de foi dans leur forme scripturaire, dogmatique et 
théologique en fonction de l�’expérience historique et culturelle 
de l�’homme d�’aujourd�’hui.

L & V : Vous êtes aujourd�’hui connu pour votre contribution 
à la théologie du dialogue des religions. Comment dans votre 
itinéraire cette question est-elle devenue centrale ?

C. G. : Il est vrai que depuis une vingtaine d�’années, je suis re-
connu comme théologien des religions. On peut le mettre en lien 
avec une nouvelle responsabilité dans ma carrière professorale. 
J�’ai dû en effet, à partir de 1985, accepter d�’assurer le cours de 
théologie des religions non-chrétiennes dans le cadre de l�’Insti-
tut de théologie et de sciences des religions (ISTR) de l�’Institut 
catholique de Paris. Mais en fait, c�’était en profonde continuité 
avec mon projet de théologie herméneutique, c�’est-à-dire la réin-
terprétation du message chrétien en fonction de notre expérience 
historique.

Or l�’horizon de la théologie fondamentale évoluait rapidement. 
Ce n�’était plus seulement le dé  de l�’athéisme ou de l�’indiffé-
rence religieuse. C�’était le dé  d�’un pluralisme religieux qua-
siment insurmontable. Cela correspondait d�’ailleurs, au moins 
en Occident, au passage de la modernité à la post-modernité. 
Il s�’agit là d�’un dé  plus redoutable que celui de l�’athéisme. Il 
vise directement le christianisme dans sa prétention à être l�’uni-
que religion vraie qui procure le salut éternel de l�’homme. Et à 

10. Paul RIC�ŒUR (1913-
2005) est passé d�’une 
phénoménologie de l�’agir 
(Philosophie de la volonté, 
1950, Histoire et vérité, 
1955) à une herméneutique 
critique (De l�’interprétation. 
Essai sur Freud, 1966, et Le 
con it des interprétations, 
1969), puis à une poétique 
du temps et de l�’action (La 
métaphore vive, 1975, Temps 
et Récit, 1983-1985, Du texte 
à l�’action, 1986), qui rompt 
avec la clôture structuraliste 
du langage. Soi-même com-
me un autre (1990) propose 
des variations sur le sujet, 
articulant fortement morale 
et politique, avant de traiter 
du problème de la justice 
comme vertu et comme insti-
tution (Lectures 1 et Le Juste 
1 et 2 entre 1991 et 2001). Il 
ne cesse cependant de rester 
en débat avec des sources 
non-philosophiques de la 
philosophie, et notamment 
les textes bibliques (Lectures 
3, 1994, Penser la Bible, 
1998). En 2000, il publie La 
Mémoire, l�’Histoire, l�’Oubli 
sur la question d�’une juste 
représentation du passé, et en 
2004 encore un Parcours de 
la reconnaissance qui place 
celle-ci, avec ses incertitudes 
et ses dif ciles mutualités, au 
c�œur du lien social.

11. Jean LADRIÈRE (1921-
2007), logicien et philosophe 
des sciences, philosophe du 
langage et métaphysicien, 
professeur à Louvain, a no-
tamment écrit L�’articulation 
du sens (3 tomes, de 1970 à 
2004, au Cerf) qui étudie les 
langages de la foi et leur rap-
port avec la raison.
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l�’âge de la mondialisation, la conscience de la pluralité des voies 
vers Dieu est une question nouvelle pour la pensée chrétienne. 
Beaucoup de nos contemporains qui se disent agnostiques ne ré-
cusent pas l�’idée d�’un Dieu ou d�’un Absolu divin, mais refusent 
l�’idée d�’un Dieu incarné dans la particularité historique de Jésus 
de Nazareth.

Pour assumer cet enseignement nouveau en théologie, j�’ai dû fai-
re un gros investissement en Histoire des religions. Mais j�’avais 
déjà depuis longtemps un intérêt pour les religions des autres. 
Depuis 1975, j�’appartenais au GRIC, c�’est-à-dire le Groupe de 
recherches islamo-chrétien12, qui m�’avait permis de nouer des 
relations d�’amitié avec plusieurs intellectuels musulmans. Et en 
1985, j�’avais contribué à la naissance de la section française de 
la Conférence mondiale des religions pour la Paix (WCRP) qui 
avait été créée en 1970 à Kyoto et qui tenait tous les cinq ans de 
grandes Assemblées générales de plusieurs milliers de partici-
pants venus de tous les continents.

J�’ai eu aussi la chance d�’appartenir durant trente ans au Comité 
de direction de la Revue internationale Concilium. Je pouvais 
ainsi chaque année rencontrer des théologiens du monde entier 
qui étaient en contact avec d�’autres cultures et d�’autres gran-
des religions. J�’ajoute en n qu�’ayant vécu trois ans à Jérusalem 
comme Directeur de l�’École biblique et archéologique française, 
j�’ai eu tout le loisir de méditer sur le mystère des trois religions 
monothéistes sous le signe de l�’hospitalité d�’Abraham.

Je ne parle pas d�’une théologie du dialogue interreligieux. Je 
préfère parler à la suite de Jacques DUPUIS d�’une théologie du 
pluralisme religieux, qui cherche justement à donner un fonde-
ment théologique au dialogue interreligieux. C�’est une théolo-
gie qui prend ses distances à l�’égard de la problématique d�’une 
théologie du salut des in dèles et qui s�’interroge sur la signi ca-
tion de la pluralité des voies vers Dieu à l�’intérieur de l�’unique 
Dessein divin.

L�’Église d�’aujourd�’hui fait l�’expérience d�’un pluralisme reli-
gieux qui semble insurmontable. Dans une perspective hermé-
neutique, il n�’est donc pas surprenant qu�’un certain nombre de 
théologiens se demandent sérieusement si ce pluralisme de fait 
ne renvoie pas à un pluralisme de principe qui correspondrait 

12. Voir leur site : www.gric.
asso.fr
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à un vouloir mystérieux de Dieu. Sans prétendre connaître le 
pourquoi des formes religieuses, ils cherchent simplement à 
réinterpréter le pluralisme dont nous sommes les témoins à la 
lumière de ce que nous savons de la volonté universelle de salut 
de Dieu. Ce pluralisme ne peut être seulement la conséquence 
de l�’aveuglement coupable des hommes au long des siècles et 
encore moins le signe de l�’échec de la mission de l�’Église depuis 
vingt siècles.

Finalement, le fondement théologique du pluralisme religieux 
et donc du dialogue interreligieux tient au fait que l�’économie 
du Verbe incarné est le sacrement d�’une économie plus vaste 
qui coïncide avec l�’histoire religieuse de l�’humanité. L�’histoire 
universelle est à la fois l�’histoire de la quête par l�’homme de 
cet Absolu que nous nommons Dieu et l�’histoire de la quête de 
l�’homme par Dieu. Ainsi, l�’histoire des hommes n�’est jamais 
abandonnée à elle-même. Elle est toujours déjà une histoire de 
salut.

Le texte de Nostra aetate du Concile fait discrètement référence 
à la doctrine patristique des semina Verbi. Plus de quarante ans 
après le concile, il me semble légitime de dire que les Pères de 
Vatican II ont appliqué aux grandes religions de notre temps 
l�’enseignement des Pères grecs concernant les trésors de la phi-
losophie grecque. Il ne s�’agit donc pas seulement des semences 
de vérité, de bonté et de sainteté qui peuvent habiter le c�œur des 
hommes et des femmes de bonne volonté, mais des richesses 
positives que l�’on peut discerner dans les éléments constitutifs 
des religions non chrétiennes, qu�’il s�’agisse de doctrines et de 
mythes, de symboles, de rites et de pratiques spirituelles.

L & V : Considérez-vous aujourd�’hui que le dialogue entre 
les religions est encore une question d�’avenir ? Vous sentez-
vous un devoir de militant dans ce domaine ? 

C. G. : Le dialogue entre les religions doit beaucoup aux initia-
tives de l�’Église catholique depuis Vatican II. Après une période 
d�’engouement, certains s�’interrogent sur son avenir et se deman-
dent s�’il ne représente pas une menace pour l�’identité chrétienne. 
Est-ce que, par exemple, il ne risque pas de diminuer la cause de 
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l�’unité des Églises poursuivie par le dialogue �œcuménique au 
sens strict du mot ? 

On pourrait au contraire faire valoir que le dialogue des religions 
ne fait que renforcer l�’urgence de l�’unité visible des chrétiens 
au-delà de leurs divisions historiques. Comme l�’atteste la décla-
ration Dominus Jesus d�’août 200013, le magistère romain craint 
aussi que le dialogue interreligieux conduise au relativisme doc-
trinal et jette le trouble chez certains chrétiens quant à l�’urgence 
permanente de la mission de l�’Église. Le risque n�’est-il pas de 
penser que toutes les religions se valent comme voies vers celui 
que nous appelons Dieu ? 

Et pourtant, l�’encyclique sur la mission de Jean-Paul II (Redemptoris 
missio, 1991) avait bien montré que le jugement positif sur les reli-
gions non chrétiennes ne diminuait en rien la mission ad gentes. Et 
depuis deux ou trois décennies, plusieurs théologiens catholiques 
n�’ont cessé de voir dans le dialogue interreligieux une chance his-
torique pour une meilleure intelligence de la singularité du chris-
tianisme dans le concert des religions du monde.

Personnellement, sans prétendre prévoir l�’avenir, je suis convain-
cu que le XXIe siècle sera sous le signe du pluralisme religieux 
et de la rencontre des grandes religions du monde. J�’aimerais 
souligner le fait que la nouveauté du dialogue interreligieux 
coïncide avec l�’âge planétaire de l�’humanité. Il représente une 
chance pour l�’avenir d�’une civilisation mondiale.

Pour la première fois depuis des siècles, plusieurs religions sont 
prêtes à dépasser leurs querelles ancestrales, à renoncer à leur 
volonté de conquête et de domination pour se mettre au service 
des grandes causes qui sollicitent tous les hommes et toutes les 
femmes de bonne volonté. En dépit de tous les contre-témoi-
gnages que nous in ige l�’actualité quotidienne, cette volonté de 
dialogue se manifeste dans la plupart des grandes religions.

Pour la première fois dans sa longue histoire, l�’humanité a 
conscience que son destin est entre ses mains. En effet, grâce 
aux prouesses de l�’homme moderne dans l�’ordre scienti que et 
technologique, nous pouvons mettre en danger la survie même 
de l�’espèce humaine. Il ne s�’agit pas seulement des menaces qui 
pèsent sur l�’avenir du génome humain. Il s�’agit aussi des effets 

13. Dominus Jesus est une dé-
claration de la Congrégation 
pour la doctrine de la foi sur 
l�’unicité et l�’universalité sal-
vi que de Jésus-Christ et de 
l�’Église.
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14. Hans KÜNG, célèbre 
théologien suisse, ouvre 
son Projet d�’éthique plané-
taire (tr. fr., Seuil, 1991) par 
ces mots : « Pas de survie 
sans éthos planétaire. Pas 
de paix mondiale sans paix 
religieuse. Pas de paix reli-
gieuse sans dialogue entre les 
religions. »

pervers des progrès immenses dont nous sommes les heureux 
béné ciaires. Ils peuvent à plus ou moins long terme dégrader 
notre environnement au point de rendre impossible une vie hu-
maine sur la terre.

Dans nos sociétés pluri-culturelles et pluri-religieuses de l�’Eu-
rope, il y a plusieurs formes de dialogue. Il y a le dialogue de 
la vie au quotidien, le dialogue au sens d�’un échange spirituel 
dans le silence de la prière, le dialogue proprement doctrinal, 
souvent très dif cile. Mais le dialogue le plus vivant, c�’est celui 
qui contribue à une émulation mutuelle dans la recherche de la 
paix, dans la défense de la vie et des droits de l�’homme, dans 
le combat contre les injustices d�’une économie sous le signe de 
la seule loi du pro t, dans la protestation contre le pillage des 
ressources naturelles de la planète, dans la condamnation de tous 
les fanatismes religieux. Selon le mot souvent cité du théologien 
Hans Küng14, « il n�’y aura pas de paix mondiale s�’il n�’y a pas 
d�’abord de paix entre les religions ».

« Militant du dialogue interreligieux » ? Je n�’aime pas beaucoup 
l�’expression. Mais il est vrai que je milite pour le projet d�’une 
Union européenne qui soit sous le signe d�’une nouvelle convivia-
lité entre juifs, chrétiens et musulmans. Face aux dé s de la mon-
dialisation, je pense que l�’Europe a une responsabilité historique 
au service de toute la communauté mondiale. Alors que nous assis-
tons à la  n de l�’eurocentrisme, nous devons dépasser notre mau-
vaise conscience post-coloniale et redécouvrir le prix d�’un certain 
esprit européen pour lutter contre les effets déshumanisants d�’une 
culture mondiale véhiculée par les médias, une culture consu-
mériste et hédoniste qui met en danger les identités culturelles.

La spéci cité du projet européen est au point de rencontre de la 
tradition biblique et de la raison critique, qui est un héritage de 
la Grèce et de l�’âge des lumières. Tout au long de l�’aventure co-
loniale, les européens n�’ont exporté qu�’un esprit européen tron-
qué, à savoir un appétit de domination, la maîtrise technique et 
la méconnaissance des cultures locales. L�’Union européenne doit 
incarner une culture originale qui prendra ses distances à l�’égard 
de cet autre Occident incarné par l�’hyper-puissance américaine. 
Il s�’agirait de maintenir le sens de l�’homme comme « histoire 
sacrée » face à la fois au nihilisme moderne et face à la prolifé-
ration des divers fondamentalismes religieux.
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J�’ajoute en n que le dialogue interreligieux n�’a d�’avenir que s�’il 
ne se replie pas sur lui-même mais s�’ouvre aux autres instances 
culturelles et morales qui travaillent dans le sens d�’une humani-
sation de la mondialisation. Nous sommes parvenus à un certain 
consensus éthique qui a trouvé son expression of cielle dans la 
Charte des droits de l�’homme de 1948. Les religions doivent être 
prêtes à se laisser interroger par la nouvelle conscience des as-
pirations légitimes de la personne humaine. On peut estimer que 
les religions qui, soit dans leurs doctrines, soit dans leurs prati-
ques, portent atteinte à l�’humain authentique sont invitées à une 
réinterprétation de leurs textes fondateurs et de leurs traditions.

Je ne tombe pas pour autant dans l�’illusion de ceux qui pensent 
que l�’humanisme séculier  nira par triompher de l�’archaïsme 
des religions. Il suf rait d�’évoquer le cruel XXe siècle qui vient 
de s�’achever pour être convaincu de la fragilité de la conscience 
humaine laissée à elle-même. La raison éthique moderne a tout 
avantage à écouter les leçons de sagesse des grandes traditions 
religieuses. C�’est vrai de la vocation éthique des religions abra-
hamiques comme le judaïsme, le christianisme et l�’islam qui 
ne dissocient jamais le contenu essentiel de la Torah, à savoir 
l�’amour de Dieu et l�’amour du prochain. Mais c�’est vrai aussi 
des grandes religions de l�’Orient qui ne sont nullement dépour-
vues d�’exigences morales.

Face à un avenir menaçant qui peut conduire au chaos, nous res-
sentons l�’urgence d�’une éthique globale qui soit sous le signe 
d�’une interpellation réciproque des morales religieuses et d�’une 
éthique séculière. Je pense que le dialogue interreligieux est une 
chance pour l�’avenir de la communauté mondiale si chaque re-
ligion demeure à l�’écoute des appels de la conscience humaine 
universelle.

L & V : La théologie est votre métier, mais aussi l�’enseigne-
ment de la théologie. A la Catho de Paris, vous avez mis en 
place un doctorat commun avec la Sorbonne. Quel rapport 
vouliez-vous établir entre théologie et culture religieuse ?

C. G. : Comme on le sait, à l�’exception de l�’Université de 
Strasbourg qui béné cie d�’un régime concordataire, la théolo-
gie en France n�’est pas reconnue comme une discipline univer-
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sitaire, appartenant de plein droit aux Universités d�’État, comme 
c�’est le cas dans la plupart des pays européens. Cela favorise 
sans doute une plus grande liberté dans l�’organisation de l�’ensei-
gnement supérieur catholique, qui échappe au contrôle de l�’État. 
Mais cela ne fait que renforcer le caractère marginal de la théo-
logie qui est identi ée à un enseignement purement confession-
nel sans rigueur scienti que.

Alors que la théologie moderne est constamment confrontée aux 
résultats des sciences humaines de la religion, il était important 
de souligner l�’importance de cette ouverture de l�’enseignement 
supérieur catholique aux diverses disciplines du savoir universi-
taire. C�’est dans ce contexte qu�’il faut comprendre la nouvelle 
désignation de l�’ancienne faculté de théologie de l�’Institut ca-
tholique de Paris qui devenait l�’UER de théologie et de sciences 
religieuses.

Cette volonté de dialogue avec l�’université française trouva sa 
consécration of cielle lorsque en 1975, après de longues négo-
ciations, je signais, en tant que Directeur du Cycles des études 
de Doctorat (CED), avec Michel Meslin, alors Directeur du 
Département de Sciences des Religions de Paris IV-Sorbonne, 
une convention en vertu de laquelle il était possible d�’obtenir un 
Doctorat conjoint de théologie de l�’Institut catholique et d�’His-
toire des religions et anthropologie religieuse de la Sorbonne. 
Cette convention fonctionne toujours à la satisfaction surtout des 
nombreux étudiants étrangers qui ont besoin dans leur pays d�’ori-
gine d�’un doctorat d�’État et pas simplement canonique. C�’était 
là une première, cent ans après la suppression de la Faculté de 
théologie de la Sorbonne.

L & V : Les questions religieuses sont souvent prises en char-
ge par la philosophie aujourd�’hui : comment saisir l�’apport 
des sciences humaines et de la philosophie en théologie ? 
Comment continuer à être théologien ? 

C. G. : On peut parler en effet d�’une conversation à trois en-
tre la théologie, la philosophie et les sciences humaines. Il est 
certain que le territoire propre de la théologie tend à se réduire. 
L�’étude du fait chrétien relève déjà de la philosophie de la reli-
gion, de l�’anthropologie religieuse, de l�’histoire des religions, 
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des sciences religieuses comme la sociologie de la religion et la 
psychologie de la religion. Mais la tâche du théologien chrétien 
demeure entière : au-delà du pluralisme religieux et de la plura-
lité des divers savoirs sur le phénomène chrétien, il doit déchif-
frer le projet historique de Dieu sur l�’humanité. La théologie est 
toujours une théologie confessante. Mais une théologie univer-
sitaire doit conjuguer la conviction et l�’argumentation critique. 
Elle s�’efforce d�’écrire la grammaire de l�’assentiment de foi au 
message chrétien dans le contexte de la culture philosophique et 
scienti que de notre époque.

Alors que la pensée dominante de l�’université française a été 
longtemps très soupçonneuse à l�’égard de la rigueur scienti -
que des théologiens, je constate qu�’il y a aujourd�’hui une plus 
grande entente cordiale entre les théologiens et les représentants 
des sciences de la religion. Cela tient à une nouvelle pratique des 
sciences humaines et à une nouvelle compréhension de la prati-
que de la théologie. Sans renoncer à leur neutralité, les sciences 
de la religion sont plus modestes quant à leur prétention à l�’ob-
jectivité. Elles savent mieux que l�’analyse du phénomène reli-
gieux est toujours de l�’ordre d�’une connaissance interprétative 
et qu�’elles doivent renoncer à une explication totalisante du reli-
gieux par le social, le psychologique ou le politique.

Et du côté de la pratique de la théologie, il faut dire que l�’auto-
compréhension de la théologie a été bouleversée par la pratique 
de l�’inter-disciplinarité. Celle-ci s�’est imposée en fonction des 
nouveaux intérêts de la théologie pour l�’expérience, la praxis, la 
pluralité des langages et des textes. Cette instrumentalisation des 
sciences humaines a remis en question la superbe d�’une certaine 
raison théologique. On ne peut plus parler d�’un sens univoque 
a priori au nom de la foi, antérieur à une expérience historique-
ment datée, à la spéci cité des textes et à différentes pratiques 
de lecture.

Mais en même temps, il est intéressant de constater qu�’au mo-
ment où l�’histoire comparée des religions remet en cause l�’hy-
pothèse de l�’universalité d�’un homo religiosus, elle prend ses 
distances à l�’égard du positivisme hérité de l�’ethnologie structu-
rale et favorise l�’émergence d�’une anthropologie religieuse qui 
conduit souvent au seuil de la foi.
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L & V : Dans la France laïque, qu�’est-ce que cela entraîne 
d�’enseigner la théologie ? Que pensez-vous de la position de 
Régis Debray sur « le fait religieux » (une expression intra-
duisible dans d�’autres langues) ?

C. G. : Il est certain que la profession « théologien » demeure 
un métier quelque peu étrange, sinon archaïque, dans un univers 
culturel encore marqué par une longue tradition de laïcité à la 
française. Mais la situation est en train d�’évoluer rapidement et 
seuls les militants impénitents des Lumières identi ent encore le 
religieux avec l�’obscurantisme.

Ce qui est nouveau, c�’est la possibilité de se réclamer d�’une tra-
dition religieuse comme le christianisme, sans que cela entraîne 
nécessairement une confession de foi. C�’est le cas par exemple 
de mon ami Régis Debray qui se reconnaît comme « un agnos-
tique de culture chrétienne » dans le livre d�’entretiens qu�’il a 
accepté de publier avec moi : Avec ou sans Dieu ? Le philoso-
phe et le théologien, Bayard, 2006. Alors même qu�’il a publié 
par ailleurs un petit livre polémique, Les communions humaines, 
sous-titré Pour en  nir avec la religion (Fayard, 2005), c�’est lui 
qui fut chargé par le Ministère de l�’Éducation nationale de rédi-
ger un Rapport sur L�’enseignement du fait religieux dans l�’École 
laïque où il souligne que le religieux est une dimension constitu-
tive de la culture et où il plaide avec force pour un enseignement 
religieux qui se garde de tomber dans le confessionnalisme ou 
l�’apologétique.

Si Régis Debray privilégie le terme de fait religieux, c�’est préci-
sément pour éviter toute référence à une expérience religieuse ou 
une intériorité. Il dé nit la religion essentiellement par son utilité 
sociale et s�’il discerne une fonction permanente de la religion dans 
nos sociétés modernes, c�’est à la condition de donner toujours la 
priorité au faire lien de la religion sur le faire sens. Ce refus de 
toute herméneutique est à l�’origine de mon désaccord profond 
avec lui, tout au long d�’un dialogue par ailleurs très cordial.

Je ne vois pas comment on peut transmettre un enseignement sur 
le fait religieux sans faire référence à une certaine intériorité, à 
une expérience religieuse, une intentionnalité croyante. Et plus 
généralement, autant je suis d�’accord avec lui pour reconnaître 
une fonction permanente de la religion dans toutes les civilisa-
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tions, autant il est impossible de se contenter d�’une conception 
indifférenciée et homogène de la religion tout au long de l�’his-
toire. Cela n�’est possible que si on omet de prendre en compte les 
longues traditions interprétatives suscitées par chaque religion. 
C�’est particulièrement vrai des trois religions monothéistes qui 
n�’ont jamais cessé d�’être l�’objet d�’une interprétation, c�’est-à-di-
re d�’une tradition vivante au gré des grandes mutations de l�’his-
toire. Mais c�’est vrai aussi des grandes religions de l�’Orient.

L & V : Dans votre terminologie, le Christ est parfois approché 
comme un « universel concret » ou comme « l�’humain total », 
voir la « passion de l�’homme ». Pourquoi n�’avez-vous pas fait 
vous-même une christologie, comme Christian Duquoc ou 
Joseph Doré ? Comment comprendre le Christ Jésus ? 

C. G. : Si je n�’ai pas tenté moi-même d�’écrire une Christologie 
comme Christian Duquoc et Joseph Doré15, c�’est parce que je 
n�’ai jamais eu directement en charge l�’enseignement d�’un tel 
Traité. Mes chantiers privilégiés étaient la théologie fondamen-
tale, l�’herméneutique théologique et la théologie des religions. 
Mais évidemment mon interrogation sur le pluralisme religieux 
m�’a conduit à une ré exion sur le mystère du Christ comme uni-
que Sauveur du monde. Dans mon livre De Babel à Pentecôte 
(2006), j�’ai intitulé un chapitre : « Le paradoxe de l�’incarnation 
comme clé herméneutique du dialogue interreligieux ».

Comme je l�’ai déjà dit, contre des théories pluralistes qui af-
 rment que Dieu seul sauve, tout mon effort en théologie des 
religions est de maintenir un inclusivisme christologique consti-
tutif du salut, tout en prenant au sérieux un pluralisme inclusif 
qui témoigne de valeurs positives dans les autres religions. Mais 
pour éviter un impérialisme chrétien qui rendrait impossible tout 
dialogue, je cherche à tirer toutes les conséquences du paradoxe 
de l�’incarnation, c�’est-à-dire la manifestation de l�’Absolu dans 
et par une particularité historique, ce qui nous invite à ne pas 
absolutiser le christianisme comme une voie de salut exclusive 
de toutes les autres.

Je reprends alors volontiers la belle formule du cardinal Nicolas 
de Cuse16 quand il désigne le Christ comme Universel concret. 
L�’identi cation de Dieu comme mystère transcendant à partir de 
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l�’humanité de Jésus de Nazareth est le trait distinctif du christia-
nisme. Nous confessons que la plénitude de la divinité habite en 
Jésus (cf. Col 2, 9), mais Dieu ne peut se manifester aux hommes 
qu�’en termes non divins, c�’est-à-dire dans l�’humanité concrète 
d�’un homme particulier. Ce paradoxe de l�’incarnation, à savoir 
« l�’union de l�’absolument universel et de l�’absolument concret » 
(je reprends ici une formule du théologien Paul Tillich) nous in-
vite à désabsolutiser le christianisme comme religion historique 
et donc à faire la preuve de son caractère dialogal.

À l�’âge du pluralisme religieux, je crois que la théologie chré-
tienne doit dépasser un certain christiano-centrisme et éviter de 
confondre l�’universalité du Christ comme Verbe incarné et l�’uni-
versalité du christianisme. Le Christ est de droit universel : Il est 
au centre de l�’histoire. Mais comme tout phénomène historique, 
le christianisme est lui-même relatif. Ainsi, il nous faut recon-
naître que la vérité chrétienne n�’est ni exclusive, ni même in-
clusive de toute autre vérité d�’ordre religieux. Disons qu�’elle est 
singulière et relative à la part de vérité dont les autres religions 
peuvent être porteuses de par l�’action de l�’Esprit du Christ qui 
est toujours au travail dans l�’histoire.

Je ne parlerai pas volontiers de valeurs implicitement chrétien-
nes à propos des valeurs positives des autres religions. Je préfère 
parler de valeurs christiques. Elles témoignent d�’un certain irré-
ductible religieux et, c�’est dans leur différence même, qu�’elles 
trouveront leur accomplissement dernier en Jésus-Christ, même 
si elles ne trouvent pas historiquement leur explicitation visible 
dans la religion chrétienne.

Je précise en n que je n�’identi e pas le Christ avec l�’humain to-
tal. Quand je parle de valeurs christiques, je désigne des germes 
de vérité, de bonté, de rectitude qui ont un lien secret avec la 
christianité, c�’est-à-dire le potentiel christique de tout être hu-
main, qui a été créé non seulement à l�’image de Dieu mais à 
l�’image du Christ nouvel Adam. Selon la Lettre aux Ephésiens, 
le dessein caché en Dieu de toute éternité est un dessein à la 
fois créateur et sauveur. C�’est dire que le Christ est le proto-
type de l�’humain en perfection, ce que j�’appelle souvent l�’hu-
main authentique qui correspond au vere humanum qu�’évoque 
le concile dans la constitution Gaudium et spes. Claude GEFFRÉ
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Aurelius Augustinus, 
d�’une éternité à l�’autre

ROMA AETERNA

Quand Aurelius Augustinus naquit un jour d�’automne de 
354 dans ce gros bourg de l�’Afrique romaine qu�’on nommait 
Thagaste, aujour d�’hui Souk-Akras, il ne restait plus à l�’empire 
romain d�’Occident qu�’une centaine d�’années d�’existence. Il y 
a pourtant gros à pa rier que Patricius, qui de nos jours serait 
conseiller municipal, et Monnica mère au foyer, avaient autre 
chose en tête que l�’ave nir de Rome. Au reste, qui en parlait dans 
ces campagnes où les seuls faits divers locaux circulaient de 
bouche à oreille ? A moins qu�’un voyageur de retour au pays, 
qu�’un marchand de passage, n�’ait apporté quelque nouvelle de 
lointaines contrées. Comme par tout et toujours primaient les 
soucis du quotidien : le travail, le budget, l�’avenir des enfants 
sur qui l�’on comptait pour assu rer ses vieux jours, si tant est que 
Dieu - ou les dieux - aient décidé qu�’on en aurait. Qui songeait 
à l�’empire, alors que Cartha ge, déjà, était à des heures de route ? 
Alors, Rome, de l�’autre côté de la mer�…

Au fait, plutôt qu�’à Rome, c�’est à Milan que les gens du 
coin auraient songé. Cela faisait un demi-siècle que Rome n�’était 
plus qu�’une capitale honoraire, le conservatoire des gloires du 
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passé. Si l�’on gardait en tête le phantasme d�’une Rome éternelle, 
ROMA AETERNA, c�’était comme de nos jours ces slogans cen-
sés maintenir le moral.

PAX ROMANA

De fait, bien des choses s�’étaient passées depuis les temps 
de Trajan, au IIe siècle, quand le monde romain s�’étendait des Iles 
Britanniques jusqu�’au Sahara et des côtes espagnoles jusqu�’à la 
Mésopotamie. « Rome, de ce qui jadis était l�’univers, tu as fait 
une cité ! », dit le Gaulois Rutilius Namatianus, un contemporain 
d�’Au gustin. Mais c�’est le même qui regagnant ses terres dévas-
tées par les barbares et découvrant depuis son bateau un champ 
de ruines, avait dû reconnaître que « les cités aussi peuvent mou-
rir »1. Il devançait ainsi Valéry avertissant son XXe siècle que les 
civili sations sont mortelles.

Surveiller de façon continue pareille longueur de frontières 
é tait fatalement une gageure. En dépit de la largeur des  euves, 
de la solidité des forti cations, de l�’entraînement des garnisons 
locales, dès la  n du IIe siècle, c�’en était fait de la pax romana 
tant vantée par Plutarque, Épictète, Aelius Aristide. Marc Aurèle, 
déjà, avait dû passer sur un cheval le plus clair de son temps 
a vant que d�’aller mourir quelque part sur le Danube en 180.

Bientôt, les frontières n�’existeraient plus qu�’en théorie. En 
effet, sur fond de marasme économique, de  scalité con scatoi-
re, d�’instabilité chronique du pouvoir impérial, de laisser-aller 
militaire et  nalement de lassitude, le monde romain verrait 
s�’en chaîner trois siècles durant coups de 
main sporadiques et opérations program-
mées de barbares mieux armés qu�’on ne le 
pensait. Et depuis beau temps, il y avait la 
déferlante des migrants du nord et de l�’est, 
un peuple poussant l�’autre, vers un monde 
où il faisait meilleur vivre. Se succédaient des Césars défenseurs 
opi niâtres de l�’hégémonie romaine - ces empereurs danubiens 
plus ro mains que les Romains -, et des Césars arrangeants, qui 
passaient des accords avec les envahisseurs, les intégrant même 
aux cadres des armées.

1. Rutilius Namatianus, De 
reditu suo, v. 66 et 414.

La vie d�’Augustin allait s�’inscrire 
dans la fin programmée de 
l�’éternité romaine.
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Certains, d�’ailleurs, y feront merveille ; d�’autres retourne-
ront la situation, créant ici ou là un front de plus. Si à cela on 
ajoute une trentaine d�’usurpations, on comprendra qu�’au IVe-Ve 
siècle, l�’empire romain ne soit plus, comme le dit Paul Veyne, 
« qu�’une citadelle assiégée par les Germains et les Perses »2. 
Rares sont pourtant ceux qui font état de cette montée des pé-
rils : Libanios le rhéteur, Claudien le poète, Ammien Marcellin 
l�’histo rien, Thémistios le philosophe, et l�’auteur de l�’Histoire 
Auguste avec ses six faux noms. Dès lors, qui en aurait causé 
dans la cam pagne du jeune Augustin, dont la vie allait s�’inscrire 
tout entiè re dans la  n programmée de l�’éternité romaine ?

« CHRONIQUE D�’UNE MORT ANNONCEE »

Les structures politiques séculaires n�’avaient guère bougé 
en apparence depuis les temps augustéens. La  ction républi-
caine s�’était maintenue, mais l�’autorité du Sénat n�’était plus que 
fa çon de parler. L�’empereur s�’était encore sacralisé, faisant  gu-
re de potentat, alors que l�’in uence de l�’armée était prépondé-
rante. L�’Orient et l�’Occident devant chacun faire face aux plus 
proches menaces, l�’empire était bicéphale depuis 364, sans que 
la collaboration des deux Augustes fût pour autant ef cace. La 
bureaucratie avait proliféré comme jamais, ainsi que les servi-
ces de renseignement, dont la motivation n�’est pas toujours évi-
dente. Augustin fait mention d�’au moins six de ces agentes in 
rebus, dont deux dans son entourage3.

Le climat économique s�’était encore détérioré, surtout pour 
les gens modestes, encore que Valentinien les ait mis en 368 
sous la protection d�’un defensor plebis. Augustin s�’af ige de 
la dispa rité des niveaux de vie, s�’indignant qu�’un cheval vaille 
plus qu�’un esclave et une perle qu�’une servante. Il déplore dans 
cette reconduction du paupérisme une fatalité. Ainsi, voulant 
démontrer la fausseté de l�’astrologie, il propose comme exem-
ple ces deux ga mins, un  ls de famille et un  ls de domestique, 
nés au même mo ment : ils avaient donc le même ciel. Pourtant, 
chacun des deux reproduira à l�’identique le niveau social de ses 
parents4.

Cela étant, la vie continuait comme si de rien n�’était : cir-
ques et théâtres attirent autant de passionnés, et dans le même 

2. Paul VEYNE, L�’Empire 
gréco-romain, Seuil, 2005, 
p. 294.

3. Lucien JERPHAGNON, 
« Une curiosité : les agen-
tes in rebus dans l�’�œuvre de 
saint Augustin », Hommages 
à Carl Deroux, V, col. 
Latomus, 279, Bruxelles, 
2003, p. 165-169.

4. Augustin, Conf., VII, 6, 8.
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temps, Salvien de Marseille enrage qu�’en Aquitaine les lupanars 
refusent  du monde, et qu�’en dépit de trois pillages, les gens de 
Trêves n�’aient en tête que la reprise des jeux5.

Toutefois, le marasme ambiant ne semble pas avoir affecté 
les études. Les structures éducatives n�’ont pas changé, et le par-
cours d�’Augustin montre que les auteurs au programme sont 
prati quement les mêmes qu�’aux temps de Juvénal, de Martial, 
de Pétrone, de Quintilien, d�’Horace, et même de Cicéron, puis-
que c�’est la lec ture de l�’Hortensius qui a changé sa vie. Marius 
Victorinus, un autre Africain, a traduit nombre de textes grecs, 
Jérôme pratique même l�’hébreu, et le savoir littéraire, historique, 
philosophique d�’Augustin atteste que le système fait toujours ses 
preuves : tren te-quatre philosophes grecs cités, et pas des plus 
connus. Les études supérieures demeurent aussi peu accessibles 
aux milieux mo destes, et même à un jeune de classe moyenne, 
sauf à béné cier comme Augustin des subventions d�’un évergète 
local. Mais la haute culture reste ef cace comme ascenseur so-
cial. Parti de rien, Au gustin accèdera dès l�’âge de trente ans au 
poste de rhetor of  ciel de l�’empire à Milan, capitale de l�’Occi-
dent. Tous les hon neurs lui étaient promis - auxquels il aspirait, 
dit-il, gou lûment - s�’il ne s�’était démis trois ans plus tard de ses 
fonctions, pour répondre à l�’appel d�’En-haut. Pour le chris-
tianisme, ce se rait une chance.

LA RANÇON D�’UNE VICTOIRE

Car sur ce plan, bien des choses avaient changé. Durant 
un mil lénaire, Rome et ses dieux n�’avaient fait qu�’un, Valère 
Maxime assurant que c�’était à l�’observance séculaire des rites 
qu�’el le devait sa grandeur et sa sécurité6. Et c�’est précisément 
 pour avoir bravé le religieusement correct, récusé le test de ci-
visme que constituait aux yeux des Romains le sacri ce aux 
dieux - fût-ce sans y croire - que les chrétiens avaient subi trois 
siècles durant des persécutions sporadiques. Avec Constantin, 
l�’empire était passé au christianisme, qui avec ses successeurs 
é tait devenu religion d�’État.

« Mon royaume n�’est pas de ce monde », avait dit Jésus. 
Pourtant, il se trouva des gens d�’Église et des gens de pouvoir 

5. Salvien, De gubernatione 
Dei, VI, 15 et VII, 2.

6. Valère Maxime, Facta et 
dicta, I, 1, 8.



27

AURELIUS AUGUSTINUS, D�’UNE ÉTERNITÉ À L�’AUTRE

pour rappro cher les deux royaumes au point d�’en confondre prati-
quement la gestion, chacun comptant, bien sûr, s�’y voir reconnaî-
tre la pri mauté. Il y aurait là motif à des siècles de con its. Pour 
le mo ment, le fait que l�’Église et l�’État aient partie liée avait créé 
un appel d�’air, beaucoup voyant d�’abord leur intérêt à rejoindre 
le christianisme : pour eux, les cieux avaient simplement changé 
de propriétaire. L�’amertume d�’Eusèbe de Césarée, de Jérôme, 
d�’Au gustin lui-même montre assez que cet af ux de « convertis 
de la dernière heure » n�’élevait en rien le niveau spirituel, ni 
même mo ral, d�’une communauté, souvent héroïque jusque là. 
Tenant son époque pour « toute souillée », Jérôme dit clairement 
ce qu�’il en est : « Avec les empereurs chrétiens, les richesses de 
l�’Église ont aug menté, mais ses vertus ont diminué »7.

Il y avait plus grave. Disposant désormais de tout leur 
temps, les intellectuels chrétiens se prenaient à raf ner sur tel 
ou tel énoncé de la foi, y investissant toutes les ressources de 
la philo sophie et de la philologie grecques. D�’où ces courants 
prétendant chacun en détenir la vraie formulation. Les Ariens 
voyaient dans la Trinité une hiérarchie, et même après que le 
concile réuni à Ni cée par Constantin en ait déclaré, égales les 
personnes. Les Anomé ens reconnaissaient au seul Père la di-
vinité, et les Nestoriens refusaient à Marie le titre de Mère de 
Dieu, dès lors que c�’est d�’un homme qu�’elle avait enfanté, etc. 
Arguant de quelque nuance, ces courants se subdivisaient eux-
mêmes. En plus de l�’image qu�’ils donnaient à s�’excommunier 
les uns les autres, les chrétiens fragi lisaient encore ce qui restait 
d�’unité à l�’empire.

Quant à l�’Afrique, trois obédiences la divisaient : l�’Égli-
se ro maine, les Manichéens, dont on sait que le dualisme 
avait séduit Augustin durant neuf années de sa jeunesse, et les 
Donatistes. Es timant que l�’Église romaine s�’était déconsidérée 
en réintégrant ceux qui avaient  anché lors de la persécution de 
Dioclétien, Do nat et ses partisans avaient fait sécession, se po-
sant en purs et durs de la foi. Leur servaient à l�’occasion de bras 
armé les cir concellions, un courant subversif prétendant lutter 
contre la mi sère endémique par exactions et pillages.

C�’est dans ce monde-là qu�’Augustin, prêtre puis évêque 
d�’Hippo ne, aujourd�’hui Annaba, exercerait son ministère. On ne 

7. Jérôme, Malchus, I. Voir 
Eusèbe, Histoire eccl., VIII, 1, 
8 ; Augustin, Serm., XV, 6.
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voit que trop pourquoi, en plus de tant d�’autres tâches, il devra 
assurer celle, dit Goulven Madec, de « théologien de service ».

« TON AUJOURD�’HUI, C�’EST L�’ÉTERNITÉ »

Augustin avait cinquante-six ans quand la nouvelle tomba : 
Rome envahie par Alaric et ses Wisigoths, des chrétiens ariens. 
Trois jours durant, ils avaient tué, violé, pillé avant que de pour-
suivre leur route. Un désastre de plus, et cette fois, la  n d�’un 
mythe.

Dans ce monde soudain désemparé, chacun réagit instincti-
vement. Pour Jérôme l�’Illyrien, avec Rome l�’univers s�’écroule8. 

Pour les païens, ce sont là représailles des dieux, dont les chré-
tiens sont responsables. Ces derniers sont plutôt embarrassés. 
« Autour de moi, remarque Augustin, j�’entends dire : �‘Si encore 
il ne parlait pas de Rome ! Si seulement il ne prêchait pas là-
dessus ! »9 Et ces ré fugiés qui à peine débarqués s�’inquiètent des 
prochains jeux !

On se doute qu�’Augustin avait autrement réagi. Sur le mo-
ment, il lui avait bien fallu évoquer le désastre dans ses sermons, 
sans grand succès, on l�’a vu. Mais pour lui, la question n�’était 
pas là. Son long parcours spirituel - quatorze années d�’errance 
avant le jardin de Milan - lui faisait désormais tout relativiser de 
ce monde. Emportés par le temps, les choses, les gens, les em-
pires n�’ont d�’existence qu�’éphémère, et même le souvenir qu�’on 
en a. Il n�’y a d�’éternel que « l�’aujourd�’hui de Dieu »10. Et c�’est 
cet aujourd�’hui-là que l�’amour de Dieu offre à chacun de vivre 
dès ici- bas en espérance.

Ainsi, tout homme venant en ce monde est citoyen de la 
terre et citoyen du ciel : à chacun de répondre à la grâce du mieux 
qu�’il le peut. On reconnaît ici le thème des deux cités, autre-
ment dit des deux citoyennetés : c�’est le sens de civitas. Augustin 
l�’avait en tête depuis plus de vingt-cinq ans, et c�’est le désas-
tre de 410 qui lui offrira l�’occasion de le systématiser dans La 
Cité de Dieu. Vingt années encore, et le 24 août 430, Augustin 
s�’éteindra dans Hippone assiégée par les Vandales, passant ainsi 
de l�’éterni té de Rome à l�’éternité de Dieu.

8. Jérôme, Lettres, 127-128.

9. Augustin, Serm., CV, 9.

10. Augustin, Conf., XI, 13, 16.

Lucien JERPHAGNON
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Henri TEISSIER
 

Saint Augustin « de retour en Algérie »

Pendant les premières années de l�’indépendance de l�’Algérie, l�’attention du pays à 
son passé culturel a été très naturellement orientée vers la redécouverte du patrimoine ara-
bo-islamique. En effet les autorités algériennes, responsables de la culture, considéraient 
que la France, pendant la période coloniale, s�’était surtout efforcée de mettre en valeur le 
passé romano-africain de l�’histoire du pays. C�’est dans cette perspective, pensait-on, que la 
France avait exhumé les principales ruines romaines du pays dans des sites qui sont devenus 
prestigieux comme Tipaza, Djemila, Timgad, etc.

Dans un tel contexte, la personnalité de Saint Augustin n�’a pas été tout de suite pré-
sentée comme l�’une des gloires majeures du passé national. Toutefois, à Annaba-Hippone 
un lycée de l�’Éducation nationale a toujours porté le nom de « Lycée Saint Augustin ». Les 
ruines romaines de la ville d�’Hippone ont aussi été préservées et ouvertes au public ainsi 
que le musée qui les jouxte. A Thagaste-Souk Ahras, on faisait aussi visiter aux touristes 
« l�’olivier (dit) de saint Augustin », près d�’un marabout local.

Dans un second temps, le regard des responsables culturels s�’est ensuite élargi à tout 
le patrimoine de la nation, quelle que soit la période de l�’histoire du pays. Et un débat 
national s�’est alors établi pour savoir dans quelle mesure un évêque chrétien, docteur de 
l�’Église, pouvait prendre sa place dans le patrimoine national d�’un pays arabo-musulman. 
Dans les années 80, un journal algérien ayant publié un article intitulé « Augustin l�’algé-
rien », une autre publication offrait immédiatement à ses lecteurs une réponse sévère sous le 
titre « Augustin le romain ».
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 Ce fut l�’honneur du Président Boute ika d�’avoir l�’initiative d�’organiser à Alger un 
colloque international sur Saint Augustin (2001) et de prendre cette décision dans les pre-
miers mois qui suivirent son entrée en fonction (octobre 1999). Dans sa responsabilité de 
premier magistrat du pays, il déclarait alors solennellement, à la cérémonie d�’ouverture du 
colloque, au Palais des Nations au Club des Pins, devant les membres du gouvernement et 
le corps diplomatique, que « Saint Augustin faisait partie de la généalogie des Algériens ».

D�’ailleurs, quelques semaines plus tôt, invité à un colloque à Rimini, par le mouve-
ment catholique italien Comunione e Liberazione, il avait déjà déclaré le 23 Août 1999 : 
« Que dire de l�’Algérien saint Augustin qui apporta tant à l�’Église ? Théologien, philoso-
phe, écrivain, tribun et homme d�’action, l�’auteur de la Cité de Dieu et des Confessions, qui 
fut évêque d�’Hippone, l�’actuelle Annaba, est considéré à juste titre comme l�’un des docteurs 
les plus in uents et les plus prestigieux de l�’Église catholique. On dit de lui qu�’il traitait une 
question de droit comme un avocat de Rome, une question d�’exégèse comme un docteur 
d�’Alexandrie. Il argumentait comme un philosophe d�’Athènes ; il commentait un document 
d�’archives comme le plus érudit des historiens. Il racontait une anecdote comme un bour-
geois de Carthage, un exploit des Circoncellions comme un ouvrier d�’Hippone ». 

 
En outre, le Président Boute ika con ait la préparation du colloque international à Mr 

Abdel Madjid Meziane, Président du Haut Conseil Islamique, coupant ainsi l�’herbe sous les 
pieds à ceux qui auraient voulu opposer la reconnaissance de la place de saint Augustin dans 
l�’histoire de la nation à l�’identité arabo-musulmane du pays.

Un débat national sur l�’identité d�’Augustin

Mais la déclaration du Président ne suf sait pas à trancher le débat. Avant, pendant et 
après le colloque, près de deux cents articles de journaux étaient publiés en Algérie qui ap-
portaient des points de vue très contrastés sur la place d�’Augustin dans la nation. Le premier 
débat, bien sûr, concernait son identité. Augustin était-il un romain d�’origine ou un ber-
bère ? On sait que la réponse à cette question n�’est pas simple. Le nom de sa mère indique 
clairement une origine punique ou numide, mais celui de son père renvoie seulement à une 
famille localement connue de la ville de Thagaste, sans que l�’on puisse signaler autre chose 
que le patronyme Aurelius du père d�’Augustin, qui peut renvoyer à la période de Marc 
Aurèle. Le Président d�’un parti islamiste algérien a même été jusqu�’à écrire dans la presse 
que saint Augustin était un « pied noir » et que ceux qui parlent de lui veulent préparer le 
retour des anciens européens d�’Algérie dans le pays !

Le second débat, plus âpre encore, a été celui de la place tenue par Augustin dans la 
société numide de son temps. Sa longue lutte avec les donatistes n�’est-elle pas la preuve 
qu�’il avait choisi le camp de l�’administration romaine contre les soulèvements socio-reli-
gieux de la l�’Afrique romaine ? Kamal Mellouk, un citoyen de Souk Ahras, qui a beaucoup 
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fait pour défendre la mémoire d�’Augustin, présente ainsi ce débat : « Certains veulent nous 
présenter (Augustin) comme un réactionnaire d�’extrême droite, plus soucieux de protéger 
les riches que les pauvres. Ces mêmes personnes veulent voir dans le con it qui l�’avait op-
posé aux donatistes une vraie lutte de classes entre impérialistes défendus par Augustin et 
prolétaires agricoles de la Numidie, circoncellions défendus par les donatistes » 1. 

On verra jusqu�’où on a pu aller dans cette accusation à travers cette autre citation de la 
presse, qui rapporte les points de vue de l�’Association des oulémas algériens : « Parmi les 
réactions de contestation enregistrées contre le déroulement de ce séminaire, on notera celle 
de l�’Association des Ulémas qui estime�… que l�’enfant prodige de Thagaste n�’était qu�’un 
chrétien « agent du colonialisme romain en Algérie et un ennemi des algériens nationalistes 
qui divergeaient avec lui et qui luttaient pour la libération du peuple »2.

Heureusement, nombreux furent les protagonistes à intervenir pour défendre Augustin. 
Par exemple, le Professeur Remaoun, historien d�’Oran : « Laisser entendre que le christia-
nisme dans l�’antiquité était synonyme d�’infamie et de collaboration avec les romains, voici 
qui relève de la contre vérité et notamment pour ce qui est de l�’Afrique du Nord » 3.

Le message spirituel et humain d�’Augustin dans la presse algérienne
 
Il faut bien reconnaître que le débat algérien est moins fourni quand il s�’agit de rejoin-

dre les grandes intuitions spirituelles ou humaines d�’Augustin. Kamal Mellouk, déjà cité, a 
eu le courage de présenter Augustin comme un maître personnel qui éclaire son existence : 
« lorsque j�’ai découvert les Confessions, j�’avais à peine vingt ans et grâce à la lecture pour 
ainsi dire presque quotidienne de saint Augustin, j�’ai perçu le caractère indissociable de la 
philosophie et de la théologie. Sans doute cette lecture convergeait-elle avec ma recherche 
personnelle d�’approfondissement spirituel. Mais c�’est le dialogue qu�’Augustin établit avec 
Dieu qui m�’a particulièrement frappé. Les Confessions, mon livre de chevet de toujours, est 
habité d�’un bout à l�’autre par la présence du Créateur »4.

Mahmoud Djedaïet, un habitant d�’Annaba-Hippone, cinéaste de son métier, a écrit un 
ouvrage sur saint Augustin pour le présenter au public algérien, après avoir fait un  lm sur 
le même thème. Il écrit : « Cette personnalité a consacré sa vie à la recherche de la Vérité 
et l�’a embrassée, dès qu�’il l�’a entrevue, avec une ardeur qui ne s�’éteindra jamais. Ses écrits, 
con dences palpitantes de vie, re ètent une expérience humaine si profonde qu�’ils gardent 
une immortelle puissance d�’évocation »5.

1.  Kamal MELLOUK, « Pourquoi j�’aime Saint Augustin », El Watan, 10 septembre 2000.
2.  Rapporté par Ahmed KACI dans la Tribune, 8 avril 2001.
3.  L. BORG, « Saint Augustin aimait-il son pays ? », El Watan, 29 et 30 novembre 1991.
4.  Ibidem.
5.  Mahmoud DJEDAÏET, Saint Augustin,  ls de Thagaste de Numidie, 2004, p. 19.
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Mr Haichour Boudjema, ancien ministre, apporte un témoignage dans le même sens : 
« Que ce soit dans le domaine de la philosophie, ou dans sa façon de concevoir le mal, le 
péché originel, le baptême, la prédestination, les sacrements,�… il a élaboré sa propre doc-
trine au  l des controverses. En un mot, il a su baliser pour l�’homme, en cette période anté-
islamique, le chemin qui conduit à Dieu »6.

Il faut reconnaître toutefois que la présentation du c�œur spirituel du message d�’Augus-
tin n�’a pas encore été faite par des lecteurs algériens. On fera exception pour un algérien 
d�’une grandeur particulière, je veux mentionner le Cardinal Duval, devenu citoyen du pays 
après l�’indépendance. Il a constamment souligné l�’importance d�’Augustin dans sa propre 
vie : « C�’est saint Augustin qui m�’a fait prendre davantage conscience de la richesse de cette 
parole de l�’apôtre Jean �‘Dieu est Amour�’�… et que l�’amour fraternel est dans nos c�œurs une 
création de l�’Esprit Saint »7. Le Cardinal a souvent dit que sans la lecture d�’Augustin, il 
n�’aurait pas pu assumer sa charge dans les moments si dif ciles de la guerre d�’Algérie.

Le message du Cardinal Duval sur saint Augustin fut partagé d�’une manière excep-
tionnelle et très symbolique lors de la conférence publique qu�’il fut invité à donner, devant 
une salle comble d�’Algériens, dans le cadre prestigieux du Palais de la Culture à Alger, le 26 
janvier 1987, sur le thème « Saint Augustin et la Liberté ». Il rapportait, entre autre, ce très 
beau texte d�’Augustin adressé à Vincentius, évêque de Carternae (Ténès) (lettre 93) évêque 
donatiste : « personne ne devrait être contraint à l�’unité du Christ ; c�’est par la parole que 
l�’on devrait agir, par la discussion que l�’on devait combattre, par la raison que l�’on devrait 
vaincre�… »8.

« De retour en Afrique »

Il serait intéressant aussi d�’évoquer un autre aspect de la présence d�’Augustin dans 
la société algérienne, celui de la recherche scienti que. Il faudrait pour cela présenter les 
travaux notamment de Melle Sabah Ferdi ou ceux de Mme Nassera Benseddiq et d�’autres 
historiens algériens. Mais cela dépasserait le cadre de notre ré exion. On doit aussi noter les 
ouvrages pour le grand public qui ont été publié ces dernières années et qui prenait Augustin 
comme thème. Mais le plus important me paraît être d�’indiquer que, peu à peu, Augustin est 
« de retour en Afrique »9, même si ce retour se fait à travers un débat assez vif. 

Mais il me paraît plus signi catif de rapporter ici un autre texte de Kamel Mellouk, 
écrit à l�’époque dans une conscience de musulman. Les chrétiens algériens aujourd�’hui sont 
évidemment tous très sensible au message de ce grand ancêtre et aime à s�’appeler « Les 

6.  Dr Haïchour BOUDJEMAA, Chez les Augustiniens dans la Cité de Dieu, El Moudjahid, 1er Août 2000.
7.  Marie-Christine RAY, « Le Cardinal DUVAL », Le Centurion, 1984, p. 233.
8.  André MANDOUZE, L�’aventure de la raison et de la grâce, p. 371
9.  C�’est d�’ailleurs le titre d�’un bel ouvrage de Melle Ferdi.
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amis de saint Augustin ». Accueillons donc pour terminer ce beau chant de reconnaissance 
venu du c�œur de Mellouk : « Comment ne pas aimer saint Augustin alors que c�’est lui qui 
m�’a réappris à espérer dans ce monde dif cile et incertain, à ne pas combattre mes enne-
mis mais à les aimer par charité et à se réfugier dans la grâce de Dieu en cas de dif cultés. 
Certes, parler de saint Augustin aujourd�’hui et en Algérie, son pays natal, et exposer naï-
vement et publiquement son amour pour lui comme je le fais moi-même n�’est pas toujours 
chose facile, au risque de réveiller les démons de la haine, de l�’inculture, de l�’intolérance 
ou d�’être tout simplement excommunié ou accusé d�’apostasie avec toutes ses conséquences. 
Mais quand on aime quelqu�’un, on doit assumer jusqu�’au bout son amour, au péril même 
de sa vie ; car il n�’y a pas plus beau et plus  dèle amour que de mourir pour celui ou celle 
qu�’on aime »10.

Henri TEISSIER

10.  El Watan, n° 2967, dimanche 10 septembre 2000, p. 11.
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Un géant du christianisme

Il y a un peu plus de 1 650 ans, naissait à Thagaste, d�’un 
père païen : Patricius, et d�’une mère chrétienne : Monique, celui 
qu�’on a appelé « le géant du christianisme », devenu ensuite évê-
que d�’Hippone. Il a marqué tout le christianisme occidental par 
les quelques 1 000 sermons, 300 lettres et la centaine de traités 
qu�’il a laissés, et où il a abordé toutes les grandes questions théo-
logiques. Les principales idées en ont été reprises au cours des 
siècles jusqu�’à aujourd�’hui, de manière plus ou moins heureuse, 
il est vrai.

Aussi importe-t-il de distinguer Augustin de l�’augustinis-
me ou des augustinismes, qui tendraient à l�’enfermer dans telle 
ou telle idée, alors qu�’Augustin a constamment évolué dans sa 
pensée et qu�’il a écrit ce livre, unique dans l�’histoire de la pen-
sée : les Révisions, où, reprenant un à un ses écrits, il a précisé ce 
qu�’il importe d�’en retenir ou d�’y modi er.

Présenter la vie et l�’�œuvre d�’Augustin en quelques pages 
relève du dé . L�’essentiel est d�’inviter à la lecture de ses écrits 
pour en goûter la saveur et l�’actualité et voir à quel point il a 
tiré l�’essentiel de sa pensée d�’une lecture sans cesse reprise de 
l�’Écriture.

Augustin a été un grand chercheur de Dieu tout au long de 
sa vie et la dynamique des Confessions, qui va du désir de Dieu 
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au repos en Dieu, résume bien sa vie. « Tu nous as faits orientés 
vers toi et notre c�œur est sans repos tant qu�’il ne repose pas en 
toi » (Confessions I, 1, 1)

Un grand converti

Quand il était jeune, sa mère l�’avait inscrit comme caté-
chumène ; il a été marqué du signe de la croix et accueilli dans 
l�’Église, mais il s�’est détourné du christianisme au cours de son 
adolescence et n�’a pas poursuivi son chemi-
nement jusqu�’au baptême, qui demandait, 
à l�’époque, une préparation de plusieurs 
années, avec une formation biblique et spi-
rituelle, un peu comme le catéchuménat 
adulte aujourd�’hui. C�’est au cours de ses 
études littéraires qu�’Augustin a découvert une  gure du Christ 
dans un ouvrage aujourd�’hui perdu : l�’Hortensius de Cicéron 
(Conf. III, 4, 7-5, 9).

Il a alors décidé de s�’attacher à la recherche de la vérité et 
de lire la Bible de la Genèse à l�’Apocalypse, mais il s�’est rapi-
dement interrompu. Il lui aurait fallu un guide de lecture pour ce 
Livre qui est, en lui-même, une bibliothèque, et qui demande à 
être lu progressivement, médité et situé dans son contexte. Déçu, 
désemparé, Augustin a adhéré au manichéisme (Conf. III, 6, 10-
12, 21), une secte in uente à l�’époque, et ce, pendant une dizaine 
d�’années. Il espérait y trouver une explication rationnelle de tout 
et la vérité qu�’il recherchait, mais il n�’a pas tardé à en être déçu 
et à s�’en éloigner (Conf. V, 1, 1-7, 13).

Entre temps, il trouve un poste d�’orateur à Milan, où il est 
accueilli chaleureusement par l�’évêque Ambroise (Conf. V, 13, 
23), alors qu�’il n�’est pas encore chrétien. Il va écouter ses ho-
mélies, dont il apprécie le style, mais il y trouve également la 
réponse à ses questions sur l�’origine du mal et sur la nature de 
l�’image de Dieu en l�’homme (Conf. V, 14, 24).

Peu à peu, il revient vers l�’Église. Il est aussi marqué par 
la conversion d�’un de ses amis : Marius Victorinus. Il cherche, il 
lit les livres des philosophes néoplatoniciens, particulièrement 
importants à l�’époque, et c�’est alors qu�’il fait une de ses premiè-

C�’est un Dieu de bonté, un 
Père plein de miséricorde que 
rencontre Augustin.
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res expériences de Dieu (Conf. VII, 10, 16) : il comprend qu�’Il 
est celui qui l�’a créé et qu�’il a été créé par Lui. C�’est un Dieu de 
bonté, un père plein de miséricorde qu�’il rencontre et le Christ 
lui indique un chemin pour aller vers lui (Conf. VII, 17, 23-20, 
26) : le chemin de l�’humilité. Cette expérience est décisive pour 
Augustin et le conduit vers le baptême, mais il lui faudra encore 
du temps pour cheminer et convertir non seulement son intelli-
gence, mais aussi sa vie.

C�’est au jardin de Milan qu�’il franchit le pas (Conf. VIII, 8, 
19-12, 30). Au plus fort du désarroi, il entend une voix d�’enfant 
qui lui dit : « Prends et lis » (Conf. VIII, 12, 29). Il ouvre, alors, 
sa Bible, de manière charismatique, dirait-on aujourd�’hui, et il 
trouve un passage qui le libère. Au terme de ces quatorze années 
de recherche, il décide de demander le baptême, qu�’il recevra 
un peu plus d�’un an après (il avait déjà été catéchumène dans sa 
jeunesse) à Pâques 387 avec son  ls Adéodat et son ami Alypius 
(Conf. IX, 6, 14-7, 16).

Baptisé, il quitte son poste, se consacre avec ses amis à une 
vie d�’étude et de prière dans la banlieue de Milan, à Cassiciacum, 
et se prépare à retourner dans son pays natal en Afrique du Nord. 
A Ostie, le port de Rome, peu de temps avant son départ et avant la 
mort de sa mère Monique, il a, avec elle, une intuition de l�’éternité, 
du bonheur éternel ; c�’est la célèbre vision d�’Ostie (Conf IX, 8, 17-
13, 37). De retour dans son pays, il doit montrer qu�’il n�’est plus 
manichéen, ce qui l�’amènera à écrire plus tard les Confessions1. Il 
constitue une petite communauté de serviteurs de Dieu.

En allant discuter avec un ami qui se pose des questions 
sur la foi, il assiste à une liturgie au cours de laquelle l�’évêque 
Valère dit qu�’étant âgé, il souhaiterait être aidé. Tous désignent 
Augustin, l�’empoignent et le conduisent vers l�’autel (Sermon 
355, 1). Il essaie d�’échapper, demande un délai pour lire la Bible 
et la méditer. Ce délai lui est accordé, ensuite il est ordonné prê-
tre en 391, puis évêque d�’Hippone en 396.

Du converti de Milan au convertisseur d�’Hippone

Le converti de Milan devient, alors, le convertisseur d�’Hip-
pone. Comme évêque, il revient, en effet, à Augustin de former 

1. Pour un guide de lecture, 
voir : M.-A. VANNIER, �‘Les 
Confessions�’ de S. Augustin, 
Cerf, 2007.
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et d�’accompagner les catéchumènes, de commenter la Bible, 
de prêcher, d�’organiser l�’Église, de la défendre contre les dif-
férentes hérésies de l�’époque : le manichéisme, le donatisme et 
le pélagianisme, sans compter les résurgences de l�’arianisme. 
Par une conversion sans cesse renouvelée, Augustin assume re-
marquablement sa charge pastorale, à laquelle il se donne tout 
entier, suivant cette maxime bien connue : « Pour vous, je suis 
évêque, avec vous, je suis chrétien » (Sermon 340). Attentif à 
tous, soucieux de la cohésion de sa communauté, il hésite à quit-
ter Hippone, mais y est amené pour participer à divers conciles 
où il a un rôle déterminant.

Moine évêque, Augustin souffre de l�’éloignement de ses 
amis avec lesquels il a mené une vie commune au monastère 
d�’Hippone et qui sont nommés évêques des 
villes voisines. Il garde néanmoins avec eux 
une amitié solide qui contribue à l�’unité de 
l�’Église d�’Afrique. Donné tout entier à Dieu 
et aux autres, avec lesquels il est en dialogue, 
Augustin a fait de sa vie une Parole vivante, lui qui n�’a cessé de 
scruter l�’Ecriture, qui a rencontré le Christ qu�’il « cherchait à 
l�’extérieur, alors qu�’il était à l�’intérieur ».

Il a essayé de mettre en oeuvre cette célèbre maxime, qu�’il 
a proposée dans son Commentaire de la Première Epître de S. 
Jean (VII, 8) : « Aime et fais ce que tu veux. Si tu te tais, tais-toi 
par amour ; si tu parles, parle par amour ; si tu corriges, corrige 
par amour ; si tu pardonnes, pardonne par amour ; aie au fond du 
c�œur la racine de l�’amour : de cette racine, il ne peut rien sortir 
que de bon ». C�’est là tout un programme de vie, fondé dans 
l�’agapè divin, dans l�’amour de Dieu, qui est l�’expression même 
de la communion trinitaire.

Augustin a souvent été présenté comme le docteur de 
la charité, et il l�’est, comme en témoignent, en particulier, 
son De Trinitate, ses Homélies sur l�’Évangile de S. Jean, 
son Commentaire de la Première Épître de S. Jean, sa Règle, 
sans oublier ses sermons, ses lettres, et ses Commentaires des 
Psaumes, ainsi que la mise en �œuvre de la charité dans l�’Église 
d�’Hippone.

Augustin a fait de sa vie une 
Parole vivante.
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Les Enarrationes in Psalmos

Souvent laissés pour compte, les Commentaires des 
Psaumes2 font pourtant partie des plus beaux textes d�’Augustin 
avec les Homélies sur l�’Évangile de S. Jean et le Commentaire 
de la Première Épître de S. Jean. C�’est, avec les Confessions, 
l�’un des textes où Augustin a le plus mis de lui-même. C�’est éga-
lement son ouvrage le plus long : sa longueur atteint plus du dou-
ble de son grand ouvrage qu�’est la Cité de Dieu, quelque 2 000 
pages. Mais, paradoxalement, c�’est peut-être le livre le moins 
lu d�’Augustin, et c�’est pourtant l�’un des plus intéressants. Cela 
tient certainement au fait qu�’actuellement, nous n�’avons pas en 
français de traduction scienti que de cet ouvrage, nous dispo-
sons seulement d�’une traduction du XIXe siècle et de quelques 
traductions partielles.

Entre 392 et 418 approximativement, Augustin, prêcha, et 
dicta cet ouvrage, verset par verset, commentant les 150 psau-
mes sous forme d�’homélies, reprenant parfois son commentaire 
à plusieurs reprises. Augustin est, avec Origène et Théodore de 
Mopsueste, le seul Père qui ait commenté tout le Psautier. Mais 
son commentaire est le seul qui soit parvenu jusqu�’à nous et il 
atteint un sommet dans l�’interprétation christologique et ecclé-
siale qu�’il propose du Psautier.

De ces Enarrationes in Psalmos, nous ne retiendrons ici 
que le Commentaire du Psaume 41, où Augustin évoque son ex-
périence spirituelle3, en s�’identi ant au cerf altéré qui recherche 
l�’eau vive. Ce cerf, modèle de vitesse et de vie en communauté, 
symbolise les chrétiens. Aussi Augustin exhorte-t-il chacun à de-
venir ce cerf, à toujours avoir soif de Dieu4, ce qui n�’est pas sans 
rejoindre les Confessions. En effet, le Commentaire du Psaume 
41 part également du désir de Dieu pour arriver à la demeure de 
Dieu, « le tabernacle du Seigneur », où tout est joie et beauté, 
fête éternelle (§ 9). 

En prolongement des trois derniers livres des Confessions 
où il objectivait son expérience spirituelle pour s�’inscrire dans le 
peuple de Dieu, Augustin dit, en pasteur cette fois, que le Psaume 
41 ne parle pas « d�’un seul homme, mais bien de tout un corps. 
C�’est le corps du Christ ou l�’Église ». Puis, il précise qu�’on « peut 
sans erreur appliquer ces paroles aux catéchumènes qui s�’empres-

2. Le titre d�’Enarrationes ou 
de « commentaire suivi » n�’a 
pas été donné par Augustin, il 
est beaucoup plus tardif et lui 
a été attribué par Érasme au 
XVIème siècle.

3. Cf. A. MANDOUZE, 
L�’aventure de la raison 
et de la grâce, Etudes 
Augustiniennes, 1968.

4. Cf. I. BOCHET, S. Augustin 
et le désir de Dieu, Etudes 
Augustiniennes, 1982 ; 
« Désir », Encyclopédie S. 
Augustin, Cerf, 2005, p. 440-
442.
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5. C�’est là une vision intel-
lectuelle, en fonction de la 
typologie des visions qu�’il 
propose au livre XII du De 
Genesi ad litteram.

sent d�’arriver à la grâce du baptême » (§ 1), à la « source de la 
rémission des péchés ». Toutefois, les catéchumènes ne sont pas 
les seuls concernés, chaque chrétien l�’est au cours de son pèle-
rinage terrestre, comme lui qui a vécu sa 
conversion tout au long de sa vie, et cette 
fois un pas de plus est franchi. On passe de 
la « source de la rémission des péchés » du 
baptême à « cette autre fontaine », qui est 
source et lumière en chacun, tout en étant en 
Dieu. Est-ce la création de chacun à l�’image de Dieu ? Qu�’est-ce 
donc que cette fontaine, sinon le Dieu interior intimo meo et supe-
rior summo meo, qu�’évoquait Augustin dans les Confessions ? 

Le cerf cherche à le rejoindre en une conversion perpé-
tuelle et dans une démarche communautaire, qui est l�’expression 
même de la communauté ecclésiale. Cependant, il ne peut mon-
trer ce Dieu qu�’il recherche. C�’est là toute la différence entre les 
païens, qui peuvent désigner leurs idoles, car elles sont matériel-
les, et les chrétiens, qui ne peuvent montrer leur Dieu, qui est 
invisible. D�’où la souffrance du cerf ou du chrétien, qui est, en 
ce monde, comme un signe de contradiction.

Il n�’en demeure pas moins qu�’il voit Dieu intérieurement (§ 
8)5. Augustin atteint, alors, un des sommets de son commentaire. 
Il exprime quelque chose de son expérience spirituelle, quand 
il dit, comme au livre VII des Confessions, « �‘j�’ai répandu mon 
âme au-dessus de moi�’, c�’est là au-dessus de mon âme qu�’est la 
demeure de mon Dieu » (§ 8). C�’est là cette reverberatio, cette 
illumination qu�’il connaît. Et il ajoute : « lui qui a dans le secret 
une maison in niment élevée a aussi son tabernacle sur la terre ; et 
ce tabernacle, c�’est son Église, encore étrangère » et « ce sont les 
âmes des  dèles » (§ 9). Sans le dire, c�’est l�’interpénétration des 
deux cités terrestre et céleste qu�’il évoque par là et il oppose aux 
fêtes païennes cette fête continuelle dans la maison de Dieu (§ 10). 
Cependant, ce n�’est là qu�’ « un instant d�’éternité », comme l�’a été 
la vision d�’Ostie, alors qu�’Augustin se sent « rejeté dans la région 
de la dissemblance », où il comprend que l�’être humain est un 
abîme, mais en même temps, il a la certitude qu�’il a un sauveur.

C�’est véritablement un chant d�’espérance qu�’Augustin pro-
pose dans ce Commentaire du Psaume 41, lui qui a rencontré le 
Christ sauveur au cours de sa conversion. Ainsi fait-il partager 

Il comprend que l�’être humain est 
un abîme, mais en même temps, 
il a la certitude qu�’il a un Sauveur.
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6. Cf. S.J. DUFFY, 
« Anthropologie », 
Encyclopédie Saint Augustin, 
Cerf, 2005.

7. Confessions VII, 10, 16, 
BA 13, p. 617. Cf. J. PEPIN, 
Ex platonicorum persona. 
Etude sur les lectures phi-
losophiques de S. Augustin, 
Amsterdam, Hakkert, 1977, 
p. 6-7.

aux autres le fruit de son expérience. Comme le Psalmiste, il 
poursuit son dialogue avec son Créateur et Sauveur et fait ressor-
tir que l�’être humain est fondamentalement esse ad, être orienté 
vers, être en relation avec Dieu et les autres et qui se constitue 
dans cette relation même. Ainsi propose-t-il une anthropologie 
en avance sur son époque, et qui n�’est pas sans anticiper les phi-
losophies du sujet.

Une nouvelle vision de l�’être humain

Cependant, cette anthropologie n�’a pas toujours été com-
prise au cours des âges. Il est vrai qu�’elle est complexe et qu�’elle 
est loin d�’être uni ée. Si dans ses oeuvres de jeunesse que sont 
les Dialogues philosophiques, Augustin semble être proche du 
néoplatonisme, en revanche il en est largement éloigné dans les 
oeuvres de la maturité. Mais il en vient également à des attitudes 
extrêmes lors de la controverse pélagienne�… Il n�’en demeure 
pas moins que « c�’est Augustin qui a, le premier, exposé la ma-
jesté et la tragédie, les hauteurs lumineuses et les obscures pro-
fondeurs de l�’intériorité humaine, l�’esprit et le c�œur »6.

En rendre compte est, en revanche, un dé , aussi prendrons-
nous un  l directeur, l�’anthropologie tripartite qu�’il propose dans 
le Sermon 125 et dans ses grandes oeuvres, en particulier les 
Confessions et le De Genesi ad litteram. Cette anthropologie ne 
reprend pas le schéma classique : esprit �– âme �– corps, mais elle 
s�’articule toute entière autour de ces trois réalités : la création, 
qui est la donnée première, la formatio ou l�’accomplissement 
de l�’être humain qui est rendue possible par la conversion, ex-
primant le choix libre, et c�’est là son originalité. Nous suivrons 
donc cette démarche augustinienne qui présente l�’avantage d�’in-
tégrer les différentes étapes de son anthropologie, où philoso-
phie et théologie sont liées.

a) Un être en relation avec son créateur

Après avoir connu le tragique de l�’existence humaine et en 
avoir recherché le sens dans le manichéisme, le scepticisme, le 
néoplatonisme�…, Augustin fait une expérience décisive : celle 
de la reverberatio7, où il comprend que la lumière immuable 
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était au-dessus de son intelligence, parce que c�’est elle qui l�’a 
fait, et que lui était au-dessous, parce qu�’il a été fait par elle. Il 
se découvre alors lui-même comme un être créé, en relation avec 
son créateur8. Cela l�’amène à repenser l�’anthropologie, même si 
le passage de l�’expérience à la ré exion n�’est pas immédiat.

Dans l�’un de ses premiers ouvrages : le De Genesi contra 
manichaeos, datant de 388-389, il dégage les conséquences de 
la création, surtout sur le plan cosmologique. Il montre, à l�’en-
contre des manichéens, que l�’univers est créé. Il n�’en laisse pas 
pour autant de côté la composante anthropologique. Il s�’oppose 
à manichéisme qui refuse la création de l�’être humain à l�’image 
de Dieu. Reprenant l�’apport de l�’enseignement d�’Ambroise9, il 
souligne que « Dieu n�’est nullement circonscrit dans une for-
me corporelle et, s�’il est dit que l�’homme a été fait à l�’image 
de Dieu, cela s�’entend de l�’homme intérieur, où est la raison 
et l�’intelligence »10. Ce caractère spirituel de l�’image de Dieu 
en l�’homme, Augustin le met également en évidence au livre V 
des Confessions (3, 4), quand il évoque la distance qu�’il a prise 
par rapport au manichéisme, et cela l�’amène à comprendre que 
« c�’est proprement par son âme que l�’homme a été créé à l�’ima-
ge et à la ressemblance de Dieu »11.

Dans les oeuvres de la maturité, tant dans les trois derniers 
livres des Confessions que dans le De Genesi ad litteram, dans 
le De Trinitate et dans la Cité de Dieu, Augustin part de cette 
réalité première qu�’est la création de l�’être humain à l�’image de 
Dieu et développe une anthropologie biblique de l�’unité de l�’être 
humain12 et une ontologie théologale13.

Pour mieux en faire comprendre le sens, il propose, dans 
les Confessions et dans le De Genesi ad litteram, un prototype 
de la création humaine : la création angélique pour laquelle créa-
tion et formatio sont simultanées. Mais, avant d�’en venir là, for-
ce est de reconnaître qu�’Augustin montre que la liberté a un rôle 
décisif. Il n�’envisage pas l�’être humain en termes statiques, mais 
dynamiques. S�’il n�’en vient pas, comme Grégoire de Nysse, à 
l�’épectase, il n�’en considère pas moins le progrès, le passage, 
comme il dit au livre XV (8, 14) du De Trinitate, « d�’une forme 
à l�’autre, de la forme obscure à la forme lumineuse ». C�’est là 
toute la dialectique de l�’image.

8. Cf. M.-A. VANNIER, 
Creatio, conversio, formatio 
chez S. Augustin, Fribourg, 
Ed. Universitaires, coll. 
« Paradosis » 31, 2ème éd. 
augmentée, 1997.

9. Cf. P. COURCELLE, Les 
lettres grecques en Occident 
de Macrobe à Cassiodore, 
Paris, De Boccard, 1943, p. 
183.

10. De Genesi contra mani-
chaeos I, 16, 28.

11. Il reprend la question 
dans le De Genesi ad litteram 
liber imperfectus, où il centre 
sa ré exion sur la création de 
l�’être humain à l�’image de 
Dieu, mais il ne peut termi-
ner cet ouvrage. Il en reprend 
l�’acquis dans son grand com-
mentaire sur la Genèse : le 
De Genesi ad litteram, où il 
propose, cette fois, une an-
thropologie achevée, articu-
lée autour du schème creatio, 
conversio, formatio.

12. Cf. Cité de Dieu (De civi-
tate Dei) XIII, 24, 2.

13. Cf. D. DUBARLE, 
« Essai sur l�’ontologie théo-
logale de S. Augustin », 
Recherches Augustiniennes 
XVI (1981), p. 197-288.



43

UN GÉANT DU CHRISTIANISME

Dans les Confessions, Augustin fait ressortir la bonté de la 
création et sa tension vers son accomplissement, qu�’il présente 
à travers différentes  gures : l�’éternité, la formatio, le repos en 
Dieu-Trinité. Entre la création et la formatio, il y a, toutefois, un 
terme intermédiaire : la conversion où interviennent à la fois la 
liberté et la grâce.

b) Le rôle constitutif de la conversion

La conversion a eu, il est vrai, un rôle décisif dans sa vie, 
il en a fait ensuite l�’axe de sa pensée et elle reste le point le plus 
étudié de son oeuvre14. Elle constitue même le paradigme de la 
conversion, dans la mesure où tous les éléments de la conver-
sion15 y sont présents : ceux relevant de la metanoia (Conf. VIII), 
de la conversion des m�œurs, et ceux de l�’épistrophè (Conf. VII) 
qui confèrent à sa conversion sa dimension ontologique. C�’est, 
en fait, un même phénomène qui dura quelque quatorze ans et 
se démultiplia en un certain nombre d�’étapes16, comme on l�’a vu 
dans sa vie. Ces moments trouvent un écho dans son �œuvre.

Dès les Premiers Dialogues, et surtout dans le De Magistro, 
la conversion a un rôle central et presque méthodologique, dans 
la mesure où elle concerne essentiellement la pensée. Elle est 
l�’�œuvre du philosophe qui se détourne du sensible pour s�’orien-
ter vers l�’intelligible et qui s�’exerce à cette science par excellence 
qu�’est la dialectique. Dans le De Magistro, Augustin entend es-
sentiellement inviter à suivre cette méthode fondamentale qu�’est 
la conversion de la pensée en vue de la vérité. Ainsi propose-
t-il une dialectique d�’inspiration platonicienne qu�’il parachève 
jusqu�’au De Trinitate17.

Dans ce dernier ouvrage, il souligne la dimension ontologi-
que de la conversion. Sans doute se situe-t-il dans une perspecti-
ve néoplatonicienne, mais il substitue au schème exitus-redditus 
celui de la création et de la création nouvelle, articulé autour de 
ces trois éléments que sont la création, la conversion et la forma-
tio. Cela apparaît nettement à propos de l�’image18, comme il le 
montre au livre XIV du De Trinitate (16, 22) : « L�’image com-
mence à être reformée par celui qui l�’a formée. Elle ne peut, en 
effet, se reformer elle-même, si elle a pu se déformer elle-même 
(...). Donc, ce renouvellement et cette reformation de l�’âme se 

14. Cf. G. MADEC, 
« Conversio », Augustinus 
Lexikon, t. I, col. 1282-1294.

15. Cf. P. HADOT, 
« Conversion », Encyclopedia 
Universalis, col. 979-981, 
repris dans : Exercices spi-
rituels et philosophie anti-
que, Études Augustiniennes, 
1981, p. 175-182.

16. Cf. W. Geerlings 
(« Bekehrung durch 
Belehrung. Zur 1600 Jahrfeier 
der Bekehrung Augustins », 
Theologische Quartalschrift 
167 (1987), p. 195-208) voit 
une dernière conversion en 
391, lorsqu�’ Augustin dé-
couvrit la primauté absolue 
de la grâce. D�’autre part, il 
limite la première conver-
sion d�’Augustin à la lecture 
de l�’Hortensius et en fait une 
conversion à la philosophie.

17. H.I. MARROU, S. 
Augustin et la  n de la culture 
antique, Paris, De Boccard, 
1983, p. 327.

18. Cf. G.B. LADNER, « S. 
Augustine�’s conception of 
the reformation of man to the 
image of God », Augustinus 
Magister II, Paris, 1954, 
p.865-878.
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19. Cf. G. MADEC, « La 
conversion d�’Augustin. 
Intériorité et communauté », 
Se convertir aujourd�’hui, 
vol. 42, n° 2, Lumen Vitae, 
1987.

20. A.M. HAAS, « Christliche 
Aspekte des Gnothi 
seauthon- Selbsterkenntnis 
und Mystik », Geistliches 
Mittelalter, Fribourg, 1984, 
p. 45-86.

21. Augustin est, après 
Tertullien, l�’un des premiers 
à l�’introduire en théologie 
trinitaire, mais il faudra at-
tendre Boèce, saint Thomas 
et surtout le personnalisme 
du XXème siècle pour qu�’elle 
soit reprise en philosophie.

22. Voir, par exemple, le 
Sermon 26.

23. Pour les anges seulement, 
conversion et formatio sont 
simultanées, Conf. XII, 10, 
11 ; De Genesi ad litteram I, 
4, 9...

24. G. MADEC, « In te su-
pra me. Le sujet dans les 
Confessions de S. Augustin », 
Revue de l�’Institut catholique 
28 (1988), p. 48.

font �‘selon l�’image de Dieu�’ ». La conversion conduit vers ce 
renouvellement de l�’image, vers cette formatio, qui est l�’�œuvre 
du créateur, ou plus précisément du Médiateur, qui est Forma 
omnium.

Loin d�’en être resté à la dimension psychologique de la 
conversion, Augustin lui a donné une fonction méthodologi-
que et en a fait ressortir l�’enjeu ontologique, soulignant à quel 
point la conversion achemine l�’être humain vers son accomplis-
sement. Ainsi Augustin fait-il  gure de précurseur des philoso-
phies du sujet. Non seulement dans les Soliloques, il anticipe le 
cogito cartésien, mais dans les Confessions, en particulier dans 
les livres XI à XIII, et dans le de Genesi ad litteram, il montre 
comment, par la conversion, par un retour à l�’intériorité19, l�’être 
humain acquiert son identité véritable. Sans doute les termes 
qu�’il utilise ne sont plus les nôtres, mais, en orientant toute sa ré-
 exion autour de la constitution de la forme20, Augustin explique 
comment l�’être humain se réalise.

La dialectique, qu�’il avait élaborée au cours de ses premiè-
res oeuvres et principalement dans le De Magistro prend, dès 
lors, toute sa mesure. Elle permet à Augustin d�’expliquer que la 
constitution du sujet est dialectique et que la conversion est le 
ressort de cette dialectique. A la différence des manichéens, il 
n�’enferme pas l�’homme dans un destin, mais il souligne la capa-
cité de choix, la liberté qui lui revient et qui concourt à faire de 
lui une personne.

c) La formatio ou l�’accomplissement de l�’être humain

Avant que la notion de personne soit vraiment thématisée21, 
Augustin lui donne toute sa densité dans son oeuvre. Il expli-
que que la personne n�’est pas immédiatement constituée par 
la conversion, que la grâce a un rôle décisif22, qu�’il y a, pour 
l�’être humain, un délai temporel23 entre la conversion et la for-
matio, à tel point que la conversion est sans cesse à reprendre 
et connaît un certain nombre d�’aléas (exprimés par l�’idée de re-
gio dissimilitudinis�…) avant l�’accomplissement  nal. Mais la 
conversion est une condition sine qua non. Elle réalise un « re-
cueillement de l�’être spirituel »24, un retour au centre, au lieu du 
c�œur, à l�’intimum qui n�’est autre que le summum et qui uni e 
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25. V. WARNACH, 
« Erleuchtung und 
Einsprechung bei 
Augustinus », Augustinus 
Magister I, Paris, 1954, p. 
447 ; J. MADER, Die lo-
gische Struktur des personal-
en Denkens. Aus der Methode 
der Gotteserkenntnis bei 
Augustinus, Vienne, 1965 ; 
A. MANDOUZE, « Se / nous 
le confesser ? Question à S. 
Augustin », Individualisme et 
autobiographie en Occident, 
Bruxelles, 1983, p. 77 sq.

26. Ibid., p. 43.

27. A.M. HAAS, « Christliche 
Aspekte »., p. 45-86.

28. J. PEPIN, « Le problème 
de la communication des 
consciences chez Plotin et 
S. Augustin », Revue de mé-
taphysique et de morale 55 
(1950), p. 145-147.

29. D. DIDEBERG, 
« Amor », Augustinus 
Lexikon, t.I, col.294-300.

30. Cette distinction a été 
fréquemment reprise, mais 
elle manifeste la dynamique 
de la conception augusti-
nienne de l�’amour, cf. A. 
NYGREN, Erôs et agapè. La 
notion chrétienne de l�’amour 
et ses transformations, 
Aubier, 1944 ; H. ARENDT, 
Le concept d�’amour chez 
Augustin, Paris, 1991, p. 63-
81.

l�’être en profondeur (Conf. II, 1, 1 ; X, 29, 40). Ainsi s�’effectue 
progressivement la constitution du sujet. Elle n�’en reste pas à 
un mouvement d�’intériorité, mais suppose également et indis-
sociablement la rencontre et l�’acceptation de l�’altérité25. « Voilà 
constitué le sujet de l�’expérience religieuse : le Je humain par 
le Toi divin »26. C�’est en acceptant de recevoir son être de son 
créateur, d�’entrer progressivement dans son dessein que l�’être 
humain se constitue en tant que sujet et personne, de plus en plus 
à l�’image du créateur27.

Sur ce plan, Augustin s�’éloigne largement de la perspective 
grecque, pour laquelle la notion de personne n�’entrait pas en li-
gne de compte, l�’être humain était essentiellement un citoyen. 
Il souligne, au contraire, l�’importance de la « conversion à une 
personne, à un recours à la présence dans l�’âme du Dieu tri-per-
sonnel ». Il précise qu�’il s�’agit de la « conversion à une personne 
aimante (...) et de la conversion d�’une personne, où l�’âme dans 
son recours uni ant à Dieu, maître intérieur, conserve sa person-
nalité distincte »28. Les deux notions de personne et d�’amour29 
l�’éloignent de la perspective grecque, d�’autant qu�’il explique 
que la conversion a pour fonction de faire passer l�’être humain 
de l�’erôs à l�’agapè30, du désir de Dieu à l�’accueil de son amour.

Sans doute est-il un peu arti ciel de distinguer ces trois 
pôles de l�’anthropologie d�’Augustin que sont la création, la 
conversion et la formatio, mais cela permet de donner un exposé 
clair de son anthropologie. La formatio en est le point d�’orgue, 
qu�’Augustin évoque par des métaphores, celles de l�’illumina-
tion, du repos en Dieu�… plus que par des exposés précis. Elle 
exprime l�’accomplissement de la création, comme en témoi-
gnent la  nale des Confessions et de la Cité de Dieu sur le repos 
en Dieu. C�’est surtout au livre XIII des Confessions et dans le 
De Genesi ad litteram qu�’Augustin s�’attache à rendre compte 
de la formatio. Ainsi écrit-il au début du De Genesi ad litteram 
(I, 4, 9, BA 48, p. 93) : « La créature imite la forme du Verbe 
toujours et immuablement unie au Père, lorsque, par une conver-
sion proportionnée à son degré d�’être qui la tourne vers ce qui 
est vraiment et éternellement, c�’est-à-dire vers le Créateur de sa 
substance, elle prend forme et devient créature parfaite ».

Par cette phrase, Augustin donne un remarquable aperçu de 
son anthropologie. L�’être humain reçoit sa forma, qui est bonne, 
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à la création, mais cette forma peut devenir deformis forma, par 
suite d�’un mauvais usage de sa liberté, de la mise en oeuvre, par 
exemple, de la cupiditas qu�’il évoquait dans la Cité de Dieu ou 
plus généralement de l�’aversio a Deo. En revanche, elle devient 
forma formosa par la médiation de la Forma omnium qu�’est 
le Christ, comme il l�’explique dans le De Trinitate (XV, 8, 14, 
p. 459). Il y écrit que « cette nature (celle de l�’être humain), 
la plus noble parmi les choses créées, une fois puri ée de son 
impiété par son Créateur, quitte sa forme difforme (deformis 
forma) pour devenir une forme belle (forma formosa) ». C�’est là 
tout l�’horizon eschatologique, qui n�’est autre que l�’introduction 
à la vie trinitaire ou l�’adoption  liale.

Elle implique également la résurrection, sur laquelle 
Augustin a longuement ré échi, depuis ses premiers ouvra-
ges : le De Fide et Symbolo, à la Cité de Dieu et même jusqu�’à 
l�’ouvrage inachevé Contre Julien (IV, 31-40). Marie-Anne VANNIER
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Luther et Augustin

Sujet immense qu�’il est dif cile d�’aborder en quelques pages, d�’autant plus que bien 
des aspects de la question nous sont peu connus, en attendant d�’être mieux explorés.

Ce qui est bien attesté, ce sont les jugements très positifs portés par Luther sur Augustin. 
Limitons-nous à deux citations : le 18 mai 1517, il écrit : « Notre théologie et Augustin font 
d�’énormes progrès et, Dieu soit loué, règnent dans notre Université ; Aristote est en recul »1. 
Le 4 juin 1518, il écrit à propos de la Théologie germanique, un écrit mystique du XIVe siè-
cle, qu�’il n�’a pas rencontré d�’écrit à part la Bible et Augustin dans lequel il aurait mieux 
appris ce que sont Dieu, le Christ, l�’homme et toutes choses (WA 1, 378, 21-23).

Comment Luther a-t-il connu Augustin ?

A vrai dire, il n�’est guère étonnant que Luther ait rencontré Augustin sur son chemin, 
tant était grande l�’autorité de ce Père de l�’Eglise tout au long du Moyen âge. Ainsi le manuel 
de dogmatique utilisé du temps de Luther, les Sentences de Pierre Lombard, mais aussi la 
Glossa ordinaria, une compilation de textes des Pères de l�’Eglise établie au XIIe siècle, étaient 
très marquées par la pensée d�’Augustin. L�’in uence de ce dernier s�’étendait jusque dans les 
domaines de la liturgie et de la piété. Rappelons par ailleurs que Luther était entré en 1505 
dans l�’ordre des augustins. Lorsque l�’humaniste Wimpheling mit en cause, en cette même 
année 1505, le fait qu�’Augustin ait été moine, et déclarait inauthentiques les Prédications aux 
frères dans le désert attribuées à Augustin et très lues dans les couvents de l�’ordre, il suscita 
d�’énergiques protestations de représentants de cet ordre, y compris Luther.

Ainsi la question se pose : Luther a-t-il rencontré Augustin à travers une tradition pré-
sente dans son ordre, ou plutôt par une lecture personnelle de traités d�’Augustin ? Des cher-

1.  Edition de Weimar (=WA) Briefe (=Br) 1, 99, 1ss, n°4.
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cheurs, tel H.A. Oberman2, ont attiré l�’attention sur l�’augustinisme de la  n du Moyen âge, 
représenté par un homme comme Grégoire de Rimini, et présent dans l�’ordre des augustins. 
Oberman évoque certains auteurs : Hugolin d�’Orvieto, Seripando, et Jacques Perez dont 
Luther a peut-être connu le commentaire sur les psaumes. La tradition augustinienne s�’in-
carnait aussi, sur le plan pastoral, dans la personne de Staupitz, le supérieur de Luther. Mais 
trop d�’inconnues relativisent pour l�’instant l�’impact de cet augustinisme sur Luther.

Luther a lu Augustin

Ce que nous connaissons mieux, en revanche, ce sont les lectures personnelles de 
Luther. Lui-même semble les relativiser, certes, du moins pour ses premières années au cou-
vent. Dans un Propos de Table de 1540, il peut dire : « Celui-ci [Augustin] est le plus grand 
des théologiens qui ont écrit après les apôtres. Mais nous, les moines, nous ne l�’avons pas 
lu, nous avons lu Duns Scot »3. A vrai dire, c�’était plutôt Gabriel Biel (avant 1410-1495) et 
son Collectaneum que Luther avait étudié au temps de ses études.

Dans les années 1509 et 1510, Luther, qui avait poursuivi ses études de théologie 
à Wittenberg, était devenu sententiarius à Erfurt et appelé, à ce titre, à donner un ensei-
gnement sur les Sentences de Pierre Lombard. Luther loue Lombard pour s�’être si bien 
appuyé sur Augustin. Il ne se contente pas de citer les passages patristiques trouvés chez 
Pierre Lombard, il lit les �œuvres elles-mêmes, en particulier plusieurs �œuvres d�’Augustin. 
Il annote des Opuscules d�’Augustin comportant 35 �œuvres (WA 9, 2-15). Parmi ces �œuvres 
 gurent les Confessions. Il annote également le De Trinitate et le De civitate dei (WA 9, 
15-27). Mais la portée théologique des annotations de Luther reste limitée. Luther s�’efforce, 
semble-t-il, de concilier les textes d�’Augustin et la tradition occamiste. A cette époque, il ne 
semble pas avoir connu les écrits anti-pélagiens d�’Augustin.

Augustin inspirateur

Nommé professeur à l�’Université de Wittenberg pour y commenter l�’Ecriture sainte, 
Luther a commencé par élaborer un cours sur les psaumes entre 1513 et 1515 (WA 3 et 4). 
Pour ce faire, il s�’appuie en grande partie sur un commentaire d�’Augustin, les Enarrationes in 
Psalmos, dans une édition parue chez Amerbach à Bâle en 1506. Adolf Hamel a relevé plus de 
500 passages où Luther se réfère à Augustin4, qu�’il ne cesse de louer, à la différence d�’autres 
commentateurs. A partir du psaume 90, la référence à Augustin se fait plus rare. Le commenta-

2.  Headwaters of the Reformation, Initia Lutheri, Initia Reformationis : Luther and the Dawn of the Modern Era. 
Papers for the Fourth International Congress for Luther Research, Leyde, 1974, p. 40-88; du même, �“Tuus sum, salvum 
me fac!�” Augustinréveil zwischen Renaissance und Reformation, Scientia Augustiniana. Mélanges Adobar Zumkeller, 
Würzbourg, 1975, p. 349-394; du même, Werden und Wertung der Reformation, Tübingen, 1977.
3.  WA Tischreden (=TR) 4, 611, 6-8, n° 5009.
4.  Voir à ce sujet Adolf HAMEL, Der junge Luther und Augustin, t.I, Gütersloh, 1934, p. 226-349.
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teur devient plus autonome. A part les Enarrationes, peu d�’autres écrits d�’Augustin apparaissent 
dans le commentaire de Luther. Parmi ceux qui sont cités, les Confessions viennent en tête.

Quand il commente l�’Ecriture sainte, Luther utilise encore la méthode exégétique mé-
diévale, pré gurée mais pas formulée par Augustin, qui consistait à mettre en évidence 
quatre sens5 à propos de chaque passage. Comme Augustin, Luther est d�’avis que, dans 
les psaumes, c�’est le Christ qui parle à travers la bouche de David, que c�’est le Christ que 
nous rencontrons. Notons que la plupart des concepts qui retiendront longuement l�’attention 
de Luther émergent déjà dans le commentaire d�’Augustin. C�’est le cas en particulier des 
concepts de justice, d�’humilité, de foi, de charité et d�’espérance.

A plusieurs reprises dans les Enarrationes, Augustin commente Rm 4, 5 : Dieu jus-
ti e l�’impie. De même, l�’identi cation entre la justice de Dieu et la foi en Christ apparaît 
chez ce Père, en lien aussi avec Rm 1, 17. Approches importantes pour le cheminement de 
Luther, même si des différences apparaissent. Luther est aussi très sensible à la conversion 
d�’Augustin, qu�’il évoque à plusieurs reprises, et qui illustre, à son avis, la démarche du 
croyant, en particulier son auto-accusation. 

Dans le commentaire que Luther  t sur l�’épître aux Romains en 1515 et 1516, la réfé-
rence aux écrits anti-pélagiens d�’Augustin est frappante. Luther semble avoir mis la main, à 
cette époque, sur le tome 8 d�’une édition d�’�œuvres d�’Augustin publiées en 11 volumes à Bâle 
en 1506. Dans son commentaire, on trouve 27 références au traité De l�’Esprit et de la Lettre, 
et bien d�’autres références renvoient à d�’autres écrits anti-pélagiens, tels Contre Julien, Des 
Mérites des pécheurs et de leur pardon. Selon sa rétrospective de 15456, Luther évoque sa dé-
couverte, à la lecture de Rm 1, 17, que la justice de Dieu annoncée par l�’Evangile n�’est pas la 
justice qui punit, mais la justice qui pardonne à cause du Christ saisi par la foi. Dans le même 
texte, il af rme que la lecture du traité De l�’Esprit et de la Lettre l�’aurait con rmé dans cette 
approche (WA 54, 186, 16-20 ; MLO 7, p. 307), même si Augustin ne parlait pas assez claire-
ment, à son avis, de la justice comme justice de Dieu imputée à l�’homme pécheur.

De manière générale, Luther a pu trouver chez Augustin, comme chez Paul, et à l�’en-
contre d�’un certain néo-pélagianisme de la  n du Moyen âge, une conception radicale du 
péché, qui n�’était pas réduit à certains actes pécheurs, mais assimilé à la perversion fonda-
mentale de la volonté humaine, à son auto-af rmation face à Dieu. Dans la distinction entre 
l�’Esprit et la lettre, Luther trouvait aussi la distinction entre la loi et l�’Évangile, du moins 
sous la forme d�’une opposition entre la loi et la grâce. Comme Augustin, il applique Rm 5, 
12 au péché originel et Rm 7 à l�’homme spirituel.

5.  Le sens littéral se rapporte aux faits historiques, le sens allégorique enseigne ce qu�’il faut croire, le sens moral 
concerne ce qu�’il faut faire et le sens anagogique se rapporte à ce qu�’il faut espérer.
6.  WA 54, 179-187; Martin Luther, �Œuvres, (=MLO) 7, Genève, 1962, p. 301-308.
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Des divergences

Luther émet des critiques à l�’égard d�’Augustin. Comme Leif Grane l�’a bien montré7, 
elles tiennent au fait que Luther veut, avant tout, interpréter le texte de Paul. Augustin l�’in-
téresse seulement, semble-t-il, comme référence pour l�’exégèse. Luther critique Augustin 
à partir du texte de Paul. Ainsi, à propos des « païens qui font naturellement ce qui relève 
de la loi » (Rm 2, 14), Luther récuse les interprétations d�’Augustin, qui admet qu�’il s�’agit 
soit des païens justi és par la grâce du Christ, soit de païens qui réalisent quelques bonnes 
�œuvres de par leurs forces naturelles. Luther ne mentionne pas qu�’Augustin évoque à ce 
propos l�’image de Dieu, qui n�’est pas entièrement détruite en eux. Pour Luther, interprète de 
Paul, les païens, même observant partiellement la loi, sont dans la même situation que les 
Juifs : ils ont besoin de la justice de Dieu pour être justi és.

Des divergences de fait apparaissent, pas toujours perçues par Luther. A propos de Rm 
2, 13 : « Ceux-là seront justi és qui mettent la loi en pratique », Luther pense trouver deux 
interprétations chez Augustin qui écrit dans le traité De l�’Esprit et de la lettre8 : « [justi] ha-
bebuntur ». Selon Luther, le mot peut avoir deux sens : « ils sont faits justes », ou « ils sont 
considérés comme justes ». En fait, Augustin défend le premier sens : il s�’agit bien d�’une 
transformation effective de l�’homme par la grâce qui lui permettra de subsister au jugement 
dernier, et non d�’une imputation de la justice de Dieu. Selon Luther par contre, ils sont 
« considérés comme justes ».

Dans une longue scolie sur Rm 4, 7 (WA 56, 268-191, MLO 11, Genève, 1985, p. 23-
43), Luther af rme que « les saints sont toujours intérieurement des pécheurs et par consé-
quent ils sont toujours extérieurement justi és » (WA 56, 268, 32 �– 269, 1 ; MLO 11, p. 23). 
Cette justi cation extérieure consiste, selon lui, « dans la façon dont nous sommes auprès 
de Dieu et dont il nous considère » (reputatio). Elle s�’applique non seulement aux actes 
pécheurs, mais aussi à la concupiscence, c�’est-à-dire à la tendance au mal. Luther critique 
à ce propos les théologiens scolastiques qui avaient compris aussi bien le péché que la 
justice comme des �œuvres. Augustin au contraire « dit de façon excellente que le péché [la 
concupiscence] est remis dans le baptême, non pas qu�’il ne soit plus, mais qu�’il n�’est plus 
imputé » (WA 56, 273, 10 �– 274, 1 : MLO 11, p. 27).

Cette doctrine est tirée du De nuptiis et concupiscentia, qui parle non pas du péché, 
mais de la concupiscence de la chair. Luther a mal interprété Augustin. Dans l�’af rmation 
que le péché demeure, il voit une con rmation de sa conception d�’une justice imputée. 
Mais, selon Augustin, la concupiscence qui reste après le baptême n�’est plus considérée 
comme péché, parce qu�’elle n�’est plus un péché.

7.  « Leif Grane, Divus Paulus et S. Augustinus, interpres eius  delissimus. Über Luthers Verhältnis zu Augustin », 
Mélanges Ernst Fuchs, Tübingen, 1973, p. 133-146; du même, Modus loquendi theologicus. Luthers Kampf um die 
Erneuerung der Theologie (1515-1518), Leyde, 1975.
8.  De Spiritu et Littera, Migne, t.44, XXVI, 45.
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D�’autres divergences pourraient être relevées. Ainsi Luther souligne la fonction accusa-
trice de la loi qui exprime le jugement de Dieu sur l�’homme. Augustin insiste plutôt sur l�’action 
de l�’Esprit qui rend l�’homme capable d�’accomplir la loi. A la différence d�’Augustin, Luther 
n�’envisage pas la possibilité pour l�’homme d�’acquérir des mérites avec l�’aide de la grâce. Il y 
a néanmoins accord entre les deux théologiens pour rejeter toute forme de pélagianisme.

Quoi qu�’il en soit, de larges convergences, réelles ou supposées par Luther, unissent ce 
dernier à Augustin. Luther s�’est vu con rmé dans sa démarche en lisant le traité De l�’Esprit 
et de la lettre. Mais on ne peut pas nier que, parfois, il l�’ait interprété à sa manière, pas tou-
jours  dèle aux conceptions d�’Augustin.

Augustin et le combat de Luther contre la théologie scolastique

Les thèses que Luther fait défendre en 1516 et 1517 corroborent combien il se réfère à 
Augustin pour combattre la théologie scolastique. L�’homme créé à l�’image de Dieu peut-il, 
par ses forces naturelles, observer les commandements de Dieu et mériter la grâce ? En réfé-
rence à Augustin, les thèses Sur les forces et la volonté de l�’homme sans la grâce9 le nient : 
« L�’homme sans la grâce est un arbre mauvais, incapable de porter de bons fruits »10. A 
plusieurs reprises, le témoignage d�’Augustin est invoqué. L�’année suivante, les thèses de la 
Controverse sur la théologie scolastique11 se réclament encore d�’Augustin et de son combat 
contre les hérétiques pour af rmer que « l�’homme, devenu mauvais arbre, ne peut que vou-
loir et faire le mal » (thèse 4). C�’est avec son autorité qu�’est mené le combat contre Aristote 
et contre la théologie scolastique. Et les thèses défendues par Luther à Heidelberg en 1518 
12 sont, d�’après lui, tirées « du divin Paul, vase et organe du Christ, élu entre tous, ainsi que 
de saint Augustin, son disciple le plus  dèle ».

Dans un Propos de table de 1532, Luther af rme : « Depuis que j�’ai compris Paul, je 
n�’ai plus pu respecter aucun docteur. Ils sont devenus pour moi trop insigni ants (gering). 
Au début, je ne lisais pas Augustin, je le dévorais. Depuis qu�’avec Paul la porte s�’est ouver-
te pour moi et que je sais ce qu�’est la justi cation par la foi, c�’en est  ni avec lui » (WA TR 
1, 140, 5, n° 347). Ce propos pourrait faire penser qu�’après avoir découvert la justi cation 
par la foi, Luther se serait totalement détourné d�’Augustin. Il n�’en est rien. Même s�’il a 
considéré qu�’Augustin n�’avait pas bien exprimé la justi cation par la foi, Luther n�’a cessé, 
en d�’autres points et tout au long de sa vie, de se référer à Augustin, tout en le critiquant et 
en modi ant certaines de ses conceptions. Pour l�’instant, il n�’existe aucun travail synthéti-
que sur le sujet. 

9.  WA 1, 145-151; Luther, �Œuvres I (Pléiade), p. 105-114.
10.  WA 1, 145, 24-25 ; Luther, �Œuvres I, p. 106.
11.  WA 1, 220-228 ; Luther, �Œuvres I, p. 125-131.
12.  WA 1, 353-365 ; Luther, �Œuvres I, p. 165-185.
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On a pu montrer qu�’à côté des écrits d�’Augustin que nous avons évoqués, d�’autres 
apparaissent souvent dans l�’�œuvre de Luther13. C�’est le cas en particulier des Epistulae 
d�’Augustin, lettres que Luther connaît bien et dont il cite souvent des passages. Relevons 
encore l�’utilisation d�’un commentaire d�’Augustin sur la Genèse (De Genesi ad litteram, lib. 
XII), que Luther cite une trentaine de fois. C�’est le cas aussi de deux autres commentaires 
d�’Augustin : Questiones in Heptateuchum lib. VII et Tractatus in Evangelium Ioannis. Dans 
son étude, M. Delius a relevé et présenté quelques-uns des passages repris par Luther.

Luther et d�’autres thèmes augustiniens

Nous ne pouvons qu�’esquisser cette problématique. On a traité ainsi de la christolo-
gie des deux théologiens14, en particulier de la reprise d�’un thème augustinien du Christ 
« sacramentum et exemplum ». La manière dont Luther, surtout vers 1520, se réfère aux 
conceptions sacramentelles d�’Augustin a aussi retenu l�’attention.15 Comme ce Père, Luther 
parle du sacrement comme de la Parole visible, et insiste sur la foi pour un usage salutaire 
du sacrement ; mais Luther, peu à peu, soulignera plus fortement l�’importance du signe vi-
sible et s�’opposera à toute spiritualisation du sacrement chez certains de ses adversaires qui 
se réclamaient d�’Augustin.

D�’autres sujets devraient être évoqués, en particulier la distinction entre les deux rè-
gnes et la question de la prédestination. On a étudié la reprise par Luther du dualisme augus-
tinien des deux cités,16 en montrant aussi les modi cations apportées par le réformateur à 
la distinction des deux règnes, considérés comme deux formes de l�’amour de Dieu pour les 
hommes. En ce qui concerne la prédestination et le libre arbitre, Luther, confronté en 1525 
à Érasme, se réfère à plusieurs reprises à Augustin : « Augustin est entièrement avec moi » 
(WA 18, 640, 9 ; MLO 5, p. 57).

Tout cela devrait être développé, nuancé, précisé. Mais il faut se rendre à l�’évidence : 
si Luther a critiqué Augustin, en particulier à propos de la justi cation par la foi, il n�’a cessé 
de le citer et de se réclamer de lui dans les domaines les plus divers de sa théologie.

Marc LIENHARD

13.  Hans Ulrich DELIUS, Augustin als Quelle Luthers, Berlin, 1984.
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Zweireichelehre, Stuttgart, 1970.
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La Cité de Dieu : spirituel et politique

Celui qui lit La Cité de Dieu, dont l�’in uence fut si forte 
en Occident des siècles durant et se poursuit encore, est d�’abord 
impressionné de reconnaître un homme qui a su s�’orienter en des 
temps troublés et ainsi dégager des orientations pour l�’avenir. 
Dans cette grande �œuvre poétique et littéraire, qui est aussi un 
écrit de combat, en tout cas une �œuvre non systématique, in-
classable, ni proprement philosophique ou théologique ou poli-
tique, je discerne deux initiatives d�’immense retentissement qui 
suscitent la ré exion et l�’inspiration : le passage intellectuel de 
l�’Antiquité au monde chrétien d�’une part ; l�’orientation donnée 
aux siècles qui viennent d�’autre part.

L�’occasion de cette �œuvre fut un événement : la mise à sac et 
le pillage de Rome le 24 août 410, prodrome de la chute de l�’Em-
pire romain qui interviendrait soixante-six ans plus tard, en 476. 
Le retentissement de cet événement fut immense : ainsi Rome 
pouvait disparaître ! Répondant aux reproches des païens et aux 
doutes des chrétiens, Augustin entreprend de mettre en relation le 
contexte de l�’Empire romain devenu chrétien, mais menacé, avec 
la vue transcendante d�’une Cité de Dieu en devenir. Cette mise en 
relation lui permet de discerner et d�’établir de nouvelles fonda-
tions, autorisant aussi des critères de jugement et d�’appréciation 
lisibles et discutables par tous. En un temps dif cile, où la cité 
terrestre vacille, Augustin parvient à trouver un rythme au temps, 
ou plutôt il lui imprime un rythme qui n�’est peut-être pas épuisé.

Jean-Claude ESLINJean-Claude ESLIN ensei-
gne la philosophie politique 
à la Faculté jésuite du Centre 
Sèvres, et participe au co-
mité de rédaction de la revue 
Esprit. De sa bibliographie, 
retenons deux ouvrages bien 
en consonance avec l�’article 
ici proposé : Dieu et le pou-
voir. Théologie et politique 
en Occident (Seuil, 1999), et 
Saint Augustin, l�’homme oc-
cidental (Michalon, 2002). 
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historiques, tr. de l�’allemand, 
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Augustin pose deux cités différentes, mais enchevêtrées, 
qui entretiennent un rapport mutuel asymétrique1 et dynamique. 
Foncièrement, il af rme qu�’il n�’y a pas que la cité terrestre. Il 
introduit une tension entre une cité terrestre et une cité céleste, 
une tension qui parcourt et anime l�’histoire, et il réussit ce tour 
de force sans localiser la cité de Dieu et sans dévaluer l�’histoire 
de la cité terrestre.

« La Cité de Dieu, soit ici-bas dans le cours du temps où elle 
poursuit son pèlerinage, vivant de la foi au milieu de l�’impiété, 
soit dans la stabilité du séjour éternel�… » Cette première phrase 
déjà nous invite à des vues larges, elle nous dissuade de limiter 
la cité de Dieu à l�’Eglise de ce temps, elle permet de l�’étendre à 
beaucoup de réalités spirituelles en ce monde. A fortiori la cité 
terrestre n�’est-elle pas à confondre avec l�’Empire romain, avec 
Rome ou quelque cité que ce soit. Il s�’agit de grands principes 
déployés, un principe de domination et un principe d�’humilité, 
qui sont à l�’�œuvre dans l�’histoire, permettent en elle des déve-
loppements et coexistent, non sans con it.

L�’inspiration la plus actuelle que nous puissions trouver 
chez Augustin est l�’idée de tensions entre une réalité prophétique 
fondée et les réalités du monde. Elle donne un sens à l�’histoire. 
Nous sommes bien placés, nous qui voyons 
les utopies s�’évanouir, pour savoir à quel 
point un tel sens est aléatoire. Par cet acte, il 
prend une initiative double qui portera loin : 
la tension qu�’il établit en distinguant deux 
cités revient à poser non seulement une sé-
paration du politique et du religieux, mais aussi une obligation de 
coopération entre ces cités. Qui plus est, la forme qu�’il esquisse 
pour cette coopération n�’est pas manichéenne.

Deux cités en instabilité

La Cité de Dieu ne représente pas une histoire de l�’Église 
positive, mais selon une historicité plus ample, la dialectique 
des deux cités en instabilité plutôt qu�’en concurrence, un en-
couragement à franchir un passage, à ne pas se laisser enfermer 
dans l�’état statique des forces. Augustin ne réduit sa vision ni à 
une cité terrestre, ni à un concordisme politique, par exemple 

Augustin pose deux cités diffé-
rentes, enchevêtrées dans un rap-
port asymétrique et dynamique.
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2. Hannah ARENDT, La cri-
se de la culture, Gallimard, 
Folio, p. 165. [Signalons que 
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3. Louis DUMONT, Essais 
sur l�’individualisme, Seuil, 
1983, p. 263.

avec l�’Empire romain �– la tentation de Lactance et d�’Eusèbe de 
Césarée : ainsi l�’État trouvera toujours en face de lui une Église 
pour le contredire ou lui résister ; ainsi la cité céleste trouvera 
toujours en face d�’elle une résistance terrestre ou politique. 
L�’une ou l�’autre cité, si elle reste unique, ne verra aucune limite 
à son ambition de faire le bien, de faire du bien, elle devient 
alors totalisante et se corrompt !

Premier philosophe romain à être sorti de l�’Antiquité, 
Augustin a pensé, formé, orienté, anticipé ce passage qui nous 
marque encore. Il se fraie un passage. Comment ? Il introduit 
une déstabilisation dans l�’histoire culturelle, une dualité, non pas 
un dualisme. Il s�’agit de percevoir une tension entre ce qui se 
passe en ce monde et une vision divinement inspirée. La dua-
lité de principes, opposée à toute forme de réduction à l�’unité 
sous quelque prétexte que ce soit, semble au contraire avoir 
constitué la racine du dynamisme de l�’Occident dans l�’histoire. 
Politiquement, l�’initiative augustinienne ne devient dangereu-
se que si la vision religieuse devait dominer, secondariser la vi-
sion politique �– ce qui arrivera.

Hannah Arendt estime plutôt que, dans La Cité de Dieu, 
Augustin réussit le premier à in échir les tendances anti-poli-
tiques du premier christianisme : quand les premiers chrétiens 
ne s�’intéressaient qu�’aux relations entre les hommes (les rela-
tions de fraternité et de charité), se montrant indifférents à la 
cité, au destin de la chose publique, au « monde » en tant que 
tel, l�’oubliant pour ainsi dire (ce qu�’on reproche à Tertullien et 
à Origène), Augustin est celui qui rétablit une certaine dimen-
sion de monde, un « entre-deux » entre les hommes, la possi-
bilité d�’un espace mondain. « Alors seulement tout un monde 
�– dans la mesure où un monde se distingue de simples groupes 
de croyants, quelque extension ils aient pu avoir �– a pu devenir 
chrétien »2. Pour les chrétiens se dessine alors une nouvelle et 
véritable responsabilité pour le monde, au-delà des vertus pri-
vées et de la seule charité.

Louis Dumont pense dans le même sens : « Il a élevé sa 
religion a un niveau philosophique sans précédent et, ce faisant, 
il a anticipé l�’avenir, tant son inspiration personnelle coïncide 
avec une force motrice, le principe cardinal du développement 
subséquent »3. Augustin envisage les choses humaines du point 
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de vue de la foi. Il présente la foi dans un état de raisonnement 
auquel elle n�’était pas accoutumée. Ce faisant, comme dans les 
Confessions, Augustin est un fondateur du temps occidental.

Ici, il le fait d�’abord par la polémique. Les dix premiers 
Livres de La Cité de Dieu sont une polémique impitoyable contre 
la religion romaine (Livres I à V), une polémique traditionnel-
le et scandalisée contre les m�œurs de l�’époque, une polémique 
courtoise et raisonnable avec les philosophes grecs et romains 
(Livres VI à X). Cette polémique acerbe (peu comparable à cel-
le d�’Origène contre Celse) est cependant un rapport au monde. 
C�’est une explication fondamentale avec Rome, d�’ailleurs nour-
rie des auteurs romains eux-mêmes, Salluste et les autres histo-
riens. On sort de l�’indifférence condescendante, du non-dit, des 
apologies partielles.

Comme s�’il disait aux Romains : il y a une cité céles-
te ! Comme s�’il disait aux chrétiens : il y a une cité terrestre ! 
Augustin, au-delà de la polémique, leur apprend à se respecter 
et à collaborer. Dans la foi, il insère un intérêt pour le monde. 
Dans l�’Empire romain et la philosophie, il introduit le point de 
vue de la foi. Ce passage, ce transit, cette synthèse d�’humanisme 
romain et de foi chrétienne, en dépit des reproches de Anders 
Nygren dans Eros et Agapè4, est une synthèse qui n�’édulcore pas 
la foi chrétienne, elle s�’est révélée possible, durable.

L�’approche des affaires humaines est transformée, ni ef-
facée, ni remplacée. La façon dont Augustin parle des affaires 
humaines sous le regard de la foi peut ne pas nous plaire. Mais 
il en parle. Il y a place pour d�’autres perspectives. Davantage 
que les premiers chrétiens qui ne s�’intéressaient pas directement 
à la cité, il prend en compte comme jamais avant lui les choses 
humaines, la république, la philosophie : il n�’évite pas les sujets 
dif ciles, comme la sexualité. Les Pères Grecs n�’avaient pas le 
même souci. Il parle de l�’esclavage, évoque l�’histoire romaine. 
Il élabore une pensée de la justice et pas seulement de la charité. 
En ce sens il a décidé de notre destin. Le « nous » est au premier 
plan : nous sommes embarqués sur le même bateau, nous avons 
des compagnons de joie et de misère. Cette solidarité est pre-
mière. Bref, il traite de la condition humaine selon une anthro-
pologie cohérente.
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Autrement dit, ses critiques de la société romaine, de sa 
corruption, les débuts d�’un discours moralisant, laissent voir un 
intérêt de philosophe pour les choses mêmes dont il est question. 
Ainsi établit-il véritablement un passage, une relation. Le monde 
chrétien n�’est plus enfermé en lui-même, en ses concepts pro-
pres, théologiques ; il s�’ouvre à la considération civique et phi-

losophique : Augustin parle à des citoyens 
romains de la civitas Dei et pas seulement 
du royaume de Dieu biblique. Ce n�’est pas 
seulement le langage romain qui est repris, 
mais les concepts romains, les façons de 
voir, et cela au moment même où ils sont 

critiqués. Les pierres nombreuses ainsi posées vont servir à 
l�’élaboration d�’une nouvelle civilisation encore à venir à l�’épo-
que où il écrit.

Sa situation même l�’oblige à tout repenser. Certes les argu-
ments du rhéteur qu�’il demeure en faveur de l�’enfer et de la ré-
surrection sont parfois faibles (Livres XXI et XXII). Contraints 
comme nous le sommes à évaluer les blocs fondateurs de notre 
culture mis à nu par le re ux de la tradition, parfois séduits par 
un retour à l�’Antiquité, nous pouvons dif cilement être indiffé-
rents à la façon dont il s�’est frayé ce passage, devenu exemplai-
re. Car d�’autres modalités du passage à une nouvelle civilisation 
eurent lieu. Paul Veyne souligne que « les Wisigoths conservè-
rent les cadres de l�’État romain et adoptèrent le latin, langue des 
Évangiles chrétiens ; ils adoptèrent aussi le principe chrétien de 
rendre à César ce qui est à César et de ne pas confondre Église 
et État. C�’est la grande différence avec ce qui s�’est passé au sud 
de la Méditerranée, où les Arabes qui soumirent les provinces 
méridionales de l�’Empire ont effacé les institutions romaines et 
la langue latine, et ont identi é loi humaine et loi divine. Et c�’est 
ainsi que, succédant à l�’Empire romain défunt, a commencé à 
se former quelque chose d�’original qui devait s�’appeler un jour 
l�’Europe occidentale »5.

Avec Machiavel et Hobbes, doit-on dire que La Cité de 
Dieu a contribué à désintéresser les hommes du politique ? C�’est 
presque l�’inverse que je soutiens. Elle est certes le témoin d�’une 
époque marquée par la faiblesse du politique, le Ve siècle où 
l�’Empire n�’est plus qu�’administré d�’une façon devenue sans rap-
port avec ce que fut la république romaine de Cicéron quatre siè-

Augustin est un fondateur du 
temps occidental... dans la foi, il 
insère un intérêt pour le monde.
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cles auparavant. Augustin en prend acte et avalise à sa manière 
cette faiblesse, mais, citoyen romain, il a un intérêt pour la chose 
publique (res publica), comme le montre la discussion des deux 
dé nitions de la république qu�’il reprend de Cicéron au Livre 
XIX. Il reste un citoyen romain. Quelques siècles plus tard, l�’an-
thropologie d�’un Thomas d�’Aquin, basée sur Aristote, sera plus 
politique, en théorie du moins, elle orientera à terme le monde 
occidental vers une redécouverte de la politique.

Le refus du manichéisme pour le temps qui vient

Le grand combat d�’Augustin aux Livres X, XI et surtout 
XII de La Cité de Dieu consiste à réhabiliter le temps, le corps 
et le monde contre les manichéens et contre la doctrine des cy-
cles et des éternels retours, illustrée par Apulée. Nous mesurons 
mal l�’effort conceptuel qui fut nécessaire 
pour penser en milieu grec cette notion de 
commencement (initium) en Dieu d�’abord, 
en l�’homme ensuite. L�’idée de commen-
cement ne convient pas à Dieu (« de peur 
qu�’un commencement assigné à l�’�œuvre de 
Dieu ne suppose en lui comme un repentir 
et une condamnation de cette éternité dés�œuvrée qu�’il fait passer 
à l�’action »). Et la peine qu�’il fallût pour donner une dignité à la 
création de l�’homme.

Il fallait trouver une place pour l�’homme et son corps, puis 
la  xer, dans le monde trop spirituel des platoniciens. Pour la 
pensée de l�’époque, il est évident que ce qui n�’a pas toujours été 
ne saurait être éternel. Contre la pensée courante des Anciens, 
Augustin établit que le genre humain représente un vrai com-
mencement, une vraie nouveauté, un novum. Dans ce contexte, 
intervient la phrase qui fut le talisman d�’Hannah Arendt : « Pour 
qu�’il y eut un commencement, l�’homme fut créé�… » (Livre XII, 
20) Contre lui-même, contre son platonisme, Augustin pense la 
notion de commencement, rendue nécessaire par sa foi nouvelle 
exprimée dans les mots d�’Isaïe : « Un enfant nous est né ».

La pensée du commencement ici conçue nous fait échap-
per aux concepts insuf sants, celui de processus indé ni comme 
celui d�’histoire linéaire : il y a des événements qui dérangent le 

Le grand combat d�’Augustin 
consiste à réhabiliter le temps, 
le corps et le monde.
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cours répétitif du temps, il y a des contingences uniques qui ont 
du prix, en nous et dans l�’histoire du monde. « Le Christ une 
fois pour toutes mort pour nos péchés »6. Le une fois pour toutes 
de l�’article de foi consonne avec celui du commencement de la 
création selon la Genèse. L�’histoire occidentale peut commen-
cer, elle sera riche en événements, en drames, mais elle ne sera 
pas une rationalisation, une justi cation, ni une philosophie de 
l�’histoire. Augustin nous prépare à une vue plus aiguë, existen-
tielle. Dans le  euve du temps, « nous enfonçons et nous émer-
geons », mergimur et emergimus. Le mouvement du Livre XIII 
et dernier des Confessions se prolonge dans La Cité de Dieu. Il 
n�’y aura pas de vue utopique ou millénariste de l�’histoire. Celle-
ci restera contingente.

Celui qui fut disciple des manichéens pendant neuf années 
de sa jeunesse, l�’Augustin de l�’âge mûr n�’est pas manichéen, je 
parle du manichéisme comme structure de pensée, comme into-
lérance, mépris et séparation, qui identi e des bons et des mau-
vais. Un manichéisme de toujours qui imprègne encore l�’époque 
contemporaine à l�’heure des ré-identi cations religieuses.

Perplexae et commixtae : mêlées et mélangées, ce sont les 
maîtres-adjectifs qui caractérisent les deux cités, leur entrelace-
ment aussi longtemps que dure ce temps ! Destin commun : les 
 dèles ne sont pas à l�’abri, ils connaissent l�’inquiétude comme 
leurs compagnons incroyants. Augustin n�’envisage pas une 
Église élitiste, une Église de « purs », ceci est tout à fait étranger 
à sa perspective. Contemporain du mouvement qui pousse sou-
vent les païens vers le christianisme par opportunisme politique 
et culturel après Constantin et au temps de Théodose, il prend 
acte du fait et refuse la réduction à une vue de l�’Église comme 
monde à part.

Nous sommes in via, sur la route, nous ne pouvons ni anti-
ciper, ni juger, ni séparer avant le temps les bons et les mauvais, 
ceci est la pensée-clé de La Cité de Dieu. La parabole de l�’ivraie 
et du bon grain (Mt 13) oriente toute l�’�œuvre. « La Cité de Dieu 
doit se souvenir que parmi ses ennemis mêmes se cachent ses 
futurs citoyens et qu�’elle se garde de penser qu�’elle n�’a rien à 
espérer en les supportant comme ennemis jusqu�’au jour où elle 
parviendra à les accueillir comme croyants. » (Livre I, 35) : le 
temps est donc le lieu de grands brassages et de transformations 
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possibles, qui se développeront au cours des siècles, au milieu 
de circonstances incertaines. Dans cet esprit ouvert à la multitu-
de, non élitiste et sans clôture, l�’�œuvre évangélique sera conçue 
en Occident, non sans faux-pas ; elle se poursuit en ce sens, alors 
que des hommes aujourd�’hui de plus en plus mêlés sont parado-
xalement portés à des séparations et à des mises à l�’abri.

Augustin est conscient de la mobilité des choses, aucu-
ne position n�’est assurée. « Tu te tiens droit aujourd�’hui, tu 
peux tomber demain ». Les principes adoptés ici permettront 
de soutenir l�’ambiguïté du temps de l�’histoire : à partir d�’eux, 
la fondation occidentale sera complexe, composite, pas du tout 
unilatérale. Le Dieu d�’Augustin, qu�’on croirait autoritaire, n�’a 
pas pour effet de rendre rigides ceux qui le suivent. Il donne 
à l�’histoire des principes plus réalistes que d�’autres �œuvres 
philosophiques, et partant des possibilités d�’action. Il crée une 
dynamique qui peut résister aux siècles. Nous sommes à bon 
droit critiques de l�’ère constantinienne dans laquelle Augustin 
a baigné, de l�’appui que lui-même a demandé à l�’État, antici-
pant la pratique du « bras séculier ». Mais 
la tonalité générale n�’est pas celle d�’un 
établissement, elle est celle d�’un mouve-
ment se faisant. La distinction des prin-
cipes et des domaines atteste qu�’il s�’agit 
d�’une pensée qui sait prendre en compte 
des éléments divers. Nous voyons nous-mêmes à quel point 
la patience du temps, après les impatiences précédentes, est 
requise pour les compositions à venir. La patience du temps, 
longtemps refoulée, est nécessaire à la plus modeste améliora-
tion de l�’humanité.

Aujourd�’hui, après avoir beaucoup espéré de la maîtrise de 
l�’histoire, nous sommes obligés de redécouvrir le temps énigma-
tique, qui nous impose une déprise. Le rythme des réalisations 
n�’est pas celui que nous voulons implicitement : rapide, bref, 
maîtrisé �– dominé. Non, la Cité de Dieu (comme la cité terrestre) 
sera pérégrinante. Il n�’est pas de mot français qui traduise de 
façon satisfaisante le substantif peregrinatio ou l�’adjectif pere-
grinus, vrai leitmotiv de La Cité de Dieu. On le traduit parfois 
par étranger (son sens classique), mais il doit être traduit en te-
nant compte du sens technique du mot peregrinus dans l�’Anti-
quité : voyageur certes, mais désignant surtout la citoyenneté de 

Augustin n�’envisage pas une 
Eglise élitiste, conçue com-
me un monde à part.
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l�’étranger domicilié, du résident. Pèlerin, mais en gardant quel-
que chose de la polysémie du terme « étranger domicilié », avec 
ses aspects de provisoire, de dépaysement et, comme tout ce qui 
s�’inscrit dans le temps, d�’inachèvement.

Les événements se déroulent en désordre dans le monde 
et nous atteignent sans que nous les comprenions, écrivait Jean-
Claude Guillebaud ; ils nous laissent étourdis, dispersés, dé-
concertés ; nous manque un  l directeur entre ces événements. 
Il exprimait le v�œu qu�’il se trouve parmi nous un Augustin qui 
ferait de l�’histoire de notre temps une lecture devant Dieu sans 
manichéisme, en sa totalité complexe, en sa permixtio. Une in-
terprétation de notre temps comparable à celle que  t Augustin.Jean-Claude ESLIN
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L a quête du vrai dans le deuil de la métaphysique 
La philosophie contemporaine à l�’école de saint Augustin

Le fait peut surprendre. Père de l�’Église latine, géant de la 
théologie occidentale, saint Augustin jouit d�’une bonne estime 
dans le champ de la philosophie contemporaine. Mais préci-
sons d�’emblée ce que signi e « contemporain » en la matière. 
Nous reprenons l�’usage bien établi qui fait commencer la pé-
riode contemporaine en philosophie  n XIXe siècle, moment où, 
par les �œuvres des « maîtres du soupçon », comme disait Paul 
Ric�œur dans une désignation regroupant Marx, Nietzsche et 
Freud, la rupture de la pensée occidentale avec l�’âge théologique 
de son histoire semble consommée.

Or parlant de saint Augustin, notons que justement l�’hom-
mage qui lui est fait, celui de la référence admirative, du com-
mentaire bienveillant, voire de la reconnaissance honnête mais 
comme à regret, n�’est pas réservé au cercle des quelques philo-
sophes de la période qui, par conviction personnelle ou par sens 
de l�’histoire, sachant que notre présent est porté par une tradition, 
n�’ont pas eu peur de penser encore à l�’école d�’Origène, Grégoire 
de Nysse, Thomas d�’Aquin et quelques autres. Non, au vingtième 
siècle et jusqu�’à aujourd�’hui, Augustin a les faveurs de philoso-
phes qui ne se soucient pas particulièrement, voire se mé ent tout 
à fait de « la doctrine chrétienne », pour reprendre le titre d�’un 
célèbre ouvrage d�’Augustin. Lisant Augustin, l�’omniprésence de 
cette doctrine ne les arrête pas, mais ils traversent sa surface pour 
se laisser toucher, - est-ce au-delà d�’elle ? est-ce en son c�œur ? se 
demandera le philosophe -, par un quelque chose qui accréditerait 
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le caractère actuel - ou plutôt, eu égard à l�’ancienneté d�’Augus-
tin, toujours actuel, « universel » de son questionnement.

Actuel, en tout cas, à l�’âge post-théologique de l�’Occident, 
où nous sommes entrés, cela signi e un questionnement à même 
de toucher un esprit qui se comprend, à raison ou à tort, comme 
« athéologique ». Nous ne prétendons pas ici recenser les lieux 
philosophiques du corpus augustinien, nous ne saurions pas non 
plus dessiner la carte de la réception d�’Augustin chez les phi-
losophes de la vaste période contemporaine. Le paysage nous 
échappe de toutes parts. Mais pour autant, nous nous risquons 
à y indiquer un petit chemin. A travers l�’une ou 
l�’autre lecture augustinienne des philosophes 
de ce temps, non pas une théorie, qui explique-
rait l�’étrange succès philosophique d�’un fervent 
apologète du christianisme, alors qu�’une telle 
apologétique a largement perdu sa crédibilité sociale, mais plutôt 
une  ction inspirée de quelques approches de l�’�œuvre d�’Augus-
tin après Marx, Nietzsche et Freud. C�’est le saint Augustin « dé-
construit » de Jean-François Lyotard, qui nous mettra en route.

Augustin sans doctrine ni métaphysique (Lyotard)

La lecture d�’Augustin par Jean-François Lyotard (1924-
1998) avait mal commencé ! Dans Economie libidinale (1974), le 
pauvre Augustin se fait tirer dessus à boulets rouges. N�’incarne-
t-il pas pour le philosophe post-métaphysique Lyotard le suppôt 
par excellence du grand récit occidental dans sa version théolo-
gique chrétienne ? création-chute-rédemption-eschatologie. Sans 
parler de la renonciation augustinienne à la chair, qui contrecarre 
trop violemment les idéaux libertaires des années 70.

La confession d�’Augustin (1998), par contre, livre inachevé, 
livre posthume, propose une patiente paraphrase des Confessions, 
où Lyotard engage ses questions dans les pas d�’Augustin. Le thè-
me en est la passion de l�’absolu et ce qui sans cesse vient briser 
son élan, cette implacable résistance du temps nous faisant tou-
jours arriver en retard, trop tard, au lieu de la rencontre : « l�’af-
freux retard est-il comblé qui fait courir en vain la créature après 
sa vérité et aboli le temps maudit où la rencontre de l�’absolu est 
remise sans cesse ? »1. L�’Augustin que trouve Lyotard, au soir 

1. Jean-François LYOTARD, 
La confession d�’Augustin, 
Galilée, 1998, p. 30.

Augustin a les faveurs de
philosophes qui se mé ent 
de la doctrine chrétienne.
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de son �œuvre, n�’est donc pas le métaphysicien du Verbe et de la 
Trinité mais le quêteur d�’absolu, le passionné de l�’expérience du 
vrai. Est-il possible d�’isoler cette expérience pour rejoindre en 
son texte la parole qui l�’exprime ? Oui sans doute, selon Lyotard, 
si l�’on prête attention à l�’extrait du livre XIII des Confessions 
qu�’il cite deux fois dans sa propre Confession d�’Augustin, et en 
bonne place : d�’abord en exergue de son livre, puis dans le chapi-
tre qu�’il intitule « l�’ombilic du temps ».

Nous n�’aurions sans doute pas prêté attention à une telle 
insistance sans la conviction que le dit fragment du livre XIII des 
Confessions offre une ouverture décisive pour comprendre cette 
contemporanéité philosophique d�’Augustin, qui nous intrigue 
ici. Entendons-le intégralement, dans la traduction choisie par 
Jean-François Lyotard : « Les corps tendent par leur poids vers 
le lieu qui leur est propre ; mais un poids ne tend pas forcément 
vers le bas ; il tend vers le lieu qui lui est propre. Le feu monte, la 
pierre tombe (�…) Mon poids, c�’est mon amour ; en quelque en-
droit que je suis emporté, c�’est lui qui m�’emporte. Le don de toi 
nous en amme et nous soulève : nous brûlons et nous allons ».

« Mon poids, c�’est mon amour » (Confessions, XIII)

Ces quelques mots d�’apparence légère, anodine, compo-
sent, à n�’en pas douter, l�’une de ces pensées rares, « portées sur 
des pattes de colombe », mais « qui mènent le monde », selon 
une célèbre formule de Nietzsche2. En transférant la pesée de 
l�’ordre naturel des corps à l�’ordre interpersonnel de l�’amour, ces 
pauvres mots outrepassent les limites du pensable d�’alors. Ils bri-
sent l�’assignation de la pensée en son éveil, la pensée native des 
premiers hommes, à la grande Nature des vivants et des dieux 
comme à son Tout. Ils violent la loi, aussi implacable que tacite, 
qui interdit à l�’homme premier de concevoir d�’autre réalité que 
le monde présent, là sous nos yeux. Augustin, lui, a basculé dans 
un autre espace, demeuré caché aux anciens, espace sans éten-
due, mais non sans profondeur, ni sans hauteur, espace intérieur 
de la mémoire, de l�’attente, du désir.

A quoi toutefois peut bien servir ici la théorie dite des 
« lieux naturels », qui appartient au grand récit physique-méta-
physique d�’Aristote ? Elle enseignait que toute chose a sa place 

2. Friedrich NIETZSCHE, 
Ainsi parlait Zarathoustra, 
II, « L�’heure du plus grand si-
lence », Aubier-Flammarion, 
1969 (1883), trad. G. 
Blanquis, p. 311.
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dans la Nature et tend de soi à y retourner. La pierre va à la terre, 
le feu va rejoindre le ciel, que les astres, corps de feu, éclairent 
d�’une lumière sans commencement ni  n. Augustin reprend la 
théorie d�’Aristote, mais pour la détourner. « Mon poids, c�’est 
mon amour ». Simple métaphore, dira-t-on. Métaphore, oui, mais 
le transport en question engage plus que la prise, sans méprise, 
d�’un mot pour un autre. La gravité pour l�’amour. L�’enjeu de cette 
métaphore est d�’investiture. Elle emporte avec elle l�’ambition 
d�’un propos théorique, d�’une vocation philosophique. Elle sym-
bolise l�’invention augustinienne d�’une autre philosophie. Une 
philosophie non pas « post-physique », méta-physique, cherchant 
la raison de l�’homme en cela qu�’il est une parcelle de la grande 
totalité naturelle.

Cette philosophie, étant donné les notions qu�’elle convo-
que, la logique qu�’elle explore, il faudrait la situer résolument 
dans le champ de l�’homme, de ses facultés, de ses horizons 
d�’existence. Mémoire, désir, parole, souffrance, joie, pardon, 
passion, mal, mort, création. Toutes notions cardinales à une 
veine de la philosophie après Nietzsche qui cultive comme une 
plante rare la référence augustinienne, alors même que toutes ses 
pages résonnent d�’un Nom, dont la philosophie ne sait plus trop 
quoi faire, Nom errant, sans feu, ni lieu dans le monde.

Augustin était-il dans l�’erreur ? (Wittgenstein, Cavell)

Dans ses Remarques sur le rameau d�’or de Frazer, le très 
anglo-saxon philosophe Ludwig Wittgenstein (1889-1951) se fait 
l�’écho des thèses de l�’ethnologue J.G.Frazer, auteur d�’une somme 
d�’histoire comparée des religions, Le rameau d�’or. Frazer y at-
tribue aux mythes et doctrines religieuses de l�’humanité le statut 
d�’explication pré-scienti que des phénomènes de la nature, que 
le développement ultérieur des savoirs viendra vouer à l�’obsoles-
cence. Wittgenstein refuse le point de vue de Frazer : « La manière 
dont Frazer expose les conceptions magiques et religieuses des 
hommes n�’est pas satisfaisante : elle fait apparaître ces conceptions 
comme des erreurs. Ainsi donc saint Augustin était dans l�’erreur 
lorsqu�’il invoque Dieu à chaque page des Confessions ? »3.

Ce que Wittgenstein veut dire par là, sans doute, c�’est que 
la confession telle qu�’Augustin la pratique, exige l�’adresse à un 

3. Ludwig WITTGENSTEIN, 
Remarques sur Le Rameau 
d�’Or de Frazer (1931), l�’Age 
d�’Homme, 1982, trad. J. 
Lacoste.



67

L A QUÊTE DU VRAI DANS LE DEUIL DE LA MÉTAPHYSIQUE

Tu véridique, absolument  able, osons le mot, « divin ». Mais si 
Wittgenstein refuse de vouer l�’écriture confessante d�’Augustin à 
l�’erreur, c�’est que pour le philosophe de Cambridge le langage 
de la confession n�’est pas sans emporter avec lui un poids consi-
dérable de réel, une « grammaticalité » énigmatique, qui intri-
gue, qui oblige, qui appelle. A n�’être plus ouvert par l�’horizon 
théologique qui bordait toujours l�’écriture de son trait de prière, 
l�’espace des Confessions ne s�’est pas refermé pour autant. Si la 
litanie des questions en forme de « pourquoi cela, je t�’en prie, 
Seigneur mon Dieu ? » ferait plutôt obstacle à la compréhension 
d�’un lecteur d�’aujourd�’hui, les questions où s�’exprime la sub-
jectivité dans le rapport à ce qui l�’altère et l�’inquiète, comme à 
ce qui l�’illumine et lui donne vie, ne cessent pas, elles, de nous 
parler : « qui nous instruit sinon l�’immuable vérité ? (�…) qui 
comprendra ? qui expliquera ? qu�’est-ce donc ce qui resplendit 
jusqu�’à moi et frappe mon c�œur sans le blesser ? »4.

Le philosophe américain Stanley Cavell (1926, -) dans un 
commentaire des Investigations philosophiques nous met de la 
sorte sur la piste du Wittgenstein lecteur d�’Augustin : « Ceux qui 
ont été capables des confessions personnelles les plus profondes 
(saint Augustin, �…) étaient absolument convaincus de parler à 
partir de la connaissance de ce que les autres ont de plus ca-
ché. Peut-être une telle intuition est-elle ce qui rend possible la 
confession ? (�…) Face aux questions posées par saint Augustin 
(�…) nous sommes des enfants, nous ne savons pas comment 
poursuivre avec elles »5. Oui, nous ne savons pas poursuivre avec 
les questions d�’Augustin. C�’est-à-dire que nous ne savons plus 
avancer comme lui-même en philosophe-théologien, ouvrant à 
sa pensée l�’espace de la prière.

Mais sa manière à lui, si originale, si violente aussi disions-
nous, de rechercher le trésor du réel dans le champ du sujet nous 
inspire encore. En particulier, comme y insiste Jean-François 
Lyotard au  l de son exploration, à la suite d�’Augustin, des méan-
dres de la souffrance du temps : « toute la pensée moderne, exis-
tentielle, de la temporalité est issue de cette méditation : Husserl, 
Heidegger, Sartre »6. Pour mémoire d�’une veine majeure de la 
réception contemporaine d�’Augustin en philosophie, évoquons 
ici les initiateurs allemands de cette prestigieuse série, Edmund 
Husserl (1859-1938) et Martin Heidegger (1889-1976).

4. Saint Augustin, Les confes-
sions, Livre XI, BA 14, DDB, 
1962, trad. E. Tréhorel et G. 
Bouissou, p. 289.

5. Stanley CAVELL, Les voix 
de la raison. Wittgenstein, le 
scepticisme, la moralité et la 
tragédie, Seuil, 1996, trad. S. 
Laugier et N. Balso, pp. 176 
et 199.

6. Jean-François LYOTARD, 
La confession d�’Augustin, 
ibid., p. 99.
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Le temps de l�’homme (Husserl, Heidegger)

« J�’ai entendu dire à un homme instruit, que les mouve-
ments du soleil, de la lune et des astres, constituaient le temps lui-
même ; et je ne l�’ai pas admis »7. En refusant ainsi, au livre XI des 
Confessions, les approches physiques de la temporalité qui font 
du temps, selon la compréhension qu�’Aristote et ses successeurs 
en avaient, quelque chose des mouvements astraux, leur rythme 
parfait, leur chiffre immuable, Augustin brûle les vaisseaux des 
pensées antiques de la grande Nature. C�’est le point de non-re-
tour. Le temps, dit-il, ne coule pas seulement, pas d�’abord, com-
me un  euve de l�’avant vers l�’après dans les  ux parfaitement 
rythmés de la nature. Le temps coule d�’abord, le temps a toujours 
déjà coulé, dans notre esprit, de l�’avenir vers le passé.

Le temps serait-il alors un attribut de l�’esprit humain ? 
Non ! c�’est trop peu dire. Le temps n�’est pas une dimension de 
l�’esprit, le temps est cet esprit lui-même dans la dialectique du 
présent et de la mémoire, au présent du passé, et aussi de l�’at-
tente, au présent de l�’avenir : « saint Augustin a mené au livre 
XI des Confessions la question jusqu�’au point de se demander 
si l�’esprit lui-même est le temps »8, déclarait Martin Heidegger 
à un auditoire sans doute médusé par une équation aussi surpre-
nante, - « l�’esprit, c�’est le temps ! » - dans une conférence sur Le 
concept de temps en 1924. Mais pour l�’auditeur averti, la réfé-
rence n�’avait pas de quoi surprendre.

Depuis plus de vingt ans déjà la philosophie augustinienne 
du temps avait été acclimatée en terre phénoménologique9 par le 
philosophe Husserl. En 1905, il avait ouvert en effet ses Leçons 
pour une phénoménologie de la conscience du temps avec des 
mots vibrants de reconnaissance. Écoutons-les : « l�’analyse de 
la conscience du temps est une croix séculaire de la psycholo-
gie descriptive et de la théorie de la connaissance. Le premier 
qui ait profondément ressenti la violence des dif cultés qu�’elle 
contient, et qui ait peiné sur elles presque jusqu�’au désespoir, fut 
saint Augustin. Les chapitres 13-28 du livre XI des Confessions 
doivent encore être étudiés à fond par quiconque s�’occupe du 
problème du temps. Car en ces matières l�’époque moderne, si 
orgueilleuse de son savoir, n�’a rien donné qui ait beaucoup d�’am-
pleur ni qui aille sensiblement plus loin que ce grand penseur, 
qui s�’est débattu avec sérieux dans la dif culté. Aujourd�’hui en-

7. Saint Augustin, Les confes-
sions, ibid., p. 319.

8. Martin HEIDEGGER, « Le 
concept de temps (1924) », 
L�’Herne. Heidegger, 1983, 
p. 37.

9. Pour le dire en bref, la 
phénoménologie s�’oriente à 
l�’idée que pour connaître, par 
exemple, ce qu�’est le temps, 
le philosophe n�’apprendra 
rien des expérimentations de 
la physique, mais que l�’être 
se connaît en mode « mien ». 
L�’être du temps pour nous 
ne s�’atteint que par l�’analyse 
des formes de l�’expérience 
que nous en avons. Une ré-
habilitation de la connais-
sance expérientielle à l�’âge 
du triomphe des sciences de 
l�’expérimentation, donc.
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10. « Si personne ne me 
pose la question, je sais ; si 
quelqu�’un pose la question et 
que je veuille expliquer, je ne 
sais plus » (Les confessions, 
ibid., p. 301)

11. Edmund HUSSERL, 
Leçons pour une phénoméno-
logie de la conscience intime 
du temps (1905), PUF, 1983, 
trad. H. Dussort, p. 3.

core on peut dire avec saint Augustin : Si nemo ex me quaerat, 
scio ; si quaerenti explicare velim, nescio10 »11.

Dans son analyse à mains nues de la question du temps, 
Augustin aurait ouvert la voie à la phénoménologie. Le concept 
cardinal de la phénoménologie n�’est-il pas en effet cet héritier 
de l�’intentio augustinienne au livre XI des Confessions qu�’est 
l�’intentionnalité husserlienne ? Le plus essentiel en tout cela 
étant que le terrain du réel pour Husserl comme pour Augustin 
n�’est pas le monde en sa substantialité pérenne, mais la subjec-
tivité dans la complexion de ses actes. Toutefois, d�’Augustin à 
Husserl, l�’horizon théologique qui ouvre la subjectivité à l�’ad-
venue de son réel n�’a plus lieu d�’être. Pour Husserl, ce qu�’il y a 
vraiment, c�’est le système des pouvoirs de la subjectivité, alors 
que pour Augustin, le réel est événement, avènement d�’une pré-
sence. Le sujet n�’est vrai que d�’être habité par la Vérité dans la 
visitation d�’un Autre.

Une question de vérité (Derrida)

La question qui nous vient ici est alors la suivante : 
lorsqu�’elle marche aujourd�’hui sur les traces d�’Augustin, la phi-
losophie contemporaine pourrait-elle encore avoir l�’idée d�’une 
vérité qui nous visite pour nous transir de sa présence irruptive ? 
La seule vérité qui soit encore promise à nous autres, hommes et 
femmes de ce temps, n�’est-elle pas remise au labeur des scien-
ces de la matière et de la vie ? Cette réalité, que la science nous 
dévoile, est très riche de développements magni ques pour le 
futur de nos techniques et de notre santé. Mais est-ce là quelque 
chose que la philosophie pourrait désirer comme promesse d�’une 
présence, en puissance de rompre notre solitude, de tourner nos 
regards vers un avenir plein d�’espérance, de nous arracher à l�’er-
rance du mal, sans d�’autre issue que la mort ?

Une discrète exception toutefois dans le vide ambiant. 
Notons chez Jacques Derrida (1930-2004), la requête mainte-
nue d�’une vérité qui serait pour nous événement, ou d�’un évé-
nement qui visiterait l�’homme en lui apportant la vie. Pour le 
dire avec les propres mots du philosophe lors d�’un colloque en 
2001 à l�’université de Villanova, dont le thème était justement 
« Jacques Derrida �– saint Augustin. Des Confessions », l�’enjeu 
d�’une telle requête serait de « ne pas évacuer la valeur de la véri-
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té »12. Jacques Derrida prononçait ce mot d�’ordre au terme d�’un 
commentaire du « faire la vérité » augustinien. Il y disait aussi 
être conscient d�’« égarer » Augustin en des lieux contemporains, 
donc nécessairement insolites à cette �œuvre.

Égarer Augustin, c�’est en particulier selon Derrida l�’appro-
cher par un appareil notionnel de la vérité, dont il n�’avait cure, 
celui qui distingue la vérité qui se constate, de celle qui se « per-
forme »13, s�’accomplit, par le simple fait que l�’on dise : « j�’ai une 
grande admiration pour Augustin, bien sûr, et le sentiment que je 
ne le connais pas suf samment ; je ne le connaîtrai jamais assez 
(�…) ; d�’un autre côté, j�’essaie non pas de le pervertir, mais de 
« l�’égarer », pour ainsi dire, dans des lieux où il ne pourrait ni ne 
voudrait aller. Par exemple, quand on demande pardon, quand 
on confesse (�…), ce n�’est pas une question de vérité constative 
(�…) ce n�’est pas une affaire de savoir (�…) mais de se changer 
soi-même, de se transformer. C�’est ce qu�’Augustin, peut-être, 
appelle « faire la vérité » (�…) Si vous faites la vérité au sens per-
formatif (�…), ce n�’est pas un événement. Pour que la vérité soit 
« faite » comme un événement, la vérité doit me tomber dessus 
(�…) me visiter (�…) C�’est toujours l�’autre en moi qui confesse 
(�…). Puisque je ne veux pas simplement évacuer la valeur de 
la vérité, je préférerais dire que, même si l�’on accorde que la 
confession n�’a rien à voir avec la vérité dans le mode consta-
tif, ni peut-être avec la vérité dans quelque mode performatif, il 
y a quelque chose de vrai dans l�’événement (�…). Nous devons 
élaborer une autre vérité du vrai, une autre manière d�’exprimer 
la vérité, si l�’on souhaite éviter de renoncer face à ce terrible 
problème »14. Ne pas renoncer ! Ne pas céder sur notre vrai désir 
d�’un vrai, qui nous donne encore la vie ! Nous le pressentons, 
prétendre « égarer » Augustin pourrait bien être chez Derrida un 
mot de la pudeur pour ne pas divulguer l�’intimité de leur rencon-
tre au sommet intemporel de la pensée occidentale.

Parti de Lyotard pour rejoindre Derrida, la boucle est bou-
clée. D�’autres chemins pourraient sans doute être tracés à la dé-
couverte des lectures d�’Augustin chez les philosophes de la pé-
riode. En particulier, il y a la voie bien reconnue aujourd�’hui de 
ces philosophies qui considèrent la question de l�’homme au pris-
me de la médiation du langage et de l�’interprétation, méthode où 
Augustin, on le sait, excelle. Mais c�’est là une autre histoire. Pascal MARIN
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Adrien CANDIARD

Des Confessions aux Aveux

Faire un événement littéraire d�’une nouvelle édition des Confessions, livre de chevet 
de l�’Occident depuis quinze siècles, relevait du pari ; pourtant, pas un grand titre de la pres-
se nationale n�’a négligé de recenser la nouvelle traduction de l�’autobiographie d�’Augustin 
proposée en janvier 2008 par Frédéric Boyer, sous un titre déroutant : Les Aveux.1

Ce titre nouveau a créé, naturellement, un effet de surprise, qu�’est venue renforcer 
l�’étonnante modernité de la langue du traducteur : dès le premier regard, l�’accès à Augustin 
est vigoureusement dépoussiéré. C�’est parfois au prix de quelques choix discutables, comme 
le maintien du Monica latin pour désigner Monique, la mère d�’Augustin, quitte à évoquer 
l�’ambiance d�’une sitcom américaine. Le choix même du titre tient de la provocation édito-
riale, bien que l�’auteur s�’en défende : il souhaite sortir les Confessions du « confessionnal », 
au risque toutefois d�’évoquer une garde-à-vue et de perdre la polysémie théologique de 
la confessio latine. De la même manière, on peut discuter le choix fait par Frédéric Boyer 
de traduire systématiquement  des par « con ance » (plutôt que « foi ») ou ecclesia par 
« assemblée » (plutôt qu�’Église) : le sens originel est certes mis en valeur, mais on ne peut 
négliger que ces mots ont acquis, dès avant Augustin, un sens technique précis, et que c�’est 
comme tels qu�’Augustin les emploie.

Pour autant, malgré ces réserves mineures, le dépoussiérage est particulièrement heu-
reux. Il est vrai qu�’il s�’imposait. Combien de lecteurs de bonne volonté n�’ont pas dépassé 
le premier livre, rebutés par la traduction d�’Arnauld d�’Andilly qui, sans être la seule, reste 
malheureusement la plus courante pour une probable question de droits d�’auteur ? Dans 
cette version, le texte devient, pour le lecteur d�’aujourd�’hui, doublement étranger : à l�’étran-

1. SAINT AUGUSTIN, Les Aveux, Paris, P.O.L, 2008, trad. de Frédéric Boyer.

Frère étudiant dominicain, 
le frère Adrien CANDIARD 
est historien de formation. Il 
poursuit ses études en théolo-
gie et en philosophie au cou-
vent de Lille.



72

geté naturelle d�’un texte de la  n du IVe siècle s�’ajoute l�’étrangeté d�’une traduction du 
XVIIe siècle, qui baigne Augustin dans un parfum littéraire d�’école française ou de jansé-
nisme. Le fameux épisode du vol des poires prenait chez Arnauld le tour effrayant d�’une 
faute mortelle :

Et cependant, mon Dieu, j�’ai voulu commettre un larcin ; et je l�’ai 
commis en effet, non par le besoin et par la nécessité où je me visse réduit, 
mais par un pur dégoût de la justice, et par un excès et un comble d�’ini-
quité. Car j�’ai dérobé des choses dont j�’étais si éloigné de manquer, qu�’il y 
en avait chez nous en grande abondance, et de meilleures même que celles 
que je dérobais. J�’ai dérobé sans rien chercher dans le larcin que le larcin 
même ; et voulant plutôt me repaître de la laideur du vice que du fruit de 
l�’action vicieuse2.

Sans trahir la pensée d�’Augustin, la nouvelle traduction, par le seul emploi d�’un style 
plus simple, redonne sa juste place à cette bêtise de jeune voyou :

Eh bien moi, j�’ai voulu faire un vol sans y être acculé par la nécessité, 
mais par absence et dégoût du sentiment de justice et un excès d�’injustice. 
J�’ai même volé ce que j�’avais déjà en abondance et de bien meilleur. Je ne 
voulais pas jouir de ce que je désirais par le vol mais du vol lui-même, de 
la faute3.

Pour autant, on aurait tort de limiter le projet des Aveux à une simple modernisation de 
la traduction des Confessions. Le texte proposé par Frédéric Boyer n�’est pas un texte sim-
ple, facile d�’accès : par sa forme, il déroute. Qu�’on en juge par cette prière célèbre :

Maintenant, regarde, je reviens vers ta source. En feu. Le souf e cou-
pé. Personne pour m�’en empêcher. Je vais la boire. Je vais en vivre.

 Je ne suis pas ma vie. Je vis mal de moi. J�’ai été ma mort.
 En toi je revis. Parle-moi. Explique-moi. J�’ai cru tes livres. Les vio-

lents mystères de leurs paroles4.

Ici comme dans beaucoup d�’autres passages, le rythme se brise, la ponctuation sur-
prend, les phrases se désarticulent. Or, on aurait tort d�’y voir un décalque  dèle de la prose 
d�’Augustin, qui prend parfois des rythmes poétiques, mais reste dans la recherche d�’une 
beauté classique, dans la langue comme dans les formes littéraires. Frédéric Boyer ne 
conserve pas cet académisme : la traduction qu�’il propose est un projet littéraire à part en-

2. Confessions, livre II, c. IV. La traduction d�’Arnauld d�’Andilly est notamment publiée chez Gallimard, collection 
Folio.
3. Aveux, II, 9, p. 82.
4. Aveux, XII, 10, p. 342.
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tière, comme l�’étaient du reste les Confessions ; mais l�’horizon de référence a changé, entre 
le classicisme de l�’Antiquité tardive et la littérature contemporaine. L�’inscription résolue 
de la traduction dans le second horizon ajoute au texte une nouvelle étrangeté, celle de no-
tre littérature contemporaine souvent dif cile. Mais c�’est avec un talent incontestable que 
Frédéric Boyer s�’engage dans cette voie, et propose un texte parfois haletant, qu�’on lit avec 
passion et avec joie. A cet égard, la longue préface de la traduction est elle aussi une �œuvre 
accomplie, faisant entrer dans l�’intimité du traducteur avec mesure, pudeur et sensibilité.

Le projet littéraire de Frédéric Boyer est une incontestable réussite ; mais, pour le 
lecteur, une question demeure légitime : quelle est la  délité d�’une telle traduction ? Elle est 
passionnante comme objet littéraire, pour quelqu�’un qui connaît déjà le livre (tout comme 
l�’était la Bible de Bayard, un projet déjà dirigé par Frédéric Boyer), mais est-elle pertinente 
pour découvrir le texte d�’Augustin ? La réponse doit être nuancée. Pour une approche plus 
directe, plus historique des Confessions, on préfèrera sans hésiter la traduction  dèle et 
claire de la Bibliothèque augustinienne5, indispensable pour travailler et agréable à lire. 
Mais découvrir les Confessions par les Aveux peut être une lecture plus stimulante, plus 
belle, avec, malgré le style propre très marqué du traducteur, une incontestable  délité au 
texte original. Un texte qu�’il donne l�’occasion à tous de relire et de redécouvrir, avec une 
joie renouvelée.

Adrien CANDIARD

5. AUGUSTIN, Les Confessions, Paris, D.D.B. (Bibliothèque augustinienne), 1962.
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La Règle de saint Augustin

« Ce qui nous était commun, c�’était un domaine immense et 
in niment riche : Dieu lui-même. » (Sermon 355)

Regula sancti Augustini : ce titre  gure sur le manuscrit 
de la Règle le plus ancien actuellement connu, qui date du VIe 
ou VIIe siècle, et dont plusieurs fragments sont reproduits sur 
la couverture du livre du P. Athanase Sage, assomptionniste, La 
Règle de saint Augustin commentée par ses écrits1. La Règle 
n�’est certes pas l�’�œuvre la plus prestigieuse de l�’évêque d�’Hip-
pone, même si quantité d�’instituts religieux l�’adoptèrent, après 
que le IVe concile du Latran (1215) eût limité à quatre le nombre 
des Règles autorisées : saint Basile pour l�’Orient, saint Benoît, 
saint François et saint Augustin pour l�’Occident. Alors que de 
nombreux instituts vivent, aujourd�’hui encore, « sous la Règle 
d�’Augustin », celle-ci n�’est souvent qu�’un « pavillon de complai-
sance », selon le mot d�’un supérieur général de l�’Assomption. 
Pourtant, à y regarder de près, elle est l�’écho d�’un idéal exi-
geant, qui a d�’abord été vécu avant d�’être mis par écrit.

 
« Notre mode de vie est là devant vos yeux » (Sermon 355, 1)

Si l�’on veut comprendre l�’idéal communautaire qui est la 
marque de fabrique des communautés augustiniennes, il faut 
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remonter au-delà de la Règle, au-delà même de la conversion 
d�’Augustin, et rappeler l�’expérience avortée qu�’il évoque dans 
ses Confessions : « Nous étions plusieurs amis, qui avions agité 
un projet dans notre esprit : au cours d�’entretiens communs, et 
dans notre horreur pour les tracas et les embarras de la vie hu-
maine, nous avions déjà presque arrêté de nous retirer de la foule, 
et de mener une vie de loisir tranquille. Ce loisir, nous l�’avions 
organisé ainsi : tout ce que nous pourrions posséder, nous le met-
trions en commun, pour fonder en un patrimoine unique tous les 
biens ; de cette façon, en vertu d�’une loyale amitié, il n�’y aurait 
plus ceci à l�’un, cela à l�’autre, mais, de ces biens qui feraient un 
seul tout, l�’ensemble appartiendrait à chacun, et le tout à tous. » 
(VI, 14, 24). On ne peut guère rêver d�’un « communisme » plus 
avancé. Mais le projet devait échouer « à cause de ces faibles 
femmes (mulierculae), celles que certains d�’entre nous avaient 
déjà, et celles que nous, nous voulions avoir » (ib.).

Relisant cet échec, Augustin y voit surtout la main de Dieu. 
« Tu te moquais de nos plans, et tu formais le tien ! » Pourtant 
cet idéal communautaire, d�’inspiration philosophique, se retrou-
vera à l�’arrière-plan de tous les projets ultérieurs, d�’inspiration 
évangélique. Il fera une première expérien-
ce à Cassiciacum, un « jardin champêtre » 
(ib. IX 3, 5), où, en attendant le baptême, 
il mènera, avec un groupe d�’amis, une vie 
« quasi monastique ». Avant son retour en 
Afrique, il visitera aussi les monastères de Milan et surtout de 
Rome (De moribus cath. eccl. 33, 70), dont il retient en particu-
lier que les moines y « vivent du travail de leurs mains ». Lui-
même donnera bientôt forme à cet idéal monastique, d�’abord à 
Thagaste où il s�’établit avec des frères en 388, « dans la maison 
et sur les terres qui lui appartenaient�… sans plus tenir ces biens 
comme propriété personnelle », comme l�’écrit Possidius, son 
premier biographe, qui ajoute : il enseignait « présents et absents, 
les premiers par ses conversations, les seconds par ses livres ».

 
Sans l�’appel au sacerdoce, en 391, il n�’aurait sans doute rien 

changé à ce choix initial. Il évitait à cette époque, dit-il, les villes 
dont le siège épiscopal était vacant. En voyage à Hippone, voici 
la surprise qui l�’attendait : « Je vins dans cette ville pour voir un 
ami que je pensais gagner à Dieu et l�’inviter à partager notre vie 
au monastère. J�’étais tranquille puisque Hippone était pourvu 

« Ce qui nous était commun, 
c�’était un domaine immense et 
in niment riche : Dieu lui-même  »
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2. Saint Augustin, La vie 
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3. Luc VERHEIJEN, 
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Règle de saint Augustin, col-
lection « Vie monastique » n° 
8, Abbaye de Bellefontaine, 
1980, p. 7.

d�’un évêque. Je fus empoigné, fait prêtre, et cela me conduisit 
 nalement à l�’épiscopat » (Sermon 355, 1)2. Son évêque, cédant 
à son désir, mit à sa disposition une maison au fond d�’un jardin 
où il pourrait continuer à vivre avec des frères. « Ce qui nous 
était commun, c�’était un domaine immense et in niment riche : 
Dieu lui-même » (ib.). Il quittera bientôt ce monastère du jardin 
pour la maison épiscopale, sous le motif que l�’évêque se devait 
« d�’accueillir ceux qui passaient », un devoir d�’hospitalité qui lui 
paraissait incompatible avec la nécessaire tranquillité d�’un mo-
nastère. Sans renoncer à l�’idéal de vie commune, il rassemblera 
désormais tous ses clercs dans sa maison épiscopale, la transfor-
mant en véritable monastère. « Devenu évêque malgré lui, écrit 
Mandouze, il resta moine malgré tout ».

« Selon la Règle instituée sous les saints apôtres » (Possidius, 
Vie de saint Augustin, 5, 1)

Il était indispensable de rappeler ce contexte, ne serait-ce 
que pour se convaincre qu�’avant d�’avoir été mise par écrit, la 
Règle a été expérimentée. La vie avant la Règle ! La question de 
l�’origine de cette Règle, tout comme sa date, reste en débat. Si, 
de l�’avis des spécialistes, Augustin en est bien l�’auteur incontes-
té, lui-même ne la compte manifestement pas parmi ses �œuvres 
majeures. Il n�’en fait aucune mention dans les Révisions, où il 
passe pourtant en revue l�’ensemble de ses écrits. La question se 
complique dans la mesure où, dans l�’état actuel des recherches, 
on dispose de trois pièces :

- la Règle au masculin, dont la rédaction peut remonter à 
397 et dont les destinataires furent sans doute les « frères-laï-
ques avec lesquels Augustin avait vécu à Hippone, jusqu�’à son 
départ pour la maison épiscopale »3 ;

- la Règle au féminin, ajoutée à la lettre 211, qui pourrait 
dater de 424. Cette lettre est une remontrance (objurgatio) adres-
sée aux religieuses d�’Hippone, un monastère auparavant dirigé 
par la s�œur d�’Augustin et qui connut des troubles par la suite ;

- quant au Règlement du monastère (Ordo monasterii), il 
ne serait pas d�’Augustin, mais de son ami Alypius qui l�’aurait 
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rédigé, au retour d�’un voyage en Palestine, à l�’intention de la 
communauté de Thagaste.

Quoi qu�’il en soit de ces hypothèses, il est clair que la 
Règle est un « texte de circonstance », un « résumé », qui n�’a 
pas la prétention d�’offrir une charte en bonne et due forme de la 
vie monastique. Elle s�’attache surtout à corriger des abus ou à 
remédier à des crises. « La Règle se présente comme un mélange 
déconcertant de grands principes et de petites prescriptions : la 
jalousie, l�’envie, l�’orgueil�… et de tentations très ordinaires�… Ce 
n�’est assurément pas un condensé de la spiritualité augustinien-
ne : on n�’y trouve qu�’une mention du Christ, à la  n (VIII, 1), 
dans une reprise apparemment banale d�’une formule paulinienne 
sur la bonne odeur du Christ (2 Co 2, 15) »4. Il ne faut donc pas 
chercher dans la Règle plus que ce qu�’elle ne peut donner.

« Une seule âme et un seul c�œur tournés vers Dieu » (Règle 
1, 2)

Regardons le contenu. On a pu dire, un peu hâtivement, 
que la Règle de saint Augustin ne contenait que des « généralités 
un peu passe-partout », sans « aucune doctrine bien dé nie ». 
Si elle n�’a pas la précision d�’autres Règles, elle ne contient pas 
moins une doctrine, qu�’on pourrait sans peine expliciter à la lu-
mière de ses écrits. Cela a justement été fait par le P. Athanase 
Sage. On se limitera donc ici à un bref commentaire qui, sans 
s�’attacher aux détails des huit chapitres, voudrait aller à l�’es-
sentiel, cet essentiel étant donné dès les premiers mots : « Avant 
tout, vivez unanimes à la maison, ayant une seule âme et un seul 
c�œur tournés vers Dieu. N�’est-ce pas la raison même de votre 
rassemblement ? » Deux expressions sont à retenir :

Tournés vers Dieu (in Deum). Cette expression (1, 2) se 
retrouve à la  n de la Règle, invitant les moines à devenir les 
« amants de la Beauté spirituelle » (8, 1). La vie monastique ras-
semble des hommes ou des femmes pour une même recherche 
de Dieu. A cet égard, elle s�’inscrit dans la dynamique du c�œur 
humain, telle qu�’elle s�’exprime au début des Confessions. « Tu 
nous as faits pour toi (ad Te), et notre c�œur est sans repos tant 
qu�’il ne repose pas en toi. » La vie monastique veut soutenir 
cet élan en offrant les conditions favorables à sa réussite. Pour 

4. G. MADEC, ibidem.
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maintenir le désir sur la bonne trajectoire, il faut une discipline, 
mais celle-ci n�’est pas une  n en soi. A lire la Règle, l�’ascèse y 
est même très modérée, et tolère bien des exceptions, justi ées 
par la condition sociale ou la santé fragile de ses membres.

Une seule âme (anima una, cor unum). Moine, qui vient 
du grec monos, ne désigne pas, selon Augustin (Sermon 132, 2 
et 12), le solitaire vivant seul dans le désert, mais doit s�’entendre 
de l�’unité des c�œurs. C�’est l�’idéal des Actes : « La multitude des 
croyants n�’avait qu�’un c�œur et qu�’une âme. Nul ne disait sien 
ce qui lui appartenait, mais entre eux tout était commun » (Ac 
4,32). Le lieu évangélique où se fonde pour Augustin la vie re-
ligieuse n�’est autre que la première communauté de Jérusalem. 
Par ce signe de l�’unité, la vie des moines fait pressentir ce qu�’est 
la Trinité : « A cet Un (Trinité qui réalise la perfection de l�’Uni-
té), rien ne nous conduit, si ce n�’est d�’avoir, si nombreux que 
nous sommes, un seul c�œur » (Sermon 103, 3, 4).

Où est la priorité pour Augustin : dans la contemplation ou 
la communion fraternelle. Faut-il choisir ? Augustin met certes 
l�’accent très fort sur l�’unité des c�œurs, la vie monastique réa-
lisant « l�’amitié véritable », évoquée en Confessions IV, 4, 7, 
celle que « Dieu cimente entre des êtres qui sont unis entre eux 
grâce à la charité qui a été répandue dans nos c�œurs par l�’Esprit-

Saint qui nous a été donné ». Il dira même : 
« Ton âme n�’est pas à toi seule, mais elle 
appartient à tous les frères » (Lettre 243, 
4). Dans la Règle, Augustin ne dissocie ce-
pendant jamais les deux dimensions. La vie 

fraternelle est la condition, mieux la médiation, de la contempla-
tion. A la  n du chapitre I de la Règle, qui forme une inclusion, 
il écrit : « Vivez donc tous dans l�’unité des c�œurs et des âmes, et 
honorez les uns dans les autres ce Dieu dont vous êtes devenus 
les temples » (1, 8).

« Non sub lege, sed sub gratia ! » (Règle 8, 1)

Inutile d�’entrer plus avant dans le détail des chapitres qui 
évoquent surtout des déviations par rapport à cet idéal élevé, lors 
des sorties par exemple (voir l�’important c. 4). Ils révèlent des 
communautés très humaines, où les rivalités et les con its res-

La vie fraternelle est la condi-
tion, mieux, la médiation de la 
contemplation.
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tent vifs. Inutile aussi d�’insister sur les lacunes : rien n�’est dit sur 
la direction spirituelle, aucune théologie des v�œux ne s�’y trouve 
esquissée, la dimension apostolique semble oubliée. Ces lacunes 
sont l�’indice qu�’il s�’agit bien d�’un « écrit d�’occasion », non d�’un 
traité intégral de la vie religieuse. Plusieurs remarques s�’impo-
sent pourtant.

D�’abord, aux yeux d�’Augustin, les préceptes de la Règle 
seraient super us si nous vivions réellement sous le régime de 
l�’amour. « Voyez ce que nous mettons en 
relief : ce qui distingue les actes des hom-
mes, c�’est la charité qui est à la racine (�…). 
Une fois pour toutes t�’est donc donné ce 
cours précepte : Aime et fais ce que tu veux 
(�…). Aie au fond du c�œur la racine de l�’amour : de cette raci-
ne il ne peut rien sortir que de bon » (Commentaire de la 1re 
Epître de S. Jean VII, 8). Ce qui est le « précepte » fondamental 
de la vie chrétienne, l�’amour, l�’est à plus forte raison de la vie 
monastique.

Or, pour Augustin, l�’amour se conjugue avec la liberté. Il 
se moque de la loi. C�’est pourquoi il invite les moines à adopter 
un comportement non plus servile, « comme si nous étions enco-
re sous la loi », mais libre, « puisque nous sommes établis dans 
la grâce ». Comme l�’a noté le Père Luc Verheijen, ce binôme 
paulinien « non sub lege, sed sub gratia » (Rm 6, 14) intervient 
toujours chez Augustin pour souligner que, sous le régime de la 
grâce, l�’amour chasse la crainte et instaure un régime de liberté.

Alors pourquoi encore la Règle ? C�’est qu�’en vérité, nous 
ne sommes pas encore vraiment libres. La convoitise se dispute 
encore notre c�œur et y sème le désordre. Aussi le c�œur a besoin 
d�’être guéri. Or, la « médecine de l�’âme » comporte deux aspects, 
l�’un qui fait appel aux ressorts de l�’amour, l�’autre qui s�’appuie 
sur la contrainte. Les préceptes, avec les sanctions éventuelles 
qu�’ils prévoient en cas de transgressions, sont du second type. 
S�’ils sont nécessaires, c�’est que l�’âme est en mauvaise santé. S�’il 
vivait pleinement sous le régime de la grâce, le moine devrait 
pouvoir s�’en passer.

Chez Augustin, l�’amour chasse 
la crainte et instaure un régime 
de liberté.

Marcel NEUSCH
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Guide bibliographique

I. �Œuvres d�’Augustin

Seules, les traductions françaises des �œuvres d�’Augustin seront ici mentionnées. On 
re tien dra en priorité, lorsqu�’elles existent, les traductions proposées par la Bibliothèque 
Augustinienne (BA) : chaque ouvrage comporte, outre la traduction, le texte latin, une intro-
duction et des notes complémentaires très documentées ; la Nouvelle Bibliothèque Augusti-
nienne (NBA) propose la traduction de quelques �œuvres, précédée d�’une introduction sim-
ple. La Bibliothèque de la Pléiade (Pléiade) offre, en trois volumes, une traduction d�’un 
choix d�’�œuvres d�’Augustin, avec de brèves introductions et quelques notes explicatives. À 
défaut, lorsqu�’il n�’existe pas d�’autre traduction française, on peut se référer avec prudence 
aux traductions du XIXe siècle : celle de Péronne, Écalle, Vincent, Charpentier et Barreau, 
qui re pro  duit en bas de page le texte de la Patrologie latine et qui a été publiée à Paris 
(Librairie Louis Vivès, 1872-1878, 34 vol.) ; ou celle de Poujoulat et Raulx, publiée à Bar-
le-Duc (L. Guérin & Cie éditeurs, 1864-1873, 17 vol.) et disponible sur Internet : http://
www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/index.htm

Pour connaître les éditions latines disponibles pour chaque �œuvre, on consultera la 
table de l�’Augustinus-Lexikon. Si on le souhaite, on peut trouver commodément sur Internet 
le texte de la Patrologie latine : http://www.augustinus.it/latino/index.htm
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Les Confessions, BA 13 et 14 ; Pléiade 1
Le premier ouvrage à lire pour découvrir Augustin : il y relit son itinéraire sous le regard de 
Dieu et à la lumière des Écritures.

Lettres, BA 40 A, à paraître (pour les Lettres 1-30) ; BA 46 B (pour les lettres découvertes 
par J. Divjak) ; Vivès 4, 5 et 6
Ces lettres re ètent toute la vie d�’Augustin, ses questions, ses soucis, la multitude de ses 
contacts ; certaines sont de petits traités.

Les Révisions, BA 12
Un ouvrage très précieux, mais un peu austère, pour comprendre dans quel contexte Augustin 
a rédigé chacun de ses traités et ce qu�’il juge nécessaire de corriger à la  n de sa vie.

Dialogues philosophiques

La vie heureuse, BA 4/1; Pléiade 1
Un banquet intellectuel, qu�’Augustin offre à son entourage à l�’occasion de son anniver-
saire : il s�’agit de savoir comment dé nir le bonheur.

L�’ordre, BA 4/2 ; Pléiade 1
Le sujet abordé est l�’ordre universel, mais la question se révèle trop dif cile pour les jeunes 
interlocuteurs d�’Augustin et l�’ouvrage s�’achève sur la considération de l�’ordre à suivre dans 
les études.

Soliloques, BA 5 ; Pléiade 1
Un dialogue d�’Augustin avec sa raison : il s�’interroge sur les conditions requises pour 
accéder à la sagesse et sur l�’immortalité de l�’âme.

Le libre arbitre, BA 6 ou NBA 2 ; Pléiade 1
La question posée est celle de l�’origine du mal : le livre I établit la responsabilité de l�’homme ; 
le livre II montre que Dieu existe et que ce qu�’il a créé est bon ; le livre III s�’efforce de 
concilier la bonté de Dieu et l�’existence du mal.

La musique, BA 7 ; Pléiade 1 ; Éd. du Sandre
Il faut lire surtout le livre 1, dans lequel Augustin dé nit la musique, et le livre 6, où il 
s�’élève de la perception du rythme aux nombres intelligibles et à leur Principe.

Le maître, BA 6 ou NBA 2 ; Pléiade 1
Augustin y dialogue avec son  ls Adéodat sur le rôle des signes linguistiques ; il établit que 
le Christ est le seul maître véritable.
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Traités

La Trinité, BA 15 et 16 ; Pléiade 3
Les livres I à IV sont une explication de textes scripturaires relatifs aux théophanies et aux 
missions du Fils et de l�’Esprit ; les livres V à VII s�’interrogent sur la manière de formuler 
adéquatement le mystère trinitaire ; les livres VIII à XV, en n, s�’efforcent d�’accéder à 
l�’intelligence du mystère, « d�’une manière plus intérieure », par une recherche de l�’image 
de la Trinité dans l�’esprit humain.

La Cité de Dieu, BA 33 à 37 ; NBA 3, 4/1 et 4/2 ; Pléiade 2
La question centrale de l�’ouvrage porte sur la vraie religion : est-ce le culte païen traditionnel 
ou bien est-ce le christianisme ? La première partie, les livres I à X, est une réfutation du 
paganisme ; la seconde, les livres XI à XXII, expose la religion chrétienne, en montrant 
les origines, le développement et les  ns promises aux deux cités, la cité terrestre et la cité 
céleste.

La première catéchèse, BA 11/1 ; Pléiade 3
Un très bel ouvrage qui donne des conseils au diacre Deogratias sur la manière de présenter 
la foi aux catéchumènes, mais aussi sur la manière d�’éviter l�’ennui et le dégoût dans cette 
tâche ; l�’ouvrage s�’achève sur deux exemples d�’instructions catéchétiques.

De la foi et du symbole, BA 9
Augustin, qui est alors un jeune prêtre, commente les articles du Symbole devant une 
assemblée d�’évêques.
Manuel, BA 9
L�’ouvrage commente à la fois le Symbole et le Notre Père, en insistant sur les trois vertus 
théologales : la foi, l�’espérance et la charité.

Travaux bibliques et prédication

La doctrine chrétienne, BA 11/2 ; Pléiade 3
Il s�’agit d�’un manuel destiné à la formation de ceux qui auront à expliquer l�’Écriture dans 
leur prédication : les livres I à III exposent les règles à suivre pour interpréter l�’Écriture ; le 
livre IV, plus tardif, donne des conseils pour prêcher.

Le Sermon sur la montagne, DDB (coll. « Les Pères dans la foi »)
Augustin commente Mt 5-7 : il s�’arrête notamment sur les béatitudes. 

La Genèse au sens littéral, BA 48-49
Un ouvrage dif cile, mais très riche, qui commente verset par verset les trois premiers 
chapitres de la Genèse.
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Homélies sur l�’Évangile de Jean, BA 71, 72, 73A, 73B, 74A, 74B, 75
Les 54 premières homélies ont été prêchées, les 70 autres, beaucoup plus courtes, ont été 
dictées. Tout l�’Évangile de Jean est ainsi commenté, mais non sans allusion à l�’actualité, 
notamment aux controverses anti-donatiste et anti-pélagienne. 

Commentaire de la première Épître de Jean, SC 75 ou BA 76, à paraître
Ces homélies ont été prêchées en 407, durant le temps pascal. Tout le commentaire est 
centré sur la charité : « Aime et fais ce que tu veux ! »

Commentaires des Psaumes, BA 57, à paraître (pour les Commentaires des Psaumes 1-25) ; Cerf, 
coll. « Sagesses chrétiennes » (2 vol. qui reproduisent l�’édition de Bar-le-duc) ; Vivès 11 à 15
Augustin a commenté tout le Psautier, qu�’il avait découvert avec enthousiasme au moment 
de sa conversion ; certains Psaumes ont même fait l�’objet de plusieurs com men taires ! C�’est 
le « Christ total », tête et membres, qui dit les Psaumes. 

Sermons : Sermons pour la Pâque, SC 116 ; Sermons sur l�’Écriture 1-15A, NBA 5 ; La vie 
communautaire (Sermons 355-356), NBA 6 ; Sermons sur la chute de Rome, NBA 8 ; Sermon 
Dolbeau 26, dans É. Gilson, Philosophie et incarnation selon saint Augustin, Genève, Ad 
Solem, 1999 ; Les plus beaux sermons de saint Augustin, IEA, 3 vol. ; Vivès 15 à 19
Les Sermons d�’Augustin sont loin d�’être aujourd�’hui tous traduits en français, en raison 
des découvertes récentes. Ils sont très riches de doctrine, tout en étant simples et adaptés au 
peuple chrétien présent dans l�’église. Ils étaient improvisés et ils ont été conservés grâce à 
l�’activité des tachygraphes.

Controverses

La nature du bien, BA 17 ; Pléiade 2
Ce traité anti-manichéen comporte à la fois un exposé de la doctrine catholique sur Dieu, 
Bien suprême, et une réfutation du dualisme manichéen et de la morale qui en découle.

Le baptême, BA 29
Ce traité anti-donatiste montre la validité du baptême conféré par les dissidents et récuse les 
arguments que les donatistes tiraient des Lettres de Cyprien.

L�’esprit et la lettre, Neuchatel, Éd. Messeiller, 1951 ; Vivès 30
Augustin y commente 2 Co 3, 6 : « La lettre tue, l�’Esprit vivi e », en prenant appui sur l�’Épître 
aux Romains ; il montre, contre les pélagiens, que la grâce ne se réduit ni au don du libre 
arbitre, ni au don de la Loi : elle est le don de l�’Esprit qui répand dans les c�œurs la charité.

La nature et la grâce, BA 21 ; Pléiade 2
Augustin y réfute le De natura de Pélage, dont il a eu connaissance par ses disciples.
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II. Biographies

JERPHAGNON Lucien, Saint Augustin. Le pédagogue de Dieu, Découvertes Gallimard, 2002.
Une présentation brève de la vie et de l�’�œuvre d�’Augustin, avec de belles illustrations.

BROWN Peter, La vie de saint Augustin, trad. par J.-I. Marrou, Seuil, 1971 ; nouvelle éd. 
augmentée, Seuil (« Points Histoire » n° 287), 2001.
Cette biographie (choisir la 2nde édition), restitue, de façon très suggestive, le contexte historique.

LANCEL Serge, Saint Augustin, Fayard, 1999.
Une biographie récente et très documentée par un grand historien de l�’Afrique antique.

III. Encyclopédies

Saint Augustin. La Méditerranée et l�’Europe. IVe - XXIe siècle, dir. A. D. Fitzgerald, éd. 
française dir. M.-A. Vannier, Cerf, 2005. 
465 articles permettent de découvrir l�’Afrique du temps d�’Augustin, ses interlocuteurs, les étapes 
de sa formation intellectuelle, ses �œuvres, les grands thèmes de sa pensée, ainsi que sa postérité. 

Augustinus-Lexikon, dir. C.-P. MAYER, Basel - Stuttgart, Éd. Schwabe & Co. AG, 1986-2008.
Cette encyclopédie est organisée selon l�’ordre alphabétique des mots latins retenus pour 
entrer dans l�’�œuvre d�’Augustin ; rédigée par les plus grands spécialistes d�’Augustin, elle est 
rédigée en trois langues (allemand, anglais et français), mais n�’est pas encore achevée. 

IV. Études

Consulter le site : http://www.augustinus.konkordanz.de

NEUSCH Marcel, Initiation à Saint Augustin, maître spirituel, Cerf, 1996 ; 20032.
Un ouvrage d�’initiation, rédigé par un grand connaisseur d�’Augustin.

CHADWICK Henry, Augustin, trad. par A. Spiess, Cerf, 1987.
Une synthèse claire et brève sur le développement de la pensée augustinienne.

AGAËSSE Paul, L�’anthropologie chrétienne selon saint Augustin. Image, liberté, péché 
et grâce, Cahier Médiasèvres, 1980 ; 20042.
Des clés pour comprendre l�’anthropologie d�’Augustin : la doctrine de l�’image de Dieu, la 
conception du péché, le rapport de la grâce et de la liberté.

GILSON Étienne, Introduction à l�’étude de saint Augustin, Vrin, 19694.
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BOCHET Isabelle, 
Saint Augustin et le désir de Dieu, Études Augustiniennes, 1982.
Une présentation synthétique de la pensée augustinienne, organisée autour d�’un thème 
central : le désir de Dieu. Dieu est la  n du désir de l�’homme, il en est l�’origine, il est en n 
celui par qui le désir est transformé et comblé.
« Le  rmament de l�’Écriture ». L�’herméneutique augustinienne, Études Augustiniennes, 2004.
L�’Écriture est le principe à partir duquel Augustin relit sa vie et présente les philo sophes 
païens : l�’ouvrage met en lumière ce statut de l�’Écriture et son articulation à la philosophie 
dans l�’�œuvre augustinienne.

Saint Augustin et la Bible, sous la direction d�’Anne-Marie La Bonnardière, Beauchesne 
(coll. « Bible de tous les temps », 3), 1986.
Un ensemble d�’articles très accessibles permet de sentir l�’importance de la Bible dans 
l�’�œuvre augustinienne.

MADEC Goulven,
La patrie et la voie. Le Christ dans la vie et la pensée de saint Augustin, Desclée (coll. « Jésus 
et Jésus-Christ », 36), 1989.
Ce livre écrit par l�’un des plus grands spécialistes d�’Augustin fait saisir, de façon concrète et 
précise, comment le Christ est partout présent dans la vie et l�’�œuvre d�’Augustin.
Le Dieu d�’Augustin, Cerf (coll. « Philosophie et théologie »), 1998.
L�’ouvrage montre comment la pensée d�’Augustin sur Dieu s�’est formée dans les con di tions 
concrètes de son expérience et comment son discours théologique est régi par la Bible.

FONTANIER Jean-Michel, La Beauté selon saint Augustin, P. U. de Rennes, 1998 ; 20082.
Une étude très suggestive qui traite du vocabulaire de la beauté, puis de la beauté des choses 
corporelles, du corps et de l�’âme, de Dieu, du Christ.

CHRÉTIEN Jean-Louis, Saint Augustin et les actes de parole, PUF (coll. « Épiméthée »), 2002.
Interroger, écouter, enseigner, mentir, confesser, chanter, crier, pardonner, jubiler, etc. : ces actes de 
parole font l�’objet d�’autant de chapitres, qui citent largement Augustin, notamment la prédication.

HOMBERT Pierre-Marie, Gloria gratiae. Se glori er en Dieu, principe et  n de la 
théologie augusti nienne de la grâce, Études Augustiniennes, 1996.
Ce livre présente de façon nuancée la théologie augustinienne de la grâce, à partir de l�’étude 
systématique de deux versets dans l�’�œuvre d�’Augustin : 1 Co 4, 7 et 1 Co 1, 31.

MARION Jean-Luc, Au lieu de soi. L�’approche de saint Augustin, PUF (coll. « Épiméthée »), 2008.
Confesser, c�’est faire l�’expérience de la vérité, c�’est reconnaître la dépendance de mon 
existence à l�’égard de Dieu. Selon l�’auteur, l�’existentialisme religieux d�’Augustin anticiperait 
notre ère « post-méta physique ».

Isabelle BOCHET



lumière &  vie

 St Augustin essayant de comprendre la Trinité avec un enfant, vitrail, XIXème siècle, église St. Matthew, Flint, USA.
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Hommage à Christian DUQUOC
1926 - 2008

« La souveraineté du Christ renvoie à Jésus de 
Nazareth qui a préféré, dans son parcours, écarter la tou-
te-puissance imaginaire et assumer le risque qu�’encou-
rent en ce monde la justice fragile et l�’amour discret. Il a 
estimé plus béné que aux hommes ce retrait hors de tout 
éclat. Le Ressuscité par le don de l�’Esprit invite l�’Eglise 
et les croyants à suivre un chemin analogue : il rompt 
avec l�’espoir illusoire, il ouvre à une espérance lucide et 
solide, il a pour socle la foi qui surmonte le doute engen-
dré par l�’éclat tamisé du Règne qui vient. »

L�’unique Christ, Cerf, 2002, p. 255.



89

Hommage

Lumière & Vie n°280, octobre-décembre 2008 - p. 89-92

Le frère Michel DEMAISON 
est prieur du Couvent Saint-
Abraham, où vivait Christian 
Duquoc. Nous présentons 
ici le texte qu�’il a lu lors de 
l�’ouverture de la messe de 
funérailles. 

Le secret d�’une vie féconde

« (�…) En toute mort humaine, il est question de l�’unique 
Pâque du Christ. C�’est vers lui que monte notre action de grâce 
pour tout ce que nous avons reçu, depuis des décennies, de la 
personne et du travail de notre frère. C�’est le Christ que nous 
prions pour qu�’il accorde la plénitude de sa vie à celui que nous 
avons tant de peine à reconnaître sous les traits de la mort. Lui 
qui fut, jusqu�’à ses tout derniers jours, si vif, si attentif à saisir 
les re ets de la beauté sur cette terre, si réactif à la rumeur du 
monde selon qu�’elle venait nourrir sa sourde angoisse devant le 
tragique ou sa gaieté devant les drôleries de l�’existence ; lui qui 
était si prompt à s�’indigner des propos infondés, complaisants ou 
convenus, qu�’ils proviennent des médias ou de personnalités de 
la société et des Eglises, il ne lui fallut que trois jours pour avan-
cer, dans un silence inhabituel, vers le face-à-face avec ce Dieu 
dont il avait tant parlé et écrit, avec assurance et perplexité à la 
fois ; trois jours pour laisser s�’approcher Celui dont la rencontre 
ouvre sur une éternelle nouveauté qui ne cessera de le combler. 
Car Christian Duquoc ne redoutait rien tant que l�’ennui, qui naît 
de la répétition, de la stagnation, du remplissage bavard et creux, 
et aussi des formalités académiques et ecclésiastiques.

Sa vie de religieux et de prêtre suit le tracé d�’un sillon vers 
lequel convergent toutes les tâches qu�’il s�’est données, tous les 
engagements qu�’il a pris. La ligne en est  xée au moment où il 
choisit de faire profession dans l�’Ordre des Prêcheurs, en 1949. 
Cet axe sera le travail théologique. Mais ce qui le passionne, 

Michel DEMAISON
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c�’est que la théologie soit relancée, fécondée, souvent dé ée, 
par les courants philosophiques et culturels de la modernité. 
Le complément inséparable en sera donc la transmission, ou la 
prédication au sens large, à des destinataires sans exclusive. Le 
devoir de partager et de discuter est pour lui aussi important que 
l�’investissement dans la recherche et l�’écriture. D�’ailleurs ses 
ouvrages sont le plus souvent construits comme des confronta-
tions longuement argumentées avec des pensées différentes, à 
l�’intérieur du christianisme et bien au delà de ses frontières.

Je n�’insiste pas sur l�’ampleur de son oeuvre théologique, 
sur son originalité et son retentissement (�…). Je soulignerai 
seulement l�’étonnante disponibilité de Christian à répondre aux 
nombreuses sollicitations venant des groupes les plus divers de 
pays francophones, venant d�’organisateurs de colloques, de ses-
sions, de débats publics, de rédacteurs de revue. Je ne citerai 
que Lumière et Vie où il a publié une soixantaine d�’articles et 
qu�’il a dirigée plusieurs années. Depuis toujours cette forme de 
transmission rapide et directe a complété celle des ouvrages de 
longue haleine. C�’était le signe de sa volonté d�’écrire au pré-
sent - ni à la mode du passé ni avec des prétentions de perpé-
tuité -, de s�’inscrire dans le présent de la vie du monde, de la vie 
de l�’Eglise, de la vie des gens tout simplement, écoutant leurs 
perplexités, comprenant leurs requêtes et refusant les réponses 
simplistes.

Fidèle la ligne choisie et à des convictions tôt forgées, doté 
d�’une grande acuité intellectuelle et d�’un tempérament impulsif, 
Christian Duquoc a souvent pris, sur des problèmes théologiques 
et ecclésiaux disputés, des positions novatrices, décalées par rap-
port à des discours classiques et à des pratiques routinières. Il to-
lérait mal que des directives quali ées par lui de bureaucratiques 
interviennent sur la ré exion théologique qu�’il ne concevait pas 
amputée de sa distance critique. C�’est un fait irrécusable dont 
ses écrits témoignent et qui a pu indisposer quelques responsa-
bles hiérarchiques, sans qu�’il fût jamais, semble-t-il, sommé de 
s�’expliquer sur sa doctrine. Sans doute est-ce cette image qui 
reste dans la mémoire de beaucoup.

Mais pour qu�’elle ne trahisse pas la  nesse de son esprit 
et la signi cation de son projet intellectuel, je voudrais y ajou-
ter une touche qu�’une fréquentation quotidienne de l�’homme 
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m�’autorise. Ses engagements de théologien, de dominicain, il les 
a conduits sous le signe d�’une belle intrépidité, certes, mais aussi 
avec le souci de la plus grande objectivité possible ; je veux dire 
qu�’il s�’est toujours gardé des emballements émotionnels, du sui-
visme et des slogans, des divers modèles de prêt à penser et de 
langue de bois. Avant d�’en parler, il lisait intégralement les docu-
ments of ciels, qu�’ils soient magistériels ou de moindre autorité, 
et il était souvent en désaccord avec la présentation lapidaire et 
partiale qu�’on en fait dans la presse et ailleurs. Cette volonté 
sourcilleuse de ne pas se laisser déborder ou utiliser allait de pair 
avec le plaisir de lancer des pointes légèrement provocatrices, 
pas forcément dans le sens attendu, dont il guettait les effets par-
dessus ses lunettes sur un auditoire pris à contre-pied.

La distance de Christian vis-à-vis des expressions non maî-
trisées de la subjectivité s�’est traduite, dans le domaine spirituel, 
par une extrême pudeur dans la con dence, et aussi par ses réser-
ves, parfois excessives, sur la façon dont d�’autres, laïcs ou reli-
gieux, vivent et communiquent cette dimension essentielle de la 
vie chrétienne. Mais il faut prendre avec humour, comme il nous 
y inviterait lui-même, ses appréciations globales sur ce qu�’il ap-
pelait « la piété ». Au-delà d�’une allergie au sentimentalisme en 
matière religieuse, j�’y vois une attitude en cohérence avec un 
thème récurrent de sa théologie, celui de la discrétion. On sait 
la richesse de sa palette quand il applique ce mot au mystère de 
Dieu, à la présence du Christ en notre humanité, à l�’action de 
l�’Esprit Saint dans l�’histoire. On peut l�’étendre à l�’expression 
de sa foi qui se réalisait sobrement, selon la tradition de l�’Ordre, 
dans le cadre de la liturgie des heures et de l�’eucharistie.

Il était pourtant, je crois, assez spirituel pour ne pas rabat-
tre les exigences de la vie théologale sur celles du travail théo-
logique, et qui sait si une tristesse enfouie ne l�’habitait pas, de 
reconnaître qu�’il n�’était pas un saint ? La discrétion marquait 
aussi ses relations avec ses frères dominicains et sans doute plus 
généralement, sauf peut-être avec sa famille et quelques person-
nes proches. En tout cas, elle n�’était pas de l�’indifférence, car il 
savait montrer de l�’attention, de la délicatesse et de la généro-
sité ; ce n�’était pas non plus un repli sur son quant-à-soi, tant il 
avait besoin de partager ses découvertes, ses indignations, son 
étonnement devant ce qui lui paraissait « inouï », pour reprendre 
un de ses mots familiers.
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Quel est donc le secret d�’une vie qui fut aussi féconde, sans 
jamais donner l�’impression d�’être totalement absorbée, aliénée, 
par le travail ? C�’est sûrement le fruit de ses dons : une intelligen-
ce rapide, une aisance d�’écriture, une facilité pour assimiler des 
lectures qui étaient comme des voyages ininterrompus à travers 
tous les continents de la culture�… Mais, plus profondément, je 
chercherais la clé du côté d�’une disposition intime, existentielle, 
qui était faite de détachement : il détruisait ses cours chaque an-
née, n�’accordait qu�’une valeur périssable à ses écrits et tenait à 
distance ses états d�’âme. Sain détachement, et en même temps 
engagement joyeux pour détecter, en une quête infatigable, ce 
qui s�’offre à penser dans notre histoire énigmatique, et surtout 
ce qui s�’offre à penser dans le phénomène chrétien qui ajoute le 
mystère à l�’énigme.

En n, je ne crains pas d�’avancer que la source cachée de 
ce détachement et de cet engagement n�’est pas ailleurs que dans 
l�’attachement du frère Christian à la personne de Jésus, que 
l�’amour du Christ en qui il a mis sa foi, en qui il a cherché la 
vérité de son existence ici-bas, par qui il a réalisé sa part de li-
berté. Je m�’aperçois que je n�’ai pas encore écrit ce nom, liberté. 
Comment est-ce possible qu�’il ne soit pas venu, ce mot si sou-
vent associé à celui de Duquoc ? C�’est possible parce que nous 
savons bien, comme lui le savait, que nous ne sommes vraiment 
libres que libérés par le Christ, le seul totalement libre, pleine-
ment vivant. (�…) » Michel DEMAISON
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La liberté d�’un théologien

Christian Duquoc a largement participé à la vie et à l�’élabo-
ration de Lumière & Vie : comme auteur (l�’index du site internet 
recense 59 articles de sa plume entre 1956 et 2008) et comme 
directeur (de 1992 à 2000). À l�’occasion du cinquantenaire de la 
revue, il proposait une relecture de ses évolutions. À partir d�’une 
lecture aléatoire des articles parus dans les 250 numéros alors 
publiés, il esquisse les grands traits des dominantes éditoriales 
selon les époques. Ce parcours le conduit au constat de la dépen-
dance théologique à l�’égard de l�’actualité, non pour la déplorer, 
mais pour montrer le caractère contextuel de la théologie : 

«  Lumière & Vie n�’a cessé de pratiquer [la théologie 
contextuelle] avec plus ou moins de discernement, elle ne ré-
duisit pas la foi à une réalité abstraite, elle l�’entendit en son ef-
fectivité sociale et ecclésiale, elle oublia rarement l�’ambivalence 
culturelle et religieuse du christianisme. [�…] La revue a essayé, 
avec plus ou moins de bonheur, de comprendre ce qui advenait 
pour le croyant, en vue de lui faciliter décision et action. Elle le 
 t avec beaucoup de liberté, consciente que celle-ci n�’est jamais 
pleinement acquise, tant les pressions de l�’opinion ou les pru-
dences des responsables invitent à y renoncer. �“À tous les repas 
pris en commun, écrivit René Char évoquant la Résistance, nous 
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invitons la liberté à s�’asseoir. La place demeure vide, mais le 
couvert reste mis�”. »1

Ce regard lucide porté sur l�’acte théologique témoigne de 
ce que fut le souci de Christian Duquoc tout au long de son �œu-
vre de théologien : nouer réalisme et rigueur pour une pensée de 
liberté. Réalisme, car il s�’agit de tenir compte du réel dans tous 
ses aspects, du plus heureux au plus tragique ; rigueur, puisqu�’il 
convient de ne pas se laisser asservir aux passions : l�’engage-
ment et les affects ne doivent pas obscurcir l�’analyse lucide. La 
tâche du théologien est de garder distance en même temps qu�’at-
tention au réel pour produire une pensée libre et féconde.

Je propose de faire ici, à mon tour, des sondages aléatoires 
- selon le mot qu�’il affectionnait - dans les articles rédigés pour 
Lumière & Vie et de nouer autour de quelques citations les gran-
des thématiques de son �œuvre.

Une théologie en dialogue

« La théologie m�’a toujours intéressé. Cet intérêt est né 
à partir de la littérature. Pendant la guerre, j�’étais alors adoles-
cent, j�’ai lu Dostoïevski. Celui-ci m�’a conduit à ré échir aux 
questions des rapports de l�’homme avec Dieu et au problème du 
messianisme. Plus tard, j�’ai lu À la recherche du temps perdu et 
de nombreux autres romans. De ces lectures s�’est dégagée une 
vision des choses étrangère aux ouvrages classiques de théolo-
gie. Je n�’ai jamais abandonné cette pratique. Depuis quelques 
années, je me suis fortement investi dans la lecture d�’écrits 
asiatiques »2.

Lors de notre dernière rencontre, en juillet dernier, 
Christian m�’avait apporté deux romans américains, Les chutes 
de J.C. Oates et La route de C. Mc Carthy. Le premier raconte 
l�’histoire d�’une femme dont le mari se suicide le lendemain de 
leurs noces ; le second retrace le voyage d�’un homme seul avec 
son enfant, à travers une planète désolée, suite à un événement 
dont nous ignorons la nature mais qui a laissé partout mort et dé-
solation. Deux ouvrages qu�’il vaut mieux éviter de lire par temps 
de grosse déprime ! Au terme de ces deux odyssées tragiques, 
une fragile lueur d�’espoir naît : à l�’automne de sa vie, Ariah se 
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réconcilie avec elle-même et avec son histoire ; le père mort, 
l�’enfant est recueilli par un couple. 

Ces récits témoignent de ce goût de Christian Duquoc pour 
la littérature, témoin des angoisses, de la quête humaine d�’un 
sens. Sa lucidité à l�’égard du tragique de la condition humai-
ne ne le conduisait pas à une complaisance morbide à l�’égard 
du malheur mais bien plutôt à chercher les signes, aussi ténus 
soient-ils, de l�’espérance qui habite l�’histoire des hommes et des 
femmes. En témoigne cet unique passage coché dans le livre de 
McCarthy : « Et peut-être qu�’au-delà de ces vagues en deuil il y 
avait un autre homme qui marchait avec un autre enfant sur les 
sables gris et morts » (p. 189 de la traduction française).

Dans l�’entretien avec Joseph Moingt, il évoquait également 
comment il avait été marqué par les théologies de la libération, 
notamment par Gustavo Gutiérrez qui fut son étudiant à Lyon ; 
dans Libération et progressisme, il reconnaît que les théologies 
de la libération l�’ont conduit à passer d�’une pensée trop dé nie 
« par la seule tradition scolaire et universitaire » à une théolo-
gie préoccupée par la violence qui habite l�’histoire3. C�’est bien 
une théologie soucieuse du temps qu�’elle habite que Christian 
Duquoc a élaborée. 

Jésus le messie de Dieu

« Que Jésus soit descendu aux enfers pour en remonter vi-
vant marque l�’espace libre donné à l�’action de l�’homme. Aucune 
puissance ne pèse sur la liberté, si ce n�’est son instinct de néant. 
La tradition chrétienne a toujours lié péché et mort. Ce lien 
n�’est pas facile à expliciter. Il est sans doute peu conceptualisa-
ble, mais il dit quelque chose de fondamental sur l�’homme : la 
mort n�’est pas extérieure à sa liberté. Le destin est donc forgé 
par l�’homme lui-même. Toute lutte contre le destin est donc une 
remontée des enfers. Car, en Jésus, c�’est l�’humanité totale qui 
est prise dans ce mouvement de libération. Celle-ci se réfracte 
en niveaux in niment divers, depuis le médecin qui découvre un 
moyen de lutter contre le cancer jusqu�’à celui qui fait reculer le 
mal personnel par une simple parole de consolation. Le Christ 
ne se substitue pas à l�’homme dans cette maîtrise du destin. Il 
suscite, ouvre, forme à ce combat. Quand le dernier ennemi sera 
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vaincu, la mort, Jésus remettra alors son Royaume à son Père. 
Mais pour l�’instant l�’humanité ne cesse de descendre aux enfers 
et, par la grâce du Christ, en remonter. L�’espérance chrétienne, 
dont Péguy nous dit qu�’elle fait l�’admiration de Dieu, est la tra-
duction pratique de l�’af rmation de notre credo : Le Christ est 
descendu aux enfers, il est ressuscité »4.

Dans cet article de 1968, Christian Duquoc montre com-
ment ce thème de la descente du Christ aux enfers, introduite 
dans le Credo au quatrième siècle, doit être démythologisée, 
c�’est-à-dire pensée non selon les représentations de la culture 
ancienne mais selon celles de nos contemporains. Cette  gure 
sera donc analysée selon un registre non plus cosmologique 
mais anthropologique, a n d�’en découvrir la signi cation ori-
ginaire : « Interpréter, c�’est changer le registre d�’images a n de 
remettre en lumière la visée première, la seule qui importe au 
croyant » (p. 47). La citation mise en exergue ci-dessus synthé-
tise des thèmes que l�’on retrouve dans l�’ensemble de son �œuvre : 
Jésus, homme libre, et Christ libérateur, non pas contre le gré 
de l�’homme mais selon la messianité originale qui apparaît dans 
l�’événement Jésus le Christ. Le Messie de Dieu ne vise pas à se 
substituer à la liberté et à la responsabilité humaine mais à les 
renouveler par le don de l�’Esprit.

En 1974, il publie Jésus, homme libre. Esquisse d�’une chris-
tologie5 où apparaît  son souci de lier Jésus et Christ pour com-
prendre le Dieu qu�’il révèle et, en 1977, Dieu différent. Essai sur 
la symbolique trinitaire6 approfondit le dogme trinitaire qui est 
la marque de l�’originalité du Dieu chrétien. Il reprend ces ques-
tions dans un ouvrage, plus ardu sans doute  - mais que je consi-
dère, avec Dieu partagé, comme un de ses ouvrages majeurs : 
Messianisme de Jésus et discrétion de Dieu. Essai sur la limite 
de la christologie7. Après une première christologie jugée par 
lui comme trop dé nie par des questions étroitement universitai-
res8, cet ouvrage pense la double nature du Christ à partir de la 
notion d�’unité différenciée. La théologie de l�’unité différenciée 
articule l�’histoire du Nazaréen et la confession de foi pascale 
sous un triple mode : découvrir dans la vie du Jésus prépascal les 
marques anticipatrices de la résurrection ; comprendre la liberté 
de Jésus à l�’égard de la mort, non comme une occultation de 
celle-ci, mais comme le choix d�’une attitude prise au croisement 
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de deux expériences : la foi inconditionnelle en la Promesse et 
l�’expérience de l�’injusti able oppression. 

Christian Duquoc souligne le caractère paradoxal du mes-
sianisme chrétien : « Jésus écarte la pathologie de la messia-
nité : désirer ce que détient l�’oppresseur. Il rend la messianité à 
sa valeur prophétique : la promesse de Dieu à l�’opprimé, c�’est 
qu�’il n�’y ait ni oppresseurs, ni processus d�’exclusion »9. Cette 
christologie ouvre à une pneumatologie et à une perspective tri-
nitaire originales : l�’Esprit est le signi ant de l�’écart entre Christ 
et Dieu : « Il désigne la distance infranchissable entre l�’action 
de Jésus et Celui qu�’il évoque : Dieu. Si question de Dieu il y a, 
elle ne surgit pas d�’abord de la contingence ou de la négativité 
du monde, mais dans l�’espace ouvert par l�’originalité messiani-
que de Jésus »10. En 2002, il remettra sur le métier une nouvelle 
approche christologique.

L�’unique Christ11, informé par les récentes recherches his-
toriques sur l�’enracinement juif de Jésus, tente de comprendre 
l�’unicité du Christ dans le contexte de rupture et de division qui 
a marqué le christianisme dès son origine : brisure entre Israël 
et l�’Église, division des Églises, etc. Les théologies, écrit-il « se 
heurtent désormais à une question plus radicale [que celles des 
années �‘70] parce que moins imaginaire, plus historique : le ca-
ractère central du Christ, expression première de la foi en son 
unicité révélatrice et salvatrice, mis en dif culté par les plura-
lités religieuses, le déchirement judéo-chrétien et les cassures 
internes. C�’est ce dé  historique, et non plus philosophique ou 
anthropologique, qui est le socle de l�’élaboration christologique 
proposée. »12 Cette conscience aiguë de l�’historicité s�’accompa-
gne d�’une préoccupation constante pour les questions posées par 
l�’institution ecclésiale.

Une Église au service de la Parole

« Le magistère, malgré son style souvent péremptoire, dé-
clamatoire ou hyperbolique, n�’est enfermé ni dans la tristesse 
ascétique, ni dans le sérieux sans faille. Il trahit une légèreté si 
subtile à l�’égard de son passé que beaucoup la manquent. Elle 
signi e que la vérité de Dieu n�’étant pas sa propriété, il ne peut 
en discourir que dans l�’imperfection, conscient de la distance 
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qui le sépare de l�’Absolu. Un magistère catholique qui ne serait 
pas habité par cet humour singulier, au second degré, risque-
rait de céder au fanatisme. L�’Esprit l�’en garde en ne cessant de 
manifester par la souplesse du peuple chrétien ou sa fronde que 
nulle décision humaine ne peut incarner sans distance l�’Absolu. 
L�’humour naît de cet écart. »13

Dans ce numéro de Lumière & Vie  pour lequel le comi-
té de rédaction avait joyeusement ré échi sur le thème du rire, 
Christian Duquoc écrivit un éditorial où il souligne que le rire 
fait meilleur ménage avec le sérieux et la spiritualité authentique 
qu�’avec l�’intolérance, l�’intégrisme et le fanatisme. C�’est en ce 
sens qu�’il propose un article sur un rapprochement apparemment 
incongru entre l�’humour et le magistère : manière d�’exprimer 
que la lucidité et l�’humilité de l�’institution ecclésiale à l�’égard 
de ce dont elle a charge de se porter garante est essentielle si elle 
veut assumer cette tâche dans la  délité à l�’esprit évangélique. 

L�’insistance sur la messianité originale du Christ qui se 
dépossède de tout pouvoir, ne le conduit pas à évacuer la né-
cessité des réalités institutionnelles. Deux livres abordent cette 
question : Des églises provisoires, dans une perspective �œcumé-
nique, alors que « Je crois en l�’Église » est davantage marqué 
par les problématiques internes à l�’Église catholique romaine 14. 
Mais, dans l�’un et l�’autre, il s�’agit de penser la tension entre la 
nécessité des institutions et leur précarité - précarité non seu-
lement historique, mais aussi eschatologique, car elles ne sont 
pas à elles-mêmes leur propre  n. Le sens aigu de la précarité 
des institutions, eu égard à l�’absolu du Règne qui vient, ne le 
conduisait pas à sous-estimer leur nécessité mais à exiger davan-
tage de lucidité et de modestie de leur part.

 
En 1989, Christian Duquoc s�’interrogeait ainsi dans un 

opuscule consacré à une ré exion sur le statut des femmes et 
des laïcs dans l�’Église : « Existe-t-il un espoir que les intuitions 
généreuses de Vatican II sur le �“service�” comme forme de mi-
nistère, puisse effectivement évincer l�’idéologie et la pratique 
attachées à la domination du symbole de �“pouvoir sacré�” ? »15 
Prenant à bras le corps des questions aujourd�’hui encore irréso-
lues, il en traitait avec sérénité et acuité et soulignait les dif cul-
tés posées par les contradictions entre ce que l�’Église proclame 
et ce qu�’elle met effectivement en pratique. 
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En effet, son ecclésiologie se construisait non seulement 
à partir des livres, mais également avec ce qu�’il apprenait des 
nombreux groupes d�’Église avec lesquels il fut amené à travailler 
et dont il saisissait les questions et parfois le malaise. Il s�’agis-
sait pour lui de retrouver la sève vive de l�’Église, qui est d�’être, 
animée par l�’Esprit, au service de la Parole : « Les institutions 
ecclésiales, dans le temps de l�’émancipation, ont pour  nalité 
majeure de soutenir le croyant dans sa foi et de l�’inciter par ce 
soutien à la tolérance. Les institutions ecclésiales, en fonction du 
jeu démocratique de nos sociétés, devront se faire suf samment 
discrètes pour que la Parole de Dieu tienne d�’elle-même sa puis-
sance : elle n�’a nullement besoin d�’une manipulation ecclésiale 
de la société ou de la politique pour fonder sa crédibilité. La foi 
se fait question dès lors qu�’elle ne projette pas de dominer »16. 
Ce Dieu que les Églises ont pour tâche de désigner, c�’est le Dieu 
de l�’Alliance dont la présence-absence au monde n�’a cessée 
d�’habiter Christian Duquoc, non seulement théologiquement 
mais également existentiellement par la conscience aiguë qu�’il 
avait du tragique de la condition humaine.

Dieu caché, Dieu  dèle

« La christologie a une fonction importante pour la prati-
que de l�’Église. Si elle réussissait à établir qu�’en régime chré-
tien, il est normal que Dieu soit en crise, les croyants cesseraient 
de voir dans la crise présente une dimension apocalyptique et 
destructrice d�’espérance, ils la considéreraient comme l�’horizon 
nécessaire de leur témoignage. Car là où Dieu est socialement 
évident et n�’est l�’objet d�’aucune crise, il est notre production et 
non pas le Dieu de Jésus »17.

Christian Duquoc analysait ici la crise de Dieu dans la so-
ciété occidentale des années �’70 : les théologies dites de la mort 
de Dieu entérinent la requête des Lumières de l�’autonomie du 
monde au nom de l�’humanité de Dieu en Jésus. À cela, il répond 
que si le christianisme met bien Dieu en crise, ce n�’est pas en 
évacuant sa transcendance mais en révélant la puissance subver-
sive du Dieu de Jésus Christ. Dieu est libérateur car il est, non 
pas le dieu des philosophes, mais celui qui se laisse affecter par 
l�’humanité souffrante.



100

18. Dieu partagé. Le doute et 
l�’histoire, Cerf, 2006. 

19. Dieu partagé, op. cit. p. 
286.

20. Id. p. 296.

Dieu à la fois affecté et caché : affecté par l�’humanité 
souffrante ; caché, puisque c�’est dans le silence et la discré-
tion que Dieu se rend présent au monde. Face à cette question 
cruciale que constitue la présence de Dieu dans l�’histoire, son 
dernier ouvrage, Dieu partagé18, la reprend au croisement de la 
trajectoire métaphysique occidentale et de l�’espace biblique. « 
L�’alliance, telle que la Bible la présente, compromet Dieu avec 
les mouvements contradictoires de l�’histoire, la révélation de sa 
réalité n�’étant pas d�’ordre conceptuel, mais pratique. Ce mode 
de manifestation exige la patience autant que la passion de son 
initiateur. L�’histoire est à la fois le lieu de son accusation : si 
Dieu existait, [�…] il ne laisserait pas l�’histoire à la déraison 
[�…]. L�’histoire est également le terrain de sa justi cation : se-
lon l�’Évangile le Seigneur se range aux côtés des exploités »19. 
La philosophie moderne en voulant détacher Dieu du particulier 
pour l�’universaliser par le concept a débouché sur l�’agnosticisme 
ou l�’athéisme ; ce faisant, elle a paradoxalement fait apparaître 
le caractère subversif de l�’idée d�’incarnation de Dieu.

Dieu est partagé car, engagé dans l�’histoire, son action est 
néanmoins inef cace tant qu�’elle n�’est pas relayée par son parte-
naire humain. Partagé aussi, parce que le projet de Dieu dépend 
d�’un partenaire dont la faiblesse et le peu de  abilité frappent 
d�’un « coef cient d�’incertitude »20 la réalisation. On retrouve 
magistralement synthétisées dans ce dernier livre les grandes 
thématiques qui font la marque de la pensée de Christian Duquoc 
et le dialogue avec les grandes �œuvres de la culture philosophi-
que et contemporaine qui habite toute son �œuvre.

Une théologie de l�’écart

En 1991, il évoquait dans la Postface au numéro consacré à 
« la mort et les vivants », l�’inouï de l�’Alliance :

« La mort est ce qui, par essence, dit la non-maîtrise de 
l�’être humain, sa  nitude radicale. Elle est le non-savoir par 
excellence. Aussi est-elle dans son anticipation imagée ce qui 
requiert le croyant de se remettre intégralement à celui qui a 
la maîtrise de la mort parce que, Créateur, il a maîtrise de la 
vie. La foi désigne cet acte inconditionnel de remise à un Autre. 
Remise inconditionnelle de soi à un Autre mais pas à n�’importe 
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quel autre puisque, dans la tradition biblique, le Créateur qui a 
la maîtrise de la vie et de la mort, fait Alliance avec les humains. 
L�’Autre à qui l�’on se remet parce que la mort nous démet de 
nous-mêmes est celui qui est  dèle et sans repentance dans son 
Alliance, expression de l�’amour qu�’il porte aux humains. La 
mort ôte tout faux-fuyant puisqu�’elle supprime toute maîtrise. Si 
la relation est première, si la communication est la vie, un seul 
partenaire peut faire qu�’elles ne se néantisent dans la mort : le 
Dieu  dèle »21.

La théologie de Christian Duquoc est une théologie de 
l�’écart et c�’est pourquoi elle allie liberté et  délité à un point 
tel qu�’elle nous permet de comprendre que la condition d�’une 
pensée vive et féconde c�’est que, sans cesse, l�’une et l�’autre mu-
tuellement se nourrissent. Au chagrin que nous laisse son dé-
part impromptu se mêle la gratitude pour tout ce travail et cette 
�œuvre qu�’il nous lègue. Puissions-nous, les un(e)s et les autres, 
nous inscrire dans ce sillage d�’une théologie de la con ance et 
de l�’espérance, contre toutes les tentations de peur et de repli.Isabelle CHAREIRE
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Jean-Philippe PIERRON

« Our Body » : le Corps profané ?
Retour sur une exposition

L�’exposition « Our Body » - Notre Corps - s�’est tenue à 
Lyon durant l�’été et l�’automne 2008. Exposition, événement, 
elle a pris place à la Sucrière, lieu de la Biennale d�’art contem-
porain. Elle a nourri alors l�’équivoque. Les corps présentés 
étaient-ils des corps représentés ? S�’agissait-il là d�’une représen-
tation artistique du corps mort tel qu�’on la trouve présente dans 
l�’interrogation sur la question des frontières de l�’humanité dans 
le travail de Serano1 photographiant des cadavres, dans l�’action-
nisme viennois ou dans les féeries plastinées de von Hagens ? 
Ou était-il plutôt question d�’une exposition anatomo-clinique, 
travail scienti que voulant donner quelques informations sur la 
vérité scienti que du corps, dans une version moderne grand pu-
blic des écorchés présents dans les salles de dissection ? 

Représentation, exposition ou spectacle de foire, à la manière 
d�’une macabre foire du trône donnant à voir un nouveau cabinet 
de curiosités depuis que la proclamation de la dignité interdit d�’ex-
poser des « monstres » humains ? Notre hypothèse de lecture est 
que, sans vouloir trancher entre ces trois éléments, cette exposition 
enregistre la dernière pulsation en date d�’un spectaculaire, long 
et lent processus de sécularisation à l�’�œuvre en Occident. Celui-
ci se manifesterait et se concrétiserait dans la manifestation d�’un 
corps exposé, ce corps étant présenté comme étant « notre » corps. 

Mais du corps de quel homme est-il ici question ? De tous 
les hommes, dans l�’anonymat de l�’écorchure, ou de l�’homme oc-

Jean-Philippe PIERRON en-
seigne la philosophie à l�’Uni-
versité Jean Moulin à Lyon. 
Il est l�’auteur d�’amples ré-
 exions éthiques sur l�’adop-
tion et le témoignage (On 
ne choisit pas ses parents. 
Comment penser l�’adoption 
et la  liation ? Seuil, 2003, 
et Le passage de témoin. 
Philosophie du témoignage, 
Cerf, 2006).
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cidental qui, ayant rompu avec l�’exaltation anthropocentrique, 
s�’interroge sur son statut de vivant parmi les vivants ? Inversion 
de la parole christique disant « ceci est mon corps », le corps di-
vin disant la destination du corps humain �– on pense également 
à Kantorowicz et aux deux corps du roi, l�’ef gie servant de mé-
diateur pour un corps royal qui ne meurt jamais -, l�’exposition 
« Our body » explicite la vérité du « ceci est notre corps » dans 
le désarroi d�’un corps écorché. Présenté sous impression poly-
mérique, sans références autres qu�’à sa matérialité, il n�’y aurait 
rien d�’autre à voir que le corps. L�’annulation de sa fonction réfé-
rentielle, symbolique et expressive, le destituerait de son univer-
selle humanité consacrant une manière de mort de l�’homme. 

1. Corps profane. 

Exposition anatomique, cabinet de curiosité, opportunisme 
commercial qui vend du scandale et cultive le goût inquiet pour 
le morbide, cette exposition est tout cela à la fois sans doute. 
Elle est le signe fort d�’une modernité qui concrétise une véri-
table profanation du corps, au sens où René Rémond pouvait 
utiliser cette expression à propos de la sécularisation des m�œurs, 
dans son livre Les religions et l�’Europe. 

Profanation, l�’expression joue sur l�’assonance du mot. Il 
s�’agit là d�’un processus qui laisse entendre comme la manifesta-
tion d�’un sacrilège, mais avec la dif culté de savoir ce qui peut 
être sacrilège dans une société qui ne connaît plus de sacré. Mais 
profanation s�’entend également comme un processus qui consis-
te à rendre l�’ensemble du réel profane, c�’est-à-dire susceptible de 
pouvoir être traité et instrumentalisé, obéissant aux lois générales 
de la nature, à la logique du vivant. Ainsi, exposer publiquement 
des écorchés, c�’est achever le travail anatomique de Vésale et de 
sa Fabrique du corps humain2, qui se trouve, lui, à l�’autre bout 
de l�’histoire de la désacralisation du corps humain en Occident. 

Le corps que nous connaissons le mieux, c�’est le cadavre. 
Mais ce corps connu interrogera ce qu�’il pourra en être du corps 
reconnu en son humanité ! Toujours est-il que nous sommes pas-
sés de l�’anatomie d�’une machine, à l�’anatomie généralisée du 
monde commun sous la métaphore générale d�’une constante ma-
cabre : la mort comme vérité du réel. « Ouvrez quelques cada-

Andres SERRANO,
Méningite fatale II, 1992, de 
la série The Morgue. 

Andres SERRANO,
Pneumonie infectieuse, 1992, 
de la série The Morgue. 
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vres », disait encore Bichat à qui voulait apprendre la médecine. 
« Visitez quelques cadavres », semble nous dire cette exposition, 
vous qui voulez en apprendre sur votre modernité d�’hominidé.

Si ce qui est plus profond, c�’est la peau, exposer des corps 
sans leurs peaux, les livre à l�’énigme de leur fonctionnement, se 
débarrassant à bon compte de l�’idée qu�’il y aurait un mystère du 
corps humain. Plus de mystère ; qu�’une énigme ! L�’humanité du 
corps ne serait pas dans sa portée expressive ; elle se condense-
rait dans la seule extériorisation. Là se concentre la pulsion sco-
pique de tout l�’Occident qui, plutôt que d�’entendre, ou de toucher 
le corps, survalorise le voir. Pourtant, dans l�’exaltation du voir, 
présente dans la prétention d�’être le plus objectif possible, il y a 
un tour de passe-passe. Croire que présenter le corps construit 
par une vision médicale dans le simple appareil de son anatomie, 
serait présenter un corps libéré de toute imagerie, non contaminé 
par des participations imaginaires, est encore un fantasme. 

Le corps exposé dans « Our Body » relève de ce « désir le 
plus archaïque de voir et de savoir le corps de l�’autre, de l�’ouvrir, de 
le pénétrer et le découper »3, comme si le voir était l�’assurance du 
savoir. La ruse de la présentation anatomique est de sublimer cette 
pulsion, et de lui donner un semblant de légitimité, masquant sous 
l�’appareillage de la scienti cité, la jouissance fantasmatique du voir. 
L�’écorché jouant aux échecs, le cadavre sur un vélo, deviennent 
emblèmes de l�’homme conçu comme mécanique sans profondeur. 

Livrés sans livrées au droit de regard inquisiteur des visi-
teurs, ils nous interrogent pour savoir si cette logique du vivant 
présente dans le vivant exhibé ne fait que replacer l�’homme dans 
le grand tout indifférenciant des vivants. De ce point de vue, mé-
diter sur l�’écorché va bien au-delà de la « classique » méditation 
sur le squelette ! Le romancier peut écrire : « Un squelette... ne 
ressemble plus à un homme�… Le squelette est un jouet - je crois 
avoir fait là une observation profonde. L�’importance de la mort 
réside dans la vie�… L�’importance de la mort réside dans ce qui 
est encore visible de la vie�… De même, ce n�’est pas le cadavre 
qui importe dans la mort, mais le mort »4. L�’écorché, c�’est le corps 
à la limite ; l�’homme aux frontières du quelqu�’un et du quelque 
chose. C�’est un je-sujet rentrant dans le rang des objets. Et cette 
lente dé guration interroge ce qu�’il peut en être de nos recon-
naissances de l�’humain par-delà ce qui le rend méconnaissable. 
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Qu�’est ce qu�’un cadavre alors ? Il y a violence à ne faire 
du cadavre qu�’un résidu, un reste immonde, une catégorie parti-
culière de déchet. Cette idée est insoutenable pour toute culture 
qui fait du cadavre l�’objet de rites d�’interactions singuliers et qui 
génère un univers symbolique qui lui est propre. Mais alors, le 
cadavre serait-il donc un déchet à part ? Il n�’est pas inutile de se 
souvenir de l�’étymologie latine du mot cadavre, cadere se décli-
nant dans deux directions. D�’un côté, elle renvoie à l�’idée d�’une 
chute de haut en bas, chute neutre du point de vue axiologique 
(la chute étant encore présente dans l�’idée du dé-chet.) D�’un 
autre côté, elle adjoint à l�’idée de chute celle d�’une déchéance, 
qui est dégradation ontologique, laquelle est associée à une si-
gni cation temporelle - cadence et dé-cadence. 

Figure travaillée aux limites de la dé guration, le cadavre 
touche l�’identité humaine. L�’humanité du cadavre connaît une 
triple déroute : celle d�’une intégrité mise à mal - processus de 
désintégration mécanique ; celle qui la dépouille de son intimité 
- le milieu interne devient tout entier extériorité ; et en n celle 
qui engendre la disparition des signes expressifs d�’une intério-
rité personnelle, la  gure humaine devenant une image person-
nelle en suspens.

2- L�’art et l�’expressivité du corps. 

L�’art contemporain a séparé le souci de la  guration et 
celui de l�’expressivité, jusqu�’à cultiver le geste transgressif. 
Privilégiant l�’intérêt pour l�’expression, il n�’a cessé d�’imaginer 
ce qui fait l�’expressivité de l�’humain au-delà de ses  gures. 
Longtemps, l�’art  guratif a sublimé la  gure corporelle, sus-
pendant le temps de la dé guration pour faire du cadavre une 
 gure plus vraie que nature. Une esthétique a envisagé la  gu-
re cadavérique comme sublimation de la  gure humaine, dans 
une pré guration du corps céleste. On pense ici à l�’esthétique 
de Carpaccio, au gisant, au masque mortuaire, au corps dont le 
processus de détérioration est congelé dans une  xation en une 
forme stable et suspendue. Le cas du gisant dans l�’art sépulcral 
est ici emblématique. Ou bien encore celui des memento mori 
tels qu�’on en trouve encore une expression dans la gravure de 
Dürer, Le chevalier, le diable et la mort, bien que, cette fois-ci 
on se trouve précisément à un travail sur les frontières. 
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L�’art contemporain, lui, envisage la  gure cadavérique com-
me ce qui ne fait plus ni sens, ni signe, livrant la matière à elle-
même dans la rude présence d�’un onirisme de l�’élémentaire : les 
chairs, les organes, le sang. C�’est bien ce corps-là qui est fait objet 
d�’une exposition. L�’esthétique contemporaine qui s�’attache au ca-
davre se livre à autre chose et bien davantage qu�’une satisfaction 
fascinée pour le morbide. L�’esthétique contemporaine travaille à 
penser les forces qui poussent les matières jusque dans l�’informe 
pour faire apparaître cette ligne dynamique, cette frontière où la 
puissance expressive de la matière est livrée pure de toute forme, 
comme cela apparaît dans la peinture de Francis Bacon. 

En ce sens, l�’intérêt des artistes contemporains pour le 
cadavre est un intérêt moins pour la forme humaine elle-même 
qu�’une visée traquant les subtiles ruptures de l�’ordre par le dé-
sordre. On interroge alors cette matière sans  gure qui livre 
l�’élémentaire sans la livrée de la bonne  gure. Cette esthétique 
du cadavre trouble la frontière rassurante et croit-on assurée de 
la vie et de la mort, du sommeil et de la mort, de la sérénité et de 
l�’inquiétante étrangeté. Ainsi en va-t-il du travail du new-yorkais 
Andres Serano qui photographie les corps déposés à la morgue 
dans l�’invention désenchantée d�’une nouvelle  gure-interpréta-
tion du gisant : une matière sans manières.

Dans une autre perspective, mais toujours en posant lui 
aussi la question des frontières, telle est aussi la plastination d�’un 
Gunther von Hagens. Ce travail qui n�’ambitionne pas d�’être ar-
tistique, �œuvre d�’un médecin autrichien, a pourtant reçu un écho 
considérable chez les plasticiens, attentif à cette présentation 
sans concessions de « nouveaux écorchés. » Des corps écorchés 
sont présentés dans des situations ordinaires - joueur de basket, 
homme assis à une table, etc. La matière du corps cadavérique 
est donnée dans la rugosité imposante de son être-là, ouvrant une 
rêverie de la matière à une visée ontologique questionnant son 
être même. Le cadavre est dépouillé. Dépouille mortelle débar-
rassée de toute la culture qui l�’habillait de formes symboliques, 
de la nature qui l�’habitait de forces : il est donné dans la nudité 
implacable de son être-chose. Au-delà du vivant, mais au-delà 
du beau ou du sublime, cette esthétique de la matière prenant le 
cadavre pour objet est une esthétique qui pétri e parce qu�’elle 
est donnée élémentaire, livrée de l�’élémentaire. Cet être qui est-
là, est-ce encore nous ?

Franci BACON, Autoportrait, 
1971, huile sur toile, MNAM, 
Paris.
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3. Le corps et la perte de l�’imagination du semblable. 

Il s�’agit là de « vrais » corps humains, dit l�’annonce de 
l�’exposition « Our Body », interrogeant alors ce qui fait la vérité 
du corps humain, si elle n�’est pas épuisée dans son extériorisa-
tion anatomique. Comme toute culture, notre civilisation tech-
nologique a  ni par élaborer un cadre général d�’interprétation 
du corps. Dans ce cadre, le corps et ses expériences limites - le 
vieillissement et le handicap, le sport de compétition, la maladie 
et la mort -, fait l�’objet d�’une interrogation. 

Entre le corps idole et le corps icône, une dialectique est 
en discussion pour déterminer si le corps n�’est qu�’une chose 
dont il faut se débarrasser ou s�’il mérite d�’être respecté, et si 
oui, en quel sens. C�’était déjà la vérité du cri d�’Antigone dans 
la portée éthique de son geste de sépulture. On se demande si 
c�’est un homme, ce cadavre à la  gure méconnaissable. Le corps 
mort désigne-t-il la contrée limite de l�’humanité et de sa dignité, 
que l�’on enferme sous la  gure du mort-vivant ? De ce point 
de vue, l�’interrogation portée sur le statut du cadavre exposé, 
sinon exhibé �– exhibition dit l�’anglais pour exposition - porte 
sur ce qu�’il en est de son humanité, si ce n�’est pas là la défaite 
de l�’humanité. 

Cette question est contemporaine d�’une contestation radi-
cale d�’un humanisme anthropocentré, qui s�’en prend, pour cette 
raison, à sa  gure sensible : le corps. Cette contestation, est pré-
sente aussi bien dans la critique des corps vieillissants - le « corps 
légume », dans le travail des artistes contemporains qui traquent 
la frontière, présente dans le corps cadavre, entre le quelqu�’un et 
le quelque chose, mais aussi dans les philosophies de l�’environ-
nement et le projet d�’une éthique pour l�’animal, qui d�’un point 
de vue bio-centrique efface la frontière homme-animal-vivant. 

L�’enjeu relatif au statut singulier (ou non) du corps de 
l�’homme parmi les corps vivants nous semble l�’arrière plan des 
ré exions sur le cadavre humain. Penser à nouveaux frais une 
éthique du corps, pour le corps aujourd�’hui revient à sonder les 
soubassements d�’une anthropologie philosophique malmenée 
quant à ce qu�’elle atteste de ce qui fait l�’humanité de l�’homme. 
Notre hypothèse est que la perte des signes identi ants extérieu-
rement l�’humain (sa  gure, sa posture de station debout, sa ca-
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pacité à jouer des personnages sociaux, la faillite de sa motricité, 
etc.) dans le cadavre, concentre sur ce dernier quelles peuvent 
être les ressources travaillant à un humanisme de l�’homme pré-
caire. Cela engage une ré exion sur la possible reconnaissance 
de l�’homme devenu méconnaissable, aux yeux d�’autrui, voire à 
ses propres yeux. 

Si reconnaître, ce n�’est pas simplement identi er, mais 
attester du lien fondamental qui soutient la communauté hu-
maine, n�’est-ce pas la perte de l�’imagination du semblable, dont 
aujourd�’hui le cadavre est le centre et la victime ? Les inquiétu-
des, prises entre fascination et contestation, qu�’a soulevées l�’ex-
position « Our Body » ne tiennent-elle pas à l�’effondrement de 
« ce lien du commun qui soutient l�’humanité et qui n�’est conquis 
qu�’au travers de pratiques imaginatives »5 ? L�’enjeu éthique que 
pose le statut du corps ainsi exposé consiste alors à contester 
l�’imagerie qui le chosi e, qui le naturalise, dans le langage ob-
jectivé de l�’anatomie et de l�’impression des polymères : la réi -
cation du cadavre. 

Ce que l�’exposition Our Body cultive, c�’est l�’ambiguïté 
entre expression et extériorisation du corps. L�’anatomie tire 
du côté de l�’objectivation - du quelque chose ; mais la mise en 
scène cultive une expressivité ouvrant sur le quelqu�’un. On s�’in-
terroge et s�’inquiète alors davantage. D�’où viennent ces corps ? 
Les personnes ont-elles consenti à leur exposition ? Que de-
viendront-ils ? L�’humanité du cadavre pose donc un problème 
d�’expression, bien plus qu�’un problème de composition. « La 
signi cation humaine est donnée avant les prétendus signes 
sensibles. Un visage est un centre d�’expression humaine, l�’en-
veloppe transparente des attitudes et des désirs d�’autrui, le lieu 
d�’apparition, le point d�’appui à peine matériel d�’une multitude 
d�’intentions. De là vient qu�’il nous paraît impossible de traiter 
comme une chose un visage ou un corps même mort. Ce sont des 
entités sacrées, non pas des données de la vue »6. 

Le cadavre est donc une forme donnée comme une totalité, 
la  gure humaine, avant d�’être un composé, promis à une dé-
composition prochaine. Ne sommes-nous pas convoqués ou pro-
voqués alors à stimuler nos imaginaires, par l�’élaboration d�’une 
poétique du corps, après qu�’aient disparues les représentations 
humanistes traditionnelles du corps humain ?Jean-Philippe PIERRON
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Joëlle FERRY, Isaïe. « Comme les mots 
d�’un livre scellé�… », Lectio divina n° 221, 
Cerf, 2008, 288 p., 30 �€.

Une brève introduc-
tion méthodologique 
trouvera sa réponse 
dans une conclusion 
intitulée « Ouvertu-
re », en diptyque ter-
minal. L�’�œuvre est 
prise dans sa globali-
té comme un tout, 
non comme un jeu 
hétéroclite, un « la-
byrinthe » (p. 80, 97). 

Cette ouverture est l�’entrée véritable dans la 
lecture du livre prophétique, non plus celle 
produite par l�’exégèse qui commente, celle 
de notre livre, mais l�’interprétation du lec-
teur, poussé à son tour à une démarche d�’ap-
propriation personnelle. C�’est à lui d�’entrer 
dans la dynamique d�’une lecture participati-
ve à construire, non donnée normativement 
ou consacrée par l�’histoire. C�’est dire à quel 
point l�’auteur insiste sur la meilleure techni-
que d�’approche des sens possibles d�’un texte 
fondamental. Cette allégeance de l�’auteur à 
la souveraineté de la Parole irréductible de 
Dieu réjouit. Un bonheur d�’expression per-
met de clôturer sur les derniers mots d�’une 
« adresse » au lecteur : « C�’est le temps de 
chercher et de se laisser trouver, le temps de 
lire et de se laisser transformer » (p. 244).

Ouverture donc, sur les soixante-six chapi-
tres d�’Esaïe, à partir d�’une étude à la fois 
synchronique et canonique, qui n�’exclut nul-

lement la perspective diachronique, où toute 
technique de clari cation du sens est consi-
dérée comme un simple outil à son service. 
Dans une telle orientation, les théories de 
Paul Ric�œur sont analysées et appliquées.

L�’un des points-clé de cet « Esaïe » est 
l�’émergence d�’un livre unique en deux par-
ties, qui rompt avec la tradition paresseuse 
qui consistait à valoriser trois rédacteurs 
successifs sans liens entre eux. L�’auteur 
démontre l�’unité du livre, considéré dans 
son élaboration multiséculaire, harmonisé 
par son dernier rédacteur. L�’ensemble est 
privilégié sur la partie et l�’ « architecture » 
(p. 37) sur la « structure », sans exclusive. 
C�’est une oeuvre que nous lisons ici et main-
tenant, écrite pour nous. Son sens dé nitif ne 
nous est pas livré à tel ou tel moment précis 
du texte, du lieu ou du temps de l�’histoire, 
mais se dévoile au  l des chapitres qui, pour 
chacun d�’eux, a besoin des autres, supports 
du sens qui se construit « avant et après ». 
Il ne nous est donné, au mieux, qu�’au bout 
du parcours achevé de la lecture. C�’est pour-
quoi nous découvrons que lire c�’est « durer 
dans le texte », « se souvenir » (p. 242) en 
permanence.

Le thème de l�’endurcissement du c�œur, par 
exemple, reçoit un développement consé-
quent et pose la question de l�’implication 
directe d�’un Dieu vengeur, qui pousserait 
l�’homme à la faute. La responsabilité cé-
leste, ainsi engagée par le truchement de son 
prophète, placerait-elle le Créateur dans une 
position ambiguë ? L�’analyse des diverses 
positions critiques sur ce thème et d�’autres, 
peut troubler le lecteur, sans pour autant cla-
ri er le questionnement, d�’autant plus que 
la conclusion apportée par l�’auteur perd en 
netteté s�’il ne fait pas la synthèse des points 
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de vue, pour les trier et dégager le sien (ex. 
p. 148, 208�…). Fallait-il exploiter ample-
ment des gisements critiques contestables 
du passé récent ou ancien, puisque ce travail 
n�’est pas une thèse ? (p. 8)

Peut-on conclure de façon abrupte à la « res-
ponsabilité » de Dieu qui envoie un « souf e 
de torpeur » sur son peuple ? Oui parfois, car 
on comprend que Yhwh l�’a suf samment 
averti et qu�’il s�’est lassé. Il ne l�’extermine 
pas comme lors du Déluge, mais peut agir 
comme à Babel. C�’est pourquoi il parlera la 
langue des sourds, des aveugles ou des ivro-
gnes. Peut-être alors, les sourds entendront-
ils et les aveugles verront-ils ? Dieu est dans 
le dépit amoureux, mais il s�’agit de sa Gloire 
et de la vie de l�’homme, son image.

Une question demeure, celle de l�’approche 
par thèmes utilisée par l�’analyse. N�’y a-t-il 
pas le risque, par l�’accent mis sur tel aspect 
du texte, de perdre la synergie qui s�’établit 
dans le texte hébreu entre des oppositions 
constantes et quasi binaires, (l�’auteur en 
parle) voire ternaires, entre conversion et 
péché, écoute et surdité, con ance, foi et 
désespoir, salut et perdition, petit « reste » 
et universalité�… ce qui contredirait la vo-
lonté de globalité exprimée en introduction ? 
Peut-on conclure en n, sur l�’apothéose pro-
phétique du nouveau ciel et de la nouvelle 
terre sans observer que l�’image ultime du pro-
phète Esaïe est une vision d�’apocalypse ou de 
champ de bataille, « un sujet d�’horreur » et 
non de salut pour tous ?

Jacques MOURIQUAND, Ancien Testa-
ment : quelles vérités historiques ? Les bou-
leversements de la recherche actuelle, Labor 
et Fides, 2008, 154 p., 18 �€.

L�’exploitation idéolo-
gique des textes bibli-
ques ne date pas 
d�’aujourd�’hui. Au 
nom d�’une sainteté 
que l�’on s�’approprie, 
il est aisé de leur faire 
dire ce qui convient à 
l�’air du temps, fonda-
mentalismes dépas-
sés, idéologies, pas-
sions. C�’est pourquoi 

ce petit livre est le bienvenu. Il ne s�’agit pas 
de sacraliser la Parole dont on croit cerner le 
sens, ni de la désacraliser, mais de la com-
prendre avec plus de vérité. Les sciences ac-
tuelles sont porteuses des découvertes récen-
tes qui modi ent profondément l�’image sécu-
laire qui était la nôtre. Elles ne sont jamais 
l�’ennemie de la foi, qui ne peut être qu�’évolu-
tive, mais la clari ent. La vérité biblique est 
souvent plus proche du mythe que de l�’his-
toire, mais cela ne dévalorise en rien la pen-
sée divine, pour nous permettre de l�’appro-
cher en un mystère vivant.

Cet ouvrage a pour projet de vulgariser ces 
découvertes, exposées par ailleurs dans des 
ouvrages récents (p. 151), des émissions télé-
visuelles (p. 7). Cette visée d�’un large public 
(non pas le sérail des spécialistes déjà infor-
més) a une vocation missionnaire d�’informa-
tion et s�’inscrit dans notre époque. Il faut lui 
en savoir gré.

Olivier LONGUEIRA,
agrégé de lettres
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François GENUYT, L�’Epître aux Romains, 
Cerf, 2008, 224 p., 22 �€.

Comment faire parler 
un texte ? On connaît 
la dif culté de la Let-
tre de Paul aux Ro-
mains. On ne peut 
donc que se réjouir 
quand se multiplient 
les chemins d�’accès à 
une juste et bonne 
compréhension de 
cette épître, autant 
d�’occasions qui nous 

sont offertes pour essayer d�’y voir un peu plus 
clair !

François Genuyt, dominicain, membre du 
CADIR (Centre pour l�’Analyse du Discours 
Religieux), nous propose dans son livre une 
approche sémiotique du texte paulinien. La 
méthode de lecture sémiotique se propose de 
décrire l�’organisation de la signi cation d�’un 
texte, et c�’est donc à cela que l�’auteur s�’at-
tache : décrire l�’univers de signi cation de 
l�’épître, au travers d�’un parcours  guratif qui 
tente d�’articuler les nombreuses  gures dont 
regorge le texte, comme la loi, la foi, la jus-
tice, la grâce, l�’amour, pour n�’en retenir que 
quelques-unes.

La dif culté principale de cet ouvrage, en plus 
de la complexité première de l�’argumentation 
de Paul, tient à la méthode de lecture utilisée 
qui risque de paraître « technique » à bien des 
lecteurs étrangers au langage et au fonction-
nement de la sémiotique littéraire, même si 
quelques pages d�’introduction méthodologi-
que tentent d�’apporter quelque aide.

Mais l�’intérêt majeur d�’une telle lecture est 
évidemment qu�’elle s�’en tient au texte sans 
(trop) avoir recours aux multiples éclairages 
apportés par des siècles d�’interprétation et de 
débat théologique. Patiemment et au  l du 
texte, on redécouvre le c�œur du message de 
Paul : comment derrière la foi comme derrière 
la Loi, il y a d�’abord l�’amour gratuit de Dieu 
pour ses  ls, et comment, par grâce, tous sont 
justi és par la foi. La lecture de François Ge-
nuyt suit à la trace la  gure de ce juste « qui 
par la foi vivra ». Sujet adamique sans loi, 
sujet assujetti à la Loi, sujet universel établi 
sous le règne de la grâce : comment s�’ins-
taure le sujet (sous titre du livre) par-delà les 
divisions qui le traverse ? Et la question n�’est 
pas sans importance, parce qu�’assurément le 
texte parle de toi, lecteur !

Jean-Luc-Marie FOERSTER, o.p.

Jean-Pierre LÉMONON, L�’épître aux Gala-
tes, Cerf, 2008, 232 p., 30 �€.

Dans son introduc-
tion, l�’auteur montre 
que les destinataires 
de la Lettre sont des 
habitants du sud de la 
province romaine de 
Galatie, habitants que 
Paul a personnelle-
ment visités lors de 
ses trois voyages. Il 
note que les « agita-
teurs venus 

d�’ailleurs » sont des gens qui « prétendent 
proclamer l�’Évangile » et « se réclament des 
pratiques de l�’Église de Jérusalem ». Après 
un bref historique des structures successive-
ment découvertes dans le texte, il fait sur ce 
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point une proposition personnelle. Et il énu-
mère en n « les grands thèmes de la lettre » : 
la foi du Christ, source de la justi cation ; vé-
rité de l�’Évangile paulinien et communion 
(« avec ceux qui ont été apôtres avant lui ») ; 
de la foi d�’Abraham à la bénédiction des na-
tions en Jésus Christ ; une interprétation re-
nouvelée de l�’Écriture (« relue [par Paul] à la 
lumière de la foi en Christ ») ; le Christ, desti-
nataire de la Promesse ; Promesse et Loi ; 
adoption  liale et don de l�’Esprit. Tous ces 
thèmes sont présentés avec l�’érudition et le 
talent bien connus de l�’auteur. Pour ma part, 
je ne pourrai plus travailler Galates sans 
consulter son ouvrage.

Je me suis réjoui de trouver en n la �‘foi du 
Christ�’ dans un commentaire francophone. 
Quelques exemples. L�’Évangile qu�’ont ac-
cueilli les Galates est « celui de l�’homme jus-
ti é par la foi de Jésus Christ » (p. 45). Cette 
foi « peut être comprise comme la con ance 
parfaite du Christ au Père jusqu�’à la croix » 
(pp. 46-47) ou comme « la  délité du Christ 
Jésus à la mission que le Père lui a con ée » 
(p. 100). On la retrouve dans la dé nition de la 
grâce de Dieu (Ga 2,21) : cette grâce, « c�’est 
la justice qui vient par la �‘foi de Jésus Christ�’, 
c�’est-à-dire sa  délité jusque dans sa mort » 
(p. 105, note 21). C�’est également d�’elle qu�’il 
s�’agit quand Paul évoque la mission pédago-
gique de la Loi (Ga 3,23-26) : « Paul discerne 
avec soin deux périodes : celle d�’avant la ma-
nifestation de la foi du Christ et celle d�’après 
la venue de celle-ci » (p. 48). Et c�’est encore 
à elle, semble-t-il, qu�’il est fait appel pour ex-
pliquer ce que fut l�’écoute de la foi (Ga 3,5) 
par les Galates : ceux-ci « ont répondu avec 
con ance à la première proclamation dont 
l�’objet était Jésus Christ cruci é » (p 114).

Applaudissant l�’apparition de la foi du Christ 
en Ga 2,16, je suis déçu de ne pas la retrou-
ver au verset 20 sous la forme de �‘foi du Fils 
de Dieu�’. Ce manque n�’est expliqué que dans 
une note de critique textuelle et de manière 
discutable : « Il ne s�’agit plus du Christ, mais 
du Fils de Dieu ; aussi, au verset 20, s�’agit-il 
de la foi au Fils de Dieu » (p. 97, note c). Il 
s�’ensuit très logiquement qu�’en Ga 3,26, les 
baptisés, bien qu�’ayant revêtu Christ, devien-
nent  ls de Dieu non pas, comme ce serait lo-
gique, par la foi qu�’ils vivent en Christ (dia 
tês pisteôs én Xristô), mais par leur « foi en 
Christ », ce qui, pour l�’auteur, semble bien 
être synonyme de foi au Christ.

En 1906, G. Kittel déplorait l�’indifférence de 
ses pairs devant un article de 1891 dans le-
quel J. Haussleiter insistait sur la distinction 
entre foi du Christ et foi au Christ. Ce que 
cet auteur a trouvé en Romains, ajoutait Kit-
tel, je l�’ai moi-même trouvé en Galates. Et il 
concluait par cette recommandation : «Il faut 
de toute urgence cesser de faire silence sur les 
thèses que Haussleiter a présentées (�…) sans 
se soucier de l�’opinion de ses pairs ». Mais ce 
silence de règle s�’est indé niment prolongé 
dans le monde francophone. Par exemple, en 
1980, dans son beau livre sur « la foi de Jésus-
Christ », J. Guillet af rme que, chez Paul, pas 
une des huit mentions explicites de la  �‘foi du 
Christ�’ « ne peut signi er directement la foi 
vécue par Jésus », ce qui l�’amène à ne trou-
ver cette �‘foi�’ qu�’en explicitant l�’implicite des 
Évangiles. Dans ce contexte, je reçois le livre 
de J. P. Lémonon comme un progrès décisif. 
Même s�’il le fait de façon incomplète, il intro-
duit en n dans un commentaire francophone 
ce qui est au c�œur de l�’Évangile paulinien : la 
foi du Christ.

Paul-Dominique DOGNIN, o. p.
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André BIRMELÉ, Pierre BÜHLER, Jean-
Daniel CAUSSE, Lucie KAENNEL, Intro-
duction à la théologie systématique, coll. 
Lieux théologiques, Labor et Fides, Genève, 
2008, 622 p., 25 �€.

Ce manuel, fruit d�’une 
collaboration de dix 
théologiens universi-
taires, vient avec bon-
heur combler un vide 
dans l�’espace franco-
phone protestant. On 
peut rapprocher cet 
ouvrage de ceux que-
les étudiants et le pu-
blic cultivé ont à leur 
disposition, du côté 

catholique, avec l�’Initiation à la pratique de 
la théologie (Cerf, 1982) , ou le Manuel de 
théologie dirigé par Joseph Doré (Desclée, 
1991) ou celui de Hans Waldenfels (Cerf, 
1990) pour ne citer que les plus courants, à 
côté d�’autres dictionnaires de théologie plus 
récents.

Cet ouvrage se présente comme un outil de 
travail pour l�’apprentissage théologique selon 
une visée pédagogique très claire et vraiment 
bien conçue. Pour ce qui est des textes, il est 
composé de deux parties principales Prolégo-
mènes et Dossiers thématiques. Une Reprise 
pédagogique donne ensuite des pistes de 
travail sur chacun des chapitres, sous forme 
de questions qu�’un lecteur individuel pourra 
reprendre ou qui permettront aisément un tra-
vail d�’appropriation en groupe de travail.

Les cinq chapitres de la première partie 
constituent une épistémologie du travail théo-
logique, un méta-discours, en s�’affrontant 
aux thèmes classiques de la théologie fonda-
mentale : croire et penser, Écriture sainte et 
confession de foi, l�’ancrage de la dogmatique 
dans la réalité, les assertions de la foi et leurs 
articulations, la construction d�’une théologie.

La seconde partie déploie neuf dossiers : l�’an-
thropologie théologique, le salut, le Christ, 
l�’Esprit, Parole et sacrements, l�’Église, l�’es-
chatologie, la création, Dieu. L�’option théo-
logique de placer la question de Dieu à la 
 n s�’explique «  en modernité [car elle est] 
détachée d�’une considération de type chrono-
logique et l�’ordre du monde, du cosmos et de 
l�’humain y est foncièrement décalé de l�’or-
dre des causes, productrices, exemplaires ou 
 nales ».

Les 133 pages d�’Annexes en  n de volume of-
frent des ressources documentaires très utiles 
pour un apprentissage qui ne saurait se limiter 
à transmettre des informations. Ainsi le Glos-
saire des personnes offre 54 entrées de Ansel-
me à Zwingly en passant par Irénée ou Rahner 
qui, en quelques lignes, permettent de situer 
un auteur et les grands axes de sa pensée. 
De même le Glossaire des notions présente 
des dé nitions qui de, analogie à trinité, en 
passant par forensique, donnent l�’étymologie 
et la signi cation des termes usuels du voca-
bulaire théologique. Nous trouvons aussi 49 
pages de bibliographie méthodique, qui don-
nent non seulement les références citées mais 
aussi des moyens pour aller plus loin parmi 
les instruments de travail et les ouvrages liées 
aux thèmes abordés. Trois index en n, ono-
mastique, thématique et biblique, complètent 
le dispositif avant une table des matières très 
détaillée.
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On l�’aura compris, nous avons là un ouvrage 
fort bien construit qui fournit une première 
compréhension de la théologie protestante 
contemporaine dans l�’aire francophone oc-
cidentale, en grande partie tournée vers l�’es-
pace germanophone. Le cahier des charges 
auquel les auteurs se sont pliés dans chacune 
de leur contribution permet de lire les cha-
pitres séparément tout en gardant une même 
structure, avec des renvois qui évitent les ré-
pétitions. Chaque chapitre a donc une taille à 
peu près égale et un plan toujours identique 
dans lequel après une introduction du thème, 
on trouve un état de la question qui passe en 
revue les données bibliques, les moments his-
toriques majeurs, les options de la Réforme 
(Luther, Calvin, l�’orthodoxie protestante et 
la théologie libérale), les dé s et en n une 
synthèse systématique dans laquelle l�’auteur 
af che son point de vue personnel. Cette 
dernière sous-partie est souvent remarquable 
parce que les auteurs se sont vraiment soumis 
à l�’exigence d�’offrir une véritable synthèse 
dont on ne peut que saluer l�’effort de pensée 
qu�’il suppose.

Une autre qualité de ce manuel réside dans 
son ouverture �œcuménique qui ne cache ni le 
consensus croissant sur certaines questions, 
comme celle du salut (Birmelé le souligne, 
par exemple p. 215), ni les divergences en-
tre les différentes familles chrétiennes qui 
sont présentées avec un très louable effort de 
clarté et d�’objectivité irénique.
On reconnaîtra incidemment l�’in uence per-
sistante de la Dogmatique de Barth, avec, en 
 n de volume, un tableau de concordance en-
tre l�’édition allemande et la traduction fran-
çaise.

Il est dif cile de formuler des reproches à une 
telle entreprise qui, dans un volume néces-

sairement restreint pour en permettre l�’usage 
effectif, ne pouvait tout dire. Alors, en me 
forçant un peu, on pourra peut-être regretter 
que le glossaire des personnes ne mentionne 
pas davantage d�’auteurs catholiques : ainsi 
Congar ou de Lubac aurait pu y  gurer ou en-
core Newman, notoirement absent dans tout 
le volume. De même, en dépit du méticuleux 
travail de relecture, qui signe la marque de 
Lucie Kaennel, on relève une inexactitude sur 
saint Thomas d�’Aquin dont on dit qu�’il fut 
d�’abord bénédictin avant de devenir domini-
cain : en fait il fut seulement oblat, c�’est-à-dire 
écolâtre au Mont-Cassin. Ou encore, pour la 
 ne bouche, p. 24, il est question « du jésuite 
Stanislas Breton » : non, il était Passionniste, 
c�’est bien sûr dommage pour la Compagnie !

On ne saurait donc une fois de plus que re-
commander cet instrument de travail théolo-
gique comme un ouvrage de référence aux 
apprentis ou aux théologiens plus aguerris, 
qu�’ils soient protestants ou catholiques.

Christophe BOUREUX, o.p.

Silouane PONGA, L�’écriture, âme de la théo-
logie. Le problème de la suf sance matérielle 
des Écritures, Cerf, 2008, 512 p., 44 �€.

Cet ouvrage est le 
fruit d�’une thèse de 
doctorat soutenue à 
l�’Université ponti -
cale grégorienne de 
Rome en 2003. C�’est 
le premier tome d�’un 
important travail, qui 
justi e et approfondit, 
dans une perspective 
originale, l�’une des 
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grandes af rmations du concile Vatican II, se-
lon laquelle « la Sainte Ecriture est comme 
l�’âme de toute la théologie » (DV 24).

Silouane Ponga part des problématiques 
liées à la théologie post-tridentine et qui, par 
conséquent, font l�’objet des préoccupations 
du Concile Vatican II : la question relative 
aux « deux sources » de la révélation et celle 
de la « suf sance matérielle » des Écritures 
(p. 41-104). A propos des deux sources, le 
concile répond en af rmant que la Tradition 
est porteuse de la Parole de Dieu comme et 
avec l�’Écriture. En faisant ainsi l�’usage de 
la notion de « Parole de Dieu », qui désigne 
d�’abord hypostatiquement le Verbe de Dieu 
(Jn 1, 1-2 ; He 1, 1-3 ; 1 Jn 1, 1) préexistant à 
la révélation de Dieu dans l�’histoire, le concile 
présente la Tradition et l�’Ecriture comme les 
deux canaux de transmission (et non pas deux 
sources indépendantes) de l�’unique source 
qu�’est la Révélation divine.
 
Après une évaluation critique de la théologie 
préconciliaire, l�’auteur engage une ré exion 
sur la constitution positive de la théologie et 
les conditions formelles de sa genèse. Fina-
lement, il propose la solution d�’une « théolo-
gie positive intégrale » a n que, sur un plan 
épistémologique, la théologie chrétienne soit 
vraiment  dèle à son objet propre (p. 237-
281). Il parvient ainsi à étayer l�’af rmation 
de Dei Verbum selon laquelle l�’Ecriture est 
l�’âme de la théologie.

L�’auteur considère impossible de soutenir la 
suf sance matérielle des Écritures. En effet, 
il n�’y a pas d�’autosuf sance des Ecritures, 
puisqu�’elles n�’existent pas indépendamment 
des autres instances de communication de la 
vérité révélée (la Tradition, le Magistère, la 
liturgie, etc.), par lesquels nous pouvons aussi 

acquérir sa juste intelligence sur le plan her-
méneutique. D�’où l�’hypothèse d�’une suf san-
ce véritative des Ecritures. (p. 333-447).

À la  n du premier tome de cette thèse,  gu-
rent quelques excursus sur les contributions 
de Congar à la notion de Tradition et de Ra-
hner à la notion de Révélation, ainsi qu�’une 
bibliographie succincte suivie d�’un index des 
noms.
 
Le principal intérêt de l�’ouvrage est de situer 
la Sainte Ecriture de la façon la plus adéquate 
par rapport aux autres instances de transmis-
sion de la divine Révélation et ainsi de ne pas 
en faire le principe unique et « auto-référé » 
de la croyance ou de la théologie.

Paul-Marie Fidèle CHANGO, o.p.

Donna SINGLES, L�’homme debout. Le cre-
do de saint Irénée, Cerf, 2008, 162 p., 18 �€.

Cet ouvrage est un 
ouvrage posthume de 
Donna Singles, théo-
logienne d�’origine 
américaine, ayant en-
seigné à Lyon de 
nombreuses années. 
Juste avant sa mort, 
elle avait con é ses 
dossiers sur saint Iré-
née à Ingmar Grands-
tedt. Tout le travail 

était fait, dit-il dans sa préface. Il restait seu-
lement parfois à choisir entre deux versions 
du même chapitre.

Le  l directeur est simple : le Symbole des 
apôtres. Il permet, article par article une 
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synthèse de la pensée irénéenne. Au fur et à 
mesure, Donna Singles donne sa propre in-
terprétation et pose ses propres questions à la 
lecture des textes.

Il me semble qu�’elle organise sa pensée autour 
de la vocation de l�’homme à être image et res-
semblance. Cette vocation se réalise dans sa 
vie « fragile » et corporelle grâce à une crois-
sance accompagnée de l�’Esprit saint jusqu�’à 
l�’incorruptibilité. Cette dernière, reçue à la 
création ne peut se manifester qu�’à la  n des 
temps quand l�’homme se trouve dans le face à 
face, dans la vision de Dieu. C�’est cette vision 
elle-même qui est incorruptibilité par partici-
pation à la gloire de Dieu. Elle n�’est possible 
que par et dans le Christ qui, selon une idée 
chère à Irénée, récapitule tout.

On peut regretter quelques raccourcis de sens 
pour des non-initiés notamment dans l�’évo-
cation du rapport création-eucharistie. Il y a 
aussi quelques petites inexactitudes en par-
ticulier quand l�’auteure dit que Dieu recher-
chait Adam avant son péché (cf. Contre les 
hérésies V, 15,4 cité p. 62). On aurait pu sou-
haiter plus de nuances dans la ré exion sur 
le péché originel qui précise cependant bien 
l�’originalité d�’Irénée par rapport aux déve-
loppements de la pensée augustinienne. En-
core un dernier regret : que dans le texte sur la 
rémission des péchés, ne soit pas mentionné 
le passage où Irénée l�’évoque explicitement 
(Contre les hérésies V, 17,1-3)

Dans le chapitre sur la passion du Christ, 
il me semble que Donna Singles dit un peu 
trop rapidement qu�’Irénée fait peu de place 
aux aspects concrets de sa souffrance et de sa 
mort (voire Démonstration apostolique 68-
82) même si elle évoque de façon claire le 
sens de la croix pour Irénée.

Par contre, les derniers chapitres sont très 
éclairants, notamment toute la ré exion sur 
le salut et la descente aux enfers. Les textes 
d�’Irénée cités sont riches pour aborder une 
théologie des  ns dernières. On pourra par-
ticulièrement apprécier le rapport que fait 
Irénée entre les disciples « étendus » à la 
Cène ou au Jardin des Oliviers et les morts 
« étendus » dans l�’attente de leur relèvement 
et achèvement.

Donna Singles ne passe pas non plus sous si-
lence la question de ceux qui refusent Dieu 
jusqu�’au bout. Elle indique l�’incompréhen-
sion d�’Irénée devant ce mystère. S�’ils sont 
séparés de Dieu, c�’est le fait de leur volonté 
propre. Quant à leur sort, il vaut mieux ne 
pas trop en dire�… Elle propose, sur ce thème, 
de considérer, ce qui n�’est pas courant, non 
seulement le péché d�’Adam, mais surtout le 
péché de Caïn. Ce déplacement est riche de 
sens.

À noter en n le dernier chapitre sur la ré-
surrection de la chair et la vie éternelle plein 
d�’espérance, avec les mots mêmes d�’Irénée : 
« que sera-ce, lorsque, ressuscités, nous le (le 
Père) verrons face à face ? Lorsque tous les 
membres, à  ots débordants, feront jaillir un 
hymne d�’exultation, glori ant celui qui les 
aura ressuscités d�’entre les morts et grati és 
de l�’éternelle vie ? » (C.H. V, 8,1 cité p. 144)

Véronique MINET
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Henri de LUBAC, La foi chrétienne, Essai 
sur la structure du symbole des Apôtres, 
Cerf, 2008, 610 p., 39 �€.

Ce cinquième tome 
des �Œuvres complètes 
du cardinal Henri de 
Lubac instruit parti-
culièrement la ques-
tion de la nature de la 
foi chrétienne. Cette 
édition introduite par 
Peter Bexell, pasteur 
de l�’Église luthérien-
ne de Suède, donne de 
mesurer les in exions 

de la théologie lubacienne : les fondements 
patristiques, avec par exemple l�’anima eccle-
siastica d�’Origène, et les évolutions de cette 
théologie catholique en dialogue avec les 
grands théologiens de la tradition protestante, 
de Luther et Calvin à Bultmann et Barth.

Les écrits colligés parcourent une période 
qui commence avant 1959 pour s�’achever en 
1991 par la publication d�’un texte obtenu de 
de Lubac par son ami von Balthasar. L�’intérêt 
majeur de cette édition consiste à rassembler 
ces textes thématiques dans leurs versions les 
plus abouties. Elles apparaissent classées par 
ordre chronologique tout en étant accompa-
gnées d�’un cadre de lecture orienté sous les 
thèmes du rapport du théologien de Lubac à 
l�’humanisme et à l�’�œcuménisme.

L�’enquête historique sur les formes du Sym-
boles des Apôtres et l�’interprétation de sa 
structure est déjà connue. Elle a déterminé et 
détermine encore une approche à la fois re-
nouvelée et respectueuse de la tradition de foi 
dans l�’Église catholique. Ce début de XXIe s. 

en théologie comme en spiritualité gagne à la 
fréquentation d�’Henri de Lubac.

Avec lui, il faut constater que l�’ignorance et 
l�’affaissement spirituels semblent avoir enco-
re pris de l�’ampleur et ne sauraient être com-
pensés ni par ce simplisme que serait l�’obser-
vance formelle des rites, ni par le mensonge 
d�’une certaine intelligence critique dont le 
geste consisterait à dilapider son propre pa-
trimoine ecclésial. De Lubac représente une 
voie, non pas moyenne entre ces deux mira-
ges, mais un chemin proprement catholique 
dans l�’intégration croyante et intelligente de 
l�’héritage de foi. C�’est un paradoxe réjouis-
sant et stimulant que les éditions du Cerf 
aient sollicité Peter Bexell, pasteur luthérien, 
pour nous présenter à nouveau les approches 
d�’Henri de Lubac au sujet de l�’antique Sym-
bole formulé et confessé dans l�’Église de 
Rome.

Philippe DOCKWILLER, o.p.

Rémi BRAGUE, Du Dieu des chrétiens. Et 
d�’un ou deux autres, Flammarion, 2008, 255 
p., 19 �€.

Rémi Brague est pro-
fesseur de philosophie 
médiévale à l�’Univer-
sité Panthéon-Sor-
bonne (Paris-I) et de 
philosophie des reli-
gions européennes à 
la Ludwig-Maximi-
lian Universität de 
Munich. Après des 
travaux érudits sur 
Platon et Aristote, il 

publie Europe, la voie romaine en 1992, un 
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essai important qui le fera connaître d�’un lar-
ge public. Ses recherches actuelles se donnent 
à lire en un triptyque : Brague s�’interroge sur 
la manière dont les hommes se sont représen-
tés le « monde » (La Sagesse du monde. His-
toire de l�’expérience humaine de l�’univers, en 
1999), puis la « loi » donnée par Dieu (La Loi 
de Dieu. Histoire philosophique d�’une allian-
ce, en 2005). Le troisième volume, à paraître 
bientôt, s�’interrogera sur la manière dont 
l�’homme a cherché à s�’émanciper, historique-
ment, de la nature et de Dieu.

C�’est comme philosophe et comme chrétien 
que Rémi Brague présente, dans ce livre, 
l�’image que le christianisme donne de Dieu. 
Spécialiste non seulement de la doctrine chré-
tienne, mais aussi du judaïsme et de l�’islam, il 
propose des mises en perspective intéressantes 
avec ces deux autres religions, tout en réfutant 
les expressions courantes qui mettent dans le 
même panier « les trois monothéismes », « les 
trois religions d�’Abraham », ou encore « les 
trois religions du livre ». Le christianisme 
propose une image singulière et originale de 
Dieu, et c�’est cette image que l�’auteur veut 
présenter à ses lecteurs. Ce n�’est pas un li-
vre sur les chrétiens, ni sur l�’Eglise, ni sur le 
christianisme, mais, comme le titre l�’indique, 
sur Dieu. C�’est un ouvrage qui béné cie de 
la clarté et de la précision du philosophe, très 
informé et sans érudition inutile, dont la lec-
ture est aisée et stimulante. Ecrit à la première 
personne du singulier, dans un style alerte et 
dégagé, pédagogique sans être ponti ant, et 
sans s�’interdire d�’emprunter quelques exem-
ples à sa vie privée, l�’auteur offre un ouvrage 
engagé et un discret témoignage.

Que veut dire « connaître » lorsqu�’il s�’agit 
de Dieu ? C�’est la question qu�’il faut se poser 
d�’abord. Dieu est un, c�’est entendu, mais que 

veut dire « un » lorsqu�’il s�’agit de Dieu ? (ou : 
de la Trinité). Dieu est Père, mais de quelle 
paternité s�’agit-il ? (ou : que la paternité de 
Dieu, ce n�’est pas la virilité de l�’homme). 
Dieu communique, il crée, il parle, il s�’in-
carne, mais comment cette parole s�’adres-
se-t-elle à l�’homme ? (ou : de la liberté de 
l�’homme devant la Parole de Dieu). Dieu 
parle. Ou, plutôt, il a parlé, il a tout dit, il n�’a 
plus rien à dire. Alors que faire, lorsque tout 
est dit ? Les deux derniers chapitres, peut-être 
les plus stimulants, présentent « un Dieu qui 
ne nous demande rien » et « qui pardonne les 
péchés ». A Dieu, nous ne devons rien, parce 
que s�’il nous donne tout, il ne nous demande 
pas de nous conduire de telle ou telle manière. 
Le christianisme n�’est pas « une sorte de mo-
rale ». Il n�’y a pas de « morale chrétienne ». 
C�’est Monsieur Homais (et les imbéciles) qui 
croient que le christianisme a « introduit dans 
le monde une morale ». Dieu attend de nous 
que nous choisissions le bien et la vie et il 
délivre de ce qui fausse et blesse la vie et la li-
berté. Autrement dit, le Dieu des chrétiens est 
celui qui pardonne les péchés (le péché sup-
pose le pardon), à condition que je reconnais-
se mon péché (comme le mien) et que j�’ac-
cepte le pardon de Dieu. « A chacun de nous, 
donc, de se demander : suis-je sûr de vouloir 
le Bien ? suis-je sûr que c�’est vraiment Dieu 
qui m�’intéresse ? »

Dieu ne parle plus. Dieu n�’est plus là. Il n�’est 
nulle part. C�’est le constat d�’un monde dé-
senchanté que fait et qui fait notre modernité. 
Nietzsche a théorisé cette mort de Dieu. Mais, 
bien avant Nietzsche, Jean de la Croix, mys-
tique espagnol de la seconde moitié du XVIe 
siècle, a af rmé et donné les raisons de l�’ab-
sence de Dieu, d�’un Dieu justement « réduit 
au silence ». Rémi Brague consacre de très 
belles pages à la Montée du mont Carmel. 
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Quelle est la droite façon de faire l�’expérien-
ce de Dieu ? Et si Dieu n�’était pas là où l�’on 
croit ? Il faut relire Jean de la Croix. Dieu a 
déjà « tout dit » en « son unique Parole », à 
nous de savoir l�’écouter.

Ce livre demande un effort d�’attention, mais 
aucune connaissance préalable de ce dont il 
est question. Le lecteur y approfondira et re-
nouvellera sa compréhension de Dieu, que ce 
soit le Dieu avec et pour lequel il vit ou que ce 
soit celui « des chrétiens ».

Pascal DAVID, o.p.

Pierre DESCOUVEMONT, Dieu souffre-
t-il ?, Édition de l�’Emmanuel, 2008, 192 p., 
15 �€.

Le père Descouve-
mont, bien connu 
pour son Guide des 
dif cultés de la foi ca-
tholique, répond par 
cet ouvrage à un en-
couragement du car-
dinal Cottier (cf. p. 7) 
à régler leur compte 
aux théologies de la 
faiblesse et du retrait 
de Dieu, jugées 

contraires à la foi et à la tradition chrétien-
nes.

Sont visés non seulement Jonas et Boulgakov, 
mais Varillon, Zundel, Moltmann, Küng et 
Moingt, en quelques pages qui les assimilent 
quasiment les uns aux autres, sans grande 
subtilité ni bienveillance, quali ant leurs po-
sitions de panthéistes, ariennes, gnostiques et 
hégéliennes. On peut remarquer que l�’auteur 

ne cite explicitement Balthasar que lorsqu�’il 
va dans son sens, non quand il s�’en prend ra-
dicalement à ses positions sur la foi de Jésus 
(p. 47) et sur l�’épreuve de la peine du dam 
traversée par Jésus (p. 43). À noter aussi (p. 
40) l�’attribution erronée à Luther de la théorie 
de la substitution pénale. Mauvaise apologé-
tique, puisque Anselme en est l�’initiateur bien 
connu (cf. Cur Deus homo) et qu�’elle a cours 
de Trente à Pie X.

Il s�’agit dans ce livre d�’anathématiser les 
théologies de la croix et de la kénose, et de 
défendre comme seule orthodoxe la concep-
tion traditionnelle de la toute-puissance, du 
providentialisme, et de l�’impassibilité de 
Dieu. Cette impassibilité n�’empêche pas la 
compassion, mais la compassion ne va jamais 
jusqu�’à altérer le bonheur in ni de Dieu, pas 
plus que la souffrance de la croix n�’enleva la 
vision béati que au Christ.

Sur le plan christologique, l�’auteur s�’en tient 
à une vision plutôt johannique, considérant 
comme vérité dogmatique la conscience ori-
ginelle et permanente de Jésus de son identité 
de personne divine. Son argument répété, à 
renfort de points d�’exclamation : Jésus serait 
un aliéné s�’il n�’avait su dès le début qui il était 
(pp. 47, 143, 174). L�’auteur n�’affronte pas les 
conséquences possiblement docétistes de sa 
position. Le docétisme professe que le Fils 
prend seulement l�’apparence d�’un homme. 
Si Jésus jouit de la vision béati que durant 
sa Passion, est-il encore vraiment homme, en 
toutes choses comme nous, excepté le péché ? 
L�’argument de l�’aliénation me semble faible, 
car on peut lui opposer au même niveau celui 
de la schizophrénie.

Dans sa volonté de sauver la divinité de Jé-
sus, l�’auteur semble ignorer ce qu�’il risque 
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Science et foi

Jacques ARNOULD, Caïn a-t-il rencontré 
Néanderthal ? Dieu et la science sans com-
plexes, Cerf, 2008, 192 p., 22 �€.

Après Les moustaches 
du diable (2003) et La 
lune dans le bénitier 
(2004), Jacques Ar-
nould nous offre un 
nouvel ouvrage au ti-
tre énigmatique : Caïn 
a-t-il rencontré Néan-
derthal ? Le sous-titre 
« Dieu et la science 
sans complexes » 
nous rassure toutefois 

rapidement sur le projet de l�’auteur. Fidèle à 
la tâche qu�’il s�’est assignée depuis plusieurs 
années, Jacques Arnould veut à nouveau invi-
ter au dialogue entre la science et la foi, 
conscient que « c�’est dans la parole, la ren-
contre, voire la confrontation à l�’autre que 
chacun naît à lui-même, et non en édi ant des 
murs » (p. 14).

Le présent ouvrage diffère cependant dans sa 
forme des précédentes productions de Jac-
ques Arnould. Plutôt que de suivre un thème 
unique qu�’il déploierait au long des chapitres, 
l�’auteur nous livre ici une série de nouvelles, 
où il laisse libre cours à son imagination pour 
aborder les questions que la science pose au 
philosophe et au théologien. Les thèmes abor-
dés concernent les deux domaines de prédi-
lection de l�’auteur : les sciences de la nature 
(en particulier la théorie de l�’évolution) et les 
sciences de l�’univers. Les mises en scène sont 
variées et les genres littéraires divers (lettres, 
méditations, récits).

d�’en coûter à son humanité, faute de prendre 
au sérieux les questions issues de l�’anthro-
pologie et de l�’exégèse modernes auxquelles 
s�’affrontèrent quelques-uns des auteurs qu�’il 
pourfend.

La méthode d�’interprétation est plus spiri-
tuelle que théologique. L�’Écriture à propos 
du Christ est ainsi interprétée à la lumière 
des écrits mystiques, pris tout au long com-
me argent comptant, de Charles de Foucault, 
Padre Pio, Mère Teresa, Marthe Robin, Thé-
rèse de l�’Enfant-Jésus, Marcel Van, Julienne 
Norwich, Catherine de Sienne, Gertrude 
d�’Hefta, Marguerite-Marie, Pascal, etc. La 
citation d�’Ignace (p. 58) évoquant le Christ 
en sa passion « ayant devant les yeux nous-
mêmes et tous nos péchés dans leur détail » 
aurait en particulier mérité une relativisation. 
Il n�’est pas sûr que l�’on aboutisse au  nal à 
la conception la plus chrétienne qui soit de 
la puissance de Dieu et de la relation des 
croyants au Christ.

Jean-Etienne LONG, o.p.
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Si certains chapitres semblent évoquer le 
souvenir d�’expériences vécues, Jacques Ar-
nould n�’hésite pas également à présenter, 
avec souvent beaucoup d�’humour, des situa-
tions inattendues (la rencontre d�’un évêque et 
d�’un clone), cocasses (un « café philosophi-
que » dans le bar d�’un auvergnat) ou totale-
ment imaginaires (un conseil divin au sujet 
de l�’Intelligent Design). Il puise librement 
son inspiration aussi bien dans les scènes bi-
bliques ou la littérature, que dans une série té-
lévisuelle comme Les Experts. Mais que l�’on 
ne s�’y trompe pas : Jacques Arnould ne verse 
jamais dans la facilité et le simplisme, ce dont 
témoignent les références plus ou moins ex-
plicites aux différents auteurs et mouvements 
qui façonnent la pensée contemporaine sur 
ces questions. On devinera en particulier en 
 ligrane l�’intérêt que Jacques Arnould porte à 
la pensée de Teilhard de Chardin, qui apparaît 
en bonne place parmi les auteurs cités.

Le format et le style de la nouvelle empê-
chent nécessairement de détailler de façon 
technique et approfondie les problématiques 
abordées, qui sont souvent dif ciles pour le 
néophyte (comme le principe cosmique an-
thropique par exemple, qui est expliqué en 
quelques phrases). Toutefois, les principaux 
enjeux de chaque question sont toujours mis 
en lumière très clairement et de manière sans 
doute plus apte à frapper l�’esprit qu�’une lon-
gue présentation érudite, même si c�’est de fa-
çon partielle. Libre au lecteur de se reporter 
à des ouvrages spécialisés pour approfondir 
ensuite l�’un ou l�’autre point qui aura aiguisé 
sa curiosité.

Charles RUETSCH, o.p.
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