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La part de mai 68 dans mon itinéraire personnel
de dominicain

Jeneme suis jamais senti aussi dominicain qu’en mai 68 : une
sorte d’accomplissement heureux, mais qui ouvrit sur de la crise.

1. Pour éclairer ce fait, il faut que je m’explique sur la con-
ception que j’avais de la vie dominicaine, autrement dit sur les
raisons qui m’avaient fait entrer dans la province de Paris.

Militant politique, j’éprouvais le besoin d’un approfon-
dissement intérieur : Marx bien sir, mais aussi Kierkegaard, se-
lon les références de 1’époque. Etudiant d’esprit philosophique,
j’étais frappé par des lacunes de 1’enseignement le plus habi-
tuel, qui sautait de Platon a Descartes en ignorant 1’entre-deux.
Chrétien, j’étais allergique aux choses ecclésiastiques, mais pro-
fondément convaincu de la puissance historique de I’évangile de
la fraternité. J’ajoute qu’a mes yeux cette énergie de la foi avait
besoin d’institution - d’Eglise donc - pour ne pas dissoudre sa
force, ce qui requiert que cet institué ne se prenne pas lui-méme
pour objet et pour fin, mais demeure au service de son instituant
qui, seul, le Iégitime.

Or les dominicains dont j’entendais alors parler, que je
pouvais croiser et lire, correspondaient a ces soucis: hommes
de vie intérieure, d’exigence intellectuelle et de culture venant
de loin et ouverte au nouveau, ils représentaient I’institution de
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la foi liée aux mouvements qui travaillaient en ce temps-la la
société dans le sens de la fraternité. Les rejoindre relevait donc
pour moi de I’évidence, mais me plongeait en conflictualité in-
tra-ecclésiale: j’entrais chez eux parce qu’ils venaient d’étre
condamnés par Rome.

Je n’ai jamais remis en cause cette décision. Bien sir, a
I’expérience, la réalité dominicaine m’apparut vite moins nette
et moins allante que 1’idée que je m’en faisais, et que j’esti-
mais validée par le fait qu’a ma prise d’habit, on ajouta a mon
prénom de Paul celui d’Emmanuel, en souvenir de Mounier.
Mais j’attribuais les lourdeurs et oppositions internes au fait
que ce groupe-la relevait lui aussi de I’histoire, laquelle est

\

tissée d’aventures créatrices et de résistances a celles-ci.

L’essentiel était qu’y dominait 1’inspiration évangélique
qui lui donnait son sens. Comme a leur fondation au XIII¢ siecle,
quand les dominicains firent exister la foi a I’intérieur du mouve-
ment communal qui libérait la société du systeme féodal. Comme
a leur refondation en France au XIX° siécle, quand Lacordaire
recruta ses premiers compagnons dans les milieux socialistes
chrétiens qui firent inscrire la fraternité en troisi¢me terme, apres
la liberté et I’égalité, de la devise républicaine. Un coup brutal
avait bien pu étre porté a cette lignée par les forces conserva-
trices, notamment en raison de sa solidarité avec le mouvement
ouvrier, elle n’était pas anéantie. Et, la conjoncture évoluant, je
la voyais marquer des points, jusqu’au Concile Vatican II, a la
relance qui s’ensuivit de la foi dans sa créativité institutionnelle
et intellectuelle, également sociale. C’est ce processus d’affir-
mation dominicaine que couronna pour moi mai 68.

2. Pour ceux qui I’ont positivement vécu, mai 68 fut un
événement qui débloqua la parole et ouvrit a un avenir neuf.
Evénement: quelque chose vous arrive qui n’était pas prévu, qui
fracture votre univers établi, déséquilibre votre intelligence et
votre sensibilité. Parole: quelque chose de comprimé, d’enfoui,
se leve alors en vous par cette faille, s’épanche, et vous porte a
imaginer autre chose que ce que vous avez connu jusque-la.

Quel était a I’époque 1’état de la société frangaise ? L’exis-
tence y était relativement tranquille et confortable, intégrée
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a I’économique dominant et au technologique en plein essor,
vouée a la consommation d’objets, gérée par une organisation a
la rationalité programmante. Autant dire que ’humain s’y étei-
gnait doucement.

Or voici qu’avec mai surgit le refus de s’inscrire la-dedans.
Irruption des subjectivités, des consciences personnelles, qui
s’opposent a leur aplatissement par des contraintes qui préten-
dent qu’on ne peut faire autrement. Réveil de la pensée qui n’ac-
cepte plus d’étre instrumentalisée : j’ai connu de jeunes ouvriers
qui cessérent le travail pour se mettre a philosopher. Et ceci
de maniére collective, précisément par la parole qui provoqua
chacun, dans sa liberté et sa singularité retrouvées, a échanger
avec les autres. Il y eut 1a un grand bonheur : un autre lendemain
s’avérait possible, méme si on n’en avait pas encore produit la
théorie. Car on commence toujours dans 1 utopie.

Dans un tel mouvement, ma foi chrétienne était a I’aise, elle
se sentait chez elle. Evénement, parole, un avenir qui s’ouvre,
que I’on éprouve libérateur alors qu’on ne sait ou il méne, cela
ne vous dit rien? La parenté est indéniable. J’ai beaucoup parlé
de la foi en ces jours, jamais dans des églises, mais dans la rue,
des salles de réunion, des amphis, a la demande du tout-venant
qui cherchait a comprendre ce qui se passait autour de lui et en
lui. Et j’ai vécu ce temps en collectif dominicain, celui du cou-
vent Saint-Jacques. Une profonde joie, je me souviens, éclairait
les visages de Chenu et de Dominique Dubarle.

Pour illustrer ce qu’y était étre dominicain alors, je retiens,
parmi bien d’autres, cette seule anecdote, significative. Un aprés-
midi, le cortége des comités d’action du 13¢ arrondissement
s’ébranle de la place d’Italie en direction de 1’usine Panhard,
pour y apporter de I’argent recueilli en soutien aux grévistes.
Boulevard Kellermann, le représentant des comités s’avance,
fait un discours de solidarité, et remet au travers de la grille la
précieuse sacoche au délégué CGT de 1’usine qui répond par
un autre discours, de remerciement celui-la. De ces deux hom-
mes, le premier s’appelait Joseph Bussard et le second Nicolas
Houlmann, tous deux fréres de Saint-Jacques, qui riaient de ce
face-a-face non préparé.
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3. La réaction des forces conservatrices fut a la hauteur des
peurs qu’elles éprouvérent en ces jours-1a. La conflictualité inhé-
rente a mon entrée chez les Précheurs s’aviva, mais alors a mon
détriment et a celui de la spécificité dominicaine, telle que je la
comprenais, d’institution de la foi au service de la fraternité. La
droite catholique (il y a toujours quelque chose de Maurras en
elle: I’Eglise oui, mais sans ’évangile) fit pression sur le rec-
teur de I’Institut catholique de Paris pour qu’il m’élimine - sans
succes - de son corps enseignant. Elle envoya ses commandos
chahuter nombre de mes interventions publiques. Rome me mit
sous surveillance, attentive et pesante.

Coté dominicain, le maitre général, homme charmant mais
vieux franquiste, cassa la décision des trois provinces francaises
de me nommer « Pére maitre » des fréres étudiants du Saulchoir
replié a Saint-Jacques. Tout cela ne m’étonna pas, ne me fit
méme pas souffrir. Le vent avait tourné, 1’offensive changeait
de camp. J’avais par conséquent a cheminer a I’écart, dans une
certaine solitude, avec parfois des affaissements.

Toujours dominicain? Cela ne dépend pas entiérement de
moi. Je ne peux simplement, pour ma part, arracher de moi-mé-
me la filiation évangélique telle que je 1’ai reconnue, voici un
demi-siécle, dans cette aventure-la. Tout comme mai 68 s’est en-
foncé dans le sous-sol mais y travaille toujours - les problémes
de civilisation qu’il affrontait n’ont fait depuis lors qu’empirer -,
jespeére de cette institution particuliere qu’elle se réveille, fidéle
a son passé le plus vivant, d’un assoupissement banalisant qui ne
lui est aujourd’hui qu’en partie imposé de 1’extérieur.

En attendant, je suis toujours homme de foi, tenant tou-

jours debout de I’intérieur, et je continue de marcher, de nuit, en
illuminé amoureux.
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