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Jean Greisch,
ou le souci du passage

Jean GREISCH est né en 1942 à Koerich (Luxembourg). Il étudie 
au séminaire de Luxembourg et à Innsbrück, où il suit les cours 
de Karl Rahner. Ordonné prêtre pour le diocèse du Luxembourg 
en 1969, il vient étudier à la Faculté de Philosophie de l�’Insti-
tut Catholique de Paris, où il devient, dès 1970, l�’assistant de 
Stanislas Breton et de Dominique Dubarle, puis professeur, puis 
doyen de 1985 à 1994, avant de diriger le 3e cycle de la Faculté 
et le Laboratoire de « Philosophie herméneutique et phénoméno-
logie ». Aujourd�’hui Professeur émérite, il dirige la « Collection 
philosophie » aux Éditions Beauchesne.
Par toute sa pensée (il est l�’auteur d�’un grand nombre d�’ouvra-
ges et d�’articles en plusieurs langues, recensés pour la période 
de 1973-2003 sur 24 pages dans les Mélanges offerts à Jean 
Greisch), il incarne Le souci du passage, passage entre les deux 
langues de son Luxembourg natal, entre métaphysique et théolo-
gie, phénoménologie et philosophie de la religion, sciences hu-
maines et herméneutique.

Lumière & Vie : Paul Tillich intitula son autobiographie 
intellectuelle « Aux frontières ». Vous qui êtes luxembourgeois, 
comment vous situez-vous sur cette frontière entre l�’aire 
culturelle allemande et l�’aire française ? Quel sens lui 
donnez-vous dans l�’Europe du XXIe siècle ?

Jean Greisch : Il m�’arrive parfois de désigner ironiquement le 
Grand-Duché de Luxembourg, minuscule paradis  scal au c�œur 
de l�’Europe, comme le nombril de l�’Europe. Le Luxembourg 
n�’est ni une puissance politique, ni une puissance culturelle. En 
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tant qu�’émigré volontaire, je pourrais m�’approprier sans hésiter 
le « Aux frontières » de Tillich, mais en ajoutant que ce « aux 
frontières » est aussi un par-delà les frontières linguistiques, 
culturelles, disciplinaires. Est-ce une sorte d�’évasion ? En par-
tie, peut-être. Toujours est-il que, pour moi, la transgression des 
frontières s�’éprouve pour commencer dans l�’expérience de la 
traduction, qui nous confronte à ce qu�’Antoine Berman appelle 
« l�’épreuve de l�’étranger ».

Mon Europe est d�’abord l�’Europe de la traduction et des tra-
ducteurs1. Si j�’avais un combat politique à mener, elle aurait un 
programme semblable à celui que Barbara Cassin formule dans 
la préface-manifeste du Vocabulaire Européen des philosophies, 
le premier livre que j�’ai fait acquérir, toutes affaires cessantes, à 
la Bibliothèque de l�’Université de Villanova en Pennsylvanie, au 
printemps 2007, quand j�’y étais titulaire de la Chaire de philoso-
phie chrétienne.

L & V : Quel regard portez-vous aujourd�’hui sur votre 
formation cléricale initiale ? à quelle lecture de Saint Thomas 
avez-vous été confronté ?

J. G. : Mes premiers enseignants de philosophie au Grand 
Séminaire de Luxembourg avaient reçu leur formation 
universitaire à l�’Université Catholique de Louvain auprès 
de Fernand van Steenberghen. Je leur dois d�’avoir été très tôt 
initié à un thomisme ouvert dans la ligne du Cardinal Mercier2. 
Il se distingue fortement de ce que van Steenberghen appelait 
un « paléo-thomisme », celui justement que certains néo-néo-
thomistes nous présentent aujourd�’hui comme l�’unique salut de 
la pensée.

Mais, d�’entrée de jeu, j�’étais à la recherche d�’une philosophie un 
peu plus exaltante, qui m�’aiderait à approfondir les intuitions de 
Romano Guardini, mon premier amour philosophique, alors que 
j�’étais lycéen. Ce fut Endliches und Ewiges Sein d�’Edith Stein3, 
que je lisais en cachette dans la bibliothèque du Séminaire pour 
compenser les lacunes du cours de métaphysique, qui m�’aidait à 
franchir le pont entre les univers intellectuels hétérogènes de la 
philosophie thomiste et de la phénoménologie husserlienne.

1. Jean GREISCH a notam-
ment traduit de l�’allemand 
en français l�’ouvrage de 
Wilhelm SCHAPP, Empêtrés 
dans des histoires (Cerf, 
1992) ainsi que l�’ouvrage de 
Hans JONAS, Le Principe 
Responsabilité (Cerf, 1995), 
et du français en allemand 
l�’ouvrage de Paul RIC�ŒUR, 
Soi-même comme un autre 
(Das Selbst als ein Anderer, 
Munich, 1996). 

2. Le cardinal Mercier (1851-
1926), avant de devenir une 
 gure marquante de la ré-
sistance face à l�’occupation 
allemande durant la Première 
guerre, fut d�’abord l�’artisan 
d�’un renouveau des études de 
philosophie thomiste, comme 
professeur à l�’Université de 
Louvain.

3. Ou L�’être  ni et l�’Être éter-
nel, Louvain, Nauwelaerts, 
1972. Cet ouvrage est le fruit 
d�’un travail intense d�’Edith 
Stein, poursuivi sur de lon-
gues années, comme Essai 
d�’une atteinte du sens de 
l�’être.
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Une autre percée décisive s�’accomplissait en 1965/66 à l�’Uni-
versité d�’Innsbruck en Autriche, où je m�’initiais à la théologie 
fondamentale à l�’école de la méthode transcendantale de Karl 
Rahner4, et à la métaphysique, en suivant le cours d�’Emmerich 
Coreth5, l�’un des représentants emblématiques des héritiers ger-
maniques de Joseph Maréchal6.

Mais ma véritable porte d�’entrée dans l�’univers mental de 
Thomas d�’Aquin fut le cours sur la question treize de la Prima 
Pars7 de la Somme théologique que Stanislas Breton8 dispensait 
en 1969/70 à la Faculté de philosophie de l�’Institut Catholique. 
La manière magistrale dont il commentait les thèses thomistes 
relatives à la question des noms divins, à une époque où la philo-
sophie du langage était bien plus à l�’ordre du jour qu�’elle ne l�’est 
aujourd�’hui, n�’est pas sans rapport avec les travaux universitai-
res que j�’effectuais tous sous sa direction.

Je ne saurais dire comment on peut quali er le « thomisme » 
auquel je fus ainsi initié. Oserais-je dire que c�’était un « thomis-
me sans qualités » au sens où Robert Musil parle d�’un « homme 
sans qualités » ? Peut-être. En tout cas, ce fut tout, sauf un tho-
misme sans caractère !

L & V : Après la lecture de Thomas, celle de Hegel, avec le Père 
Dubarle : au-delà du changement de paysage philosophique, 
cela ne représentait-il pas un tournant dans votre conception 
de la raison ?

J. G. : Absolument ! En août 1968, alors que j�’effectuais un stage 
d�’entreprise dans la Faïencerie Villeroy & Boch à Luxembourg 
(j�’y travaillais comme mécanicien, et je m�’étonne encore 
aujourd�’hui que mes piètres performances n�’aient pas conduit 
l�’usine à la faillite), je lisais Vérité et Méthode de Gadamer, qui 
ouvrait mes yeux sur une méthode philosophique nouvelle, qui 
allait plus tard devenir mon « image de fabrique » : la philoso-
phie herméneutique, c�’est-à-dire la ré exion sur les conditions 
de possibilité de l�’art de comprendre, quel que soit le domaine 
où celui-ci s�’exerce et les méthodes dont il se sert.

Lorsque, en automne 1969, je me présentais dans le bureau dé-
canal du Père Dubarle9, il me demandait pourquoi je voulais 

4. Méthode que l�’on voit par-
ticulièrement à l�’�œuvre dans 
son Traité fondamental de la 
foi (19761, Centurion, 1983). 
Karl RAHNER (1904-1984) 
y insiste en particulier sur 
la transcendance et l�’auto-
communication de Dieu à 
l�’homme.

5. Jean GREISCH lui 
consacre une notice dans le 
Dictionnaire des philosophes 
(P.U.F., 1984).

6. Joseph MARÉCHAL 
(1878-1944) initia à Louvain 
une lecture « transcendanta-
le » du thomisme, en relisant 
Saint Thomas à la lumière de 
données de la philosophie de 
Kant.

7. La première partie de la 
Somme théologique de Saint 
Thomas aborde la question 
de Dieu dans son essence, et 
la question 13 aborde la ques-
tion de la possibilité de nom-
mer Dieu, de la pertinence de 
ces noms, en déployant quel-
ques principes sur l�’analogie 
du langage théologique.

8. Stanislas BRETON (1912-
2005), prêtre passioniste, 
enseigna la philosophie et la 
théologie à Paris et à Lyon ; 
son �œuvre comprend un ver-
sant théologique centré sur 
les mystères de la Passion 
et de la Croix et un versant 
philosophique centré sur les 
contraintes logiques qui dé-
terminent les limites les sys-
tèmes métaphysiques.

9. Dominique DUBARLE 
(1907-1987), dominicain, 
fut doyen de la Faculté de 
philosophie de l�’Institut 
Catholique de Paris de 1967 
à 1973. Formé à la logique 
mathématique et à l�’épis-
témologie des sciences, il 
noua un incessant dialogue 
avec la pensée hégélienne 
(cf. L�’ontologie de Thomas 
d�’Aquin, Cerf, 1996).
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poursuivre mes études en France plutôt qu�’en Allemagne. Je lui 
répondis que j�’étais venu à Paris pour m�’initier à la philosophie 
herméneutique de Paul Ric�œur. Le Père Dubarle me rétorqua 
que si je voulais y comprendre quelque chose, je devrais d�’abord 
suivre ses enseignements sur la philosophie de la religion de 
Hegel !

Je ne l�’ai jamais regretté, et ma propre philosophie de la religion, 
consignée dans la trilogie : Le Buisson ardent et les Lumières de 
la raison, porte, je l�’espère, de nombreuses traces de la dette qui 
me rattache à cette haute  gure intellectuelle et spirituelle que je 
vénérais avec un mélange de crainte et de fascination : tremen-
dum et fascinosum, comme le dirait Rudolf Otto��.

L & V : Vous avez à plusieurs reprises publié sur Heidegger, 
en vous risquant notamment à une interprétation de Sein und 
Zeit (Être et temps). Pourriez-vous expliquer l�’importance 
du paradigme herméneutique dans la philosophie du siècle 
dernier ?

J. G. : Heidegger, c�’est d�’abord pour moi la possibilité d�’élabo-
rer une ontologie fondamentale, elle-même adossée à une analy-
tique du Dasein, c�’est-à-dire à une analyse des structures consti-
tutives de l�’être-au-monde humain. Il est vrai que Heidegger 
marque également une césure capitale dans l�’histoire de l�’hermé-
neutique philosophique, pour autant qu�’il tourne délibérément le 
dos à l�’orientation épistémologique de l�’herméneutique prônée 
par Schleiermacher et Dilthey. Pour lui, comprendre n�’est plus 
un mode particulier du connaître qu�’on pourrait opposer à l�’ex-
plication pratiquée dans les sciences de la nature, mais un mode 
d�’être.

Après m�’être essayé à une interprétation systématique d�’Etre et 
temps, je me suis intéressé de près à ce que, dans l�’Arbre de 
vie et l�’arbre du savoir��, j�’appelais l�’herméneutique « novan-
tiqua » du jeune Heidegger, qu�’il désignait, dans ses premiers 
enseignements de Fribourg, sous le vocable de « phénoménolo-
gie herméneutique de la vie facticielle », en m�’attachant surtout 
à analyser ses sources augustiniennes. J�’ai complété ce travail 
par la traduction de la Phénoménologie de la vie religieuse de 
Heidegger (le volume 60 de la Gesamtausgabe). Cette traduc-

10. Rudolf OTTO (1869-
1937) se  t connaître en 1904 
par la publication d�’un ouvra-
ge sur le sacré (Das Heilige), 
où il présente l�’appréhension 
irrationnelle du sacré ou nu-
mineux sous le double aspect 
de la fascination ou attraction 
et de la crainte révérencielle.

11. Cf. Jean GREISCH, 
Ontologie et temporalité. 
Esquisse d�’une interprétation 
intégrale de Sein und Zeit, 
P.U.F., 1994, et L�’Arbre de 
vie et l�’Arbre du savoir. Les 
racines phénoménologiques 
de l�’herméneutique heideg-
gerienne, Cerf, 2000.
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tion est achevée depuis huit ans, mais à mon regret, elle attend 
toujours d�’être publiée aux Editions Gallimard.

En ce qui concerne mon rapport à la pensée de Heidegger, je dirai 
également qu�’à la différence de bien des lecteurs français de son 
�œuvre, il me semble au moins aussi important qu�’on s�’intéresse 
à la manière dont, à la  n des années vingt du dernier siècle, il 
a jeté les bases d�’une « métaphysique du Dasein », que de se 
focaliser exclusivement sur la sortie heideggérienne de la « mé-
taphysique de la présence », identi ée à « l�’onto-théo-logie ». 
Si on ne se donne pas la peine de comprendre comment, à partir 
de 1929, dans la foulée d�’Etre et Temps, et dans une incessante 
confrontation avec Kant, Heidegger est entré en métaphysique, 
on ne comprendra pas non plus les raisons profondes qui l�’ont 
poussé, sous l�’in uence conjointe de Nietzsche et de Hölderlin, 
d�’en sortir, en amorçant le virage vers un « autre commencement 
de la pensée ».

Ce sur quoi je travaille actuellement, ce sont les raisons qui ont 
conduit Heidegger, tout comme Husserl, à refuser d�’homologuer 
le « tournant anthropologique » de la philosophie allemande à la 
 n des années vingt, un courant philosophique dont les principaux 
porte-parole furent Max Scheler, Helmuth Plessner et Arnold 
Gehlen��. La critique virulente de ce tournant anthropologique 
se double chez Heidegger d�’une interprétation originale des trois 
questions directrices de Kant : « Que puis-je connaître ? », « Que 
dois-je faire ? », « Que m�’est-il permis d�’espérer ? ».

C�’est un autre aspect de cette critique de l�’anthropologie qui 
retient également mon attention. Aux yeux de Heidegger, la 
question fondamentale n�’est pas : « Qu�’est-ce que l�’homme ? », 
mais : « Qui sommes-nous ? ». En effectuant ce déplacement, 
Heidegger fraye la voie à bien des penseurs contemporains qui 
s�’efforcent de jeter les bases d�’une « herméneutique du soi ».

Dans deux ouvrages, actuellement sous presse��, qui m�’ont 
également donné l�’occasion de mieux prendre la mesure de la 
différence entre la lecture heideggérienne de Kant, et celle de 
Paul Ric�œur, je propose une analyse et une discussion des effets 
de ce déplacement dans le champ de la phénoménologie la plus 
récente.

12. Max SCHELER (1874-
1928), de père luthérien et de 
mère juive, fut marqué dura-
blement par la phénoménolo-
gie de Husserl. Sa mort su-
bite ne lui permit pas de venir 
à bout de son projet d�’an-
thropologie philosophique, 
que ses disciples Helmuth 
Plessner et Arnold Gehlen 
développèrent par la suite.

13. Qui sommes-nous ? 
Chemins phénoménologi-
ques vers l�’homme, à paraî-
tre aux Editions Peeters à 
Louvain ; Fehlbarkeit und 
Fähigkeit. Die philosophis-
che Anthropologie Paul 
Ricoeurs, à paraître aux 
Editions LIT à Münster.
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L & V : Vous avez été très proche de Ric�œur. Selon vous, 
qu�’est-ce qu�’il a apporté à la pensée chrétienne ? quel rôle 
a-t-il joué dans votre itinéraire intellectuel ?

J. G. : J�’ai commencé à fréquenter les séminaires du Laboratoire 
de phénoménologie et herméneutique que Ric�œur dirigeait au 
CNRS, à partir du début des années soixante-dix. J�’eus ainsi la 
chance d�’assister, pour ainsi dire en direct, à la genèse de La 
métaphore vive, de Du texte à l�’action et de la trilogie Temps et 
récit. Au  l des ans, les af nités intellectuelles qui se sont ma-
nifestées dans ce cadre se sont transformées en une indéfectible 
amitié, pleine de pudeur.

Il est impossible de résumer en quelques mots la contribution de 
Ric�œur à « la pensée chrétienne », d�’autant plus que lui-même 
rechigne à s�’appliquer l�’étiquette de « philosophe chrétien » 
avec autant de vigueur que Levinas refusait le label de « phi-
losophe juif » dont l�’affublaient des disciples trop zélés. Ce qui 
me semble rapprocher ces deux auteurs, c�’est leur tentative de 
« Penser la Bible »�� en se mettant prioritairement, non à l�’école 
des théologiens, mais des exégètes bibliques, comme Ric�œur n�’a 
cessé de le faire tout au long de sa vie, ou des commentaires 
talmudiques, comme le faisait Levinas.

Dans mon ouvrage récent : Entendre d�’une autre oreille��, j�’ai 
moi-même tenté d�’explorer les possibilités ouvertes par l�’hy-
pothèse d�’une relation d�’imbrication réciproque entre l�’hermé-
neutique biblique et l�’herméneutique philosophique, en prenant 
pour  l conducteur les trois opérations fondamentales de l�’her-
méneutique que distinguaient les théoriciens de l�’herméneutique 
piétiste : subtilitas intelligendi, subtilitas explicandi et subtilitas 
applicandi. Le désir de (se) comprendre, qui est le moteur de 
l�’intelligence herméneutique, est inséparable d�’une poétique 
de la lecture que résume admirablement l�’adage de Grégoire le 
Grand : « Scriptura cum legentibus crescit » (« L�’Ecriture gran-
dit avec ceux qui la lisent ») et de l�’art d�’interpréter qui, après 
avoir éprouvé la résistance que nous impose le texte, accepte de 
se laisser interroger par lui, avant même de l�’interroger.

Si je devais résumer ces approches en un langage plus métapho-
rique, je dirais que l�’application, d�’abord médiatisée par la lec-
ture, ressemble à l�’acte de manger. Lire le livre, c�’est le manger. 

14. Jean Greisch, qui a lui-
même composé un essai sur 
Paul Ric�œur. L�’itinérance 
du sens (Grenoble, Jérôme 
Millon, 2001), fait allusion 
à l�’ouvrage de Ric�œur, co-
écrit avec l�’exégète André 
LaCocque, Penser la Bible 
(Seuil, 1998).

15. Aux éditions Bayard, 
2006.
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Cela prend du temps et exige de la patience. « Expliciter » au 
sens de l�’interprétation et de l�’exégèse, c�’est se rendre comp-
te qu�’il n�’y a pas d�’interprétation unique et univoque du texte. 
L�’interprétation, ainsi dé nie, pourrait être comparée à l�’acte de 
boire. Un texte qui, d�’une manière ou d�’une autre, ne se trans-
forme pas en source d�’eau vive, capable de transformer (ou de 
« re gurer »), plus ou moins profondément notre vie, ne mérite 
pas d�’être lu et interprété. Parfois, heureusement, les textes que 
nous lisons ne nous désaltèrent pas seulement, certains nous eni-
vrent comme le bon vin aux Noces de Cana.

En n, je comparerai le travail de compréhension à un chemine-
ment. La religion, au mieux de sa forme, n�’est ni réductible à 
une idéologie, ni à une utopie. C�’est un « parcours de la recon-
naissance » dont le sens ne se révèle qu�’à celui qui s�’y risque.

L & V : Vous avez entrepris la publication d�’une vaste 
enquête sur la philosophie de la religion, sur sa genèse et 
ses enjeux pour la foi même. En choisissant pour titre Le 
Buisson ardent, vouliez-vous souligner la dif culté pour la 
lumière de la raison de pénétrer la lumière de la révélation ? 
Quelle philosophie de la religion vous semble-t-elle encore 
possible ?

J. G. : L�’expression « Buisson ardent » dans le titre de l�’ouvrage�� 
a d�’abord un sens phénoménologique. J�’ai voulu attirer l�’atten-
tion sur les modalités de donation propres au phénomène reli-
gieux. Quant à la formule : « Lumières de la raison », elle doit 
être entendue, elle aussi, en un double sens. Il s�’agit d�’abord de 
la métaphore classique de la « lumière naturelle de la raison » 
qu�’on peut également entendre avec Heidegger comme « éclair-
cie » (Lichtung) originelle de l�’être-au-monde du Dasein, éclair-
cie qui repose sur le trépied des trois existentiaux co-originaires 
de la Be ndlichkeit (« affection »), du Verstehen (« comprendre) 
et de la Rede (« parole »). Si l�’on accepte cette interprétation 
existentiale de la doctrine du lumen naturale, il paraît probléma-
tique d�’opposer sommairement la lucidité de la raison et l�’obs-
curité du mystère, qui s�’opposeraient comme le jour et la nuit.

En mettant le terme : « lumière » au pluriel, je me rapporte à 
la traduction française du terme Aufklärung : « les Lumières ». 

16. Le titre exact, comme 
le commente Jean Greisch 
dans sa réponse, est le sui-
vant : Le Buisson ardent et 
les Lumières de la raison. 
L�’invention de la philoso-
phie de la religion (Cerf). Il 
comporte 3 tomes, Héritiers 
et héritages du XXe siècle et 
Les approches phénoménolo-
giques et analytiques, parus 
en 2002, et Vers un para-
digme herméneutique, paru 
en 2004.
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Comme le souligne Heinrich Lübbe dans : Religion nach der 
Aufklärung, la philosophie de la religion en tant que discipline 
philosophique n�’a pris forme que dans les dernières années du 
XVIIIe siècle, à une époque que Pierre-Henri Tavoillot caracté-
rise par le vocable : « Le Crépuscule des Lumières ». Ici aussi, 
nous avons affaire à une chouette de Minerve qui a pris son en-
vol au crépuscule, et non à l�’aube, ou à midi. En tant que disci-
pline universitaire prend forme à peu près à la même époque que 
la philosophie de l�’histoire, l�’anthropologie et l�’herméneutique 
philosophiques, cette dernière étant entendue non plus comme 
ars interpretandi (art d�’interpréter), mais comme Kunstlehre des 
Verstehens (théorie de l�’art de comprendre). Même si l�’on refuse 
d�’y voir des quadruplets siamois, on est obligé de s�’intéresser au 
lien congénital qui unit ces disciplines, qui entretiennent toutes 
un rapport certes problématique, mais néanmoins fondamental, 
avec la rationalité critique des Lumières.

Le terme « critique » doit en l�’occurrence être pris au double sens 
transcendantal et ordinaire du mot : ré exion sur les conditions 
de possibilité de l�’expérience religieuse et d�’une étude scien-
ti que du phénomène religieux, d�’une part ; analyse critique 
des dérives et des pathologies propres à la religion, de l�’autre. 
Comprendre la religion de façon « tautégorique »17, comme 
l�’exige Schleiermacher, n�’exclut nullement qu�’on porte un re-
gard critique sur certaines de ses manifestations. Il n�’y a pas de 
religion historique qui soit au-dessus de tout soupçon ; chacune 
produit ses propres dérives, pathologies et contrefaçons.

Une fois adopté, le titre : « Le Buisson ardent et les Lumières de 
la Raison » n�’a cessé de me « donner à penser », en m�’obligeant 
à me poser un certain nombre de questions qui, sans la vertu 
heuristique de ces deux métaphores, n�’auraient probablement ja-
mais ef euré mon esprit.

Le sous-titre du livre joue sur le double sens du verbe « inven-
ter ». Il désigne aussi bien la « découverte » d�’un nouveau conti-
nent philosophique (au sens où l�’on parle de la découverte des 
Amériques) que « l�’invention » d�’une discipline philosophique 
nouvelle (au sens où l�’on parle de l�’invention de la poudre). 
Dans la vaste intrigue que déploient les trois volumes de cette 
trilogie, je me comporte en même temps comme explorateur et 
comme inventeur. Même si c�’est le travail d�’exploration qui pré-

17. C�’est-à-dire en considé-
rant qu�’elle ne renvoie à rien 
d�’autre qu�’elle-même.
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domine la plupart du temps, le troisième volume met l�’accent sur 
la nécessité d�’inventer un nouveau paradigme de la philosophie 
de la religion que je désigne comme paradigme « herméneuti-
que » et que j�’essaie d�’édi er sur le trépied des trois concepts 
de vie, existence et compréhension. Sur ce chemin, je croise les 
itinéraires d�’un certain nombre de philosophes ou théologiens 
actuels, parmi lesquels je mentionnerai particulièrement Ingolf 
U. Dalferth, Johan Hendrik Adriaanse et Richard Schaef er18.

L & V : Vous avez longtemps enseigné la philosophie à la 
Faculté de théologie de Paris : quelles relations peuvent 
s�’établir entre philosophie et théologie pour des apprentis 
théologiens ?

J. G. : Les enseignements que je dispensais à la Faculté de théo-
logie de l�’Institut Catholique à l�’intention des étudiants qui y 
préparaient la maîtrise en théologie, s�’inscrivaient dans le pro-
longement d�’une « philosophie pour théologiens » initiée par le 
Père Dubarle à la  n des années soixante. Une « philosophie pour 
théologiens », c�’est également le titre d�’un magni que ouvrage 
publié récemment par Richard Schaef er en Allemagne.

En tant que phénoménologue, je suis moins doué qu�’eux pour 
tracer les lignes directrices d�’un programme aussi ambitieux. 
J�’essaie, dans la mesure du possible, d�’aller aux choses mêmes, 
en me focalisant sur des phénomènes concrets et leur mode de 
donation. De ce point de vue, les colloques bisannuels de Rome, 
organisés par le regretté Marco Maria Olivetti furent pour moi 
des rendez-vous particulièrement importants, dans la mesure où 
ils m�’offraient l�’occasion d�’aborder des phénomènes tels que : 
la Révélation, le sacri ce, le don, la dette, ou des problèmes tels 
que : la théologie négative, la théodicée, etc.

« Aller aux choses mêmes » : c�’est d�’abord en prenant au sé-
rieux cette maxime héritée de Husserl que les philosophes et les 
théologiens ont les meilleures chances de pouvoir travailler en-
semble. En citant cette célèbre maxime husserlienne, je ne peux 
m�’empêcher d�’entendre la voix solennelle du Père Dubarle, ci-
tant Thomas d�’Aquin : actus  dei terminatur ad rem, « l�’acte de 
foi a pour objet la chose même ».

18. Ingolf Ulrich Dalferth est 
professeur de théologie et de 
philosophie des religions à 
l�’Université de Zurich de-
puis 1995. Hendrik Johan 
Adriaanse est depuis 1978 
titulaire de la chaire de phi-
losophie de la religion et de 
l�’éthique à l�’Université de 
Leyde (Pays-Bas). Richard 
Schaef er est professeur 
émérite de philosophie à 
l�’université de Bochum. Les 
éditions du Cerf ont publié 
en 2003 la traduction d�’un de 
ses livres sur Le langage de 
la prière.
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Un des points sur lesquels je me distingue de Paul Ric�œur, c�’est 
mon refus d�’emboîter le pas à son agnosticisme philosophique, 
qui lui interdit d�’élaborer une théologie philosophique. J�’ai tou-
jours estimé que « Dieu » était trop précieux, pour qu�’on l�’aban-
donne aux seuls théologiens. J�’espère un jour pouvoir rassem-
bler mes propres balbutiements en cette matière dans le cadre de 
la Collection « Philosophie & Théologie » aux Editions du Cerf, 
une collection qui, heureusement, offre un espace d�’accueil uni-
que en son genre pour ce type de dialogue et de confrontation.

L & V : Quel est le principal dé  que doit affronter aujourd�’hui 
une pensée chrétienne et philosophique ?

J. G. : Le dé  que doit affronter la pensée chrétienne est le même 
que celui qui se trouve déjà formulé dans la seconde Epître de 
Pierre : « rendre raison (logon didonai) » de l�’espérance que les 
croyants portent en leur c�œur. Tâche interminable que chaque 
génération devra reprendre à nouveaux frais, en référence aux 
questions que lui impose sa situation historique. Cette interro-
gation n�’est évidemment pas sans rapport avec la troisième des 
questions directrices de Kant qui nous incombent en tant que 
nous sommes « citoyens du monde », amenés à jouer un rôle, 
grand ou petit, dans le « grand jeu de la vie » : « Que m�’est-il 
permis d�’espérer ? ».

Autant je reproche à Heidegger d�’avoir éludé cette question, el-
le-même inséparable de la question du « mal radical » au sens 
de Kant, autant il me semble impossible de réduire toutes les 
questions fondamentales que le philosophe doit affronter pour 
autant qu�’il est gardien des « intérêts de la raison » et pas seu-
lement « berger de l�’être », à la seule question des raisons d�’es-
pérer. Cette question n�’est philosophiquement intelligible que 
si elle n�’est pas déconnectée des questions : « Que puis-je sa-
voir ? », « Que dois-je faire ? » et « Qu�’est-ce que l�’homme ? » 
(y compris, et probablement même d�’abord, la question : « Qui 
sommes-nous ? ».

C�’est encore Kant qui distingue entre le philosophe dans le rôle 
de « l�’artiste de la raison » (Verstandeskünstler) et dans celui de 
« législateur de la raison ». L�’un des grands dé s de la pensée 
philosophique contemporaine me semble être le suivant : pou-
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19. Parue sous le titre La 
Parole heureuse. Martin 
Heidegger entre les choses et 
les mots (Beauchesne, 1987).

vons-nous nous contenter de faire admirer nos prouesses d�’artis-
tes de la raison, ce qui semble être l�’ambition principale de cer-
tains philosophes analytiques, ou avons-nous l�’audace de nous 
comporter comme « législateurs de la raison », quitte à nous 
faire taper sur les doigts par ceux qui jettent l�’idée même de rai-
son aux orties, ou qui estiment qu�’il n�’y a plus d�’autre raison 
législatrice que celle de la science ?

L & V : Finalement, pour vous, qu�’est-ce qu�’« une parole 
heureuse » ?

J. G. : « La Parole heureuse » : c�’était le titre de ma thèse de 
doctorat, soutenue en 1985 à l�’Institut Catholique de Paris19. La 
soutenance ne s�’est pas terminée de façon très heureuse, en ce 
qui me concerne. Le soir même, je me retrouvais avec un ge-
nou cassé dans la cage de l�’ascenseur de l�’Institut Catholique. 
Ce rappel brutal de la contingence m�’a servi de leçon et m�’a 
invité à méditer, en compagnie du philosophe allemand Hans 
Blumenberg, la sorte de « scène primitive » que décrit Platon 
dans le Théétète : un philosophe-astronome (que Platon identi e 
à Thalès de Milet), tombe dans un puits, parce qu�’il avait la tête 
dans les étoiles, ce qui en fait la risée de la servante de Thrace 
qui assiste à sa mésaventure.

Je n�’ai pas renoncé pour autant à la quête d�’une « parole heu-
reuse » qui surmonterait l�’opposition des mots et des choses, ou 
des signi ants et des signi és, qui obsède un grand nombre de 
penseurs contemporains.
L�’expression même de « parole heureuse » peut revêtir bien 
des signi cations, selon les contextes dans lesquels elle est 
employée.

Il y a des paroles heureuses qu�’il m�’appartient d�’inventer et que 
je suis seul à pouvoir proférer. En matière d�’éthique, je reste un 
« eudémoniste » au sens aristotélico-thomiste : l�’éthique est pour 
moi d�’abord une quête de bonheur ou de la vie bonne pour la-
quelle nous sommes responsables et que nous ne pouvons délé-
guer à autrui. « Désir de la vie bonne, avec et pour autrui, dans 
des institutions justes » : cette formule directrice de la « petite 
éthique » de Paul Ric�œur accompagne mes quelques incursions 
dans le champ de la ré exion sur l�’agir éthique qui m�’ont éga-
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lement permis de rencontrer Hans Jonas, l�’auteur du Principe 
responsabilité.

Mais je ne voudrais pas enfermer la « parole heureuse » dans les 
limites de la simple morale. Plus j�’avance en âge, plus je m�’aper-
çois que les « paroles heureuses » qui sont comme une lumière 
sur ma route et qui me permettent de me réconcilier avec moi-
même, me sont apportées comme une grâce par autrui. C�’est le 
« petit miracle de la reconnaissance » que Ric�œur évoque à la  n 
de son Parcours de la reconnaissance.

Il y a en n, plus forte que les ténèbres et les puissances du mal, 
la Parole de vie créatrice dont nous parle le Prologue de l�’Evan-
gile de Jean. Comme Michel Henry, je m�’efforce de compren-
dre sous quelles conditions une philosophie, qui doit tracer son 
« propre plan d�’immanence » et le peupler de concepts bien for-
més, peut accueillir cette Parole heureuse originelle.

A cet égard, la thématique de la « Parole heureuse » m�’amène 
actuellement à revisiter un vieux thème philosophique, celui du 
« Verbe intérieur », auquel le Père Dubarle m�’avait jadis initié. 
Je me demande si la phénoménologie contemporaine ne peut 
pas nous aider à renouveler cette thématique, en analysant le 
faisceau de phénomènes qu�’on peut regrouper sous ce vocable. 
C�’est cette problématique que j�’espère prochainement pouvoir 
mettre en chantier dans le cadre de la Chaire Romano Guardini à 
l�’Université de Berlin.

J�’ignore pour l�’heure où me mènera cette enquête, qui pren-
dra sûrement son départ avec le « démon de Socrate » et qui, 
en passant par la conception augustinienne du « Maître inté-
rieur », m�’amènera à entrer en débat avec Husserl (celui de la 
première Recherche logique), Heidegger (celui de la « voix de 
la conscience »), Derrida (celui de La voix et le phénomène), 
Wittgenstein (critique farouche de tout « langage privé ») ainsi 
qu�’avec un certain nombre de mes compagnons de route dans 
le paysage extraordinairement diversi é de la phénoménologie 
française contemporaine. Jean GREISCH


