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Jean Greisch,
ou le souci du passage

Jean GREISCH estné en 1942 a Koerich (Luxembourg). Il étudie
au séminaire de Luxembourg et & Innsbriick, ou il suit les cours
de Karl Rahner. Ordonné prétre pour le diocése du Luxembourg
en 1969, il vient étudier a la Faculté de Philosophie de I’Insti-
tut Catholique de Paris, ou il devient, dés 1970, 1’assistant de
Stanislas Breton et de Dominique Dubarle, puis professeur, puis
doyen de 1985 a 1994, avant de diriger le 3e cycle de la Faculté
et le Laboratoire de « Philosophie herméneutique et phénoméno-
logie ». Aujourd’hui Professeur émérite, il dirige la « Collection
philosophie » aux Editions Beauchesne.

Par toute sa pensée (il est ’auteur d’un grand nombre d’ouvra-
ges et d’articles en plusieurs langues, recensés pour la période
de 1973-2003 sur 24 pages dans les Mélanges offerts a Jean
Greisch), il incarne Le souci du passage, passage entre les deux
langues de son Luxembourg natal, entre métaphysique et théolo-
gie, phénoménologie et philosophie de la religion, sciences hu-
maines et herméneutique.

Lumiére & Vie: Paul Tillich intitula son autobiographie
intellectuelle « Aux frontiéres ». Vous qui étes luxembourgeois,
comment vous situez-vous sur cette frontiére entre I’aire
culturelle allemande et D’aire francaise? Quel sens lui
donnez-vous dans I’Europe du XXI* siecle ?

Jean Greisch: Il m’arrive parfois de désigner ironiquement le
Grand-Duché de Luxembourg, minuscule paradis fiscal au cceur
de I’Europe, comme le nombril de I’Europe. Le Luxembourg
n’est ni une puissance politique, ni une puissance culturelle. En
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tant qu’émigré volontaire, je pourrais m’approprier sans hésiter
le « Aux frontiéres » de Tillich, mais en ajoutant que ce « aux
frontiéres » est aussi un par-dela les frontiéres linguistiques,
culturelles, disciplinaires. Est-ce une sorte d’évasion? En par-
tie, peut-étre. Toujours est-il que, pour moi, la transgression des
frontiéres s’éprouve pour commencer dans ’expérience de la
traduction, qui nous confronte a ce qu’Antoine Berman appelle
« I’épreuve de I’étranger ».

Mon Europe est d’abord I’Europe de la traduction et des tra-
ducteurs'. Si j’avais un combat politique & mener, elle aurait un
programme semblable a celui que Barbara Cassin formule dans
la préface-manifeste du Vocabulaire Européen des philosophies,
le premier livre que j’ai fait acquérir, toutes affaires cessantes, a
la Bibliothéque de I’Université de Villanova en Pennsylvanie, au
printemps 2007, quand j’y étais titulaire de la Chaire de philoso-
phie chrétienne.

L & V: Quel regard portez-vous aujourd’hui sur votre
formation cléricale initiale ? a quelle lecture de Saint Thomas
avez-vous été confronté ?

J. G.: Mes premiers enseignants de philosophie au Grand
Séminaire de Luxembourg avaient recu leur formation
universitaire a [’Université Catholique de Louvain auprés
de Fernand van Steenberghen. Je leur dois d’avoir été trés tot
initié a un thomisme ouvert dans la ligne du Cardinal Mercier>.
Il se distingue fortement de ce que van Steenberghen appelait
un « paléo-thomisme », celui justement que certains néo-néo-
thomistes nous présentent aujourd’hui comme 1’unique salut de
la pensée.

Mais, d’entrée de jeu, j’étais a la recherche d’une philosophie un
peu plus exaltante, qui m’aiderait a approfondir les intuitions de
Romano Guardini, mon premier amour philosophique, alors que
j’étais lycéen. Ce fut Endliches und Ewiges Sein d’Edith Stein,
que je lisais en cachette dans la bibliothéque du Séminaire pour
compenser les lacunes du cours de métaphysique, qui m’aidait a
franchir le pont entre les univers intellectuels hétérogenes de la
philosophie thomiste et de la phénoménologie husserlienne.

1. Jean GREISCH a notam-
ment traduit de 1’allemand
en frangais 1’ouvrage de
Wilhelm SCHAPP, Empétrés
dans des histoires (Cerf,
1992) ainsi que I’ouvrage de
Hans JONAS, Le Principe
Responsabilité (Cerf, 1995),
et du frangais en allemand
I’ouvrage de Paul RICEUR,
Soi-méme comme un autre
(Das Selbst als ein Anderer,
Munich, 1996).

2. Le cardinal Mercier (1851-
1926), avant de devenir une
figure marquante de la ré-
sistance face a 1’occupation
allemande durant la Premicre
guerre, fut d’abord I’artisan
d’un renouveau des études de
philosophie thomiste, comme
professeur a 1’Université de
Louvain.

3. Ou L étre fini et I’Etre éter-
nel, Louvain, Nauwelaerts,
1972. Cet ouvrage est le fruit
d’un travail intense d’Edith
Stein, poursuivi sur de lon-
gues années, comme Essai
d’une atteinte du sens de
[’étre.



4. Méthode que I’on voit par-
ticuliérement a I’ceuvre dans
son Traité fondamental de la
foi (19761, Centurion, 1983).
Karl RAHNER (1904-1984)
y insiste en particulier sur
la transcendance et I’auto-
communication de Dieu a
I’homme.

5. Jean GREISCH lui
consacre une notice dans le
Dictionnaire des philosophes
(P.U.F., 1984).

6. Joseph MARECHAL
(1878-1944) initia a Louvain
une lecture « transcendanta-
le » du thomisme, en relisant
Saint Thomas a la lumiére de
données de la philosophie de
Kant.

7. La premicre partie de la
Somme théologique de Saint
Thomas aborde la question
de Dieu dans son essence, et
la question 13 aborde la ques-
tion de la possibilité de nom-
mer Dieu, de la pertinence de
ces noms, en déployant quel-
ques principes sur 1’analogie
du langage théologique.

8. Stanislas BRETON (1912-
2005), prétre passioniste,
enseigna la philosophie et la
théologie a Paris et a Lyon ;
son ceuvre comprend un ver-
sant théologique centré sur
les mystéres de la Passion
et de la Croix et un versant
philosophique centré sur les
contraintes logiques qui dé-
terminent les limites les sys-
témes métaphysiques.

9. Dominique  DUBARLE
(1907-1987), dominicain,
fut doyen de la Faculté¢ de
philosophie  de  I’Institut
Catholique de Paris de 1967
a 1973. Formé a la logique
mathématique et a 1’épis-
témologie des sciences, il
noua un incessant dialogue
avec la pensée hégélienne
(cf. L’ontologie de Thomas
d’Aquin, Cerf, 1996).

JEAN GREISCH

Une autre percée décisive s’accomplissait en 1965/66 a 1’Uni-
versité d’Innsbruck en Autriche, ou je m’initiais & la théologie
fondamentale a I’école de la méthode transcendantale de Karl
Rahner?, et a la métaphysique, en suivant le cours d’Emmerich
Coreth’, I’'un des représentants emblématiques des héritiers ger-
maniques de Joseph Maréchal®.

Mais ma véritable porte d’entrée dans I'univers mental de
Thomas d’Aquin fut le cours sur la question treize de la Prima
Pars’ de 1la Somme théologique que Stanislas Breton® dispensait
en 1969/70 a la Faculté de philosophie de I’Institut Catholique.
La maniére magistrale dont il commentait les théses thomistes
relatives a la question des noms divins, a une époque ou la philo-
sophie du langage était bien plus a I’ordre du jour qu’elle ne 1’est
aujourd’hui, n’est pas sans rapport avec les travaux universitai-
res que j’effectuais tous sous sa direction.

Je ne saurais dire comment on peut qualifier le « thomisme »
auquel je fus ainsi initié. Oserais-je dire que ¢’était un « thomis-
me sans qualités » au sens o Robert Musil parle d’un « homme
sans qualités » ? Peut-étre. En tout cas, ce fut tout, sauf un tho-
misme sans caractére !

L & V: Apréslalecture de Thomas, celle de Hegel, avec le Pére
Dubarle: au-dela du changement de paysage philosophique,
cela ne représentait-il pas un tournant dans votre conception
de la raison ?

J. G.: Absolument! En aotit 1968, alors que j’effectuais un stage
d’entreprise dans la Faiencerie Villeroy & Boch a Luxembourg
(j’y travaillais comme mécanicien, et je m’étonne encore
aujourd’hui que mes pictres performances n’aient pas conduit
I'usine a la faillite), je lisais Veérité et Méthode de Gadamer, qui
ouvrait mes yeux sur une méthode philosophique nouvelle, qui
allait plus tard devenir mon « image de fabrique »: la philoso-
phie herméneutique, c’est-a-dire la réflexion sur les conditions
de possibilité de I’art de comprendre, quel que soit le domaine
ou celui-ci s’exerce et les méthodes dont il se sert.

Lorsque, en automne 1969, je me présentais dans le bureau dé-
canal du Pére Dubarle’, il me demandait pourquoi je voulais



poursuivre mes études en France plut6t qu’en Allemagne. Je lui
répondis que j’étais venu a Paris pour m’initier a la philosophie
herméneutique de Paul Ricceur. Le Pére Dubarle me rétorqua
que si je voulais y comprendre quelque chose, je devrais d’abord
suivre ses enseignements sur la philosophie de la religion de
Hegel!

Je ne I’ai jamais regretté, et ma propre philosophie de la religion,
consignée dans la trilogie : Le Buisson ardent et les Lumiéres de
la raison, porte, je ’espére, de nombreuses traces de la dette qui
me rattache a cette haute figure intellectuelle et spirituelle que je
vénérais avec un mélange de crainte et de fascination: tremen-
dum et fascinosum, comme le dirait Rudolf Otto'®,

L & V: Vous avez a plusieurs reprises publié sur Heidegger,
en vous risquant notamment a une interprétation de Sein und
Zeit (Etre et temps). Pourriez-vous expliquer I’importance
du paradigme herméneutique dans la philosophie du siécle
dernier?

J. G.: Heidegger, c’est d’abord pour moi la possibilité d’élabo-
rer une ontologie fondamentale, elle-méme adossée a une analy-
tique du Dasein, ¢’est-a-dire a une analyse des structures consti-
tutives de I’étre-au-monde humain. Il est vrai que Heidegger
marque également une césure capitale dans I’histoire de I’hermé-
neutique philosophique, pour autant qu’il tourne délibérément le
dos a I’orientation épistémologique de I’herméneutique pronée
par Schleiermacher et Dilthey. Pour lui, comprendre n’est plus
un mode particulier du connaitre qu’on pourrait opposer a 1’ex-
plication pratiquée dans les sciences de la nature, mais un mode
d’étre.

Aprés m’étre essayé a une interprétation systématique d’Etre et
temps, je me suis intéressé de prés a ce que, dans /’Arbre de
vie et ’arbre du savoir'', j’appelais I’herméneutique « novan-
tiqua » du jeune Heidegger, qu’il désignait, dans ses premiers
enseignements de Fribourg, sous le vocable de « phénoménolo-
gie herméneutique de la vie facticielle », en m’attachant surtout
a analyser ses sources augustiniennes. J’ai complété ce travail
par la traduction de la Phénoménologie de la vie religieuse de
Heidegger (le volume 60 de la Gesamtausgabe). Cette traduc-

10. Rudolf OTTO (1869-
1937) se fit connaitre en 1904
par la publication d’un ouvra-
ge sur le sacré (Das Heilige),
ou il présente 1’appréhension
irrationnelle du sacré ou nu-
mineux sous le double aspect
de la fascination ou attraction
et de la crainte révérencielle.

11. Cf. Jean GREISCH,
Ontologie et temporalité.
Esquisse d’une interprétation
intégrale de Sein und Zeit,
P.U.F, 1994, et L’Arbre de
vie et I’Arbre du savoir. Les
racines phénoménologiques
de [’herméneutique heideg-
gerienne, Cerf, 2000.



12. Max SCHELER (1874-
1928), de peére luthérien et de
mere juive, fut marqué dura-
blement par la phénoménolo-
gie de Husserl. Sa mort su-
bite ne lui permit pas de venir
a bout de son projet d’an-
thropologie  philosophique,
que ses disciples Helmuth
Plessner et Arnold Gehlen
développérent par la suite.

13. Qui sommes-nous ?
Chemins ~ phénoménologi-
ques vers [’homme, a parai-
tre aux Editions Peeters a
Louvain ; Fehlbarkeit und
Fahigkeit. Die philosophis-
che  Anthropologie  Paul
Ricoeurs, a paraitre aux
Editions LIT a Minster.

JEAN GREISCH

tion est achevée depuis huit ans, mais a mon regret, elle attend
toujours d’étre publiée aux Editions Gallimard.

En ce qui concerne mon rapport a la pensée de Heidegger, je dirai
également qu’a la différence de bien des lecteurs francais de son
ceuvre, il me semble au moins aussi important qu’on s’intéresse
a la maniére dont, a la fin des années vingt du dernier siécle, il
a jeté les bases d’une « métaphysique du Dasein », que de se
focaliser exclusivement sur la sortie heideggérienne de la « mé-
taphysique de la présence », identifiée a « 1’onto-théo-logie ».
Si on ne se donne pas la peine de comprendre comment, & partir
de 1929, dans la foulée d’Etre et Temps, et dans une incessante
confrontation avec Kant, Heidegger est entré en métaphysique,
on ne comprendra pas non plus les raisons profondes qui I’ont
poussé, sous I’influence conjointe de Nietzsche et de Holderlin,
d’en sortir, en amorgant le virage vers un « autre commencement
de la pensée ».

Ce sur quoi je travaille actuellement, ce sont les raisons qui ont
conduit Heidegger, tout comme Husserl, a refuser d’homologuer
le « tournant anthropologique » de la philosophie allemande a la
fin des années vingt, un courant philosophique dont les principaux
porte-parole furent Max Scheler, Helmuth Plessner et Arnold
Gehlen'. La critique virulente de ce tournant anthropologique
se double chez Heidegger d’une interprétation originale des trois
questions directrices de Kant: « Que puis-je connaitre ? », « Que
dois-je faire ? », « Que m’est-il permis d’espérer ? ».

C’est un autre aspect de cette critique de 1’anthropologie qui
retient également mon attention. Aux yeux de Heidegger, la
question fondamentale n’est pas: « Qu’est-ce que ’homme ? »,
mais: « Qui sommes-nous? ». En effectuant ce déplacement,
Heidegger fraye la voie a bien des penseurs contemporains qui
s’efforcent de jeter les bases d’une « herméneutique du soi ».

Dans deux ouvrages, actuellement sous presse', qui m’ont
également donné 1’occasion de mieux prendre la mesure de la
différence entre la lecture heideggérienne de Kant, et celle de
Paul Ricceur, je propose une analyse et une discussion des effets
de ce déplacement dans le champ de la phénoménologie la plus
récente.



L & V: Vous avez été trés proche de Ricceur. Selon vous,
qu’est-ce qu’il a apporté a la pensée chrétienne? quel role
a-t-il joué dans votre itinéraire intellectuel ?

J. G.: J’ai commencé a fréquenter les séminaires du Laboratoire
de phénoménologie et herméneutique que Ricceur dirigeait au
CNRS, a partir du début des années soixante-dix. J’eus ainsi la
chance d’assister, pour ainsi dire en direct, a la genése de La
métaphore vive, de Du texte a [’action et de la trilogie Temps et
récit. Au fil des ans, les affinités intellectuelles qui se sont ma-
nifestées dans ce cadre se sont transformées en une indéfectible
amitié, pleine de pudeur.

11 est impossible de résumer en quelques mots la contribution de
Ricceur a « la pensée chrétienne », d’autant plus que lui-méme
rechigne a s’appliquer 1’étiquette de « philosophe chrétien »
avec autant de vigueur que Levinas refusait le label de « phi-
losophe juif » dont I’affublaient des disciples trop zélés. Ce qui
me semble rapprocher ces deux auteurs, c’est leur tentative de
« Penser la Bible »™ en se mettant prioritairement, non a I’école
des théologiens, mais des exégétes bibliques, comme Ricoeur n’a
cessé de le faire tout au long de sa vie, ou des commentaires
talmudiques, comme le faisait Levinas.

Dans mon ouvrage récent: Entendre d’une autre oreille'®, j’ai
moi-méme tenté d’explorer les possibilités ouvertes par 1’hy-
pothése d’une relation d’imbrication réciproque entre 1’hermé-
neutique biblique et I’herméneutique philosophique, en prenant
pour fil conducteur les trois opérations fondamentales de 1’her-
méneutique que distinguaient les théoriciens de I’herméneutique
piétiste : subtilitas intelligendi, subtilitas explicandi et subtilitas
applicandi. Le désir de (se) comprendre, qui est le moteur de
I’intelligence herméneutique, est inséparable d’une poétique
de la lecture que résume admirablement 1’adage de Grégoire le
Grand: « Scriptura cum legentibus crescit » (« L’Ecriture gran-
dit avec ceux qui la lisent ») et de I’art d’interpréter qui, apres
avoir éprouvé la résistance que nous impose le texte, accepte de
se laisser interroger par lui, avant méme de 1’interroger.

Si je devais résumer ces approches en un langage plus métapho-
rique, je dirais que ’application, d’abord médiatisée par la lec-

ture, ressemble a I’acte de manger. Lire le livre, ¢’est le manger.
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14. Jean Greisch, qui a lui-
méme composé un essai sur
Paul Riceeur. L’itinérance
du sens (Grenoble, Jérome
Millon, 2001), fait allusion
a l’ouvrage de Ricceur, co-
écrit avec I’exégete André
LaCocque, Penser la Bible
(Seuil, 1998).

15. Aux éditions Bayard,
2006.



16. Le titre exact, comme
le commente Jean Greisch
dans sa réponse, est le sui-
vant : Le Buisson ardent et
les Lumiéres de la raison.
L’invention de la philoso-
phie de la religion (Cerf). 11
comporte 3 tomes, Heéritiers
et heritages du XX* siecle et
Les approches phénoménolo-
giques et analytiques, parus
en 2002, et Vers un para-
digme herméneutique, paru
en 2004.

JEAN GREISCH

Cela prend du temps et exige de la patience. « Expliciter » au
sens de l’interprétation et de I’exégese, c’est se rendre comp-
te qu’il n’y a pas d’interprétation unique et univoque du texte.
L’interprétation, ainsi définie, pourrait étre comparée a I’acte de
boire. Un texte qui, d’une maniére ou d’une autre, ne se trans-
forme pas en source d’eau vive, capable de transformer (ou de
« refigurer »), plus ou moins profondément notre vie, ne mérite
pas d’étre lu et interprété. Parfois, heureusement, les textes que
nous lisons ne nous désaltérent pas seulement, certains nous eni-
vrent comme le bon vin aux Noces de Cana.

Enfin, je comparerai le travail de compréhension a un chemine-
ment. La religion, au mieux de sa forme, n’est ni réductible a
une idéologie, ni a une utopie. C’est un « parcours de la recon-
naissance » dont le sens ne se révele qu’a celui qui s’y risque.

L & V: Vous avez entrepris la publication d’une vaste
enquéte sur la philosophie de la religion, sur sa genése et
ses enjeux pour la foi méme. En choisissant pour titre Le
Buisson ardent, vouliez-vous souligner la difficulté pour la
lumiére de la raison de pénétrer la lumiére de la révélation ?
Quelle philosophie de la religion vous semble-t-elle encore
possible ?

J. G.: Lexpression « Buisson ardent » dans le titre de I’ouvrage'®
a d’abord un sens phénoménologique. J’ai voulu attirer 1’atten-
tion sur les modalités de donation propres au phénomene reli-
gieux. Quant a la formule: « Lumiéres de la raison », elle doit
étre entendue, elle aussi, en un double sens. Il s’agit d’abord de
la métaphore classique de la « lumiére naturelle de la raison »
qu’on peut également entendre avec Heidegger comme « éclair-
cie » (Lichtung) originelle de 1’étre-au-monde du Dasein, éclair-
cie qui repose sur le trépied des trois existentiaux co-originaires
de la Befindlichkeit (« affection »), du Verstehen (« comprendre)
et de la Rede (« parole »). Si I’on accepte cette interprétation
existentiale de la doctrine du /umen naturale, il parait probléma-
tique d’opposer sommairement la lucidité de la raison et I’obs-
curité du mystére, qui s’opposeraient comme le jour et la nuit.

En mettant le terme: « lumiére » au pluriel, je me rapporte a
la traduction frangaise du terme Aufkldrung: « les Lumieres ».

1"



Comme le souligne Heinrich Liibbe dans: Religion nach der
Aufkldrung, la philosophie de la religion en tant que discipline
philosophique n’a pris forme que dans les derniéres années du
XVIIIE siecle, a une époque que Pierre-Henri Tavoillot caracté-
rise par le vocable: « Le Crépuscule des Lumicres ». Ici aussi,
nous avons affaire a une chouette de Minerve qui a pris son en-
vol au crépuscule, et non a I’aube, ou a midi. En tant que disci-
pline universitaire prend forme a peu pres a la méme époque que
la philosophie de I’histoire, I’anthropologie et I’herméneutique
philosophiques, cette derniere étant entendue non plus comme
ars interpretandi (art d’interpréter), mais comme Kunstlehre des
Verstehens (théorie de I’art de comprendre). Méme si 1’on refuse
d’y voir des quadruplets siamois, on est obligé de s’intéresser au
lien congénital qui unit ces disciplines, qui entretiennent toutes
un rapport certes problématique, mais néanmoins fondamental,
avec la rationalité critique des Lumiéres.

Le terme « critique » doit en I’occurrence étre pris au double sens
transcendantal et ordinaire du mot: réflexion sur les conditions
de possibilité¢ de I’expérience religieuse et d’une étude scien-
tifique du phénoméne religieux, d’une part; analyse critique
des dérives et des pathologies propres a la religion, de ’autre.
Comprendre la religion de fagcon « tautégorique »'’, comme
I’exige Schleiermacher, n’exclut nullement qu’on porte un re-
gard critique sur certaines de ses manifestations. Il n’y a pas de
religion historique qui soit au-dessus de tout soupgon; chacune
produit ses propres dérives, pathologies et contrefagons.

Une fois adopté, le titre: « Le Buisson ardent et les Lumiéres de
la Raison » n’a cessé de me « donner a penser », en m’obligeant
a me poser un certain nombre de questions qui, sans la vertu
heuristique de ces deux métaphores, n’auraient probablement ja-
mais effleuré mon esprit.

Le sous-titre du livre joue sur le double sens du verbe « inven-
ter ». Il désigne aussi bien la « découverte » d’un nouveau conti-
nent philosophique (au sens ou 1’on parle de la découverte des
Amériques) que « I’invention » d’une discipline philosophique
nouvelle (au sens ou I’on parle de I’invention de la poudre).
Dans la vaste intrigue que déploient les trois volumes de cette
trilogie, je me comporte en méme temps comme explorateur et
comme inventeur. Méme si c’est le travail d’exploration qui pré-
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17. C’est-a-dire en considé-
rant qu’elle ne renvoie a rien
d’autre qu’elle-méme.



18. Ingolf Ulrich Dalferth est
professeur de théologie et de
philosophie des religions a
I’Université de Zurich de-
puis 1995. Hendrik Johan
Adriaanse est depuis 1978
titulaire de la chaire de phi-
losophie de la religion et de
I’¢thique a 1’Universit¢ de
Leyde (Pays-Bas). Richard
Schaeffler est professeur
émérite de philosophie a
I’université de Bochum. Les
éditions du Cerf ont publié
en 2003 la traduction d’un de
ses livres sur Le langage de
la priere.

JEAN GREISCH

domine la plupart du temps, le troisiéme volume met I’accent sur
la nécessité d’inventer un nouveau paradigme de la philosophie
de la religion que je désigne comme paradigme « herméneuti-
que » et que j’essaie d’édifier sur le trépied des trois concepts
de vie, existence et compréhension. Sur ce chemin, je croise les
itinéraires d’un certain nombre de philosophes ou théologiens
actuels, parmi lesquels je mentionnerai particulierement Ingolf
U. Dalferth, Johan Hendrik Adriaanse et Richard Schaeffler'®.

L & V: Vous avez longtemps enseigné la philosophie a la
Faculté de théologie de Paris: quelles relations peuvent
s’établir entre philosophie et théologie pour des apprentis
théologiens ?

J. G.: Les enseignements que je dispensais a la Faculté de théo-
logie de I’Institut Catholique a I’intention des étudiants qui y
préparaient la maitrise en théologie, s’inscrivaient dans le pro-
longement d’une « philosophie pour théologiens » initiée par le
Pére Dubarle a la fin des années soixante. Une « philosophie pour
théologiens », c’est également le titre d’un magnifique ouvrage
publié récemment par Richard Schaeffler en Allemagne.

En tant que phénoménologue, je suis moins doué qu’eux pour
tracer les lignes directrices d’un programme aussi ambitieux.
Jessaie, dans la mesure du possible, d’aller aux choses mémes,
en me focalisant sur des phénomeénes concrets et leur mode de
donation. De ce point de vue, les colloques bisannuels de Rome,
organisés par le regretté Marco Maria Olivetti furent pour moi
des rendez-vous particuliérement importants, dans la mesure ou
ils m’offraient I’occasion d’aborder des phénomeénes tels que:
la Révélation, le sacrifice, le don, la dette, ou des problémes tels
que: la théologie négative, la théodicée, etc.

« Aller aux choses mémes »: c’est d’abord en prenant au sé-
rieux cette maxime héritée de Husserl que les philosophes et les
théologiens ont les meilleures chances de pouvoir travailler en-
semble. En citant cette célébre maxime husserlienne, je ne peux
m’empécher d’entendre la voix solennelle du Pére Dubarle, ci-
tant Thomas d’Aquin: actus fidei terminatur ad rem, « ’acte de
foi a pour objet la chose méme ».
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Un des points sur lesquels je me distingue de Paul Ricceur, c’est
mon refus d’emboiter le pas a son agnosticisme philosophique,
qui lui interdit d’élaborer une théologie philosophique. J’ai tou-
jours estimé que « Dieu » était trop précieux, pour qu’on I’aban-
donne aux seuls théologiens. J’espére un jour pouvoir rassem-
bler mes propres balbutiements en cette matiére dans le cadre de
la Collection « Philosophie & Théologie » aux Editions du Cerf,
une collection qui, heureusement, offre un espace d’accueil uni-
que en son genre pour ce type de dialogue et de confrontation.

L & V: Quelestle principal défi que doit affronter aujourd’hui
une pensée chrétienne et philosophique ?

J. G.: Le défi que doit affronter la pensée chrétienne est le méme
que celui qui se trouve déja formulé dans la seconde Epitre de
Pierre : « rendre raison (logon didonai) » de 1’espérance que les
croyants portent en leur coeur. Tache interminable que chaque
génération devra reprendre a nouveaux frais, en référence aux
questions que lui impose sa situation historique. Cette interro-
gation n’est évidemment pas sans rapport avec la troisiéme des
questions directrices de Kant qui nous incombent en tant que
nous sommes « citoyens du monde », amenés a jouer un role,
grand ou petit, dans le « grand jeu de la vie »: « Que m’est-il
permis d’espérer ? ».

Autant je reproche a Heidegger d’avoir éludé cette question, el-
le-méme inséparable de la question du « mal radical » au sens
de Kant, autant il me semble impossible de réduire toutes les
questions fondamentales que le philosophe doit affronter pour
autant qu’il est gardien des « intéréts de la raison » et pas seu-
lement « berger de I’étre », a la seule question des raisons d’es-
pérer. Cette question n’est philosophiquement intelligible que
si elle n’est pas déconnectée des questions: « Que puis-je sa-
voir? », « Que dois-je faire? » et « Qu’est-ce que "’homme ? »
(y compris, et probablement méme d’abord, la question: « Qui
sommes-nous ? ».

C’est encore Kant qui distingue entre le philosophe dans le role
de « Iartiste de la raison » (Verstandeskiinstler) et dans celui de
« législateur de la raison ». L’'un des grands défis de la pensée
philosophique contemporaine me semble étre le suivant: pou-
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19. Parue sous le titre La
Parole  heureuse.  Martin
Heidegger entre les choses et
les mots (Beauchesne, 1987).
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vons-nous nous contenter de faire admirer nos prouesses d’artis-
tes de la raison, ce qui semble étre I’ambition principale de cer-
tains philosophes analytiques, ou avons-nous I’audace de nous
comporter comme « législateurs de la raison », quitte a nous
faire taper sur les doigts par ceux qui jettent I’idée méme de rai-
son aux orties, ou qui estiment qu’il n’y a plus d’autre raison
législatrice que celle de la science ?

L & V: Finalement, pour vous, qu’est-ce qu’« une parole
heureuse » ?

J. G.: « La Parole heureuse »: c¢’était le titre de ma thése de
doctorat, soutenue en 1985 a I’Institut Catholique de Paris”. La
soutenance ne s’est pas terminée de fagon trés heureuse, en ce
qui me concerne. Le soir méme, je me retrouvais avec un ge-
nou cassé dans la cage de I’ascenseur de I’Institut Catholique.
Ce rappel brutal de la contingence m’a servi de legon et m’a
invité a méditer, en compagnie du philosophe allemand Hans
Blumenberg, la sorte de « scéne primitive » que décrit Platon
dans le Théétete : un philosophe-astronome (que Platon identifie
a Thales de Milet), tombe dans un puits, parce qu’il avait la téte
dans les étoiles, ce qui en fait la risée de la servante de Thrace
qui assiste a sa mésaventure.

Je n’ai pas renoncé pour autant a la quéte d’une « parole heu-
reuse » qui surmonterait 1I’opposition des mots et des choses, ou
des signifiants et des signifiés, qui obséde un grand nombre de
penseurs contemporains.

L’expression méme de « parole heureuse » peut revétir bien
des significations, selon les contextes dans lesquels elle est
employée.

11y a des paroles heureuses qu’il m’appartient d’inventer et que
je suis seul a pouvoir proférer. En matiére d’éthique, je reste un
« eudémoniste » au sens aristotélico-thomiste : 1’éthique est pour
moi d’abord une quéte de bonheur ou de la vie bonne pour la-
quelle nous sommes responsables et que nous ne pouvons de¢lé-
guer a autrui. « Désir de la vie bonne, avec et pour autrui, dans
des institutions justes »: cette formule directrice de la « petite
éthique » de Paul Ricoeur accompagne mes quelques incursions
dans le champ de la réflexion sur 1’agir éthique qui m’ont éga-
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lement permis de rencontrer Hans Jonas, 1’auteur du Principe
responsabilité.

Mais je ne voudrais pas enfermer la « parole heureuse » dans les
limites de la simple morale. Plus j’avance en age, plus je m’aper-
cois que les « paroles heureuses » qui sont comme une lumiére
sur ma route et qui me permettent de me réconcilier avec moi-
méme, me sont apportées comme une grace par autrui. C’est le
« petit miracle de la reconnaissance » que Ricceur évoque a la fin
de son Parcours de la reconnaissance.

Il y a enfin, plus forte que les téncbres et les puissances du mal,
la Parole de vie créatrice dont nous parle le Prologue de I’Evan-
gile de Jean. Comme Michel Henry, je m’efforce de compren-
dre sous quelles conditions une philosophie, qui doit tracer son
« propre plan d’immanence » et le peupler de concepts bien for-
més, peut accueillir cette Parole heureuse originelle.

A cet égard, la thématique de la « Parole heureuse » m’amene
actuellement a revisiter un vieux théme philosophique, celui du
« Verbe intérieur », auquel le Pére Dubarle m’avait jadis initié.
Je me demande si la phénoménologie contemporaine ne peut
pas nous aider a renouveler cette thématique, en analysant le
faisceau de phénomeénes qu’on peut regrouper sous ce vocable.
C’est cette problématique que j’espére prochainement pouvoir
mettre en chantier dans le cadre de la Chaire Romano Guardini a
I’Université de Berlin.

Jignore pour I’heure o me menera cette enquéte, qui pren-
dra sirement son départ avec le « démon de Socrate » et qui,
en passant par la conception augustinienne du « Maitre inté-
rieur », m’amenera a entrer en débat avec Husserl (celui de la
premicre Recherche logique), Heidegger (celui de la « voix de
la conscience »), Derrida (celui de La voix et le phénomene),
Wittgenstein (critique farouche de tout « langage privé ») ainsi
qu’avec un certain nombre de mes compagnons de route dans
le paysage extraordinairement diversifi¢é de la phénoménologie
frangaise contemporaine.
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