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Dossier : La liturgie
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Du sacré au saint

« Terrible est ce lieu », telle fut naguére I’ ouverture (introit)
de la liturgie de la Dédicace d’une église. Ce texte était emprunté
au réve de Jacob a Béthel: « Jacob s’éveilla de son sommeil et dit:
‘En vérité, Yahvé est en ce lieu et je ne le savais pas!’ Il eut peur et
dit: ‘Que ce lieu est terrible. Ce n’est rien de moins qu’une maison
de Dieu et la porte du ciel!” » (Gn 28,16-18).

Les interprétes de Vatican Il ont hésité a rééditer un texte
donnant du lieu ou habite Dieu un sentiment si étrange pour les
modernes: celui de la terreur. On ne saurait y circuler sans crainte,
il n’appartient plus au monde profane, il est sacré.

Moise éprouva une angoisse analogue lorsqu’il s’approcha du
buisson ardent pour s’expliquer le phénoméne inhabituel dun buis-
son qui brille sans se consumer. Dieu I’en dissuada: « N approche
pas d’ici. Ote tes sandales de tes pieds, car le lieu que tu foules est
une terre sainte... Moise se voila la face dans la crainte que son
regard ne se fixat sur Dieu » (Ex 3,5-7).

La raison de cette crainte lui fut donnée plus tard lorsqu’il
pria Dieu de Iui faire voir sa gloire. Le Trés-Haut lui répondit: « Tu
ne peux pas voir ma face, car I’homme ne peut me voir et demeurer
en vie » (Ex 34,20). Le lieu ou Dieu habite ne saurait étre une de-
meure pour les hommes: il est en retrait de ce monde. Les églises
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ont joué, et jouent encore, le role de Maison de Dieu, elles ont été
en conséquence soustraites au quotidien de la vie, elles ne relévent
pas de I’organisation profane du monde. L’adjectif « sacré » signi-
fie une mise a part, une séparation avec le monde ordinaire, selon
le sens premier de I’hébreu « kaddosh ».

Pourquoi nos liturgistes modernes ont-ils substitu¢ a I’ancien-
ne liturgie ouvrant sur le sacré de la demeure divine ici-bas 1’idée
du caractere adorable de Dieu dans toute sa création ? Pourquoi ont-
ils hésité devant le rappel d’une séparation entre la vie quotidienne
et I’habitat terrestre de Dieu si fortement affirmée dans la Bible?

Le renversement de perspectives est plein de signification
pour une réinvention du sens du sacré. La majorité des chré-
tiens le juge différent de ce qu’il fut. Aussi nous faut-il exposer
ce qui s’annongait dans 1’ancienne compré-

hension de ce terme et ce qui se dit dans Le [i . d Di Famili
sa nouvelle intelligence. Pour ce faire, je e lieu sacre ren leu famiier

préciserai dans un premier temps le ca- touten le tenant eloigné.
ractére objectif du sacré, en un second son

ambivalence et en finale I'interaction entre le sacré et le saint.

On assiste a un déplacement de I’objectif vers le subjectif. Le

sacré s’exile des objets pour investir I’image de Dieu. « Soyez

saints car moi votre Dieu je suis saint » (Lv 19,2 cf. Mt 5,48).

1. L’objectivité du sacré
Jeretiens trois signes du sacré: le lieu, les objets, les fonctions.

Le lieu

J’ai noté, en rapportant le réve de Jacob, que Dieu se ré-
serva un lieu ou il habiterait et ou il serait cultuellement ré-
véré. Ce lieu n’est pas de soi définitif, il est nomade. C’est au
terme de longues pérégrinations qu’il fut situé a Jérusalem.

Nul ne pouvait pénétrer dans le lieu ou demeurait Dieu s’il
n’avait été désigné comme le détenteur d’un passeport le qualifiant
pour y officier. Moise, puis les prétres descendant d’Aaron et les
lévites, bénéficierent de ce privilége. La création d’un espace ap-
proprié pour Dieu est le signe de sa séparation d’avec le peuple.
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1. « Je vais traiter ce Temple
qui porte mon nom, et dans
lequel vous placez votre
confiance, ce lieu que j’ai
donné a vous et a vos peéres,
comme j’ai traité Silo. »

Le sacré s’exile des objets pour
investir I'image de Dieu.

DU SACRE AU SAINT

Dieu n’appartient pas a ce monde et, s’il se fait reconnaitre ici-bas
par sa parole, sa maison n’a pas d’autre raison d’étre que de dési-
gner sa présence énigmatique. Son visage ne saurait étre vu, il est
suggéré par le caractere inaccessible de sa demeure.

Les Hébreux, a Jérusalem, se sentaient en sécurité parce que
leur Dieu se reposait dans le temple. Jérémie les dissuada de cette
croyance, il la jugeait magique (cf. Jr 7,14)". La destruction du
temple et ’exil de Dieu plongérent Israél dans le désespoir. Ou
est Dieu? s’interrogent plusieurs psaumes post-exiliques puisqu’il
n’a plus de maison et que le peuple ne se sent plus a 1’abri de ses
ennemis. Le lieu sacré rendait Dieu familier tout en le tenant ¢loi-
gné. Quand Nietzsche précha la mort de Dieu, il proclama que les
églises étaient désormais son tombeau.

Certes, les Hébreux depuis qu’ils confessaient leur Dieu
comme créateur, n’imaginaient pas qu’il se trouvait enfer-
mé dans une maison ou un temple, ils le savaient présent dans
toute sa création, mais ils jugeaient que son temple était le si-
gne particulier et fort de sa proximité avec son peuple. Le ca-
ractére sacral de son habitat terrestre désignait donc autant
une séparation qu’un voisinage. Cette familiarité prenait sens
de la séparation indiquant la gloire inaliénable de leur Dieu.

Les objets

Le temple fut construit pour y abriter 1’Arche d’alliance au
terme de son nomadisme. Objet sacré, seuls les prétres étaient cen-
sés la porter lors des déplacements. La toucher inconsidérément,
méme pour ’empécher de choir, entrainait
des effets redoutables: Uzza subit les consé-
quences de son imprudence. Voyant 1’ Arche
verser par suite du faux pas d’un beeuf, il
I’effleura pour la retenir, il en mourut. Il avait
transgressé I’interdit sacral (cf. 2 Sm 6,9). David eut alors peur et
ne voulut plus I’introduire a Jérusalem. Il changea d’avis lorsqu’il
constata I’enrichissement du paysan qui I’hébergeait. L’ Arche était
le signe de la présence de Dieu; par son caractére intouchable,
elle était la preuve de sa gloire. Les objets du culte, tels les pains
consacrés (cf. 1 Sm 21,2-7), participaient de cette séparation. Seuls
pouvaient les manipuler ceux qui étaient mis a part pour le service
de Dieu.
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Les fonctions

Les fils d’ Aaron avaient pour tache d’assurer la perpétuité du
rituel sacrificiel, rituel qui invitait a reconnaitre, par la donation
a Dieu de biens offerts par le peuple, sa seigneurie sur Israél. Le
rituel sacrificiel, en son aspect de privation d’un bien 1égitime, se
fondait sur la nécessité de réparer 1’excés d’un usage malencon-
treux ou pervers des dons octroyés par Dieu pour assurer la vie et
le bonheur du peuple. Le rituel générait un systéme de séparation
qui témoignait que nul n’avait acces direct a Dieu: la fonction sa-
crée représentait la médiation entre la présence invisible de Dieu
dans son habitat terrestre et le caractére profane et souvent pécheur
de la vie quotidienne.

Le lieu ou Dieu sé€journe appelle le rituel. Celui-ci définit
un cadre quasi-liturgique de la vie quotidienne par discontinuité
avec les régles communes. Le rituel concrétise la distance qui sé-
pare du monde ordinaire le Dieu transcendant d’Israél. Les églises
chrétiennes, notamment orthodoxes et catholiques, ont emprunté
une part de leur liturgie au systéme rituel proposé par le premier
Testament. Les interprétes de Vatican 11 se sont efforcés d’atténuer
ce transfert en privilégiant le « saint », en démantelant avec plus
ou moins d’efficacité la dimension sacrale de la liturgie officielle.
IIs pouvaient s’appuyer pour ce déplacement sur I’ambivalence de
sens du mot hébreu « kaddosh » pouvant étre traduit par « sacré »
ou « saint ».

2. L’ambivalence du sacré

Le sacré est li¢ a un monde objectif: des lieux, des objets,
des fonctions. Ceux-ci instaurent un systéme de séparation d’avec
la réalit¢ du monde profane. La sainteté est d’un autre ordre: elle
inclut le sujet humain dans une relation a Dieu qui n’est pas défi-
nie par le rituel, elle reléve de I’intersubjectivité et prend origine
dans la création de I’homme a I’image de Dieu. L’homme a pour
vocation de mener a sa perfection cette qualité originelle dont la
finalité est déclarée dans le Lévitique: « Soyez saints parce que je
suis saint » (Lv 19,2).

Pourquoi les liturgistes travaillant dans la foulée de Vatican
II ont-ils en partie déritualisé le culte catholique en tentant de
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I’affranchir de son hiératisme et de I’acclimater a la sensibilité
contemporaine ?

11 serait léger, me semble-t-il, de répondre a cette question
par le seul souci qu’auraient eu ces interpretes de la réforme
conciliaire d’adapter le culte a la mentalité contemporaine. Ce
motif ne leur fut pas étranger, mais une autre dimension doit
&tre privilégiée: elle est méconnue par les détracteurs. Ceux-ci,
en effet, affirment que Vatican II a opéré une rupture avec la
tradition rituelle. Pour eux, ’abandon d’une forme hiératique du
culte a été pergu comme une concession indue a des demandes
de banalisation de la liturgie, conduisant par démagogie a entra-
ver la symbolisation de la majesté divine.

Cette réaction issue d’un sentiment de frustration ne cor-
respond pas a I’esprit animant la réforme conciliaire. Elle visait
essentiellement a déplacer la domination objective du sacré vers
I’exigence intersubjective de sainteté; elle obéissait ainsi a une
double particularité biblique: la création de ’homme a I’image
de Dieu et I’incarnation du Fils. Le sacré n’est plus dés lors dé-
fini par des lieux, des objets et des fonctions, il
est intérieur au sujet humain, il se pose comme
un impératif de tendre vers la sainteté, finalité des
commandements du Décalogue et des Béatitudes.
Le privilége naguére accordé au sacré put faire
obstacle a la marche vers la sainteté par la rituali-
sation et la formalisation de la vie chrétienne. Toutefois la mise
a I’écart du caractere sacral de la liturgie peut favoriser une mé-
connaissance de la transcendance de Dieu et provoquer la mé-
diocrité de la relation filiale.

Le sacré désigne une bréche
dangereuse dans le tissu
continu du quotidien.

Le sacré joue en effet un triple role: il est obstacle a la
proximité de Dieu, protection contre I’arbitraire divin, et théra-
pie a la banalisation du culte.

Obstacle a la proximité de Dieu.

Le sacré peut étre vécu en opposition a une saine relation a
Dieu. Les discussions entre Jésus et certains pharisiens le prou-
vent. Incarné en un lieu, dépendant d’une fonction, exercé selon
un rituel, le sacré met logiquement le divin a distance et opére
une séparation. Jacob reconnait que Dieu se tient au lieu assigné
dans son réve, mais sa présence y est redoutable. Le sacré dési-
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gne une bréche dangereuse dans le tissu continu du quotidien, il
impose crainte, retrait et silence.

Protection contre ’arbitraire divin.

Le sacr¢ enclot le divin inaccessible dans des régles préci-
ses, il conjure ainsi I’arbitraire toujours possible du dieu. Seuls,
des lieux désignés, des gestes appropriés, des experts agréés
apaisent le caractere terrible de la majesté divine, ils en domp-
tent I’énergie aux conséquences imprévisibles. La terreur po-
tentielle du sacré en tant que localisation terrestre du divin est
jugulée dans la Bible par I’Alliance. Certes, le sacré en dessine
I’horizon, 1’alliance mosaique se conclut rituellement par 1’as-
persion du sang sacrificiel, mais elle tend a abolir la distance
qu’impose logiquement ce rite. Cette premiére alliance relativise
la symbolique de la séparation bien que le caractére redoutable
du sacré demeure comme en témoigneront plus tard les visions
d’Isaie et d’Ezéchiel.

Thérapie de la banalisation du divin.

Le rite de I’Alliance nouvelle - la Céne - inclut le sacré
comme préservation d’une banalisation éventuelle. Certes, mal-
gré I’évocation du sang versé, il restreint ce qui demeure encore
perceptible de sacral dans sa procédure symbolique. Dans le
texte évangélique de I'institution de 1’Eucharistie, 1’allusion au
rite ancien est soustraite a la symbolique sacrale par le renvoi a
la mort de Jésus. Celle-ci n’est plus de I’ordre du rite, elle est le
fruit de son opposition a I’injustice et a I’hypocrisie. Jésus meurt
pour avoir dénoncé le mensonge de la religion officielle et la
perversion du pouvoir politique.

Toutefois, la mémoire qui soude la communauté se déroule
sous une forme rituelle: le repas eucharistique n’est pas n’im-
porte quel repas puisqu’il actualise la puissance toujours pré-
sente du Ressuscité. Le rite ouvre une bréche dans la continuité
quotidienne en assignant au repas communautaire une échappée
sur une réalité¢ encore inaccessible: le Régne de Dieu. Méme si
la conversion du sujet croyant pése davantage que le rite, ce-
lui-ci n’est pas €éliminé parce que la vie communautaire renvoie
a une réalité qui lui fait actuellement défaut. Le rite lui-méme
invite a se déprendre de 1’objectivité du sacré pour entrer dans la
subjectivité de la sainteté. On pourrait interpréter ce mouvement
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comme la volonté de dépasser I’ambivalence du mot hébreu
« kaddosh », saint et sacré.

3. D’interaction entre le « sacré » et le « saint »

Vatican II s’est orienté vers la mise en lumiére de 1’exi-
gence de conversion intérieure requise par les sacrements.
L’abandon dans la liturgie d’une langue morte inaudible de la

majorité des croyants, 1’attention portée a

. s . p
Va_tlcan s eft oriente V_er s la |, compréhension de rites simplifiés, la vo-
mise en lumiére de ['exigence lonté de faire participer les fidéles a I’action
de conversion intérieure requise sacramentelle, I’accent mis sur la nécessité

par les sacrements.

d’une homélie actualisant la parole bibli-

que, la préférence accordée aux échanges
communautaires sur le rite, travaillent a déplacer 1’organisation
de la liturgie officielle vers une définition fraternelle du rassem-
blement des fid¢les.

On connait les réactions produites par ces efforts de déri-
tualisation en vue d’insérer les croyants dans la liturgie officielle
entendue comme une action qui révéle le travail de I’Esprit dans
le quotidien de leur existence. Certains ont dénoncé le danger de
banalisation de la liturgie conciliaire, elle ne serait plus qu’une
représentation concentrée de I’existence ordinaire sans ouver-
ture a la grandeur inaccessible de Dieu. La majesté divine serait
la grande oubliée de ce remaniement liturgique au profit d’un
compagnonnage amical avec Jésus.

Les autorités catholiques, par souci d’apaisement, ont été
sensibles a ces critiques et ont rappelé que Vatican II n’avait pas
aboli le caractére sacral de la liturgie et que la symbolique d’une
séparation avec le monde commun demeurait souhaitable dans
la maniére de pratiquer le rassemblement des croyants autour de
la célébration eucharistique.

Ce rappel d’un des ¢léments de la célébration liturgique, la
bréche qu’elle opére dans la continuité quotidienne, n’a pas seu-
lement pour motif de réintégrer les chrétiens réticents aux réfor-
mes issues de Vatican II, mais de signifier a tous les catholiques
qu’on ne saurait omettre sans graves conséquences le caractére
vertical, ¢’est-a-dire I’ouverture a la majesté divine, de la litur-
gie officielle. Ce rappel est donc une mise en garde contre la ba-
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nalisation potentielle que I’intérét porté a la subjectivité altruiste
au détriment de 1’objectivité rituelle tend a effectuer.

On comprend le souci des autorités. On ne peut nier qu’il y
ait eu des exces dans la volonté d’actualiser la liturgie. On peut
cependant s’interroger: ces excés ont été le plus souvent corri-
gés, ils ont d’ailleurs eu un effet positif en manifestant combien
la pratique liturgique traditionnelle devenait étrangére aux requé-
tes des croyants. De plus, il serait opportun de souligner combien
la liturgie traditionnelle parait ¢loignée des
préoccupations non seulement sociales mais Dans un monde indifférent a
spirituelles de la majorité des chrétiens. En  Dieu, ce n’est pas le sacré qui
outre, il ne faut pas surestimer la réforme: 8 témoigne en premier lieu de sa

part ’abandon de la langue latine, les trans- présence, mais la sainteté
3 ror . o e J -
formations ont été relativement minimes.

La plupart des priéres remontent a 1’antiquité romaine. Aussi me
parait-il excessif d’accuser de vulgarisation la liturgie présente.
L’effort de déritualisation ne me semble pas avoir produit un effet
contraire a I’orientation conciliaire: réconcilier le peuple croyant
avec les exigences supérieures de sainteté que la liturgie postule.

Par souci d’objectivité, j’ai assisté a des liturgies tradition-
nelles dans une paroisse et dans un monastere. Le rituel sacral
y était sauvegardé dans toute sa splendeur au point que dans un
des lieux cités les lectures de 1’épitre et de 1’évangile furent fai-
tes en latin sans qu’on prit la peine de les traduire. Le « hors le
monde » y était parfaitement signifi¢. Mais avait-il la présence
redoutable du sacré dont parle Jacob ? J’en doute pour une raison
simple: I’horizon de notre monde contemporain dans lequel se
déroule les célébrations de ce genre ne favorise pas le sentiment
du sacré tel qu’il se donne a entendre dans les récits bibliques
anciens. La bréche dans le quotidien opérée par ces liturgies ne
renvoie ni & la grandeur, ni a la majesté de Dieu, mais a des
conduites ésotériques ou exotiques.

Ces célébrations ne touchent pas davantage que des céré-
monies de populations ayant une religion étrangere. Le Dieu de
la Bible y est absent, car il ne provoque pas le sujet a se tourner
vers un quotidien humain qui laisse entrevoir le Régne de Dieu.
L’importance donnée a la subjectivité altruiste suscitant le dé-
sir d’une vie sainte par Vatican Il témoigne d’un Dieu vrai dont
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2. Le Christ philosophe, Plon,
2008, p. 25.

DU SACRE AU SAINT

la proximité amicale n’entache en rien son inaccessible gloire.
Dans un monde indifférent a Dieu, ce n’est pas le sacré qui té-
moigne en premier lieu de sa présence, mais la sainteté.

« C’est la miséricorde que je désire et non les sacrifices »
(Mt 9,13). Dans I’entretien avec la Samaritaine, Jésus affirme que
ce n’est ni sur la montagne de Samarie, ni a Jérusalem que Dieu
sera adoré (cf. Jn 4,21-25). Les lieux sacrés sont évincés au profit
d’une attitude intérieure dont les effets sont spirituels et moraux.
Dans le discours sur la montagne, aucune allusion n’est faite a un
rite sacré. Il est demandé d’étre parfait comme le Pére céleste est
parfait (Mt 5,48). La bréche créée par le sacré dans 1’organisation
du monde n’est plus la porte qui donne accés a la majesté et a la
bonté divines. L’image de Dieu qu’est I’homme jouit désormais
du privilége d’étre la médiation entre ce monde et Dieu.

De ces choix de Jésus, Frédéric Lenoir tire une conséquen-
ce radicale: « La désacralisation totale du monde au profit d’une
seule sacralité, la conscience humaine... Jésus entendait moins
fonder une nouvelle religion que libérer 1’étre humain des tradi-
tions religieuses... en mettant ’accent sur la liberté individuelle
et I’intériorité de la vie spirituelle »%. Le « saint » évacue-t-il le
« sacré » comme s’il existait une contradiction entre ces deux
manigcres de se référer a Dieu? Ou bien le « saint » et le « sacré »
s’articulent-ils de telle fagon que pour leur signification plénicre
ils aient besoin I’un de I’autre ?

Le « sacré » a pour finalité ce qui est « saint », il perd son
authenticité s’il ne suscite pas chez les croyants le désir d’étre
parfait. Mais le « saint » risque d’étre privé de son orientation
divine si le « sacré » ne symbolise pas dans le monde objectif
la présence obscure d’un Dieu personnel. Le souci d’incarner
I’Evangile dans des comportements sociaux, moraux et spiri-
tuels risque de rendre superflu le désir de Dieu. Seul suffirait
le contenu moral et juridique de I’Evangile (cf. les Droits de
I’homme), ce dernier pouvant étre vécu sans lien particulier avec
Celui qui n’appartient pas a notre humanité. Nos contemporains
aiment célébrer Jésus comme un sage qui fut a I’origine de 1’hu-
manisme occidental.

39



La réforme de Vatican II ne postule nullement que le chris-
tianisme se réduise a une sainteté morale et a la pratique des
Droits de ’homme. La sainteté n’a pas seulement pour essence
le respect ou I’amour d’autrui si ceux-ci conduisent a négliger
ou a tenir pour facultative une relation a Dieu rituellement cé-
1ébrée. Des croyants sincéres, sans doute mal informés, ont cru
que Vatican II refusait toute valeur aux célébrations, ils luttent
pour relégitimer le sacré en opposition a la couleur trop profane,
ou trop individuellement spirituelle, de la pratique sacramentelle
majoritaire. Les discussions qu’il y eut naguére sur la rupture en-
tre foi et religion ne sont pas étrangéres a cette opposition entre
le « sacré » et le « saint ». Un militantisme humaniste chrétien
tendrait a plonger le comportement moral dans la seule imma-
nence du rapport a autrui. Il énerve les tenants de la tradition
qui, devant I’absence sociale de Dieu, désirent un retour a une
visibilité sacrale ou rituelle du christianisme.

L’équilibre de la réciprocité entre le « sacré » et le « saint »
n’est pas simple a trouver. Il n’est pas d’ordre théorique mais
pratique. Il est donc soumis a d’innombrables variations. Ce
n’est pourtant ni dans la pure immanence ou intériorité de la re-
lation a autrui que se résume le christianisme, ni dans le seul dé-
sir de sainteté morale et juridique qu’il se circonscrit. L'une des
taches délicates des responsables ecclésiaux serait d’agir de telle
sorte que les formes sacrales du culte chrétien ne repoussent pas
la démarche altruiste et humaniste a une place facultative ou se-
condaire, et que I’exigence éthique et spirituelle n’évince pas la
nécessité d’une visibilité sacrale d’une relation a Dieu.

Le débat ne saurait se clore par des interdits ou des anathé-
mes. Les enjeux affectifs sont trop puissants pour que des déci-
sions autoritaires ou des accusations de sectarisme les conci-
lient: elles provoqueraient plus de dégats qu’elles ne guériraient
les frustrations. Les tentatives récentes de conciliations ont dé-
montré que les blessures sont toujours aussi vives, méme si cel-
les-ci ne relévent pour une grande part que de 1I’imaginaire.
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