
Dossier : La liturgie

31

Du sacré au saint

« Terrible est ce lieu », telle fut naguère l�’ouverture (introït) 
de la liturgie de la Dédicace d�’une église. Ce texte était emprunté 
au rêve de Jacob à Béthel : « Jacob s�’éveilla de son sommeil et dit : 
�‘En vérité, Yahvé est en ce lieu et je ne le savais pas !�’ Il eut peur et 
dit : �‘Que ce lieu est terrible. Ce n�’est rien de moins qu�’une maison 
de Dieu et la porte du ciel !�’ » (Gn 28,16-18).

Les interprètes de Vatican II ont hésité à rééditer un texte 
donnant du lieu où habite Dieu un sentiment si étrange pour les 
modernes : celui de la terreur. On ne saurait y circuler sans crainte, 
il n�’appartient plus au monde profane, il est sacré.

Moïse éprouva une angoisse analogue lorsqu�’il s�’approcha du 
buisson ardent pour s�’expliquer le phénomène inhabituel d�’un buis-
son qui brûle sans se consumer. Dieu l�’en dissuada : « N�’approche 
pas d�’ici. Ôte tes sandales de tes pieds, car le lieu que tu foules est 
une terre sainte�… Moïse se voila la face dans la crainte que son 
regard ne se  xât sur Dieu » (Ex 3,5-7).

La raison de cette crainte lui fut donnée plus tard lorsqu�’il 
pria Dieu de lui faire voir sa gloire. Le Très-Haut lui répondit : « Tu 
ne peux pas voir ma face, car l�’homme ne peut me voir et demeurer 
en vie » (Ex 34,20). Le lieu où Dieu habite ne saurait être une de-
meure pour les hommes : il est en retrait de ce monde. Les églises 
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ont joué, et jouent encore, le rôle de Maison de Dieu, elles ont été 
en conséquence soustraites au quotidien de la vie, elles ne relèvent 
pas de l�’organisation profane du monde. L�’adjectif « sacré » signi-
 e une mise à part, une séparation avec le monde ordinaire, selon 
le sens premier de l�’hébreu « kaddosh ».

Pourquoi nos liturgistes modernes ont-ils substitué à l�’ancien-
ne liturgie ouvrant sur le sacré de la demeure divine ici-bas l�’idée 
du caractère adorable de Dieu dans toute sa création ? Pourquoi ont-
ils hésité devant le rappel d�’une séparation entre la vie quotidienne 
et l�’habitat terrestre de Dieu si fortement af rmée dans la Bible ?

Le renversement de perspectives est plein de signi cation 
pour une réinvention du sens du sacré. La majorité des chré-
tiens le juge différent de ce qu�’il fut. Aussi nous faut-il exposer 
ce qui s�’annonçait dans l�’ancienne compré-
hension de ce terme et ce qui se dit dans 
sa nouvelle intelligence. Pour ce faire, je 
préciserai dans un premier temps le ca-
ractère objectif du sacré, en un second son 
ambivalence et en  nale l�’interaction entre le sacré et le saint. 
On assiste à un déplacement de l�’objectif vers le subjectif. Le 
sacré s�’exile des objets pour investir l�’image de Dieu. « Soyez 
saints car moi votre Dieu je suis saint » (Lv 19,2 cf. Mt 5,48).

1. L�’objectivité du sacré

Je retiens trois signes du sacré : le lieu, les objets, les fonctions.

Le lieu
J�’ai noté, en rapportant le rêve de Jacob, que Dieu se ré-

serva un lieu où il habiterait et où il serait cultuellement ré-
véré. Ce lieu n�’est pas de soi dé nitif, il est nomade. C�’est au 
terme de longues pérégrinations qu�’il fut situé à Jérusalem.

Nul ne pouvait pénétrer dans le lieu où demeurait Dieu s�’il 
n�’avait été désigné comme le détenteur d�’un passeport le quali ant 
pour y of cier. Moïse, puis les prêtres descendant d�’Aaron et les 
lévites, béné cièrent de ce privilège. La création d�’un espace ap-
proprié pour Dieu est le signe de sa séparation d�’avec le peuple. 

Le lieu sacré rend Dieu familier 
tout en le tenant éloigné.
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Dieu n�’appartient pas à ce monde et, s�’il se fait reconnaître ici-bas 
par sa parole, sa maison n�’a pas d�’autre raison d�’être que de dési-
gner sa présence énigmatique. Son visage ne saurait être vu, il est 
suggéré par le caractère inaccessible de sa demeure.

Les Hébreux, à Jérusalem, se sentaient en sécurité parce que 
leur Dieu se reposait dans le temple. Jérémie les dissuada de cette 
croyance, il la jugeait magique (cf. Jr 7,14)1. La destruction du 
temple et l�’exil de Dieu plongèrent Israël dans le désespoir. Où 
est Dieu ? s�’interrogent plusieurs psaumes post-exiliques puisqu�’il 
n�’a plus de maison et que le peuple ne se sent plus à l�’abri de ses 
ennemis. Le lieu sacré rendait Dieu familier tout en le tenant éloi-
gné. Quand Nietzsche prêcha la mort de Dieu, il proclama que les 
églises étaient désormais son tombeau.

Certes, les Hébreux depuis qu�’ils confessaient leur Dieu 
comme créateur, n�’imaginaient pas qu�’il se trouvait enfer-
mé dans une maison ou un temple, ils le savaient présent dans 
toute sa création, mais ils jugeaient que son temple était le si-
gne particulier et fort de sa proximité avec son peuple. Le ca-
ractère sacral de son habitat terrestre désignait donc autant 
une séparation qu�’un voisinage. Cette familiarité prenait sens 
de la séparation indiquant la gloire inaliénable de leur Dieu.

Les objets
Le temple fut construit pour y abriter l�’Arche d�’alliance au 

terme de son nomadisme. Objet sacré, seuls les prêtres étaient cen-
sés la porter lors des déplacements. La toucher inconsidérément, 

même pour l�’empêcher de choir, entraînait 
des effets redoutables : Uzza subit les consé-
quences de son imprudence. Voyant l�’Arche 
verser par suite du faux pas d�’un b�œuf, il 
l�’ef eura pour la retenir, il en mourut. Il avait 

transgressé l�’interdit sacral (cf. 2 Sm 6,9). David eut alors peur et 
ne voulut plus l�’introduire à Jérusalem. Il changea d�’avis lorsqu�’il 
constata l�’enrichissement du paysan qui l�’hébergeait. L�’Arche était 
le signe de la présence de Dieu ; par son caractère intouchable, 
elle était la preuve de sa gloire. Les objets du culte, tels les pains 
consacrés (cf. 1 Sm 21,2-7), participaient de cette séparation. Seuls 
pouvaient les manipuler ceux qui étaient mis à part pour le service 
de Dieu.

1. « Je vais traiter ce Temple 
qui porte mon nom, et dans 
lequel vous placez votre 
con ance, ce lieu que j�’ai 
donné à vous et à vos pères, 
comme j�’ai traité Silo. »

Le sacré s�’exile des objets pour 
investir l�’image de Dieu.
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Les fonctions
Les  ls d�’Aaron avaient pour tâche d�’assurer la perpétuité du 

rituel sacri ciel, rituel qui invitait à reconnaître, par la donation 
à Dieu de biens offerts par le peuple, sa seigneurie sur Israël. Le 
rituel sacri ciel, en son aspect de privation d�’un bien légitime, se 
fondait sur la nécessité de réparer l�’excès d�’un usage malencon-
treux ou pervers des dons octroyés par Dieu pour assurer la vie et 
le bonheur du peuple. Le rituel générait un système de séparation 
qui témoignait que nul n�’avait accès direct à Dieu : la fonction sa-
crée représentait la médiation entre la présence invisible de Dieu 
dans son habitat terrestre et le caractère profane et souvent pécheur 
de la vie quotidienne.

Le lieu où Dieu séjourne appelle le rituel. Celui-ci dé nit 
un cadre quasi-liturgique de la vie quotidienne par discontinuité 
avec les règles communes. Le rituel concrétise la distance qui sé-
pare du monde ordinaire le Dieu transcendant d�’Israël. Les églises 
chrétiennes, notamment orthodoxes et catholiques, ont emprunté 
une part de leur liturgie au système rituel proposé par le premier 
Testament. Les interprètes de Vatican II se sont efforcés d�’atténuer 
ce transfert en privilégiant le « saint », en démantelant avec plus 
ou moins d�’ef cacité la dimension sacrale de la liturgie of cielle. 
Ils pouvaient s�’appuyer pour ce déplacement sur l�’ambivalence de 
sens du mot hébreu « kaddosh » pouvant être traduit par « sacré » 
ou « saint ».

2. L�’ambivalence du sacré

Le sacré est lié à un monde objectif : des lieux, des objets, 
des fonctions. Ceux-ci instaurent un système de séparation d�’avec 
la réalité du monde profane. La sainteté est d�’un autre ordre : elle 
inclut le sujet humain dans une relation à Dieu qui n�’est pas dé -
nie par le rituel, elle relève de l�’intersubjectivité et prend origine 
dans la création de l�’homme à l�’image de Dieu. L�’homme a pour 
vocation de mener à sa perfection cette qualité originelle dont la 
 nalité est déclarée dans le Lévitique : « Soyez saints parce que je 
suis saint » (Lv 19,2).

Pourquoi les liturgistes travaillant dans la foulée de Vatican 
II ont-ils en partie déritualisé le culte catholique en tentant de 
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l�’affranchir de son hiératisme et de l�’acclimater à la sensibilité 
contemporaine ?

Il serait léger, me semble-t-il, de répondre à cette question 
par le seul souci qu�’auraient eu ces interprètes de la réforme 
conciliaire d�’adapter le culte à la mentalité contemporaine. Ce 
motif ne leur fut pas étranger, mais une autre dimension doit 
être privilégiée : elle est méconnue par les détracteurs. Ceux-ci, 
en effet, af rment que Vatican II a opéré une rupture avec la 
tradition rituelle. Pour eux, l�’abandon d�’une forme hiératique du 
culte a été perçu comme une concession indue à des demandes 
de banalisation de la liturgie, conduisant par démagogie à entra-
ver la symbolisation de la majesté divine.

Cette réaction issue d�’un sentiment de frustration ne cor-
respond pas à l�’esprit animant la réforme conciliaire. Elle visait 
essentiellement à déplacer la domination objective du sacré vers 
l�’exigence intersubjective de sainteté ; elle obéissait ainsi à une 
double particularité biblique : la création de l�’homme à l�’image 
de Dieu et l�’incarnation du Fils. Le sacré n�’est plus dès lors dé-

 ni par des lieux, des objets et des fonctions, il 
est intérieur au sujet humain, il se pose comme 
un impératif de tendre vers la sainteté,  nalité des 
commandements du Décalogue et des Béatitudes. 
Le privilège naguère accordé au sacré put faire 
obstacle à la marche vers la sainteté par la rituali-

sation et la formalisation de la vie chrétienne. Toutefois la mise 
à l�’écart du caractère sacral de la liturgie peut favoriser une mé-
connaissance de la transcendance de Dieu et provoquer la mé-
diocrité de la relation  liale.

Le sacré joue en effet un triple rôle : il est obstacle à la 
proximité de Dieu, protection contre l�’arbitraire divin, et théra-
pie à la banalisation du culte.

Obstacle à la proximité de Dieu.
Le sacré peut être vécu en opposition à une saine relation à 

Dieu. Les discussions entre Jésus et certains pharisiens le prou-
vent. Incarné en un lieu, dépendant d�’une fonction, exercé selon 
un rituel, le sacré met logiquement le divin à distance et opère 
une séparation. Jacob reconnaît que Dieu se tient au lieu assigné 
dans son rêve, mais sa présence y est redoutable. Le sacré dési-

Le sacré désigne une brèche 
dangereuse dans le tissu 
continu du quotidien.
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gne une brèche dangereuse dans le tissu continu du quotidien, il 
impose crainte, retrait et silence.

Protection contre l�’arbitraire divin.
Le sacré enclot le divin inaccessible dans des règles préci-

ses, il conjure ainsi l�’arbitraire toujours possible du dieu. Seuls, 
des lieux désignés, des gestes appropriés, des experts agréés 
apaisent le caractère terrible de la majesté divine, ils en domp-
tent l�’énergie aux conséquences imprévisibles. La terreur po-
tentielle du sacré en tant que localisation terrestre du divin est 
jugulée dans la Bible par l�’Alliance. Certes, le sacré en dessine 
l�’horizon, l�’alliance mosaïque se conclut rituellement par l�’as-
persion du sang sacri ciel, mais elle tend à abolir la distance 
qu�’impose logiquement ce rite. Cette première alliance relativise 
la symbolique de la séparation bien que le caractère redoutable 
du sacré demeure comme en témoigneront plus tard les visions 
d�’Isaïe et d�’Ezéchiel.

Thérapie de la banalisation du divin.
Le rite de l�’Alliance nouvelle - la Cène - inclut le sacré 

comme préservation d�’une banalisation éventuelle. Certes, mal-
gré l�’évocation du sang versé, il restreint ce qui demeure encore 
perceptible de sacral dans sa procédure symbolique. Dans le 
texte évangélique de l�’institution de l�’Eucharistie, l�’allusion au 
rite ancien est soustraite à la symbolique sacrale par le renvoi à 
la mort de Jésus. Celle-ci n�’est plus de l�’ordre du rite, elle est le 
fruit de son opposition à l�’injustice et à l�’hypocrisie. Jésus meurt 
pour avoir dénoncé le mensonge de la religion of cielle et la 
perversion du pouvoir politique.

Toutefois, la mémoire qui soude la communauté se déroule 
sous une forme rituelle : le repas eucharistique n�’est pas n�’im-
porte quel repas puisqu�’il actualise la puissance toujours pré-
sente du Ressuscité. Le rite ouvre une brèche dans la continuité 
quotidienne en assignant au repas communautaire une échappée 
sur une réalité encore inaccessible : le Règne de Dieu. Même si 
la conversion du sujet croyant pèse davantage que le rite, ce-
lui-ci n�’est pas éliminé parce que la vie communautaire renvoie 
à une réalité qui lui fait actuellement défaut. Le rite lui-même 
invite à se déprendre de l�’objectivité du sacré pour entrer dans la 
subjectivité de la sainteté. On pourrait interpréter ce mouvement 
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Vatican II s�’est orienté vers la 
mise en lumière de l�’exigence 
de conversion intérieure requise 
par les sacrements. 

comme la volonté de dépasser l�’ambivalence du mot hébreu 
« kaddosh », saint et sacré.

3. L�’interaction entre le « sacré » et le « saint »

Vatican II s�’est orienté vers la mise en lumière de l�’exi-
gence de conversion intérieure requise par les sacrements. 
L�’abandon dans la liturgie d�’une langue morte inaudible de la 

majorité des croyants, l�’attention portée à 
la compréhension de rites simpli és, la vo-
lonté de faire participer les  dèles à l�’action 
sacramentelle, l�’accent mis sur la nécessité 
d�’une homélie actualisant la parole bibli-
que, la préférence accordée aux échanges 

communautaires sur le rite, travaillent à déplacer l�’organisation 
de la liturgie of cielle vers une dé nition fraternelle du rassem-
blement des  dèles.

On connaît les réactions produites par ces efforts de déri-
tualisation en vue d�’insérer les croyants dans la liturgie of cielle 
entendue comme une action qui révèle le travail de l�’Esprit dans 
le quotidien de leur existence. Certains ont dénoncé le danger de 
banalisation de la liturgie conciliaire, elle ne serait plus qu�’une 
représentation concentrée de l�’existence ordinaire sans ouver-
ture à la grandeur inaccessible de Dieu. La majesté divine serait 
la grande oubliée de ce remaniement liturgique au pro t d�’un 
compagnonnage amical avec Jésus.

Les autorités catholiques, par souci d�’apaisement, ont été 
sensibles à ces critiques et ont rappelé que Vatican II n�’avait pas 
aboli le caractère sacral de la liturgie et que la symbolique d�’une 
séparation avec le monde commun demeurait souhaitable dans 
la manière de pratiquer le rassemblement des croyants autour de 
la célébration eucharistique.

Ce rappel d�’un des éléments de la célébration liturgique, la 
brèche qu�’elle opère dans la continuité quotidienne, n�’a pas seu-
lement pour motif de réintégrer les chrétiens réticents aux réfor-
mes issues de Vatican II, mais de signi er à tous les catholiques 
qu�’on ne saurait omettre sans graves conséquences le caractère 
vertical, c�’est-à-dire l�’ouverture à la majesté divine, de la litur-
gie of cielle. Ce rappel est donc une mise en garde contre la ba-
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nalisation potentielle que l�’intérêt porté à la subjectivité altruiste 
au détriment de l�’objectivité rituelle tend à effectuer.

On comprend le souci des autorités. On ne peut nier qu�’il y 
ait eu des excès dans la volonté d�’actualiser la liturgie. On peut 
cependant s�’interroger : ces excès ont été le plus souvent corri-
gés, ils ont d�’ailleurs eu un effet positif en manifestant combien 
la pratique liturgique traditionnelle devenait étrangère aux requê-
tes des croyants. De plus, il serait opportun de souligner combien 
la liturgie traditionnelle paraît éloignée des 
préoccupations non seulement sociales mais 
spirituelles de la majorité des chrétiens. En 
outre, il ne faut pas surestimer la réforme : à 
part l�’abandon de la langue latine, les trans-
formations ont été relativement minimes. 
La plupart des prières remontent à l�’antiquité romaine. Aussi me 
paraît-il excessif d�’accuser de vulgarisation la liturgie présente. 
L�’effort de déritualisation ne me semble pas avoir produit un effet 
contraire à l�’orientation conciliaire : réconcilier le peuple croyant 
avec les exigences supérieures de sainteté que la liturgie postule.

Par souci d�’objectivité, j�’ai assisté à des liturgies tradition-
nelles dans une paroisse et dans un monastère. Le rituel sacral 
y était sauvegardé dans toute sa splendeur au point que dans un 
des lieux cités les lectures de l�’épître et de l�’évangile furent fai-
tes en latin sans qu�’on prît la peine de les traduire. Le « hors le 
monde » y était parfaitement signi é. Mais avait-il la présence 
redoutable du sacré dont parle Jacob ? J�’en doute pour une raison 
simple : l�’horizon de notre monde contemporain dans lequel se 
déroule les célébrations de ce genre ne favorise pas le sentiment 
du sacré tel qu�’il se donne à entendre dans les récits bibliques 
anciens. La brèche dans le quotidien opérée par ces liturgies ne 
renvoie ni à la grandeur, ni à la majesté de Dieu, mais à des 
conduites ésotériques ou exotiques. 

Ces célébrations ne touchent pas davantage que des céré-
monies de populations ayant une religion étrangère. Le Dieu de 
la Bible y est absent, car il ne provoque pas le sujet à se tourner 
vers un quotidien humain qui laisse entrevoir le Règne de Dieu. 
L�’importance donnée à la subjectivité altruiste suscitant le dé-
sir d�’une vie sainte par Vatican II témoigne d�’un Dieu vrai dont 

Dans un monde indifférent à 
Dieu, ce n�’est pas le sacré qui 
témoigne en premier lieu de sa 
présence, mais la sainteté.
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la proximité amicale n�’entache en rien son inaccessible gloire. 
Dans un monde indifférent à Dieu, ce n�’est pas le sacré qui té-
moigne en premier lieu de sa présence, mais la sainteté.

 
« C�’est la miséricorde que je désire et non les sacri ces » 

(Mt 9,13). Dans l�’entretien avec la Samaritaine, Jésus af rme que 
ce n�’est ni sur la montagne de Samarie, ni à Jérusalem que Dieu 
sera adoré (cf. Jn 4,21-25). Les lieux sacrés sont évincés au pro t 
d�’une attitude intérieure dont les effets sont spirituels et moraux. 
Dans le discours sur la montagne, aucune allusion n�’est faite à un 
rite sacré. Il est demandé d�’être parfait comme le Père céleste est 
parfait (Mt 5,48). La brèche créée par le sacré dans l�’organisation 
du monde n�’est plus la porte qui donne accès à la majesté et à la 
bonté divines. L�’image de Dieu qu�’est l�’homme jouit désormais 
du privilège d�’être la médiation entre ce monde et Dieu.

De ces choix de Jésus, Frédéric Lenoir tire une conséquen-
ce radicale : « La désacralisation totale du monde au pro t d�’une 
seule sacralité, la conscience humaine�… Jésus entendait moins 
fonder une nouvelle religion que libérer l�’être humain des tradi-
tions religieuses�… en mettant l�’accent sur la liberté individuelle 
et l�’intériorité de la vie spirituelle »2. Le « saint » évacue-t-il le 
« sacré » comme s�’il existait une contradiction entre ces deux 
manières de se référer à Dieu ? Ou bien le « saint » et le « sacré » 
s�’articulent-ils de telle façon que pour leur signi cation plénière 
ils aient besoin l�’un de l�’autre ?

Le « sacré » a pour  nalité ce qui est « saint », il perd son 
authenticité s�’il ne suscite pas chez les croyants le désir d�’être 
parfait. Mais le « saint » risque d�’être privé de son orientation 
divine si le « sacré » ne symbolise pas dans le monde objectif 
la présence obscure d�’un Dieu personnel. Le souci d�’incarner 
l�’Évangile dans des comportements sociaux, moraux et spiri-
tuels risque de rendre super u le désir de Dieu. Seul suf rait 
le contenu moral et juridique de l�’Évangile (cf. les Droits de 
l�’homme), ce dernier pouvant être vécu sans lien particulier avec 
Celui qui n�’appartient pas à notre humanité. Nos contemporains 
aiment célébrer Jésus comme un sage qui fut à l�’origine de l�’hu-
manisme occidental.

2. Le Christ philosophe, Plon, 
2008, p. 25.
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La réforme de Vatican II ne postule nullement que le chris-
tianisme se réduise à une sainteté morale et à la pratique des 
Droits de l�’homme. La sainteté n�’a pas seulement pour essence 
le respect ou l�’amour d�’autrui si ceux-ci conduisent à négliger 
ou à tenir pour facultative une relation à Dieu rituellement cé-
lébrée. Des croyants sincères, sans doute mal informés, ont cru 
que Vatican II refusait toute valeur aux célébrations, ils luttent 
pour relégitimer le sacré en opposition à la couleur trop profane, 
ou trop individuellement spirituelle, de la pratique sacramentelle 
majoritaire. Les discussions qu�’il y eut naguère sur la rupture en-
tre foi et religion ne sont pas étrangères à cette opposition entre 
le « sacré » et le « saint ». Un militantisme humaniste chrétien 
tendrait à plonger le comportement moral dans la seule imma-
nence du rapport à autrui. Il énerve les tenants de la tradition 
qui, devant l�’absence sociale de Dieu, désirent un retour à une 
visibilité sacrale ou rituelle du christianisme.

L�’équilibre de la réciprocité entre le « sacré » et le « saint » 
n�’est pas simple à trouver. Il n�’est pas d�’ordre théorique mais 
pratique. Il est donc soumis à d�’innombrables variations. Ce 
n�’est pourtant ni dans la pure immanence ou intériorité de la re-
lation à autrui que se résume le christianisme, ni dans le seul dé-
sir de sainteté morale et juridique qu�’il se circonscrit. L�’une des 
tâches délicates des responsables ecclésiaux serait d�’agir de telle 
sorte que les formes sacrales du culte chrétien ne repoussent pas 
la démarche altruiste et humaniste à une place facultative ou se-
condaire, et que l�’exigence éthique et spirituelle n�’évince pas la 
nécessité d�’une visibilité sacrale d�’une relation à Dieu.

Le débat ne saurait se clore par des interdits ou des anathè-
mes. Les enjeux affectifs sont trop puissants pour que des déci-
sions autoritaires ou des accusations de sectarisme les conci-
lient : elles provoqueraient plus de dégâts qu�’elles ne guériraient 
les frustrations. Les tentatives récentes de conciliations ont dé-
montré que les blessures sont toujours aussi vives, même si cel-
les-ci ne relèvent pour une grande part que de l�’imaginaire. Christian DUQUOC


