1. Frangois CUSSET, Contre-
discours de mai. Ce qu’em-
baumeurs et fossoyeurs de 68
ne disent pas a ses héritiers,
Actes Sud, 2008, 174 p., 16 €.
Normalien, Frangois Cusset
enseigne [’histoire intellec-
tuelle a Sciences-Po Paris,
et a Columbia University
in Paris, il est chercheur au
CNRS, et a écrit récemment
un essai sur La décennie. Le
grand cauchemar des années
80 (La Découverte, 2006).

2. Michel Foucault des le pre-
mier volume de son Histoire
de la sexualité indique com-
ment la sexualité¢ des années
seventies est encadrée dans
un discours et un régime de
contr6le nouveaux, ou il
s’agit de favoriser — sinon
obliger — 1’épanouissement
par la sexualité plutdt que de
I’interdire et de la contrain-
dre (cf. p. 113).

Regards croisés

Jean-Etienne LONG

«Narcisse barricade»

Tel est I'un des chapitres percutants du livre de Frangois
Cusset consacré a mai 68'. « Narcisse barricade », ou la mise en
question des soixante-huitards officiels, ceux qui se sont auto-
proclamés les héros et les leaders d’une révolution qui n’en vou-
lait pas, ceux qui récupcrent le récit de mai 68 pour gagner une
reconnaissance sociale et politique au sein d’une société média-
tique et marchande que ceux de mai 68 abhorraient.

Frangois Cusset est né en 1969, et il a le sentiment d’arriver
trop tard, a la fin de la promesse, a la fin de la lutte, a la fin de
I’histoire (p. 19), et de ne recevoir des témoins de mai 68 qu’un
grand désenchantement. La nostalgie de ce qui n’a pas été vécu
et ’espoir de nouveaux printemps de la politique le conduisent
a une critique acide de ceux qu’il appelle les embaumeurs, qui
transmettent les bons souvenirs de 1’époque, mais pour mieux
enterrer 1’événement : ils désamorcent sa puissance subversive
quand ils le réduisent a certains de ses effets présupposés sur le
plan des mceurs et de la culture.

Trop vite accusé de tous les maux ou félicité de toutes les
libérations, mai 68 serait ainsi trahi de tous cotés, pour refuser de
voir que ce qui advient aprés ne ressemble pas a ce qui faisait I’ame
du mouvement. Ainsi la libération des meeurs, qu’il faudrait plutot
analyser avec Foucault comme une biopolitique de la sexualité?,
différe vraiment de I’affirmation de la polyvalence sexuelle et de la
dimension militante du plaisir des acteurs de mai 68. De méme la
créativité et la convivialité dans le travail et dans I’éducation ne re-
lévent en rien d’un mouvement qui souhaitait anéantir 1’entreprise
capitaliste et redonner au peuple 1’école républicaine (p. 113).
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Quant a ceux qui regardent mai 68 a travers les dérives des
années seventies, ou la drogue, I’alcool et le sexe, et finalement la
société de consommation®, comptent plus que la lutte politique,
ils manquent I’événement dans son essence, si 1’on peut dire, car
il s’agit évidemment d’une anti-essence, d’un pur mouvement,
ou s’associent de maniére subversive le désir et 1’action, le sexe
et la guérilla, I’intime et le social. La révolution y est arrachée au
carcan de la discipline soviétique pour gagner le lit et la cuisine.

Ce qui aurait été a I’ceuvre dans le mouvement, c’est ce que
I’on pourrait appeler avec Deleuze et Guattari une ‘logique mi-
neure’*, une puissance de transformation et de changement liée a
I”étrangeté a soi, a la déviation incessante par rapport aux valeurs
de son groupe social d’origine, et a I’'impossibilité nouvelle d’y
trouver sa place (p. 71). Des jeunes que ne lie encore ni famille
ni travail se jettent dans un mouvement qui les déprend d’eux-
mémes, et de la place que la société leur assignait. Libres de tous
les modeles, affranchis de I’ordre social et des dogmes bourgeois
comme de la discipline du parti et de I’orthodoxie révolutionnai-
re, tous se retrouvent alors, €gaux, partageant une vie commune
concréte et bien réelle, attentifs a ce « que le lieu du pouvoir reste
vide » (Claude Lefort).

Avides de « changer le monde sans prendre le pouvoir »
(John Holloway), libres du passé des traditions bourgeoises
comme de I’avenir des dogmes messianiques marxistes, ils sor-
tent de I’espace quadrillé et hiérarchis¢, du temps cadencé et en-
cadré, et la rupture de la répartition travail-loisir les améne a la
rencontre et a I’échange incessants, toutes classes confondues.
Les discours assurés et autorisés se taisent, la parole surgit, attei-
gnant a la fois I’extréme de I’enflure rhétorique et la vérité d’un
contre-pouvoir. L’utopie s’incarne, un monde hors des normes
est possible, une autre vie advient.

Telle est la célébration de mai que Frangois Cusset oppo-
se a ses fossoyeurs : une tentative de saisir le mouvement dans
sa singularité, dans sa puissance de rupture, et par dessus tout
dans sa puissance d’affirmation d’une autre politique, comme
action collective qui concerne directement la vie et produit de
I’autonomie, sa puissance d’affirmation d’un autre &tre-ensem-
ble, éprouvé dans I’arrét des cadences plutdt que dans le rythme
des taches.
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3. Dauteur renvoie bien
sir a ’analyse dérangeante
de Debray en 78 (Modeste
contribution aux discours
et cérémonies  officielles
du dixieme anniversaire,
Maspero), en affirmant que
ce n’est pas mai 68 qui a été
absorbé, intégré et domes-
tiqué, mais bien plutét une
version ¢édulcorée de mai 68
(p- 50 etp. 111).

4. En référence a Gilles
DELEUZE et Félix
GUATTARI, Mille plateaux,
Minuit, 1980.

Francots Cusssl




5. Michel de CERTEAU et
Maurice BLANCHOT sont
cités comme des interprétes
de mai 68 particulierement
sensibles a son aspect d’évé-
nement, de rupture, de puis-
sance de transformation (cf.
p. 55 et 130).

6. L’utopie s’est peut-étre
incarnée, mais a peu pres
comme — et beaucoup moins
longtemps que — la mise en
commun des biens des pre-
miers chrétiens : impossible
a faire durer, et absolument
impossible a universaliser
(Jérusalem ne survit dans le
régime communiste qu’avec
I’aide des collectes faite
dans les communautés qui
ne vivent pas sous le mode
communiste).

7. Ou pour parler dans la li-
gne de L’homme révolté de
Camus, quel oui et quelle
valeur de I’homme sont-ils
affirmés dans le non de la ré-
volte de mai 68 ?

8. Cf. le reportage trés remar-
quable de Philip Rotman, in-
titulé « 68 », qui présente une
sélection d’archives cinéma-
tographiques de cette année-
la (diffusé par France 2 le 8
avril 2008).

NARCISSE BARRICADE

Le lecteur de ce brillant essai, s’il est Iui aussi né trop tard,
mais sans nostalgie, comprendra beaucoup mieux la fascination
des chrétiens de gauche pour ce mouvement’, tant il apparait la
quelque chose du kairos chrétien, de cette occasion favorable, du
surgissement d’une nouveauté radicale, quelque chose d’une libé-
ration inouie d’énergie pour changer le monde, le sortir des struc-
tures de péché (capitalistes et totalitaires), et inventer un monde
fraternel. Un moment ou I’espoir confine a I’espérance. ..

Mais naitra sans doute aussi I’impression d’une reconstruc-
tion idéalisée, sinon idéologique, de mai 68. Que pouvait-il ad-
venir de mai sans la répression brutale des forces de I’ordre et le
revirement de la population ? La liberté anti-conformiste, 1’op-
position a I’ordre social furent sans doute créatrices d’un certain
vivre-ensemble fraternel, mais combien pouvaient-ils en faire
I’expérience ? et combien de temps vit-on de ses économies et de
la générosité populaire ? En tant que phénomeéne minoritaire et
éphémere, il manquait de stature politique®. Il semble impossible
de vivre durablement sur les décombres du passé, et il n’est pas
évident que mai 68 ait fait la preuve de I’invalidité du « chantage
de I’action contre discours, de I’urgente survie contre le luxe du
refus » (p. 170). Il semble plutoét que mai 68 ne pouvait avoir lieu
qu’en mai, tel un feu de paille, voire un feu d’artifice ; il n’aurait
pas pu soutenir les rigueurs de 1’hiver.

Et pourquoi donc la drogue, 1’alcool et le sexe de mai 68
seraient-ils moins hallucinogénes et moins aliénants que la dro-
gue, I’alcool et le sexe des années 70, dont ils seraient les déri-
ves caractéristiques ? Qu’ils aient eu alors un heureux effet de
contre-pouvoir, qu’ils aient aidé pour un temps a vivre dans le
sentiment de la fraternité, qu’ils aient méme donné de 1’éner-
gie pour lutter et batir les barricades, c’est fort possible ; mais
qu’est-ce qui a été créé au juste, en fait de fraternité et de nou-
velle politique ?” Sans racines et sans futur, sans foi ni loi, et par
cela méme créateurs ? N’est pas Nietzsche qui veut ! si tant est
que Nietzsche se serait reconnu dans mai 68...

A comparer les images des événements en France, a tout
ce qui se passait effectivement ailleurs en 68%, aux Etats-Unis
contre la guerre au Vietnam et le racisme, a Prague contre 1’op-
pression communiste, 8 Mexico... mai 68 en France fait tout de
méme pale figure. Apparait surtout un mouvement anarchiste qui
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ne se comprend pas lui-méme, semble n’aller nulle part, n’avoir
aucun objectif responsable, aucune conduite organisée.

L’idéal de mai, encore présent et actif selon I’auteur dans
tous les collectifs et associations subversives qui déploient des li-
gnes de fuite, des micro-résistances et d’infimes travaux de sape,
s’enracinerait donc dans la contestation de la forme étatique du
pouvoir politique moderne. D’ou ’accusation portée contre la
gauche d’apreés mai 68, considérée comme contre-révolutionnai-
re du fait qu’elle pense tous les problémes humains sous I’angle
de « I’Etat, comme formation historique, pouvoir bureaucratique
et appareil idéologique » (p. 160).

Mais peut-Etre que cette idéalisation de mai procede encore
plus profondément d’une forme idéologique de la politique, qui
n’aurait de 1égitimité qu’a étre le régne d’une égalité fraternelle
et universelle (Ile mouvement de mai 68 était-il vraiment af-
franchi de I’idéologie marxiste ?). Hélas, ceux qui donnent cette
fin a I’action politique ne peuvent qu’étre conduits aux pires vio-
lences totalitaires. Méme si cela reléve bien d’une logique possi-
ble du contrat social et de la démocratie, la question reste a poser
de savoir si une société est possible sans ordre, un ordre sans
pouvoir, un pouvoir sans distinction entre le commandement et
I’obéissance. Quelques années avant mai 68, Julien Freund avait
eu le courage de la poser, entre autres questions dérangeantes, en
publiant sa thése sur L essence du politique’.

Jusqu’ou finalement peut-on pousser 1’¢loge de la rupture ?
L’auteur, sans se consoler de 1’échec politique de mai 68, évo-
que son indubitable fécondité conceptuelle, dans la déconstruc-
tion des derniers vestiges de la philosophie scolaire opérée par
Foucault, Deleuze, Lyotard, Derrida, Clastres, Barthes. Soit.
Mais suffit-il d’un revers de note pour évacuer 1’essai de Luc
Ferry sur La pensée 68'°, et sa mise en garde contre le discré-
dit de toute universalit¢ du discours rationnel et des valeurs
normatives, discrédit commun a toutes ces déconstructions ?
C’est peut-étre bien du fait que ce discrédit n’est pas total qu’il
fut possible a 1’auteur de ce Contre-discours d’apprendre, et
qu’il lui est possible d’enseigner, d’écrire, d’étre publié, et lu.
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Manifestations a Caen en mai
1968. —

9. Julien FREUND,
L’essence du politique, Sirey,
1965, plusieurs fois réédité
et complété d’un appendice
en 1986. L’essai récent que
Pierre-André TAGUIEFF lui
consacre (Julien Freund. Au
ceeur du politique, La Table
ronde, 2008) insiste a mon
sens de trop sur les proces ad
hominem (liés notamment a
sa dette reconnue a la pensée
de Carl Schmitt), et quant a
I’exposé de sa pensée méme,
sur le conflit et la décadence,
au détriment justement des
autres « présupposés » de la
politique que sont la distinc-
tion entre le commandement
et D’obéissance, et la dia-
lectique entre le privé et le
public.

10. Essai qui n’a pas tant
vieilli, méme si son propre
auteur semble l’avoir com-
plétement oublié lors de son
échange avec Cohn-Bendit a
la villa Gillet en janvier 2008
(cf. Le Nouvel Observateur,
31 janvier — 6 février 2008).
En fait, Luc FERRY est co-
auteur avec Alain RENAUT
de La pensée 68. Essai sur
[’anti-humanisme contempo-
rain (Gallimard, 1986).

Jean-Etienne LONG



