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Mai 68 : un héritage ?

« Ne vous comportez pas en héritiers, soyez des créateurs »

Cette interpellation récente d�’un frère dominicain sexagé-
naire à des frères trentenaires illustre parfaitement la question 
que nous voudrions traiter ici : celle de devoir recevoir un héri-
tage d�’une génération qui voulait une Eglise de convertis et non 
une Eglise d�’héritiers.

Un travail universitaire est en cours sur cette période ré-
cente de notre province dominicaine et un dépouillement com-
plet de toute notre prose durant ces années-là apportera des 
éclairages sans doute différents de ceux que je voudrais partager 
ici, où je ne convoque que la mémoire, mais qui, pour être par-
tielle, n�’en est pas moins vive. Dans cette mémoire convoquée, 
les événements que l�’on quali e de Mai 68 sont très liés, dans 
l�’Eglise catholique, à la réception du concile Vatican II avec la-
quelle ils partagent les éléments puissants du changement et de 
la nouveauté.

De la nouveauté à la rupture

« Nouveau », « nouveauté », « renouvellement ». Dès l�’al-
locution de Jean XXIII en ouverture du Concile Vatican II, le ton 
est donné : il faut renouveler et se renouveler. Cet élan novateur, 
ce souf e puissant qui va secouer les scléroses, ouvrir les fenê-
tres des pièces à l�’odeur rance emportent maints enthousiasmes 
dans l�’Eglise et dans le monde. Et il y avait bien des raisons 
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dans les années 60 de vouloir quitter ce siècle, ses deux guer-
res mondiales et une Eglise qui, depuis tant de décennies, ne 
s�’exprimait que pour condamner (le libéralisme, le socialisme, le 
modernisme�…) et jamais pour louer et bâtir, et qui se repliait sur 
les 44 hectares infaillibles du Vatican.

Oui, les raisons existaient de vouloir changer et les catho-
liques s�’engouffrent dans cette nouveauté vitalisante : de multi-
ples expériences inédites sont tentées, de toutes nouvelles for-
mes naissent pour incarner cet appel au changement, l�’Eglise et 
la société semblent, en n, en accord.

Pour accompagner théoriquement cet élan novateur, deux 
arguments corollaires deviennent opérants : celui de la Tradition 
(théorisée et différenciée des traditions qui, elles, sont rejetées) 
et le retour aux sources (la Bible contre l�’empilement des tra-
ditions, l�’Esprit évangélique contre la compromission avec le 
monde, la dé nition mystique de l�’Eglise contre sa dé nition 
juridico-institutionnelle, etc.).

La réforme dans l�’histoire de l�’Eglise a toujours fonction-
né sur ce schéma : rejoindre, par-delà la suite des siècles (qui 
devient synonyme de déviations, de compromissions, voire de 
trahisons), la joyeuse équipée apostolique et la fraîche odeur de 
l�’homme de Galilée !

Mais le danger est que la réforme se mue en rupture. Si 
l�’Eglise se réforme toujours et tout le temps, elle ne peut jamais 
le faire sous le mode d�’une trop grande brutalité, car les temps 
de rupture dans l�’histoire de l�’humanité sont toujours des temps 
de terreur (la révolution française en est l�’exemple le plus écla-
tant), ils fonctionnent sur le mot d�’ordre �‘Du passé, faisons table 
rase�’ et sur le mythe de l�’âge d�’or et du retour à un état fantasmé 
de pureté originelle : il faut d�’abord détruire ce qui est, et peu 
importe si l�’on jette le bébé avec l�’eau du bain.

Dès le commencement de l�’histoire de l�’Eglise, le marcio-
nisme a servi de point de repère sur les dangers de concevoir la 
foi en Jésus Christ comme rupture, même si, de toutes les héré-
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1. Voir Jean-Marie 
LUSTIGER, La Promesse 
(Parole et Silence, 2002), 
qui est sans doute l�’écrit le 
plus osé sur cette question, 
puisqu�’il va jusqu�’à interro-
ger la pertinence de conce-
voir l�’événement christique 
comme rupture, ce que ne 
peuvent pas ne pas faire les 
chrétiens et, en même temps, 
s�’ils le font, ils trahissent 
l�’héritage reçu des patriar-
ches. La question est donc 
sempiternellement ouverte. 
L�’�œuvre actuelle d�’Alain 
Badiou, son « événemen-
tisme » radical, dans lequel il 
tente d�’entraîner les chrétiens 
(Saint Paul. La fondation de l�’uni-
versalisme, 1997) et ses consé-
quences quant au discours sur 
les juifs (Circonstances III. Portées 
du mot « juif  », 2005) oblige les 
chrétiens à être encore plus 
vigilants.

sies, le marcionisme est sans doute la plus souvent condamnée 
car la plus souvent présente chez les chrétiens1.

D�’une cérébralisation excessive à la haine de soi

Cette volonté de sauter par-dessus les siècles et ce refus 
du passé immédiat s�’est révélée, sous nos latitudes occidentales, 
dans un aspect particulier de la vie de l�’Eglise qui est le rejet 
de la foi populaire. En effet, les peuples se transmettent leurs 
cultures de générations en générations. Vouloir en « sauter » une, 
revient à interrompre la transmission. Quand le Christ demande 
si « le Fils de l�’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur 
la terre ? » (Lc 18, 8), il pose la question de la transmission. Si 
la foi est donnée et non transmise, les conditions pour la recevoir 
sont, elles, transmises. Si Dieu n�’est pas transmis, parce qu�’Il se 
donne, les moyens de Le reconnaître, eux, le sont.

Opposer une Eglise de convertis à une Eglise d�’héritiers 
amène à ce que les premiers soient seuls. Il fut un temps où les 
morts étaient honorés car on savait que l�’on ne peut marcher qu�’ 
« à la suite de » et « dans la suite de »�… à la suite du Christ dans 
la suite de nos pères. Après nous viendront des  ls, nous ne leur 
donnerons pas la foi mais nous pouvons tout faire pour qu�’ils 
soient capables de la recevoir.

En refusant de lier foi et culture, la première est devenue 
purement intellectuelle pour ne pas dire idéologique. Par un in-
tellectualisme forcené qui prenait souvent les formes d�’un terro-
risme intellectuel (« Je ne vous dis pas ce que je pense, je vous 
demande de penser comme moi »), la foi devient purement cé-
rébrale, le corps dévot s�’est logé dans les deux hémisphères du 
cerveau ; et en dessous ? Rien !

L�’agenouillement devant le tabernacle est regardé comme 
une anomalie, alors qu�’il était simplement question du corps ; 
question, au demeurant, assez chrétienne�… ; les statues de 
Lourdes sont moquées, mais il faut s�’évanouir d�’émotion devant 
la moindre amulette africaine ou le plus petit totem amérindien ; 
la prière liturgique est quali ée de rabâchage, mais il faut perdre 
des heures en réunions inutiles à écouter les mêmes sempiternels 
discours des mêmes sempiternels causeurs ; les institutions sont 
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2. Ce paramètre de la « gran-
de gueule » sera sans doute 
celui dont il sera le plus dif -
cile à faire une histoire docu-
mentaire, car les documents 
manqueront. Il est pourtant 
essentiel dans la prise de pou-
voir en un temps de déliques-
cence des institutions ; tous 
les fascismes en illustrent les 
mécanismes.

3. Même si aucun document 
ne semble corroborer cette 
in uence sur les Dominicains 
de l�’époque. Je remercie 
Monsieur Raison du Cleuziou 
pour cette précision.

4. Annie COHEN-SOLAL, 
Jean-Paul Sartre. 1905-1980, 
Folio, p. 750.

refusées (sous le motif qu�’elles sont désuètes), mais remplacées 
par le pouvoir personnel, basé sur la séduction, la « grande gueu-
le »2 et parfois même l�’argent, etc.

Pour tenter de comprendre un tel comportement, je propose 
un détour par celui qui fut dans la société française, plus qu�’une 
autorité à l�’époque, un véritable inspirateur3.

Pour expliquer l�’adoption légale d�’Arlette Elkaïm par 
Jean-Paul Sartre en 1965, sa biographe donne la version sui-
vante : « Elle était jeune, elle était femme, elle était juive, elle 
était algérienne [�…] d�’une certaine façon, elle concentrait sur sa 
personne tous les signes de l�’oppression sociale auxquels Sartre 
s�’était toujours intéressé »4. Sartre, petit-bourgeois de province 
monté à Paris, qui haïssait son milieu, se prenait d�’affection pour 
tout ce qui était le contraire de lui.

Nous reconnaissons, dans cette attitude, l�’avers apparem-
ment généreux d�’une médaille dont le revers est la haine de soi, 
dont l�’Eglise n�’a pas été à l�’abri : être un homme (au temps où 
monte l�’accusation qu�’il opprime la femme depuis les débuts de 
l�’humanité), blanc (au temps de la décolonisation où il est accusé 
d�’avoir opprimé tous les peuples de la terre), prêtre (au temps où 
les laïcs (re)deviennent la base de l�’Eglise) devient de terribles 
handicaps, dont il faudra se guérir par une culpabilisation, une 
haine de soi, qui n�’est pas le moins terrible de ce qui a été légué.

Alors ? Un héritage ou pas ? 

Un événement ne se juge pas seulement à ses causes im-
médiates (sinon tout devient explicable, même l�’inexplicable), 
mais également à ses conséquences. De même qu�’un arbre se 
juge à ses fruits, toute génération est appelée à dresser un droit 
d�’inventaire de ce qu�’elle reçoit. Pour cela, la génération qui 
juge dispose de critères qui ne lui viennent pas de la génération 
immédiatement précédente mais de la totalité des générations 
passées et de la totalité du monde connu. Ce sont ces critères, 
diachroniques et synchroniques, qui lui permettent de s�’inscrire 
dans l�’économie du salut. Fils de la terre et  ls du Ciel, nous 
sommes à la fois nés d�’en bas et d�’en haut, et ces naissances sont 
distinctes et inséparables.
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Ainsi, pour éviter de refaire l�’erreur de vouloir « sauter » 
une génération pour tenter de retrouver, par-delà celle-ci, une 
illusoire pureté du comportement chrétien, nous devons recevoir 
cet héritage et nous en reconnaître les débiteurs. De la jouissance 
décomplexée de la liberté à un esprit perpétuellement critique, 
de l�’impossibilité de supporter une autorité au bonheur de l�’in-
dividualisme, nous sommes les  ls reconnaissants de mai 68 et 
nous ne pouvons que plaindre ceux qui en font déjà les frais�…

Mais déjà vient une génération derrière la nôtre. Une gé-
nération d�’héritiers. C�’est le seul quali catif que nous pouvons 
exiger d�’eux, car c�’est le seul qui nous oblige autant qu�’eux. Une 
phrase énigmatique court tout au long de la Bible (Ml 3,24 ; Si 
48,10 ; Lc 1, 17) où il est question de « ramener le c�œur des 
pères vers les  ls ». L�’Eglise, qui se dé nit comme une commu-
nion des saints, se reconnaît dans cette solidarité où les pères 
préparent la voie des  ls. Il ne s�’agit pas, alors, d�’être des créa-
teurs mais, selon cette dé nition de l�’amour, de « donner ce que 
l�’on a reçu mais que l�’on ne possède pas ». Jean-Michel POTIN


