
!"#$%&'(! (()$'

!"#$$%&'(')%*&%+,-%'.//0'' *+,

"#$%&'(%)# *+# *&,%-.&)# /0&1&)# 23+(%)# 45%-# 2)%6#(%&# '57,#
8#*9&7,/-&)%-#:0)#*9;.*&')<#=5%-#)7#1+&-)#%7#,)>=*)#'+&7,#
0+7'#*)#?)&.7)%-@#%7)#3+A&,+,&57#0)#B&)%#0+7'#*9C'=-&,@#
4%'(%98# *+# ,+&**)#(%&#257D&)7,#8# *+#=*/7&,%0)#0%#E3-&',@#
29)',#09%7)#1+F57#+0>&-+A*)#(%9)**)#15-,&1&)#*)%-'#/7)-G
.&)'# =5%-# *)%-# 1+&-)# =-52*+>)-# *)# E3-&',@# ),# +&7'&# )**)#
>57,-)# *9;.*&')# 8# 2)%6# (%&# '57,# +%G0)35-'# 25>>)# %7#
'&.7+*#*)D/#0)D+7,#*)'#7+,&57'@#'5%'#*)(%)*#*)'#)71+7,'#
0)#B&)%#0&'=)-'/'#')#-+'')>A*)7,#0+7'#*9%7&,/#4%'(%98#
2)#(%9&*# H# +&,# %7)# ')%*)#A)-.)-&)# ),# %7# ')%*# =+',)%-I# J

12&#324'556'723-8)243&"+'3843#$ #"+6'9'.

*2-2:&';"2&-%'<8#)'*2-'24
=-243%'>.'?
@&-24A%-'>B'?

.6'*$23%'C2#$$%&84'DE//.'FG84
HI$J'/B'K0'B.'DD'0L
=2MJ'/B'K0'LK'.L'0.
38"--#%$'N'$"+O#%PQ242R88J<-
---.!"#$'&'/'0/)$'.12#

34
(!$
0"
&5
$'

*+
,

!"
#
$%
&'
(!
()
$'

!"#$%&'(! ()$'

!""#$%%&'()*+,

@4&-%&#%4'N'
6'47(89:;<=>(

S8))#%-'N'

34(!$0"&5$'
K93%>+7&,/@#,5%45%-'#8#257D)-,&-@#0)#*+#*&,%-.&)

FJ(TJ'UVWX1@H

B%#'+2-/#+%#'+&7,#
UJ'SXYXZU

K)#0)',&7#0)#*+#757G)6=/-&)72)#0)#B&)%#
[J'7UV\5[1@\7

B)#B5>#L%/-+7.)-#8#M+,&2+7#NN
]J(SJ'TW\F5W^C@W7

C22*/'&5*5.&)#0)#*+#-/15->)#*&,%-.&(%)#0)#M+,&2+7#NN
FJ'15FF@T5^

_8)#&#84'N'
?7(47(4@&%A(!'(B20"(@&2@&$2

TA-'F@'CWFF

\%A2-R)'3-8#)I)'N'
B4$(CD(@4&(E"'!E"'A(1!'&1AF

_J']FW^YXW\H6']J'HZFZ^6'[J(TJ_ZH5^6
'''



!"#$%&'()'*&(+,%$"-'
!"#$%&'(")*+',#),-

./,0*!"/#1'%%)&

2)/3*4$)&5

677/3,)8*9#/30"/:)*

;)#<=*2=>',

2)/3?6&$)33)*@'3>

./#&$3)*.)#&5A)$88)#

B/3*C8/3&$)#

.$*),%)/*'()'0/12$,+%$"-
;)#<=*2=>',

3&(+,%)/*')-',4)5
2)/3?6&$)33)*@'3>

6(#$-$7%*+%*$,)
9/D#$)8)*E'8&)

2/#$8*)'! '9$) 2/#$8*)'! '9$)
:/$22)%';'7)0%)#1*)';'%"#)'<=>>';'?

!+4$)*7'()'2@+1"--)#)-%'ABBC'D
AEE'' !"#$%&'(#)(#"*'%+(
AEC!! ,-*.(
AEF!! /*#01'%+21(
ACB!! 3%2%-'1"#

F'30=)*)3*GHIG*(/#*0)%*4'7$3$1/$3%*

0)*@:'3J*</#$8*)'!'=$)*)%&*,3)*#)?
<,)* 0K$3L'#7/&$'3* )&* 0)* L'#7/&$'3J*

M,$* <),&* %/&$%L/$#)* /,-* )-$>)31)%* 0)*

8/* #)1")#1")* &"='8'>$M,)J* )&* %)* L/$#)*

8K=1"'*0)%*M,)%&$'3%*('%=)%*/,*1"#$%?

&$/3$%7)*)&*0)%*$3&)#()88/&$'3%*M,)*8/*

L'$*/0#)%%)*N*3'&#)*&)7(%O

P)<,)*(,D8$=)*/<)1*8)*1'31',#%*0,*!)3&#)*E/&$'3/8*0,*@$<#)

.9*$7(#$7)#$)J*QRSGT*C)#3)%*8)%*F'3&/$3)%*?*TR*HT*UVT*UVT

!'31)(&$'3*>#/("$M,)*W*2'1)8:3*4'#</,8& !G+-(*"'HIJJ>!K<<>"!"#$%&'()*)+&$%'#$%&'()*"!+,-./0-"!1234"!5)6,-78-9G+-(*"'HIJJ>!K<

6/'0*",4+$-'-/#&*"'D

:6..(-,!;!
6/L/7%$-

</,$)-'MK3NO6PQIQ
(),-.$)+'()*)+&$%)+/'01)%-'2&-,%$&2'3'
.1#)&,-

R+*$);6--)'=6QQ>K3
4$-'-&'5)6,-'7-'"#$%&'()*)+&$%'

M)+-;!2+/()'K72$-
8-+'7-)9',:*%-+

R+*,)2'QKSG!O
8#';:*.-'7-'"#$%&'()*)+&$%'

N+7,+2'R63>Q
()*)+&$%'-&'.-+'<=),#%&+'
>-,?2%-)&$@)-+'<=%&-?A=,#$%+'

>7+1)22)'HI!OKJ
B)$7-'7-'.-<&),-

RL*'JK>GG>K3
"#$%&'()*)+&$%'7#%+'.#'<).&),-'#.*2,$-%%-'

R+*,'<>KQO63.
()*)+&$%'-&'8)&>-,'



1Lumière & Vie n°279, juillet-septembre 2008

2  Editorial
 Entretien 5 - 16

5  Jean GREISCH, ou le souci du passage

 Dossier : La liturgie  19 - 83

19 Louis-Marie CHAUVET
 L�’humanité, toujours à convertir, de la liturgie

31 Christian DUQUOC
 Du sacré au saint

43 Joeri SCHRIJVERS
 Le destin de la non-expérience de Dieu

55 Bernard-Dominique MARLIANGEAS 
 De Dom Guéranger à Vatican II

71 Laurent VILLEMIN
 Ecclésiologie de la réforme liturgique de Vatican II

 Encadrés
41  Bernard-D. MARLIANGEAS   Quatre composantes de la célébration chrétienne
67  Christophe BOUREUX   Errances liturgiques, par monts et par vaux
80  Jean-Etienne LONG   De Pie V à Paul VI : continuité ou rupture ? 
125 Réginald BERNIER   Au millimètre près

 Position 85 - 89

85 Mgr LE GALL   Un an après le Motu proprio

 Regards croisés : Mai 68 du côté de quelques clercs�… 91 - 108

91 Paul BLANQUART   Mai 68 : un accomplissement
95 Bernard TOLON   Un ministère quitté et retrouvé
100 Jean-Michel POTIN    Mai 68 : un héritage ?

105  Jean-Etienne LONG   « Narcisse barricade »

 Lectures 110 - 126

lumière &  vie



2

EDITORIAL

�• « Le souci du passage », tel était le titre bien choisi des Mélanges of-
ferts à Jean GREISCH, il y a quelques années, et où  guraient les contributions 
de Paul Ric�œur, Stanislas Breton, Jean-Luc Marion, Rémi Brague, Pierre Gire, et 
bien d�’autres auteurs non francophones. En effet, comme luxembourgeois, placé en-
tre la France et l�’Allemagne, Jean Greisch eut le réel souci du passage d�’une langue 
à l�’autre de grandes �œuvres notamment de Heidegger, Jonas, Balthasar, et Ric�œur. 

Comme philosophe, sa passion de l�’herméneutique répondait au souci de comprendre 
l�’altérité, et de passer « entre les portails de l�’immanence et de la transcendance » (Richard 
Kearney). L�’entretien qu�’il nous accorde dans ce numéro manifeste assez son souci d�’un 
dialogue renouvelé entre philosophie et théologie, et nous présente quelques aspects de sa 
pensée de la religion, comme « parcours de reconnaissance dont le sens ne se révèle qu�’à 
celui qui s�’y risque ».

�• Qu�’il soit permis d�’appliquer aussi cette approche à la liturgie chrétienne. Celle-ci 
en effet n�’est pas faite seulement de discours, mais de gestes, et pour en saisir le sens, pour 
percevoir sa puissance transformatrice et entrer dans sa dimension d�’action sainte et com-
munionnelle, il faut s�’y risquer, y engager tout son être de chair, à la suite du Christ, de son 
baptême au Jourdain à l�’eucharistie de sa dernière cène. 

Quel que soit le rite, ancien ou nouveau, ou pour parler comme Benoît XVI dans son 
dernier Motu proprio, quelle que soit la forme du rite, ordinaire ou extraordinaire, il s�’agit 
bien d�’entrer de tout son c�œur dans la célébration du mystère pascal, et d�’y communier, non 
seulement des lèvres, mais par la vie. C�’est pour cette raison que nous n�’avons pas voulu 
centrer les analyses de ce dossier consacré à la liturgie sur l�’actualité liturgique et sa dimen-
sion encore polémique, mais plutôt donner des éléments de compréhension des principes 
fondamentaux de la liturgie et de la réforme conciliaire. 

Avec Louis-Marie CHAUVET, la ré exion sur la liturgie s�’appuie sur 
l�’exemple du baptême, sacrement de l�’entrée dans l�’Église. Il y est bien mon-
tré combien il importe de ne pas transformer la liturgie en discours explicatif, 
de façon à pénétrer la puissance des symboles, à ne pas en rester à une concep-
tion magique et infantile des rites, qui dispenserait de toute conversion éthique. 

C�’est en effet une tentation inhérente à la liturgie de se replier sur les choses du sa-
cré, en faisant ainsi d�’elles des formes d�’idoles rassurantes face aux angoisses, des formes 
de fuite de toute conversion profonde des comportements et du c�œur. Le Christ, dans son 
rapport au sacré, a manifesté ces ambiguïtés et souligné la nécessité d�’une conversion inté-
rieure : le sacré se déplace des objets aux personnes, devient intérieur à l�’humain, « se pose 
comme un impératif de tendre vers la sainteté », comme l�’indique Christian DUQUOC.

C�’est pourquoi il importe tant de ne pas séparer le rassemblement du peuple et la 
proclamation de la parole d�’une réponse engagée de la foi et des �œuvres : nous sommes 
toujours envoyés en mission.
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Ainsi la liturgie qui nous sépare pour un temps des soucis du quotidien et des passions 
humaines, qui nous sort de l�’enfermement dans le mode factice d�’être au monde, ouvre un 
espace où s�’exposer à l�’appel et à la grâce de Dieu, où attendre sa venue ; l�’insaisissable est 
espéré, et nous retournons dans la violence du monde avec un autre regard sur l�’histoire et 
sur les hommes, un regard marqué par la kénose du Christ.  Telle est peut-être le sens de la 
ré exion du Père Jean-Yves Lacoste, que nous présente ici Joeri SCHRIJVERS.

Ces approches très fondamentales de la liturgie favorisent une prise de distance face aux 
questions plus polémiques des évolutions des rites dans l�’histoire récente de l�’Église. Là encore, 
le recul historique s�’avère nécessaire et c�’est tout le mérite de l�’article de Bernard-Dominique 
MARLIANGEAS de retracer l�’histoire du mouvement liturgique de Dom Guéranger à Vatican II. 

En effet, le souci d�’une participation pleine et entière des  dèles à l�’action liturgique et 
d�’une meilleure compréhension des célébrations ne date pas de Vatican II, même si depuis 
ce concile, l�’appropriation du rite a atteint des formes aiguës, allant dans certaines commu-
nautés jusqu�’à la con scation : c�’est ce que pointe le billet de Christophe BOUREUX.

Mais ce qui s�’af ne à Vatican II, au-delà de cet aboutissement de la réforme liturgique, 
c�’est la parenté profonde entre l�’Église et la liturgie : la liturgie n�’est rien d�’autre que l�’Église 
célébrant le mystère de son salut en Jésus Christ. La réforme de la liturgie s�’articulera donc 
naturellement à la manière dont les Pères déploieront l�’ecclésiologie du peuple de Dieu, 
dans la diversité des nations. C�’est ce qu�’analyse avec précision Laurent VILLEMIN.

Cette réforme de la liturgie, on le sait bien en France, ne s�’est pas faite sans heurt, et 
le passage de la messe de Saint Pie V à la messe de Paul VI a conduit à une séparation des 
communautés catholiques, non seulement dans la manière de prier, mais dans la manière de 
croire : c�’est un point sur lequel nous avons, de notre côté, voulu attirer l�’attention. 

Cette séparation vient sans doute aussi d�’une réaction aux excès de créativité et aux « 
déformations de la liturgie à la limite du supportable », selon l�’expression du pape Benoît 
XVI dans la lettre adressée aux évêques, accompagnant son dernier Motu proprio, et que 
cite Mgr LE GALL. Aussi l�’intention de ce Motu proprio est-elle bien de ramener la paix 
et l�’unité dans l�’Église pour que les  dèles ne soient plus séparés par la différence des rites. 
Nous remercions vivement le Président de la Commission épiscopale française pour la litur-
gie et la pastorale sacramentelle d�’en dresser pour nous un bilan après un an d�’application. 

�• Et tandis que nous nous approchons du quarantième anniversaire de la promulgation 
du nouveau rite de la messe (en 1969), nous venons de « fêter » les quarante ans de mai 68. 
La créativité en liturgie tenait peut-être davantage à l�’esprit du temps qu�’à l�’esprit de la 
réforme conciliaire, mais pour les acteurs engagés dans l�’un et l�’autre mouvement, la célé-
bration communautaire n�’était pas séparable de la vie politique et sociale.

D�’où ces quelques contributions à la commémoration de mai 68, sous la forme modeste 
de témoignages contrastés, demandés à quelques prêtres ou religieux, pour saisir un peu plus de 
l�’intérieur ce qu�’ils ont pu vivre, ou ce qu�’ils en portent et supportent encore, au sein de l�’Église. 

Jean-Etienne LONG, rédacteur 
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Jean Greisch,
ou le souci du passage

Jean GREISCH est né en 1942 à Koerich (Luxembourg). Il étudie 
au séminaire de Luxembourg et à Innsbrück, où il suit les cours 
de Karl Rahner. Ordonné prêtre pour le diocèse du Luxembourg 
en 1969, il vient étudier à la Faculté de Philosophie de l�’Insti-
tut Catholique de Paris, où il devient, dès 1970, l�’assistant de 
Stanislas Breton et de Dominique Dubarle, puis professeur, puis 
doyen de 1985 à 1994, avant de diriger le 3e cycle de la Faculté 
et le Laboratoire de « Philosophie herméneutique et phénoméno-
logie ». Aujourd�’hui Professeur émérite, il dirige la « Collection 
philosophie » aux Éditions Beauchesne.
Par toute sa pensée (il est l�’auteur d�’un grand nombre d�’ouvra-
ges et d�’articles en plusieurs langues, recensés pour la période 
de 1973-2003 sur 24 pages dans les Mélanges offerts à Jean 
Greisch), il incarne Le souci du passage, passage entre les deux 
langues de son Luxembourg natal, entre métaphysique et théolo-
gie, phénoménologie et philosophie de la religion, sciences hu-
maines et herméneutique.

Lumière & Vie : Paul Tillich intitula son autobiographie 
intellectuelle « Aux frontières ». Vous qui êtes luxembourgeois, 
comment vous situez-vous sur cette frontière entre l�’aire 
culturelle allemande et l�’aire française ? Quel sens lui 
donnez-vous dans l�’Europe du XXIe siècle ?

Jean Greisch : Il m�’arrive parfois de désigner ironiquement le 
Grand-Duché de Luxembourg, minuscule paradis  scal au c�œur 
de l�’Europe, comme le nombril de l�’Europe. Le Luxembourg 
n�’est ni une puissance politique, ni une puissance culturelle. En 
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tant qu�’émigré volontaire, je pourrais m�’approprier sans hésiter 
le « Aux frontières » de Tillich, mais en ajoutant que ce « aux 
frontières » est aussi un par-delà les frontières linguistiques, 
culturelles, disciplinaires. Est-ce une sorte d�’évasion ? En par-
tie, peut-être. Toujours est-il que, pour moi, la transgression des 
frontières s�’éprouve pour commencer dans l�’expérience de la 
traduction, qui nous confronte à ce qu�’Antoine Berman appelle 
« l�’épreuve de l�’étranger ».

Mon Europe est d�’abord l�’Europe de la traduction et des tra-
ducteurs1. Si j�’avais un combat politique à mener, elle aurait un 
programme semblable à celui que Barbara Cassin formule dans 
la préface-manifeste du Vocabulaire Européen des philosophies, 
le premier livre que j�’ai fait acquérir, toutes affaires cessantes, à 
la Bibliothèque de l�’Université de Villanova en Pennsylvanie, au 
printemps 2007, quand j�’y étais titulaire de la Chaire de philoso-
phie chrétienne.

L & V : Quel regard portez-vous aujourd�’hui sur votre 
formation cléricale initiale ? à quelle lecture de Saint Thomas 
avez-vous été confronté ?

J. G. : Mes premiers enseignants de philosophie au Grand 
Séminaire de Luxembourg avaient reçu leur formation 
universitaire à l�’Université Catholique de Louvain auprès 
de Fernand van Steenberghen. Je leur dois d�’avoir été très tôt 
initié à un thomisme ouvert dans la ligne du Cardinal Mercier2. 
Il se distingue fortement de ce que van Steenberghen appelait 
un « paléo-thomisme », celui justement que certains néo-néo-
thomistes nous présentent aujourd�’hui comme l�’unique salut de 
la pensée.

Mais, d�’entrée de jeu, j�’étais à la recherche d�’une philosophie un 
peu plus exaltante, qui m�’aiderait à approfondir les intuitions de 
Romano Guardini, mon premier amour philosophique, alors que 
j�’étais lycéen. Ce fut Endliches und Ewiges Sein d�’Edith Stein3, 
que je lisais en cachette dans la bibliothèque du Séminaire pour 
compenser les lacunes du cours de métaphysique, qui m�’aidait à 
franchir le pont entre les univers intellectuels hétérogènes de la 
philosophie thomiste et de la phénoménologie husserlienne.

1. Jean GREISCH a notam-
ment traduit de l�’allemand 
en français l�’ouvrage de 
Wilhelm SCHAPP, Empêtrés 
dans des histoires (Cerf, 
1992) ainsi que l�’ouvrage de 
Hans JONAS, Le Principe 
Responsabilité (Cerf, 1995), 
et du français en allemand 
l�’ouvrage de Paul RIC�ŒUR, 
Soi-même comme un autre 
(Das Selbst als ein Anderer, 
Munich, 1996). 

2. Le cardinal Mercier (1851-
1926), avant de devenir une 
 gure marquante de la ré-
sistance face à l�’occupation 
allemande durant la Première 
guerre, fut d�’abord l�’artisan 
d�’un renouveau des études de 
philosophie thomiste, comme 
professeur à l�’Université de 
Louvain.

3. Ou L�’être  ni et l�’Être éter-
nel, Louvain, Nauwelaerts, 
1972. Cet ouvrage est le fruit 
d�’un travail intense d�’Edith 
Stein, poursuivi sur de lon-
gues années, comme Essai 
d�’une atteinte du sens de 
l�’être.
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JEAN GREISCH

Une autre percée décisive s�’accomplissait en 1965/66 à l�’Uni-
versité d�’Innsbruck en Autriche, où je m�’initiais à la théologie 
fondamentale à l�’école de la méthode transcendantale de Karl 
Rahner4, et à la métaphysique, en suivant le cours d�’Emmerich 
Coreth5, l�’un des représentants emblématiques des héritiers ger-
maniques de Joseph Maréchal6.

Mais ma véritable porte d�’entrée dans l�’univers mental de 
Thomas d�’Aquin fut le cours sur la question treize de la Prima 
Pars7 de la Somme théologique que Stanislas Breton8 dispensait 
en 1969/70 à la Faculté de philosophie de l�’Institut Catholique. 
La manière magistrale dont il commentait les thèses thomistes 
relatives à la question des noms divins, à une époque où la philo-
sophie du langage était bien plus à l�’ordre du jour qu�’elle ne l�’est 
aujourd�’hui, n�’est pas sans rapport avec les travaux universitai-
res que j�’effectuais tous sous sa direction.

Je ne saurais dire comment on peut quali er le « thomisme » 
auquel je fus ainsi initié. Oserais-je dire que c�’était un « thomis-
me sans qualités » au sens où Robert Musil parle d�’un « homme 
sans qualités » ? Peut-être. En tout cas, ce fut tout, sauf un tho-
misme sans caractère !

L & V : Après la lecture de Thomas, celle de Hegel, avec le Père 
Dubarle : au-delà du changement de paysage philosophique, 
cela ne représentait-il pas un tournant dans votre conception 
de la raison ?

J. G. : Absolument ! En août 1968, alors que j�’effectuais un stage 
d�’entreprise dans la Faïencerie Villeroy & Boch à Luxembourg 
(j�’y travaillais comme mécanicien, et je m�’étonne encore 
aujourd�’hui que mes piètres performances n�’aient pas conduit 
l�’usine à la faillite), je lisais Vérité et Méthode de Gadamer, qui 
ouvrait mes yeux sur une méthode philosophique nouvelle, qui 
allait plus tard devenir mon « image de fabrique » : la philoso-
phie herméneutique, c�’est-à-dire la ré exion sur les conditions 
de possibilité de l�’art de comprendre, quel que soit le domaine 
où celui-ci s�’exerce et les méthodes dont il se sert.

Lorsque, en automne 1969, je me présentais dans le bureau dé-
canal du Père Dubarle9, il me demandait pourquoi je voulais 

4. Méthode que l�’on voit par-
ticulièrement à l�’�œuvre dans 
son Traité fondamental de la 
foi (19761, Centurion, 1983). 
Karl RAHNER (1904-1984) 
y insiste en particulier sur 
la transcendance et l�’auto-
communication de Dieu à 
l�’homme.

5. Jean GREISCH lui 
consacre une notice dans le 
Dictionnaire des philosophes 
(P.U.F., 1984).

6. Joseph MARÉCHAL 
(1878-1944) initia à Louvain 
une lecture « transcendanta-
le » du thomisme, en relisant 
Saint Thomas à la lumière de 
données de la philosophie de 
Kant.

7. La première partie de la 
Somme théologique de Saint 
Thomas aborde la question 
de Dieu dans son essence, et 
la question 13 aborde la ques-
tion de la possibilité de nom-
mer Dieu, de la pertinence de 
ces noms, en déployant quel-
ques principes sur l�’analogie 
du langage théologique.

8. Stanislas BRETON (1912-
2005), prêtre passioniste, 
enseigna la philosophie et la 
théologie à Paris et à Lyon ; 
son �œuvre comprend un ver-
sant théologique centré sur 
les mystères de la Passion 
et de la Croix et un versant 
philosophique centré sur les 
contraintes logiques qui dé-
terminent les limites les sys-
tèmes métaphysiques.

9. Dominique DUBARLE 
(1907-1987), dominicain, 
fut doyen de la Faculté de 
philosophie de l�’Institut 
Catholique de Paris de 1967 
à 1973. Formé à la logique 
mathématique et à l�’épis-
témologie des sciences, il 
noua un incessant dialogue 
avec la pensée hégélienne 
(cf. L�’ontologie de Thomas 
d�’Aquin, Cerf, 1996).
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poursuivre mes études en France plutôt qu�’en Allemagne. Je lui 
répondis que j�’étais venu à Paris pour m�’initier à la philosophie 
herméneutique de Paul Ric�œur. Le Père Dubarle me rétorqua 
que si je voulais y comprendre quelque chose, je devrais d�’abord 
suivre ses enseignements sur la philosophie de la religion de 
Hegel !

Je ne l�’ai jamais regretté, et ma propre philosophie de la religion, 
consignée dans la trilogie : Le Buisson ardent et les Lumières de 
la raison, porte, je l�’espère, de nombreuses traces de la dette qui 
me rattache à cette haute  gure intellectuelle et spirituelle que je 
vénérais avec un mélange de crainte et de fascination : tremen-
dum et fascinosum, comme le dirait Rudolf Otto��.

L & V : Vous avez à plusieurs reprises publié sur Heidegger, 
en vous risquant notamment à une interprétation de Sein und 
Zeit (Être et temps). Pourriez-vous expliquer l�’importance 
du paradigme herméneutique dans la philosophie du siècle 
dernier ?

J. G. : Heidegger, c�’est d�’abord pour moi la possibilité d�’élabo-
rer une ontologie fondamentale, elle-même adossée à une analy-
tique du Dasein, c�’est-à-dire à une analyse des structures consti-
tutives de l�’être-au-monde humain. Il est vrai que Heidegger 
marque également une césure capitale dans l�’histoire de l�’hermé-
neutique philosophique, pour autant qu�’il tourne délibérément le 
dos à l�’orientation épistémologique de l�’herméneutique prônée 
par Schleiermacher et Dilthey. Pour lui, comprendre n�’est plus 
un mode particulier du connaître qu�’on pourrait opposer à l�’ex-
plication pratiquée dans les sciences de la nature, mais un mode 
d�’être.

Après m�’être essayé à une interprétation systématique d�’Etre et 
temps, je me suis intéressé de près à ce que, dans l�’Arbre de 
vie et l�’arbre du savoir��, j�’appelais l�’herméneutique « novan-
tiqua » du jeune Heidegger, qu�’il désignait, dans ses premiers 
enseignements de Fribourg, sous le vocable de « phénoménolo-
gie herméneutique de la vie facticielle », en m�’attachant surtout 
à analyser ses sources augustiniennes. J�’ai complété ce travail 
par la traduction de la Phénoménologie de la vie religieuse de 
Heidegger (le volume 60 de la Gesamtausgabe). Cette traduc-

10. Rudolf OTTO (1869-
1937) se  t connaître en 1904 
par la publication d�’un ouvra-
ge sur le sacré (Das Heilige), 
où il présente l�’appréhension 
irrationnelle du sacré ou nu-
mineux sous le double aspect 
de la fascination ou attraction 
et de la crainte révérencielle.

11. Cf. Jean GREISCH, 
Ontologie et temporalité. 
Esquisse d�’une interprétation 
intégrale de Sein und Zeit, 
P.U.F., 1994, et L�’Arbre de 
vie et l�’Arbre du savoir. Les 
racines phénoménologiques 
de l�’herméneutique heideg-
gerienne, Cerf, 2000.
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tion est achevée depuis huit ans, mais à mon regret, elle attend 
toujours d�’être publiée aux Editions Gallimard.

En ce qui concerne mon rapport à la pensée de Heidegger, je dirai 
également qu�’à la différence de bien des lecteurs français de son 
�œuvre, il me semble au moins aussi important qu�’on s�’intéresse 
à la manière dont, à la  n des années vingt du dernier siècle, il 
a jeté les bases d�’une « métaphysique du Dasein », que de se 
focaliser exclusivement sur la sortie heideggérienne de la « mé-
taphysique de la présence », identi ée à « l�’onto-théo-logie ». 
Si on ne se donne pas la peine de comprendre comment, à partir 
de 1929, dans la foulée d�’Etre et Temps, et dans une incessante 
confrontation avec Kant, Heidegger est entré en métaphysique, 
on ne comprendra pas non plus les raisons profondes qui l�’ont 
poussé, sous l�’in uence conjointe de Nietzsche et de Hölderlin, 
d�’en sortir, en amorçant le virage vers un « autre commencement 
de la pensée ».

Ce sur quoi je travaille actuellement, ce sont les raisons qui ont 
conduit Heidegger, tout comme Husserl, à refuser d�’homologuer 
le « tournant anthropologique » de la philosophie allemande à la 
 n des années vingt, un courant philosophique dont les principaux 
porte-parole furent Max Scheler, Helmuth Plessner et Arnold 
Gehlen��. La critique virulente de ce tournant anthropologique 
se double chez Heidegger d�’une interprétation originale des trois 
questions directrices de Kant : « Que puis-je connaître ? », « Que 
dois-je faire ? », « Que m�’est-il permis d�’espérer ? ».

C�’est un autre aspect de cette critique de l�’anthropologie qui 
retient également mon attention. Aux yeux de Heidegger, la 
question fondamentale n�’est pas : « Qu�’est-ce que l�’homme ? », 
mais : « Qui sommes-nous ? ». En effectuant ce déplacement, 
Heidegger fraye la voie à bien des penseurs contemporains qui 
s�’efforcent de jeter les bases d�’une « herméneutique du soi ».

Dans deux ouvrages, actuellement sous presse��, qui m�’ont 
également donné l�’occasion de mieux prendre la mesure de la 
différence entre la lecture heideggérienne de Kant, et celle de 
Paul Ric�œur, je propose une analyse et une discussion des effets 
de ce déplacement dans le champ de la phénoménologie la plus 
récente.

12. Max SCHELER (1874-
1928), de père luthérien et de 
mère juive, fut marqué dura-
blement par la phénoménolo-
gie de Husserl. Sa mort su-
bite ne lui permit pas de venir 
à bout de son projet d�’an-
thropologie philosophique, 
que ses disciples Helmuth 
Plessner et Arnold Gehlen 
développèrent par la suite.

13. Qui sommes-nous ? 
Chemins phénoménologi-
ques vers l�’homme, à paraî-
tre aux Editions Peeters à 
Louvain ; Fehlbarkeit und 
Fähigkeit. Die philosophis-
che Anthropologie Paul 
Ricoeurs, à paraître aux 
Editions LIT à Münster.
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L & V : Vous avez été très proche de Ric�œur. Selon vous, 
qu�’est-ce qu�’il a apporté à la pensée chrétienne ? quel rôle 
a-t-il joué dans votre itinéraire intellectuel ?

J. G. : J�’ai commencé à fréquenter les séminaires du Laboratoire 
de phénoménologie et herméneutique que Ric�œur dirigeait au 
CNRS, à partir du début des années soixante-dix. J�’eus ainsi la 
chance d�’assister, pour ainsi dire en direct, à la genèse de La 
métaphore vive, de Du texte à l�’action et de la trilogie Temps et 
récit. Au  l des ans, les af nités intellectuelles qui se sont ma-
nifestées dans ce cadre se sont transformées en une indéfectible 
amitié, pleine de pudeur.

Il est impossible de résumer en quelques mots la contribution de 
Ric�œur à « la pensée chrétienne », d�’autant plus que lui-même 
rechigne à s�’appliquer l�’étiquette de « philosophe chrétien » 
avec autant de vigueur que Levinas refusait le label de « phi-
losophe juif » dont l�’affublaient des disciples trop zélés. Ce qui 
me semble rapprocher ces deux auteurs, c�’est leur tentative de 
« Penser la Bible »�� en se mettant prioritairement, non à l�’école 
des théologiens, mais des exégètes bibliques, comme Ric�œur n�’a 
cessé de le faire tout au long de sa vie, ou des commentaires 
talmudiques, comme le faisait Levinas.

Dans mon ouvrage récent : Entendre d�’une autre oreille��, j�’ai 
moi-même tenté d�’explorer les possibilités ouvertes par l�’hy-
pothèse d�’une relation d�’imbrication réciproque entre l�’hermé-
neutique biblique et l�’herméneutique philosophique, en prenant 
pour  l conducteur les trois opérations fondamentales de l�’her-
méneutique que distinguaient les théoriciens de l�’herméneutique 
piétiste : subtilitas intelligendi, subtilitas explicandi et subtilitas 
applicandi. Le désir de (se) comprendre, qui est le moteur de 
l�’intelligence herméneutique, est inséparable d�’une poétique 
de la lecture que résume admirablement l�’adage de Grégoire le 
Grand : « Scriptura cum legentibus crescit » (« L�’Ecriture gran-
dit avec ceux qui la lisent ») et de l�’art d�’interpréter qui, après 
avoir éprouvé la résistance que nous impose le texte, accepte de 
se laisser interroger par lui, avant même de l�’interroger.

Si je devais résumer ces approches en un langage plus métapho-
rique, je dirais que l�’application, d�’abord médiatisée par la lec-
ture, ressemble à l�’acte de manger. Lire le livre, c�’est le manger. 

14. Jean Greisch, qui a lui-
même composé un essai sur 
Paul Ric�œur. L�’itinérance 
du sens (Grenoble, Jérôme 
Millon, 2001), fait allusion 
à l�’ouvrage de Ric�œur, co-
écrit avec l�’exégète André 
LaCocque, Penser la Bible 
(Seuil, 1998).

15. Aux éditions Bayard, 
2006.
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Cela prend du temps et exige de la patience. « Expliciter » au 
sens de l�’interprétation et de l�’exégèse, c�’est se rendre comp-
te qu�’il n�’y a pas d�’interprétation unique et univoque du texte. 
L�’interprétation, ainsi dé nie, pourrait être comparée à l�’acte de 
boire. Un texte qui, d�’une manière ou d�’une autre, ne se trans-
forme pas en source d�’eau vive, capable de transformer (ou de 
« re gurer »), plus ou moins profondément notre vie, ne mérite 
pas d�’être lu et interprété. Parfois, heureusement, les textes que 
nous lisons ne nous désaltèrent pas seulement, certains nous eni-
vrent comme le bon vin aux Noces de Cana.

En n, je comparerai le travail de compréhension à un chemine-
ment. La religion, au mieux de sa forme, n�’est ni réductible à 
une idéologie, ni à une utopie. C�’est un « parcours de la recon-
naissance » dont le sens ne se révèle qu�’à celui qui s�’y risque.

L & V : Vous avez entrepris la publication d�’une vaste 
enquête sur la philosophie de la religion, sur sa genèse et 
ses enjeux pour la foi même. En choisissant pour titre Le 
Buisson ardent, vouliez-vous souligner la dif culté pour la 
lumière de la raison de pénétrer la lumière de la révélation ? 
Quelle philosophie de la religion vous semble-t-elle encore 
possible ?

J. G. : L�’expression « Buisson ardent » dans le titre de l�’ouvrage�� 
a d�’abord un sens phénoménologique. J�’ai voulu attirer l�’atten-
tion sur les modalités de donation propres au phénomène reli-
gieux. Quant à la formule : « Lumières de la raison », elle doit 
être entendue, elle aussi, en un double sens. Il s�’agit d�’abord de 
la métaphore classique de la « lumière naturelle de la raison » 
qu�’on peut également entendre avec Heidegger comme « éclair-
cie » (Lichtung) originelle de l�’être-au-monde du Dasein, éclair-
cie qui repose sur le trépied des trois existentiaux co-originaires 
de la Be ndlichkeit (« affection »), du Verstehen (« comprendre) 
et de la Rede (« parole »). Si l�’on accepte cette interprétation 
existentiale de la doctrine du lumen naturale, il paraît probléma-
tique d�’opposer sommairement la lucidité de la raison et l�’obs-
curité du mystère, qui s�’opposeraient comme le jour et la nuit.

En mettant le terme : « lumière » au pluriel, je me rapporte à 
la traduction française du terme Aufklärung : « les Lumières ». 

16. Le titre exact, comme 
le commente Jean Greisch 
dans sa réponse, est le sui-
vant : Le Buisson ardent et 
les Lumières de la raison. 
L�’invention de la philoso-
phie de la religion (Cerf). Il 
comporte 3 tomes, Héritiers 
et héritages du XXe siècle et 
Les approches phénoménolo-
giques et analytiques, parus 
en 2002, et Vers un para-
digme herméneutique, paru 
en 2004.
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Comme le souligne Heinrich Lübbe dans : Religion nach der 
Aufklärung, la philosophie de la religion en tant que discipline 
philosophique n�’a pris forme que dans les dernières années du 
XVIIIe siècle, à une époque que Pierre-Henri Tavoillot caracté-
rise par le vocable : « Le Crépuscule des Lumières ». Ici aussi, 
nous avons affaire à une chouette de Minerve qui a pris son en-
vol au crépuscule, et non à l�’aube, ou à midi. En tant que disci-
pline universitaire prend forme à peu près à la même époque que 
la philosophie de l�’histoire, l�’anthropologie et l�’herméneutique 
philosophiques, cette dernière étant entendue non plus comme 
ars interpretandi (art d�’interpréter), mais comme Kunstlehre des 
Verstehens (théorie de l�’art de comprendre). Même si l�’on refuse 
d�’y voir des quadruplets siamois, on est obligé de s�’intéresser au 
lien congénital qui unit ces disciplines, qui entretiennent toutes 
un rapport certes problématique, mais néanmoins fondamental, 
avec la rationalité critique des Lumières.

Le terme « critique » doit en l�’occurrence être pris au double sens 
transcendantal et ordinaire du mot : ré exion sur les conditions 
de possibilité de l�’expérience religieuse et d�’une étude scien-
ti que du phénomène religieux, d�’une part ; analyse critique 
des dérives et des pathologies propres à la religion, de l�’autre. 
Comprendre la religion de façon « tautégorique »17, comme 
l�’exige Schleiermacher, n�’exclut nullement qu�’on porte un re-
gard critique sur certaines de ses manifestations. Il n�’y a pas de 
religion historique qui soit au-dessus de tout soupçon ; chacune 
produit ses propres dérives, pathologies et contrefaçons.

Une fois adopté, le titre : « Le Buisson ardent et les Lumières de 
la Raison » n�’a cessé de me « donner à penser », en m�’obligeant 
à me poser un certain nombre de questions qui, sans la vertu 
heuristique de ces deux métaphores, n�’auraient probablement ja-
mais ef euré mon esprit.

Le sous-titre du livre joue sur le double sens du verbe « inven-
ter ». Il désigne aussi bien la « découverte » d�’un nouveau conti-
nent philosophique (au sens où l�’on parle de la découverte des 
Amériques) que « l�’invention » d�’une discipline philosophique 
nouvelle (au sens où l�’on parle de l�’invention de la poudre). 
Dans la vaste intrigue que déploient les trois volumes de cette 
trilogie, je me comporte en même temps comme explorateur et 
comme inventeur. Même si c�’est le travail d�’exploration qui pré-

17. C�’est-à-dire en considé-
rant qu�’elle ne renvoie à rien 
d�’autre qu�’elle-même.
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domine la plupart du temps, le troisième volume met l�’accent sur 
la nécessité d�’inventer un nouveau paradigme de la philosophie 
de la religion que je désigne comme paradigme « herméneuti-
que » et que j�’essaie d�’édi er sur le trépied des trois concepts 
de vie, existence et compréhension. Sur ce chemin, je croise les 
itinéraires d�’un certain nombre de philosophes ou théologiens 
actuels, parmi lesquels je mentionnerai particulièrement Ingolf 
U. Dalferth, Johan Hendrik Adriaanse et Richard Schaef er18.

L & V : Vous avez longtemps enseigné la philosophie à la 
Faculté de théologie de Paris : quelles relations peuvent 
s�’établir entre philosophie et théologie pour des apprentis 
théologiens ?

J. G. : Les enseignements que je dispensais à la Faculté de théo-
logie de l�’Institut Catholique à l�’intention des étudiants qui y 
préparaient la maîtrise en théologie, s�’inscrivaient dans le pro-
longement d�’une « philosophie pour théologiens » initiée par le 
Père Dubarle à la  n des années soixante. Une « philosophie pour 
théologiens », c�’est également le titre d�’un magni que ouvrage 
publié récemment par Richard Schaef er en Allemagne.

En tant que phénoménologue, je suis moins doué qu�’eux pour 
tracer les lignes directrices d�’un programme aussi ambitieux. 
J�’essaie, dans la mesure du possible, d�’aller aux choses mêmes, 
en me focalisant sur des phénomènes concrets et leur mode de 
donation. De ce point de vue, les colloques bisannuels de Rome, 
organisés par le regretté Marco Maria Olivetti furent pour moi 
des rendez-vous particulièrement importants, dans la mesure où 
ils m�’offraient l�’occasion d�’aborder des phénomènes tels que : 
la Révélation, le sacri ce, le don, la dette, ou des problèmes tels 
que : la théologie négative, la théodicée, etc.

« Aller aux choses mêmes » : c�’est d�’abord en prenant au sé-
rieux cette maxime héritée de Husserl que les philosophes et les 
théologiens ont les meilleures chances de pouvoir travailler en-
semble. En citant cette célèbre maxime husserlienne, je ne peux 
m�’empêcher d�’entendre la voix solennelle du Père Dubarle, ci-
tant Thomas d�’Aquin : actus  dei terminatur ad rem, « l�’acte de 
foi a pour objet la chose même ».

18. Ingolf Ulrich Dalferth est 
professeur de théologie et de 
philosophie des religions à 
l�’Université de Zurich de-
puis 1995. Hendrik Johan 
Adriaanse est depuis 1978 
titulaire de la chaire de phi-
losophie de la religion et de 
l�’éthique à l�’Université de 
Leyde (Pays-Bas). Richard 
Schaef er est professeur 
émérite de philosophie à 
l�’université de Bochum. Les 
éditions du Cerf ont publié 
en 2003 la traduction d�’un de 
ses livres sur Le langage de 
la prière.
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Un des points sur lesquels je me distingue de Paul Ric�œur, c�’est 
mon refus d�’emboîter le pas à son agnosticisme philosophique, 
qui lui interdit d�’élaborer une théologie philosophique. J�’ai tou-
jours estimé que « Dieu » était trop précieux, pour qu�’on l�’aban-
donne aux seuls théologiens. J�’espère un jour pouvoir rassem-
bler mes propres balbutiements en cette matière dans le cadre de 
la Collection « Philosophie & Théologie » aux Editions du Cerf, 
une collection qui, heureusement, offre un espace d�’accueil uni-
que en son genre pour ce type de dialogue et de confrontation.

L & V : Quel est le principal dé  que doit affronter aujourd�’hui 
une pensée chrétienne et philosophique ?

J. G. : Le dé  que doit affronter la pensée chrétienne est le même 
que celui qui se trouve déjà formulé dans la seconde Epître de 
Pierre : « rendre raison (logon didonai) » de l�’espérance que les 
croyants portent en leur c�œur. Tâche interminable que chaque 
génération devra reprendre à nouveaux frais, en référence aux 
questions que lui impose sa situation historique. Cette interro-
gation n�’est évidemment pas sans rapport avec la troisième des 
questions directrices de Kant qui nous incombent en tant que 
nous sommes « citoyens du monde », amenés à jouer un rôle, 
grand ou petit, dans le « grand jeu de la vie » : « Que m�’est-il 
permis d�’espérer ? ».

Autant je reproche à Heidegger d�’avoir éludé cette question, el-
le-même inséparable de la question du « mal radical » au sens 
de Kant, autant il me semble impossible de réduire toutes les 
questions fondamentales que le philosophe doit affronter pour 
autant qu�’il est gardien des « intérêts de la raison » et pas seu-
lement « berger de l�’être », à la seule question des raisons d�’es-
pérer. Cette question n�’est philosophiquement intelligible que 
si elle n�’est pas déconnectée des questions : « Que puis-je sa-
voir ? », « Que dois-je faire ? » et « Qu�’est-ce que l�’homme ? » 
(y compris, et probablement même d�’abord, la question : « Qui 
sommes-nous ? ».

C�’est encore Kant qui distingue entre le philosophe dans le rôle 
de « l�’artiste de la raison » (Verstandeskünstler) et dans celui de 
« législateur de la raison ». L�’un des grands dé s de la pensée 
philosophique contemporaine me semble être le suivant : pou-
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19. Parue sous le titre La 
Parole heureuse. Martin 
Heidegger entre les choses et 
les mots (Beauchesne, 1987).

vons-nous nous contenter de faire admirer nos prouesses d�’artis-
tes de la raison, ce qui semble être l�’ambition principale de cer-
tains philosophes analytiques, ou avons-nous l�’audace de nous 
comporter comme « législateurs de la raison », quitte à nous 
faire taper sur les doigts par ceux qui jettent l�’idée même de rai-
son aux orties, ou qui estiment qu�’il n�’y a plus d�’autre raison 
législatrice que celle de la science ?

L & V : Finalement, pour vous, qu�’est-ce qu�’« une parole 
heureuse » ?

J. G. : « La Parole heureuse » : c�’était le titre de ma thèse de 
doctorat, soutenue en 1985 à l�’Institut Catholique de Paris19. La 
soutenance ne s�’est pas terminée de façon très heureuse, en ce 
qui me concerne. Le soir même, je me retrouvais avec un ge-
nou cassé dans la cage de l�’ascenseur de l�’Institut Catholique. 
Ce rappel brutal de la contingence m�’a servi de leçon et m�’a 
invité à méditer, en compagnie du philosophe allemand Hans 
Blumenberg, la sorte de « scène primitive » que décrit Platon 
dans le Théétète : un philosophe-astronome (que Platon identi e 
à Thalès de Milet), tombe dans un puits, parce qu�’il avait la tête 
dans les étoiles, ce qui en fait la risée de la servante de Thrace 
qui assiste à sa mésaventure.

Je n�’ai pas renoncé pour autant à la quête d�’une « parole heu-
reuse » qui surmonterait l�’opposition des mots et des choses, ou 
des signi ants et des signi és, qui obsède un grand nombre de 
penseurs contemporains.
L�’expression même de « parole heureuse » peut revêtir bien 
des signi cations, selon les contextes dans lesquels elle est 
employée.

Il y a des paroles heureuses qu�’il m�’appartient d�’inventer et que 
je suis seul à pouvoir proférer. En matière d�’éthique, je reste un 
« eudémoniste » au sens aristotélico-thomiste : l�’éthique est pour 
moi d�’abord une quête de bonheur ou de la vie bonne pour la-
quelle nous sommes responsables et que nous ne pouvons délé-
guer à autrui. « Désir de la vie bonne, avec et pour autrui, dans 
des institutions justes » : cette formule directrice de la « petite 
éthique » de Paul Ric�œur accompagne mes quelques incursions 
dans le champ de la ré exion sur l�’agir éthique qui m�’ont éga-
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lement permis de rencontrer Hans Jonas, l�’auteur du Principe 
responsabilité.

Mais je ne voudrais pas enfermer la « parole heureuse » dans les 
limites de la simple morale. Plus j�’avance en âge, plus je m�’aper-
çois que les « paroles heureuses » qui sont comme une lumière 
sur ma route et qui me permettent de me réconcilier avec moi-
même, me sont apportées comme une grâce par autrui. C�’est le 
« petit miracle de la reconnaissance » que Ric�œur évoque à la  n 
de son Parcours de la reconnaissance.

Il y a en n, plus forte que les ténèbres et les puissances du mal, 
la Parole de vie créatrice dont nous parle le Prologue de l�’Evan-
gile de Jean. Comme Michel Henry, je m�’efforce de compren-
dre sous quelles conditions une philosophie, qui doit tracer son 
« propre plan d�’immanence » et le peupler de concepts bien for-
més, peut accueillir cette Parole heureuse originelle.

A cet égard, la thématique de la « Parole heureuse » m�’amène 
actuellement à revisiter un vieux thème philosophique, celui du 
« Verbe intérieur », auquel le Père Dubarle m�’avait jadis initié. 
Je me demande si la phénoménologie contemporaine ne peut 
pas nous aider à renouveler cette thématique, en analysant le 
faisceau de phénomènes qu�’on peut regrouper sous ce vocable. 
C�’est cette problématique que j�’espère prochainement pouvoir 
mettre en chantier dans le cadre de la Chaire Romano Guardini à 
l�’Université de Berlin.

J�’ignore pour l�’heure où me mènera cette enquête, qui pren-
dra sûrement son départ avec le « démon de Socrate » et qui, 
en passant par la conception augustinienne du « Maître inté-
rieur », m�’amènera à entrer en débat avec Husserl (celui de la 
première Recherche logique), Heidegger (celui de la « voix de 
la conscience »), Derrida (celui de La voix et le phénomène), 
Wittgenstein (critique farouche de tout « langage privé ») ainsi 
qu�’avec un certain nombre de mes compagnons de route dans 
le paysage extraordinairement diversi é de la phénoménologie 
française contemporaine. Jean GREISCH
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L�’humanité, toujours à convertir, de la liturgie

En tant qu�’elle met rituellement et symboliquement en �œu-
vre le corps (individuel et social), la liturgie est profondément 
humaine. Mais elle est simultanément profondément ambiguë. 
Elle requiert donc d�’être constamment convertie à l�’Évangile. 
Tel est, en quelque sorte, le double foyer de l�’ellipse qu�’elle for-
me en christianisme, et qui délimitera la ré exion qui suit.

1. Humanité de la liturgie

a. Tout l�’humain

Baptême, profession de foi, mariage religieux, sépulture 
à l�’église : est-ce un hasard si le christianisme a posé des mar-
ques liturgiques à chacun des quatre grands passages de la vie 
humaine ?

Certes, on peut objecter que le baptême n�’a pas à être as-
similé à la venue au monde, puisque, comme expression de la 
conversion au Christ, c�’est à tout âge qu�’on peut le recevoir. 
Durant les premiers siècles, il était majoritairement demandé 

Louis-Marie CHAUVETLe Père Louis-Marie 
CHAUVET est professeur 
de théologie à l�’Institut 
Catholique de Paris. Il est 
l�’auteur d�’un essai remarqué 
sur les sacrements (Symbole 
et sacrement. Une relecture 
sacramentelle de l�’existence 
chrétienne, Cogitatio Fidei 
144, Cerf, 1987).

Lumière & Vie n°279, juillet-septembre 2008 - p. 19-29
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et reçu par des adultes. Cependant, le fait que le pédobaptisme1 
s�’est progressivement imposé dans l�’ensemble des Églises n�’est-
il pas précisément l�’expression de la quasi impossibilité dans 
laquelle elles se sont trouvées de christianiser l�’ensemble de la 
société sans « sacraliser » (terme employé ici de manière volon-
tairement ambiguë) l�’événement de la venue au monde ?

Au moment de la sortie de l�’enfance, la profession de foi, 
dont on sait le succès dans un pays comme la France, est sans 
doute à interpréter de manière assez semblable. Tant et si bien 
que le christianisme n�’a pu éviter d�’instaurer des célébrations 
liturgiques spéci ques aux quatre saisons de la vie humaine. Il 
rejoint en cela ce qu�’ont montré tant d�’études d�’ethnologie, à sa-
voir que, dans toutes les cultures, on rencontre à ces moments-là 
des actes rituels que l�’on quali e de « rites de passage ». Passage 
en un double sens : d�’un fait brut de nature à un événement de 
culture ; d�’un statut social X à un statut social Y.

Naissance, accès à la puberté sociale, mariage, mort : les 
quatre saisons de la vie humaine relèvent d�’abord du simple fait 
de nature ; mais l�’humanité se caractérise précisément par le be-
soin de donner sens social et culturel à cela. Pour nous en tenir 
à ce seul exemple, la venue au monde d�’un bébé est le fruit d�’un 
processus d�’accouplement que l�’on rencontre chez tous les pri-
mates. Mais tant que ce bébé n�’a pas reçu de 
nom (nom donné par le chef de lignage dans 
de nombreuses sociétés archaïques), il n�’a pas 
d�’existence proprement humaine. Cela est si 
vrai que, dans nombre de sociétés africaines 
traditionnelles, il est appelé « sans nom » durant ces quelques 
jours. Il ne passe du degré zéro d�’humanité au degré numéro un 
que moyennant un premier rite de passage qui est précisément 
celui de la donation du nom.

Si bien des parents, par ailleurs assez peu préoccupés par 
la vie de foi qu�’implique le baptême, tiennent tellement à ce que 
leur enfant soit baptisé, c�’est pour de multiples raisons, d�’ordre 
sociologique (« cela s�’est toujours fait dans la famille ») et psy-
chologique (« s�’il lui arrivait malheur�… ») que l�’on n�’a pas à dé-
velopper ici. Parmi ces raisons, celle qui nous intéresse présen-
tement est que leur demande vient de bien plus profond qu�’ils 
ne l�’imaginent parfois eux-mêmes : elle vient de ce vieux fonds 

1. Littéralement baptême des 
enfants, en pratique baptême 
des nouveaux-nés (NdlR).

Tant qu�’un bébé n�’a pas reçu 
de nom, il n�’a pas d�’existence 
proprement humaine.
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d�’humanité, que l�’on retrouve dans toutes les cultures, et qui exi-
ge un rite de passage dans les jours, mois ou années qui entou-
rent la naissance d�’un petit être humain. Dans notre société, ce 
rite n�’est pas nécessairement religieux, mais, s�’il est religieux, 
il est presque inévitablement pris dans la tradition familiale et 
familière : en Europe, généralement encore le christianisme.

En tout cas, puisque la liturgie chrétienne est rituelle par 
nature même, il lui appartient de plonger ses racines dans un 
terreau anthropologique et social fort archaïque. Nous pourrions 
évidemment développer le même propos en nous arrêtant sur 
les divers rites que met en �œuvre l�’Église dans ses sacrements : 
les ablutions puri catrices ou les immersions baptismales, de 
même que les repas sacri ciels sont connus dans la plupart des 
cultures, donnant ainsi le sentiment que l�’humanité n�’a émergé 
et ne tient comme telle que par la capacité qui est la sienne de 
symboliser avec des choses élémentaires (de l�’eau, des offrandes 
végétales ou animales�…) sa propre existence pour la mettre en 
rapport avec une invisible « source » envers laquelle elle se re-
connaît redevable2.

Cela rappelle en tout cas le poids d�’humanité dont est 
lestée la liturgie ; poids d�’autant plus important qu�’il n�’est pas 
a priori raisonné, mais s�’impose en quelque sorte à chacun à 
travers les archaïsmes sociaux et psychiques qui structurent de 
manière impensée l�’être humain. Que l�’Église ait assumé dans 
la plus haute spiritualité de ses célébrations liturgiques et sa-
cramentelles ce que notre humanité a de plus archaïque, voire 
de plus trouble, manifeste au mieux, d�’une part, que c�’est bien 
tout l�’homme, dans son épaisseur la plus corporelle, donc aussi 
la plus ambiguë, que le Christ est venu rejoindre et sauver, et 
d�’autre part, contre toutes les formes de gnose, que la plus haute 
spiritualité de la foi chrétienne ne se gagne pas dans l�’immédia-
teté transparente d�’une pure parole, mais advient au contraire 
dans les médiations les plus concrètes et les plus opaques de 
l�’histoire et du corps.

b. Puissance du symbole

On l�’a souvent dit : comme l�’indique l�’étymologie même 
de tous nos termes en « -urgie », la lit-urgie est de l�’ordre de 

2. Nous avons développé 
ce point à propos des sa-
cri ces religieux dans 
Marcel NEUSCH (éd.) Le 
sacri ce dans les religions, 
Beauchesne, 1994, ch. 12 : 
« Le sacri ce comme échange 
symbolique » (p. 277-304).
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l�’action (grec : ergon), à la différence des termes en « -logies », 
qui désignent des discours construits. Par ailleurs, l�’action dont 
il s�’agit n�’est pas d�’ordre technique (il ne s�’agit pas d�’un tra-
vail de transformation de l�’univers grâce à un instrument) mais 
d�’ordre symbolique (il s�’agit d�’un travail de transformation des 
sujets grâce à la médiation même des symboles liturgiques).

Retenons à cet égard deux traits majeurs du symbole. 
D�’abord, un symbole représente un monde. Amusez-vous à 
faire l�’exercice : pour représenter telle civilisation (actuel-
le ou ancienne), tel monde social, telle tranche d�’âge, tel mi-
lieu intellectuel, etc. quel élément utiliseriez-vous (comme 
symbole, précisément) ? Cet élément peut être visuel, audi-
tif, olfactif�… ; ce peut être une couleur, un objet, une mu-
sique, un accent, une attitude, une démarche, une odeur,�… 

Second trait : pour symboliser le monde en question, il suf-
 t de bien peu de chose. Le symbole fonctionne en effet à l�’éco-
nomie : à la messe, un peu de pain et de vin suf t pour représen-
ter la terre et le travail des hommes ; et pour être plongé dans la 
mort et la résurrection du Christ, il n�’est pas besoin d�’une vaste 
piscine : un peu d�’eau suf t (à condition que ce ne soit quand 
même pas trop peu�…). Mais avec bien peu, on peut symboliser 
beaucoup.

On peut même symboliser tellement le réel que celui-ci en 
est affecté, parfois même transformé. Les exemples foisonnent. Il 
suf t de penser au domaine politique, et les médias ne s�’y trom-
pent pas : Willy Brandt à Auschwitz, Jean-Paul II au mur des 
Lamentations, le lieu que le président 
doit symboliquement visiter (ou ne pas 
visiter), le mot ou le geste qu�’il doit (ou 
ne doit pas) dire ou faire�… Étonnante 
puissance du symbole, capable de chan-
ger le monde, puisque capable de déclencher une guerre, ou de 
sceller une réconciliation dé nitive (la main dans la main des 
présidents Helmut Kohl et François Mitterrand)�… 

De tout cela, retenons, pour notre sujet, qu�’il ne faut pas 
grand-chose dans les manières d�’être ou de faire pour qu�’une cé-
lébration de baptême fonctionne bien ou pas bien. Ici en tout cas, 
ce ne sont pas les signi és qui importent, mais les signi ants, à 

Etonnante puissance du symbole, 
capable de changer le monde !
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savoir les  gures que donnent à voir les objets, actions, postures 
et démarches liturgiques. C�’est pourquoi, la règle d�’or en cette 
affaire pourrait s�’énoncer ainsi : « ne dites pas ce que vous faites, 
faites ce que vous dites ».

La liturgie n�’est pas un lieu d�’explication. Certes, sans un 
minimum d�’initiation ou de ré-initiation à ce que symbolisent les 
principaux gestes du baptême, une appropriation chrétienne de 

celui-ci est impossible ; mais c�’est avant 
la célébration elle-même, durant les réu-
nions de préparation, que ces explications 
doivent être données. Il existe un « ars 
celebrandi » qui permet de respecter la 

règle d�’or ci-dessus rappelée, c�’est-à-dire de manifester concrè-
tement que la liturgie ne doit jamais être intellectuelle tout en 
apparaissant aux participants comme objectivement intelligente 
et subjectivement intelligible.

Demandez ce que fait l�’Église durant la prière eucharisti-
que à des personnes qui sont des pratiquants réguliers mais qui 
n�’ont jamais ré échi intellectuellement sur le sujet comme tel : 
elles vous parleront de présence du Christ, de prière pour les 
défunts, mais ne vous diront rien de ce qu�’elles savent pourtant 
par c�œur, à savoir que l�’Église rend grâce, fait mémoire, appel-
le l�’Esprit Saint, etc. Cela ne signi e évidemment aucunement 
qu�’elles ne participent pas à cette prière, ni que leur participation 
n�’est pas chrétienne ; cela signi e simplement qu�’elles n�’ont pas 
intellectualisé la chose.

Ce que l�’on appelle participation en liturgie n�’est jamais af-
faire d�’opération abstraite. En ce domaine, comprendre requiert 
fondamentalement que l�’on se laisse prendre. Voilà pourquoi 
la règle fondamentale ici est de prendre le temps de bien faire 
les principaux gestes symboliques. La Parole de Dieu pour les 
baptêmes est-elle proclamée de manière intelligible à partir d�’un 
lectionnaire digne d�’elle, ou est-elle expédiée par la marraine (à 
qui on a voulu « faire plaisir ») à partir d�’une feuille de papier 
qu�’elle a en main ? La lecture achevée, prend-on le temps d�’ex-
poser le lectionnaire durant quelques secondes pour qu�’il appa-
raisse comme autre chose qu�’un simple ouvrage et pour que le 
texte lu soit en effet marqué par ce simple silence comme Parole 
de Dieu ?

«Ne dites pas ce que vous faites 
mais faites ce que vous dites »
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L�’imposition des mains est-elle faite par le prêtre ou le dia-
cre à plusieurs mètres sur les trois enfants à baptiser et en lisant 
le rituel, ou bien est-elle faite sur chacun successivement, en pre-
nant le temps de prononcer le vocatif d�’adresse (« Romain�… », 
« Julie�… »), d�’imposer sur la tête de l�’enfant les mains « de 
Dieu », mains si salvatrices qu�’elles touchent celle-ci, en silence 
d�’abord avant que ne soit prononcée la parole rituelle qui dit ce 
que fait le geste (« Augustin�…, que le Seigneur soit toujours 
avec toi ; que sa Parole soit ta force pour lutter toi aussi contre le 
mal tout au long de ta vie ») ? 

La lumière est-elle transmise lentement à partir du cierge 
pascal à chaque parrain/marraine avec la belle parole rituelle qui 
en marque le sens avec quelque solennité « recevez la lumière du 
Christ », ou bien est-elle distribuée à la hâte au plus grand nom-
bre (toujours pour « faire plaisir ») ? On pourrait évidemment 
dire la même chose du saint-chrême (le  acon qui le contient, 
ainsi que le geste et la parole qui expriment l�’imprégnation par 
le Christ du petit baptisé) ou du vêtement blanc, sans parler de la 
cuve baptismale (a-t-elle au moins son poids de mystère ?)�… et 
de la manière de baptiser. On pourrait également s�’arrêter sur la 
manière dont est vécue la séquence rituelle, si importante théo-
logiquement, de la renonciation / imposition des mains, puis de 
la profession / baptême.

Arrêtons-nous un instant sur la renonciation et la profes-
sion de foi, tant ils nous paraissent exemplaires pour le présent 
propos. La question pastorale qui se pose est : comment permet-
tre aux participants de bien « entendre » ce dont il s�’agit, sans 
céder à la tentation de l�’explication théologique intellectuelle ? 
Pour notre part, nous commençons par faire avancer devant le 
prêtre les parents et parrains / marraines : geste symbolique qui 
marque le passage au troisième temps de la célébration (après 
l�’accueil dans l�’Église par le signe de la croix et l�’écoute de la 
Parole de Dieu). Nous procédons ensuite rituellement (donc tou-
jours symboliquement) en deux temps.

D�’abord, la personne laïque de l�’équipe baptême qui est 
présente généralement à la célébration fait une brève opéra-
tion de décodage de la question qui va suivre. Par exemple : 
« le péché règne là où règne la loi du plus fort et du chacun 
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pour soi ». Le prêtre enchaîne alors avec les mots de l�’Église : 
« Vous donc, pour vivre dans la liberté des enfants de Dieu, 
rejetez-vous le règne du péché ? ». De même, avant la seconde 
question : « le péché règne là où règnent les idoles, telles que 
le �‘toujours plus�’ en argent ou le �‘toujours plus�’ en consom-
mation » ; et le prêtre enchaîne : « Vous donc, pour vivre dans 
la liberté des enfants de Dieu, rejetez-vous le règne des ido-
les ? », et ainsi de suite. De même, pour la profession de foi. 
La personne laïque décode de manière rituelle, par exemple, 
en disant : « L�’Église croit en Dieu comme Père créateur. Elle 
croit donc que Dieu fait tout homme ou femme à son image, et 
qu�’ainsi Dieu nous donne tout homme ou femme comme frère 
ou s�œur à aimer » ; et le prêtre enchaîne : « Et vous, croyez-
vous en ce Dieu, Père et Créateur ? », etc.

Pour autant qu�’on puisse en juger, cette manière de faire 
est liturgiquement ef cace : elle permet, sans avoir à tenir de dis-
cours théologique verbeux et intellectuel, de donner aux mots 
de l�’Église quelque chose de ce poids existentiel sans lequel ils 
demeurent inaudibles. En tout cas, nous voyons fréquemment 

les personnes non seulement répondre 
clairement « oui, je le rejette » ou « oui, je 
crois », mais le faire en hochant la tête. Bien 
entendu, si vous leur demandez après la cé-
lébration ce que le prêtre a dit à ce moment-
là, elles ne se souviendront pas. Elles n�’ont 

pas à le faire, avons-nous dit, puisque la liturgie ne s�’adresse pas 
d�’abord à l�’intellect. Il n�’en demeure pas moins qu�’elles sont 
capables de vous dire alors : « merci, mon Père, c�’était un beau 
baptême », ré exion dont on est fondé à penser qu�’elle exprime 
autre chose qu�’une simple politesse : les personnes ressortent de 
l�’église plus « croyantes » qu�’elles n�’y sont entrées�…

2. Une ritualité à convertir

Parler, comme nous l�’avons fait, d�’une profonde humanité 
de la liturgie, c�’est nécessairement poser la question de sa non 
moins profonde ambiguïté au regard de la foi chrétienne. Il faut 
donc nous demander maintenant : qu�’est-ce qui rend formellement 
chrétienne une liturgie ? Nous trouverions de nombreux éléments 
théologiques de réponse dans la Constitution sur la Liturgie, 

Sans tenir de discours verbeux, il 
est possible de donner aux mots 
de l�’Eglise un poids existentiel. 
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ainsi que dans les différents rituels issus de la réforme du der-
nier Concile, notamment les deux « Présentations Générales », 
celle du Missel Romain et celle de la Liturgie des Heures.

À cet égard, le n° 7 de la Constitution sur la Liturgie mé-
riterait une mention spéciale : qu�’est-ce, en effet, que la litur-
gie chrétienne sinon « l�’exercice de la fonction sacerdotale de 
Jésus-Christ (�…), l�’�œuvre du Christ prêtre 
et de son Corps qui est l�’Église » ? Telle est 
la clé décisive qui donne accès à la qualité 
proprement chrétienne de la liturgie : elle 
est �œuvre de Dieu (« opus Dei ») actuali-
sée par l�’Église et en Église. C�’est précisément pour cela que 
la liturgie est « mystère » (au sens biblique du terme) ; plus pré-
cisément, expression du mystère pascal du Christ. C�’est ce que 
nous développons brièvement par les quatre approches, assez 
classiques, de la Parole, de la mémoire, de l�’Esprit Saint et de 
l�’eschatologie.

1. La Parole d�’abord. Parmi toutes les idées que l�’on pour-
rait développer ici, contentons-nous de retenir celle-ci : une li-
turgie n�’est pas autre chose que la Parole de Dieu advenant sous 
mode rituel. Cela signi e que, si importante qu�’elle soit, la forme 
rituelle n�’est pas l�’essentiel ; l�’essentiel, c�’est la Parole. Hâtons-
nous d�’ajouter que le rite n�’est pas pour autant un simple habilla-
ge du « noyau dur » que serait la Parole : il est ce en quoi advient 
la Parole. Pour le dire autrement : quand la Parole advient sous 
mode rituel, elle produit autre chose que sous mode de texte. 
S�’il est vrai que, dans son essence sémitique de « Dabar » (très 
différente, en cela, du Logos grec), elle est inséparable d�’une in-
tentionnalité d�’événement, on dira que la liturgie n�’est pas autre 
chose que le déploiement de cette essence.

Il est tellement vrai que la Parole-Dabar veut faire ce qu�’el-
le dit, qu�’elle vient, dans un sacrement comme le baptême, se 
déployer jusque sur le corps du baptisé ; et même, dans le corps 
du chrétien, lorsqu�’il s�’agit de la communion eucharistique. Un 
sacrement comme le baptême n�’est  nalement pas autre chose 
qu�’un « visibile verbum » (Augustin) 3 : l�’eau dans laquelle le bébé 
est immergé ou qui est versée sur sa tête est l�’ultime expression 
de la Parole de salut qui a été proclamée auparavant ; par l�’Esprit, 

3. Cf. notre article « Parole et 
sacrement », dans RSR 91/2, 
2003, p. 203-222.

La forme rituelle n�’est pas 
l�’essentiel, l�’essentiel c�’est la 
Parole.
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elle vient s�’emparer en quelque sorte du corps même du baptisé, 
donc de son être tout entier (et pas seulement de son intériorité).

2. Cette Parole est fondamentalement expression de l�’ac-
tion et de la venue de Dieu dans l�’histoire. Elle va donc de pair 
avec une mémoire. Une liturgie chrétienne n�’est pas une simple 
célébration de Dieu en général. Elle est célébration, en mémo-
rial, des hauts faits de Dieu : hauts faits qui, selon l�’herméneuti-
que chrétienne des Écritures, culminent dans la mort et la résur-
rection de Jésus et dans le don de l�’Esprit. Mémoire rituelle, bien 
sûr, mais qui ne trouve sens qu�’à devenir mémoire existentielle. 
Les prophètes bibliques y avaient déjà insisté avec une vigueur 
et une verdeur qui méritent d�’être constamment entendues : la 
circoncision de la chair ? oui, mais en vue de celle du c�œur ; l�’of-
frande des sacri ces ? oui, mais en vue du partage avec la veuve 
et l�’orphelin, le lévite et l�’immigré 4.

Le culte en appelle à une éthique qui réalise dans le quo-
tidien des jours ce qu�’il signi e. Cela trouve chez les chrétiens 
une double et forte expression : d�’une part, c�’est cette éthique 
de l�’amour, en tant qu�’enracinée dans la foi au Christ et dans la 
communion à lui, qui constitue la liturgie, l�’offrande, le sacri ce 
spirituel que Dieu attend 5 ; d�’autre part, la réception du corps 
eucharistique du Seigneur demande à s�’accomplir dans l�’agapè 
du corps ecclésial 6. On est donc bien loin d�’un culte qui aurait 
valeur en soi : la mémoire cultuelle du Cruci é ressuscité de-
mande à se « véri- er » en mémoire vivante dans une éthique de 
justice, de réconciliation et de partage. Si les chrétiens se réu-
nissent, c�’est pour, comme on le chante parfois dans les églises, 
tenir « en éveil la mémoire du Seigneur », c�’est-à-dire tenir bien 
vivante, au milieu de ce monde et en faveur de lui, la « dange-
reuse » mémoire 7 de ce pourquoi il a donné sa vie et de ce pour-
quoi Dieu l�’a ressuscité des morts.

3. L�’accomplissement de la liturgie dans l�’éthique de 
l�’amour n�’est pas affaire de simple af nement de la conscien-
ce morale. Il importe à cet égard de rappeler que ce qui fait de 
l�’éthique une réalité chrétienne n�’est pas son degré de généro-
sité, même lorsque celle-ci, poussée à l�’extrême, prend la for-
me de la distribution de tous ses biens au pro t des pauvres ou 
de la livraison de son corps aux  ammes pour une noble cause 

4. Cf. Am 5,21 s. ; Os 6,6 ; Is 
1,10 s. ; Jr 7 ; Dt 26,1-11, etc.

5. Cf. Rm 12,1 ; Hé 13,15-
16 ; 1 Pi 2,4-5, etc.

6. Cf. 1 Co 10 et 11 ; l�’occul-
tation du récit de la Cène par 
celui du lavement des pieds 
dans le IVème évangile ; la 
théologie augustinienne du 
« Christus totus », Tête et 
Corps�…

7. Cf. J.B. METZ, La foi dans 
l�’histoire et dans la société, 
Cerf , 1979.
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(cf. 1 Co 13). Faute de quoi, la sainteté serait ramenée à l�’hé-
roïsme de prouesses morales, et les chrétiens auraient pour voca-
tion d�’être des moralisateurs, c�’est-à-dire de prêcher aux autres 
comment ils devraient vivre ! Non, il ne s�’agit pas de cela. Car 
ce qui rend chrétienne l�’éthique est la capacité de la vivre, même 
de manière très imparfaite, comme une réponse à un engage-
ment premier de Dieu : réponse à l�’amour par l�’amour. Or, c�’est 
là l�’�œuvre de Dieu en chacun ; plus précisément, c�’est l�’�œuvre 
de l�’Esprit Saint.

Les épiclèses sur l�’eau du baptême, le saint-chrême ou 
le pain et le vin de l�’eucharistie attestent précisément que, en 
régime chrétien, la « matière » des sacrements n�’est sancti-
 ée qu�’en vue de la sancti cation de ceux 
qui les reçoivent. Si la vie quotidienne 
est capable de devenir sacri ce spirituel, 
ce n�’est pas, répétons-le, en raison d�’un 
comportement éthique supérieur de la part 
des chrétiens, mais tout simplement parce 
que, selon la foi chrétienne, la promesse faite aux Pères s�’est 
accomplie dans la résurrection de Jésus et le don de l�’Esprit 
(Ac 13, 32). Le fondement de la nouveauté chrétienne n�’est 
pas moral, mais théologal : l�’événement pascal déployé dans 
l�’événement pentecostal.

4. Un mot en n sur la dimension eschatologique de cet évé-
nement pascal et donc de la liturgie qui en fait mémoire. Notre re-
gretté collègue Joseph Caillot a écrit de fort belles pages à ce su-
jet 8. « La liturgie, c�’est à la fois le présent de Dieu et l�’attente de 
Dieu sous mode de ce présent même, présent paradoxal de l�’ab-
sence (�…). Au nom du présent de Dieu va d�’abord surgir l�’exi-
gence eschatologique de nous donner sans réserve à ce que nous 
devons faire et vivre ; au nom de l�’attente de Dieu va se mainte-
nir ensuite l�’exigence eschatologique de remettre de plein droit 
à Dieu le dernier mot, celui qui lui est, précisément, �‘réservé�’ ». 
La liturgie chrétienne re ète ainsi la mise sous tension de l�’exis-
tence chrétienne : d�’un côté, elle appelle « l�’urgence éthique » 
de la réponse au frère démuni ou opprimé ; de l�’autre côté, elle 
appelle à la « patience spirituelle », celle qui tient le chrétien 
dans une « veille inlassable, prêt, en conséquence, à mourir dans 
la foi sans avoir encore vu la réalisation de la promesse ». Ainsi, 

8. J. CAILLOT, « Eschatologie 
et liturgie : les résonances 
de l�’espérance », dans La 
Maison Dieu 220, 1999/4, p. 
7-22. Les citations qui suivent 
sont tirées de p. 18-19.

La matière des sacrements 
n�’est sanctifiée qu�’en vue de 
la sanctification de ceux qui 
les reçoivent.
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L�’HUMANITÉ, TOUJOURS À CONVERTIR, DE LA LITURGIE

9. Présentation générale de la 
liturgie des heures, n° 15.

la liturgie nous enseigne-t-elle que « l�’engagement sans réserve 
n�’a de sens que s�’il réserve lui-même à Dieu la clé ultime ».

La liturgie, en tant qu�’expression rituelle, assume le plus 
humain, et c�’est heureux. Mais elle assume, du même coup, 
le plus ambigu : le rite est donc toujours à convertir. Sacri er 
l�’humain pour mieux trouver le spirituel est illusoire, aussi bien 
humainement (« qui veut faire l�’ange fait la bête ») que chré-
tiennement (Dieu s�’est incarné en Jésus). A l�’inverse, laisser cet 
humain au sens du sacré qui serait censé l�’habiter naturellement, 
c�’est oublier que la liturgie est �œuvre du Christ lui-même et que 
c�’est cela qui en fait le caractère chrétien. Oeuvre du Christ, 
précisons-le, non seulement dans sa dimension descendante de 
sancti cation, mais tout autant dans sa dimension ascendante de 
culte en l�’honneur de Dieu : ainsi, c�’est « en exerçant la fonction 
sacerdotale de son Chef » que, dans la Liturgie des heures, l�’Égli-
se « offre à Dieu sans relâche le sacri ce de louange, c�’est-à-dire 
�‘le fruit de lèvres qui confessent son nom�’ (Hé 13,15) »9. Voilà 
qui demande une fondamentale et permanente conversion ! Louis-Marie CHAUVET
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Du sacré au saint

« Terrible est ce lieu », telle fut naguère l�’ouverture (introït) 
de la liturgie de la Dédicace d�’une église. Ce texte était emprunté 
au rêve de Jacob à Béthel : « Jacob s�’éveilla de son sommeil et dit : 
�‘En vérité, Yahvé est en ce lieu et je ne le savais pas !�’ Il eut peur et 
dit : �‘Que ce lieu est terrible. Ce n�’est rien de moins qu�’une maison 
de Dieu et la porte du ciel !�’ » (Gn 28,16-18).

Les interprètes de Vatican II ont hésité à rééditer un texte 
donnant du lieu où habite Dieu un sentiment si étrange pour les 
modernes : celui de la terreur. On ne saurait y circuler sans crainte, 
il n�’appartient plus au monde profane, il est sacré.

Moïse éprouva une angoisse analogue lorsqu�’il s�’approcha du 
buisson ardent pour s�’expliquer le phénomène inhabituel d�’un buis-
son qui brûle sans se consumer. Dieu l�’en dissuada : « N�’approche 
pas d�’ici. Ôte tes sandales de tes pieds, car le lieu que tu foules est 
une terre sainte�… Moïse se voila la face dans la crainte que son 
regard ne se  xât sur Dieu » (Ex 3,5-7).

La raison de cette crainte lui fut donnée plus tard lorsqu�’il 
pria Dieu de lui faire voir sa gloire. Le Très-Haut lui répondit : « Tu 
ne peux pas voir ma face, car l�’homme ne peut me voir et demeurer 
en vie » (Ex 34,20). Le lieu où Dieu habite ne saurait être une de-
meure pour les hommes : il est en retrait de ce monde. Les églises 

Christian DUQUOCChristian DUQUOC est do-
minicain. Longtemps profes-
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ont joué, et jouent encore, le rôle de Maison de Dieu, elles ont été 
en conséquence soustraites au quotidien de la vie, elles ne relèvent 
pas de l�’organisation profane du monde. L�’adjectif « sacré » signi-
 e une mise à part, une séparation avec le monde ordinaire, selon 
le sens premier de l�’hébreu « kaddosh ».

Pourquoi nos liturgistes modernes ont-ils substitué à l�’ancien-
ne liturgie ouvrant sur le sacré de la demeure divine ici-bas l�’idée 
du caractère adorable de Dieu dans toute sa création ? Pourquoi ont-
ils hésité devant le rappel d�’une séparation entre la vie quotidienne 
et l�’habitat terrestre de Dieu si fortement af rmée dans la Bible ?

Le renversement de perspectives est plein de signi cation 
pour une réinvention du sens du sacré. La majorité des chré-
tiens le juge différent de ce qu�’il fut. Aussi nous faut-il exposer 
ce qui s�’annonçait dans l�’ancienne compré-
hension de ce terme et ce qui se dit dans 
sa nouvelle intelligence. Pour ce faire, je 
préciserai dans un premier temps le ca-
ractère objectif du sacré, en un second son 
ambivalence et en  nale l�’interaction entre le sacré et le saint. 
On assiste à un déplacement de l�’objectif vers le subjectif. Le 
sacré s�’exile des objets pour investir l�’image de Dieu. « Soyez 
saints car moi votre Dieu je suis saint » (Lv 19,2 cf. Mt 5,48).

1. L�’objectivité du sacré

Je retiens trois signes du sacré : le lieu, les objets, les fonctions.

Le lieu
J�’ai noté, en rapportant le rêve de Jacob, que Dieu se ré-

serva un lieu où il habiterait et où il serait cultuellement ré-
véré. Ce lieu n�’est pas de soi dé nitif, il est nomade. C�’est au 
terme de longues pérégrinations qu�’il fut situé à Jérusalem.

Nul ne pouvait pénétrer dans le lieu où demeurait Dieu s�’il 
n�’avait été désigné comme le détenteur d�’un passeport le quali ant 
pour y of cier. Moïse, puis les prêtres descendant d�’Aaron et les 
lévites, béné cièrent de ce privilège. La création d�’un espace ap-
proprié pour Dieu est le signe de sa séparation d�’avec le peuple. 

Le lieu sacré rend Dieu familier 
tout en le tenant éloigné.
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Dieu n�’appartient pas à ce monde et, s�’il se fait reconnaître ici-bas 
par sa parole, sa maison n�’a pas d�’autre raison d�’être que de dési-
gner sa présence énigmatique. Son visage ne saurait être vu, il est 
suggéré par le caractère inaccessible de sa demeure.

Les Hébreux, à Jérusalem, se sentaient en sécurité parce que 
leur Dieu se reposait dans le temple. Jérémie les dissuada de cette 
croyance, il la jugeait magique (cf. Jr 7,14)1. La destruction du 
temple et l�’exil de Dieu plongèrent Israël dans le désespoir. Où 
est Dieu ? s�’interrogent plusieurs psaumes post-exiliques puisqu�’il 
n�’a plus de maison et que le peuple ne se sent plus à l�’abri de ses 
ennemis. Le lieu sacré rendait Dieu familier tout en le tenant éloi-
gné. Quand Nietzsche prêcha la mort de Dieu, il proclama que les 
églises étaient désormais son tombeau.

Certes, les Hébreux depuis qu�’ils confessaient leur Dieu 
comme créateur, n�’imaginaient pas qu�’il se trouvait enfer-
mé dans une maison ou un temple, ils le savaient présent dans 
toute sa création, mais ils jugeaient que son temple était le si-
gne particulier et fort de sa proximité avec son peuple. Le ca-
ractère sacral de son habitat terrestre désignait donc autant 
une séparation qu�’un voisinage. Cette familiarité prenait sens 
de la séparation indiquant la gloire inaliénable de leur Dieu.

Les objets
Le temple fut construit pour y abriter l�’Arche d�’alliance au 

terme de son nomadisme. Objet sacré, seuls les prêtres étaient cen-
sés la porter lors des déplacements. La toucher inconsidérément, 

même pour l�’empêcher de choir, entraînait 
des effets redoutables : Uzza subit les consé-
quences de son imprudence. Voyant l�’Arche 
verser par suite du faux pas d�’un b�œuf, il 
l�’ef eura pour la retenir, il en mourut. Il avait 

transgressé l�’interdit sacral (cf. 2 Sm 6,9). David eut alors peur et 
ne voulut plus l�’introduire à Jérusalem. Il changea d�’avis lorsqu�’il 
constata l�’enrichissement du paysan qui l�’hébergeait. L�’Arche était 
le signe de la présence de Dieu ; par son caractère intouchable, 
elle était la preuve de sa gloire. Les objets du culte, tels les pains 
consacrés (cf. 1 Sm 21,2-7), participaient de cette séparation. Seuls 
pouvaient les manipuler ceux qui étaient mis à part pour le service 
de Dieu.

1. « Je vais traiter ce Temple 
qui porte mon nom, et dans 
lequel vous placez votre 
con ance, ce lieu que j�’ai 
donné à vous et à vos pères, 
comme j�’ai traité Silo. »

Le sacré s�’exile des objets pour 
investir l�’image de Dieu.
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Les fonctions
Les  ls d�’Aaron avaient pour tâche d�’assurer la perpétuité du 

rituel sacri ciel, rituel qui invitait à reconnaître, par la donation 
à Dieu de biens offerts par le peuple, sa seigneurie sur Israël. Le 
rituel sacri ciel, en son aspect de privation d�’un bien légitime, se 
fondait sur la nécessité de réparer l�’excès d�’un usage malencon-
treux ou pervers des dons octroyés par Dieu pour assurer la vie et 
le bonheur du peuple. Le rituel générait un système de séparation 
qui témoignait que nul n�’avait accès direct à Dieu : la fonction sa-
crée représentait la médiation entre la présence invisible de Dieu 
dans son habitat terrestre et le caractère profane et souvent pécheur 
de la vie quotidienne.

Le lieu où Dieu séjourne appelle le rituel. Celui-ci dé nit 
un cadre quasi-liturgique de la vie quotidienne par discontinuité 
avec les règles communes. Le rituel concrétise la distance qui sé-
pare du monde ordinaire le Dieu transcendant d�’Israël. Les églises 
chrétiennes, notamment orthodoxes et catholiques, ont emprunté 
une part de leur liturgie au système rituel proposé par le premier 
Testament. Les interprètes de Vatican II se sont efforcés d�’atténuer 
ce transfert en privilégiant le « saint », en démantelant avec plus 
ou moins d�’ef cacité la dimension sacrale de la liturgie of cielle. 
Ils pouvaient s�’appuyer pour ce déplacement sur l�’ambivalence de 
sens du mot hébreu « kaddosh » pouvant être traduit par « sacré » 
ou « saint ».

2. L�’ambivalence du sacré

Le sacré est lié à un monde objectif : des lieux, des objets, 
des fonctions. Ceux-ci instaurent un système de séparation d�’avec 
la réalité du monde profane. La sainteté est d�’un autre ordre : elle 
inclut le sujet humain dans une relation à Dieu qui n�’est pas dé -
nie par le rituel, elle relève de l�’intersubjectivité et prend origine 
dans la création de l�’homme à l�’image de Dieu. L�’homme a pour 
vocation de mener à sa perfection cette qualité originelle dont la 
 nalité est déclarée dans le Lévitique : « Soyez saints parce que je 
suis saint » (Lv 19,2).

Pourquoi les liturgistes travaillant dans la foulée de Vatican 
II ont-ils en partie déritualisé le culte catholique en tentant de 
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l�’affranchir de son hiératisme et de l�’acclimater à la sensibilité 
contemporaine ?

Il serait léger, me semble-t-il, de répondre à cette question 
par le seul souci qu�’auraient eu ces interprètes de la réforme 
conciliaire d�’adapter le culte à la mentalité contemporaine. Ce 
motif ne leur fut pas étranger, mais une autre dimension doit 
être privilégiée : elle est méconnue par les détracteurs. Ceux-ci, 
en effet, af rment que Vatican II a opéré une rupture avec la 
tradition rituelle. Pour eux, l�’abandon d�’une forme hiératique du 
culte a été perçu comme une concession indue à des demandes 
de banalisation de la liturgie, conduisant par démagogie à entra-
ver la symbolisation de la majesté divine.

Cette réaction issue d�’un sentiment de frustration ne cor-
respond pas à l�’esprit animant la réforme conciliaire. Elle visait 
essentiellement à déplacer la domination objective du sacré vers 
l�’exigence intersubjective de sainteté ; elle obéissait ainsi à une 
double particularité biblique : la création de l�’homme à l�’image 
de Dieu et l�’incarnation du Fils. Le sacré n�’est plus dès lors dé-

 ni par des lieux, des objets et des fonctions, il 
est intérieur au sujet humain, il se pose comme 
un impératif de tendre vers la sainteté,  nalité des 
commandements du Décalogue et des Béatitudes. 
Le privilège naguère accordé au sacré put faire 
obstacle à la marche vers la sainteté par la rituali-

sation et la formalisation de la vie chrétienne. Toutefois la mise 
à l�’écart du caractère sacral de la liturgie peut favoriser une mé-
connaissance de la transcendance de Dieu et provoquer la mé-
diocrité de la relation  liale.

Le sacré joue en effet un triple rôle : il est obstacle à la 
proximité de Dieu, protection contre l�’arbitraire divin, et théra-
pie à la banalisation du culte.

Obstacle à la proximité de Dieu.
Le sacré peut être vécu en opposition à une saine relation à 

Dieu. Les discussions entre Jésus et certains pharisiens le prou-
vent. Incarné en un lieu, dépendant d�’une fonction, exercé selon 
un rituel, le sacré met logiquement le divin à distance et opère 
une séparation. Jacob reconnaît que Dieu se tient au lieu assigné 
dans son rêve, mais sa présence y est redoutable. Le sacré dési-

Le sacré désigne une brèche 
dangereuse dans le tissu 
continu du quotidien.
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gne une brèche dangereuse dans le tissu continu du quotidien, il 
impose crainte, retrait et silence.

Protection contre l�’arbitraire divin.
Le sacré enclot le divin inaccessible dans des règles préci-

ses, il conjure ainsi l�’arbitraire toujours possible du dieu. Seuls, 
des lieux désignés, des gestes appropriés, des experts agréés 
apaisent le caractère terrible de la majesté divine, ils en domp-
tent l�’énergie aux conséquences imprévisibles. La terreur po-
tentielle du sacré en tant que localisation terrestre du divin est 
jugulée dans la Bible par l�’Alliance. Certes, le sacré en dessine 
l�’horizon, l�’alliance mosaïque se conclut rituellement par l�’as-
persion du sang sacri ciel, mais elle tend à abolir la distance 
qu�’impose logiquement ce rite. Cette première alliance relativise 
la symbolique de la séparation bien que le caractère redoutable 
du sacré demeure comme en témoigneront plus tard les visions 
d�’Isaïe et d�’Ezéchiel.

Thérapie de la banalisation du divin.
Le rite de l�’Alliance nouvelle - la Cène - inclut le sacré 

comme préservation d�’une banalisation éventuelle. Certes, mal-
gré l�’évocation du sang versé, il restreint ce qui demeure encore 
perceptible de sacral dans sa procédure symbolique. Dans le 
texte évangélique de l�’institution de l�’Eucharistie, l�’allusion au 
rite ancien est soustraite à la symbolique sacrale par le renvoi à 
la mort de Jésus. Celle-ci n�’est plus de l�’ordre du rite, elle est le 
fruit de son opposition à l�’injustice et à l�’hypocrisie. Jésus meurt 
pour avoir dénoncé le mensonge de la religion of cielle et la 
perversion du pouvoir politique.

Toutefois, la mémoire qui soude la communauté se déroule 
sous une forme rituelle : le repas eucharistique n�’est pas n�’im-
porte quel repas puisqu�’il actualise la puissance toujours pré-
sente du Ressuscité. Le rite ouvre une brèche dans la continuité 
quotidienne en assignant au repas communautaire une échappée 
sur une réalité encore inaccessible : le Règne de Dieu. Même si 
la conversion du sujet croyant pèse davantage que le rite, ce-
lui-ci n�’est pas éliminé parce que la vie communautaire renvoie 
à une réalité qui lui fait actuellement défaut. Le rite lui-même 
invite à se déprendre de l�’objectivité du sacré pour entrer dans la 
subjectivité de la sainteté. On pourrait interpréter ce mouvement 
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Vatican II s�’est orienté vers la 
mise en lumière de l�’exigence 
de conversion intérieure requise 
par les sacrements. 

comme la volonté de dépasser l�’ambivalence du mot hébreu 
« kaddosh », saint et sacré.

3. L�’interaction entre le « sacré » et le « saint »

Vatican II s�’est orienté vers la mise en lumière de l�’exi-
gence de conversion intérieure requise par les sacrements. 
L�’abandon dans la liturgie d�’une langue morte inaudible de la 

majorité des croyants, l�’attention portée à 
la compréhension de rites simpli és, la vo-
lonté de faire participer les  dèles à l�’action 
sacramentelle, l�’accent mis sur la nécessité 
d�’une homélie actualisant la parole bibli-
que, la préférence accordée aux échanges 

communautaires sur le rite, travaillent à déplacer l�’organisation 
de la liturgie of cielle vers une dé nition fraternelle du rassem-
blement des  dèles.

On connaît les réactions produites par ces efforts de déri-
tualisation en vue d�’insérer les croyants dans la liturgie of cielle 
entendue comme une action qui révèle le travail de l�’Esprit dans 
le quotidien de leur existence. Certains ont dénoncé le danger de 
banalisation de la liturgie conciliaire, elle ne serait plus qu�’une 
représentation concentrée de l�’existence ordinaire sans ouver-
ture à la grandeur inaccessible de Dieu. La majesté divine serait 
la grande oubliée de ce remaniement liturgique au pro t d�’un 
compagnonnage amical avec Jésus.

Les autorités catholiques, par souci d�’apaisement, ont été 
sensibles à ces critiques et ont rappelé que Vatican II n�’avait pas 
aboli le caractère sacral de la liturgie et que la symbolique d�’une 
séparation avec le monde commun demeurait souhaitable dans 
la manière de pratiquer le rassemblement des croyants autour de 
la célébration eucharistique.

Ce rappel d�’un des éléments de la célébration liturgique, la 
brèche qu�’elle opère dans la continuité quotidienne, n�’a pas seu-
lement pour motif de réintégrer les chrétiens réticents aux réfor-
mes issues de Vatican II, mais de signi er à tous les catholiques 
qu�’on ne saurait omettre sans graves conséquences le caractère 
vertical, c�’est-à-dire l�’ouverture à la majesté divine, de la litur-
gie of cielle. Ce rappel est donc une mise en garde contre la ba-
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nalisation potentielle que l�’intérêt porté à la subjectivité altruiste 
au détriment de l�’objectivité rituelle tend à effectuer.

On comprend le souci des autorités. On ne peut nier qu�’il y 
ait eu des excès dans la volonté d�’actualiser la liturgie. On peut 
cependant s�’interroger : ces excès ont été le plus souvent corri-
gés, ils ont d�’ailleurs eu un effet positif en manifestant combien 
la pratique liturgique traditionnelle devenait étrangère aux requê-
tes des croyants. De plus, il serait opportun de souligner combien 
la liturgie traditionnelle paraît éloignée des 
préoccupations non seulement sociales mais 
spirituelles de la majorité des chrétiens. En 
outre, il ne faut pas surestimer la réforme : à 
part l�’abandon de la langue latine, les trans-
formations ont été relativement minimes. 
La plupart des prières remontent à l�’antiquité romaine. Aussi me 
paraît-il excessif d�’accuser de vulgarisation la liturgie présente. 
L�’effort de déritualisation ne me semble pas avoir produit un effet 
contraire à l�’orientation conciliaire : réconcilier le peuple croyant 
avec les exigences supérieures de sainteté que la liturgie postule.

Par souci d�’objectivité, j�’ai assisté à des liturgies tradition-
nelles dans une paroisse et dans un monastère. Le rituel sacral 
y était sauvegardé dans toute sa splendeur au point que dans un 
des lieux cités les lectures de l�’épître et de l�’évangile furent fai-
tes en latin sans qu�’on prît la peine de les traduire. Le « hors le 
monde » y était parfaitement signi é. Mais avait-il la présence 
redoutable du sacré dont parle Jacob ? J�’en doute pour une raison 
simple : l�’horizon de notre monde contemporain dans lequel se 
déroule les célébrations de ce genre ne favorise pas le sentiment 
du sacré tel qu�’il se donne à entendre dans les récits bibliques 
anciens. La brèche dans le quotidien opérée par ces liturgies ne 
renvoie ni à la grandeur, ni à la majesté de Dieu, mais à des 
conduites ésotériques ou exotiques. 

Ces célébrations ne touchent pas davantage que des céré-
monies de populations ayant une religion étrangère. Le Dieu de 
la Bible y est absent, car il ne provoque pas le sujet à se tourner 
vers un quotidien humain qui laisse entrevoir le Règne de Dieu. 
L�’importance donnée à la subjectivité altruiste suscitant le dé-
sir d�’une vie sainte par Vatican II témoigne d�’un Dieu vrai dont 

Dans un monde indifférent à 
Dieu, ce n�’est pas le sacré qui 
témoigne en premier lieu de sa 
présence, mais la sainteté.
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DU SACRÉ AU SAINT

la proximité amicale n�’entache en rien son inaccessible gloire. 
Dans un monde indifférent à Dieu, ce n�’est pas le sacré qui té-
moigne en premier lieu de sa présence, mais la sainteté.

 
« C�’est la miséricorde que je désire et non les sacri ces » 

(Mt 9,13). Dans l�’entretien avec la Samaritaine, Jésus af rme que 
ce n�’est ni sur la montagne de Samarie, ni à Jérusalem que Dieu 
sera adoré (cf. Jn 4,21-25). Les lieux sacrés sont évincés au pro t 
d�’une attitude intérieure dont les effets sont spirituels et moraux. 
Dans le discours sur la montagne, aucune allusion n�’est faite à un 
rite sacré. Il est demandé d�’être parfait comme le Père céleste est 
parfait (Mt 5,48). La brèche créée par le sacré dans l�’organisation 
du monde n�’est plus la porte qui donne accès à la majesté et à la 
bonté divines. L�’image de Dieu qu�’est l�’homme jouit désormais 
du privilège d�’être la médiation entre ce monde et Dieu.

De ces choix de Jésus, Frédéric Lenoir tire une conséquen-
ce radicale : « La désacralisation totale du monde au pro t d�’une 
seule sacralité, la conscience humaine�… Jésus entendait moins 
fonder une nouvelle religion que libérer l�’être humain des tradi-
tions religieuses�… en mettant l�’accent sur la liberté individuelle 
et l�’intériorité de la vie spirituelle »2. Le « saint » évacue-t-il le 
« sacré » comme s�’il existait une contradiction entre ces deux 
manières de se référer à Dieu ? Ou bien le « saint » et le « sacré » 
s�’articulent-ils de telle façon que pour leur signi cation plénière 
ils aient besoin l�’un de l�’autre ?

Le « sacré » a pour  nalité ce qui est « saint », il perd son 
authenticité s�’il ne suscite pas chez les croyants le désir d�’être 
parfait. Mais le « saint » risque d�’être privé de son orientation 
divine si le « sacré » ne symbolise pas dans le monde objectif 
la présence obscure d�’un Dieu personnel. Le souci d�’incarner 
l�’Évangile dans des comportements sociaux, moraux et spiri-
tuels risque de rendre super u le désir de Dieu. Seul suf rait 
le contenu moral et juridique de l�’Évangile (cf. les Droits de 
l�’homme), ce dernier pouvant être vécu sans lien particulier avec 
Celui qui n�’appartient pas à notre humanité. Nos contemporains 
aiment célébrer Jésus comme un sage qui fut à l�’origine de l�’hu-
manisme occidental.

2. Le Christ philosophe, Plon, 
2008, p. 25.
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La réforme de Vatican II ne postule nullement que le chris-
tianisme se réduise à une sainteté morale et à la pratique des 
Droits de l�’homme. La sainteté n�’a pas seulement pour essence 
le respect ou l�’amour d�’autrui si ceux-ci conduisent à négliger 
ou à tenir pour facultative une relation à Dieu rituellement cé-
lébrée. Des croyants sincères, sans doute mal informés, ont cru 
que Vatican II refusait toute valeur aux célébrations, ils luttent 
pour relégitimer le sacré en opposition à la couleur trop profane, 
ou trop individuellement spirituelle, de la pratique sacramentelle 
majoritaire. Les discussions qu�’il y eut naguère sur la rupture en-
tre foi et religion ne sont pas étrangères à cette opposition entre 
le « sacré » et le « saint ». Un militantisme humaniste chrétien 
tendrait à plonger le comportement moral dans la seule imma-
nence du rapport à autrui. Il énerve les tenants de la tradition 
qui, devant l�’absence sociale de Dieu, désirent un retour à une 
visibilité sacrale ou rituelle du christianisme.

L�’équilibre de la réciprocité entre le « sacré » et le « saint » 
n�’est pas simple à trouver. Il n�’est pas d�’ordre théorique mais 
pratique. Il est donc soumis à d�’innombrables variations. Ce 
n�’est pourtant ni dans la pure immanence ou intériorité de la re-
lation à autrui que se résume le christianisme, ni dans le seul dé-
sir de sainteté morale et juridique qu�’il se circonscrit. L�’une des 
tâches délicates des responsables ecclésiaux serait d�’agir de telle 
sorte que les formes sacrales du culte chrétien ne repoussent pas 
la démarche altruiste et humaniste à une place facultative ou se-
condaire, et que l�’exigence éthique et spirituelle n�’évince pas la 
nécessité d�’une visibilité sacrale d�’une relation à Dieu.

Le débat ne saurait se clore par des interdits ou des anathè-
mes. Les enjeux affectifs sont trop puissants pour que des déci-
sions autoritaires ou des accusations de sectarisme les conci-
lient : elles provoqueraient plus de dégâts qu�’elles ne guériraient 
les frustrations. Les tentatives récentes de conciliations ont dé-
montré que les blessures sont toujours aussi vives, même si cel-
les-ci ne relèvent pour une grande part que de l�’imaginaire. Christian DUQUOC
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QUATRE COMPOSANTES DE LA CÉLÉBRATION CHRÉTIENNE

Bernard-Dominique MARLIANGEAS

Quatre composantes de la célébration chrétienne

La liturgie est un « faire-ensemble », lié à un être-ensemble. Il comporte quatre com-
posantes majeures :

1. Convocation et rassemblement :

Ceux qui deviennent disciples du Christ ne peuvent en rester à une démarche indivi-
duelle. Ils entrent dans le dynamisme qui est à l�’�œuvre dans la vie, la mort et la résurrection 
du Christ, qui a donné sa vie « pour rassembler dans l�’unité tous les enfants de Dieu dis-
persés » (cf. Jn 11,50-52). Il s�’agit de donner corps au lien de l�’Alliance en se rassemblant. 
Le mot clé de l�’Alliance apparaît dans le dialogue de Dieu avec Moïse : « Je vous prendrai 
comme mon peuple à moi, et pour vous, je serai Dieu. » (Ex 6,7). Jérémie, lorsqu�’il annonce 
la nouvelle alliance reprend cette annonce : « Vous deviendrez un peuple pour moi, et moi, 
je deviendrai Dieu pour vous. » (Jr 30,22).

La conviction de la première communauté chrétienne est que cette promesse s�’est 
réalisée pour eux en Jésus, le Christ. L�’assemblée chrétienne a donné son nom à l�’Église. 
Lorsque nous disons : « je vais à l�’église », ce mot désigne pour nous un bâtiment. Il n�’en 
était pas ainsi dans les premières communautés chrétiennes pour qui ce mot désignait leur 
assemblée : l�’« ecclésia ».

2. Proclamation de la Parole de Dieu et réponse par l�’engagement de la foi :

Dieu se lie à nous par sa proposition à entrer dans l�’Alliance et ce qui nous lie, ce 
ne sont pas des liens matériels, c�’est un échange de paroles. Pour entrer dans l�’Alliance, 
il y a une parole d�’engagement. Et tout au long de la vie, cette parole doit être actualisée. 
Pour être chrétien, il ne suf t pas d�’être informé sur Jésus-Christ, il faut accueillir la parole 
évangélique pour y conformer sa vie. Il faut nourrir le lien de l�’Alliance par une parole 
partagée.
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3. Célébration des signes de l�’Alliance :

L�’amour que nous avons à vivre ne relève pas de la simple générosité. Il s�’agit d�’ac-
cueillir en nous le dynamisme de l�’amour même de Dieu. Et nous avons sans cesse à le 
demander par la prière et les sacrements. D�’où le troisième objectif de toute célébration 
chrétienne : la célébration des sacrements de la nouvelle Alliance. Il s�’agit de nouer et forti-
 er le lien de l�’Alliance par les signes de l�’Alliance.

Notre vie n�’est pas toute faite, nous avons réellement le pouvoir d�’en transformer les 
conditions. Et pour cela, nous sommes en état de dialogue avec les êtres et les 
choses. Dans ce dialogue, les réalités les plus humbles, l�’eau, la lumière, la table du 
repas peuvent devenir des symboles, c�’est-à-dire qu�’elles ont, au sens étymologique de mot 
symbole, le pouvoir de « tenir ensemble » l�’esprit et les choses. Et, pour un chrétien, dans la 
célébration des sacrements, ces réalités ont le pouvoir de tenir ensemble le désir de Dieu et 
le désir de l�’homme.

Éclairée par la Parole de Dieu et en réponse à cette Parole, la communauté rassemblée 
peut refaire de façon juste ce que le Christ nous a dit de faire. Les sacrements chrétiens sont 
des actes qui symbolisent, c�’est à dire font tenir ensemble l�’engagement de Dieu en Jésus 
Christ et le don de sa grâce, et l�’engagement de l�’homme qui accueille ce don.

4. Envoi :

Le terme de toute célébration chrétienne est un envoi en mission. Il ne s�’agit pas seu-
lement, dans un acte de foi, d�’accueillir le don de la présence du Christ en nous ; il s�’agit de 
communier à son amour pour tous les hommes. On ne peut communier à l�’amour du Christ 
sans communier à sa mission.

Ce que Jésus dit aux disciples rassemblés, lorsqu�’il leur manifeste sa présence après sa 
résurrection, est valable pour les chrétiens de tous les temps : « Comme le Père m�’a envoyé, 
moi aussi je vous envoie. » (Jn 20,21). Paroles qui prolongent celles du discours après la 
cène : « Comme le Père m�’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. (...) Aimez-vous les uns les 
autres, comme je vous ai aimés » (Jn 15,9-12).

Bernard-Dominique MARLIANGEAS
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Le destin de la non-expérience de Dieu

Espoir et eschatologie selon Jean-Yves Lacoste

Depuis 1994, Jean-Yves Lacoste n�’a pas manqué de com-
pléter les idées exposées dans Expérience et Absolu, et de les 
corriger là où cela était nécessaire. Dans cet article, je voudrais 
simplement souligner quelques décalages importants dans sa 
phénoménologie de la liturgie, en particulier concernant ce que 
l�’on peut appeler le destin de la non-expérience1. 

Par �‘liturgie�’, Lacoste entend la logique qui préside à toute 
rencontre entre Dieu et l�’homme. Ainsi, la liturgie ne comprend 
pas seulement la célébration dominicale, mais aussi la prière in-
dividuelle, par exemple. Au centre de cette conception, se trouve 
ce qu�’il nomme la non-expérience. Cette non-expérience peut 
être interprétée au sens littéral. En effet, tandis que le croyant 
veut et espère habiter le Royaume, il réside à l�’église, qui, de 
temps en temps, peut être elle aussi trop profane. Bien qu�’il 
souhaite que Dieu fasse sentir sa présence, à l�’église Dieu est 
absent, aussi bien au niveau de la vie affective qu�’à celui de la 
perception. Tandis qu�’il souhaite habiter éternellement dans le 
Royaume de Dieu, il n�’est présent à l�’église que pour une courte 
durée �– le temps de la messe du dimanche. 

Joeri SCHRIJVERSJoeri SCHRIJVERS est doc-
teur en théologie et chercheur 
à la faculté de théologie de 
l�’Université Catholique de 
Louvain, où il est Chargé 
de Recherches du Fonds de 
la Recherche Scienti que �– 
Flandre (FWO). Il a publié 
plusieurs articles sur la phé-
noménologie française, no-
tamment sur l�’�œuvre d�’Em-
manuel Lévinas et Jean-Luc 
Marion. 

1. Pour une discussion plus 
détaillée de l�’�œuvre de 
LACOSTE, voir mon ar-
ticle « Jean-Yves Lacoste: 
une phénoménologie de la 
liturgie », dans Questions 
Liturgiques, 84, 2003, pp. 
79-97.

Lumière & Vie n°279, juillet-septembre 2008 - p. 43-53
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2. Cf. Expérience et Absolu, 
P.U.F., p. 112. Voir aussi Note 
sur le temps. Essai sur les 
raisons de la mémoire et de 
l�’espérance, P.U.F., p. 198.

3. Cf. Expérience et Absolu, 
p. 34 et p. 101.

Lacoste considère cette non-expérience liturgique en pre-
mier lieu comme une expérience sacramentelle : l�’historicité et 
la matérialité du monde s�’interposent entre le croyant et Dieu, 
par exemple lorsque le pain est rompu et le vin versé. Toute 
expérience directe ou tout contact direct avec Dieu sont ainsi 
déclarés impossibles : la plénitude de l�’eschatologique n�’entre 
dans le monde que dans et par une tension fragile avec des phé-
nomènes profanes2. 

La non-expérience

En termes généraux, l�’expérience liturgique �– l�’expérience 
de la foi �– peut être interprétée comme une tentative d�’échap-
per par la foi à l�’égocentrisme et l�’égoïsme de l�’homme (post-)
moderne et de montrer qu�’avant cet égo-
centrisme, l�’expérience humaine est, en 
premier lieu, une ouverture vers autrui et 
vers Dieu. Plus spéci quement, la non-
expérience tente d�’échapper aussi bien au 
désespoir de la vision du monde athée de Heidegger, qu�’à la fo-
calisation sur l�’expérience religieuse subjective �– qui peut tou-
jours caresser quelque peu l�’ego �–, et qui prime dans la théologie 
philosophique après Schleiermacher. 

«L�’expérience» de la non-expérience : le moment 
parousiaque
L�’expérience liturgique nécessite avant tout un exode du 

monde athée de Heidegger. Lacoste tente d�’indiquer que le 
croyant quitte le monde �– dans lequel la mort a inévitablement 
le dernier mot �– par la prière et la célébration, a n d�’offrir ainsi 
son être et sa vie à Dieu. Cela signi e que l�’acte croyant laisse 
les lois du monde derrière lui, ne fût-ce que temporairement : 
l�’expérience de la foi constitue un non-lieu et un non-temps3. 

Lacoste clari e ces concepts en indiquant que les person-
nages du fameux con it qui oppose le maître et l�’esclave dans la 
philosophie de Hegel peuvent prier ensemble. Tandis que dans 
le monde, les contentieux entre maître et esclave peuvent rendre 
tout projet commun impossible, à l�’église, ni maître ni esclave 
ne peut interdire l�’accès à l�’autre. Le simple fait que mes enne-

Le croyant quitte le monde par la 
prière et la célébration, a n d�’of-
frir ainsi son être et sa vie à Dieu.



45

LE DESTIN DE LA NON-EXPÉRIENCE DE DIEU

4. Cf. Expérience et Absolu, p. 62.

5. Expérience et Absolu, p. 71.

6. Cf. Expérience et Absolu, p. 77.

7. Cf. Expérience et Absolu, p. 72.

8.  Jean-Yves, LACOSTE, 
Présence et Parousie, 
Genève, 2006, p. 31.

mis et mes adversaires deviennent mes partenaires à l�’église et 
participent au même projet et au même espoir, suggère déjà que 
la liturgie s�’ouvre à l�’autre-que-le-monde, ou du moins, à une 
jouissance et une fraternité qui insinuent une eschatologie4.

Dans un premier temps, la liturgie vit donc d�’un présent 
dans lequel tout ce qui sépare l�’homme de Dieu est temporaire-
ment mis hors jeu. Les lois du monde et la violence dans l�’his-
toire semblent ne pas troubler le croyant qui est présent et prie 
devant Dieu. Le �‘moment parousiaque�’ de la liturgie est « un 
présent auquel rien ne fait défaut : d�’un présent saturé de sens, 
d�’une part, d�’un présent aussi qui se peut vivre dans la jouis-
sance d�’une présence » 5. Lorsque le croyant prie, une sorte de 
confusion s�’installe entre la présence de Dieu et sa parousie. Le 
croyant sait que sa prière est accompagnée par la condescen-
dance de Dieu vers l�’homme, et feint même d�’assimiler cette 
présence à une parousie6. Voilà pourquoi Lacoste peut écrire que 
le premier et le dernier mot de la liturgie est la joie7. 

Toutefois, du seul point de vue d�’Expérience et Absolu, il est 
dif cile de comprendre pourquoi justement la joie serait le dernier 
mot de la liturgie, car dans un deuxième temps, le moment parou-
siaque est tellement confronté à ses limites, qu�’il devient dif cile 
de désigner où exactement se situent la joie et l�’espoir. 

 
L�’expérience de la �‘non-expérience�’ : présence ou 
parousie de Dieu ?
L�’aspect le plus impressionnant de l�’expérience liturgique, 

telle que décrite par Lacoste, est sans aucun doute sa description 
de la foi comme une sujétion à une non-expérience, laquelle dif-
fère de toute forme d�’expérience religieuse. La critique de l�’ex-
périence religieuse est une constante. Ainsi, on peut lire dans un 
de ses livres récents qu�’il s�’agit de « démolir tous les concepts 
[�…] qui tendent à faire de la vie liturgique une école de �‘l�’expé-
rience religieuse�’ »8. Pourquoi ? Parce que l�’acte de la foi et de 
la prière risquent, comme toute autre décision de volonté, de ne 
voir véri é que ce qui a été choisi par soi-même. Ainsi, Lacoste 
tente d�’éviter que l�’expérience liturgique se perde dans l�’enthou-
siasme ou la distraction. 

Dans sa première �œuvre, Lacoste donne déjà une dé nition 
précise de la distraction ou du divertissement pascalien : dans 



46

9. Cf. Note sur le temps, 
p. 39-40.

10. Voir entre autres, 
Expérience et Absolu, p. 174. 
Cette critique est répétée dans 
Présence et Parousie, p. 38.

11. Cf. Expérience et Absolu, 
p. 20-21.

12. Jean-Yves LACOSTE, 
« Sacrements, Éthique, 
Eucharistie », dans Revue 
Thomiste, 84, 1984, pp. 212-
242, p. 227-228.

tout projet �– et aussi dans le projet liturgique �– réside le danger 
que le présent, par exemple le présent du �‘moment parousiaque�’, 
prenne la mesure de toute signi cation. Ce faisant, l�’incerti-
tude de l�’avenir - de nouveau aussi celle de l�’avenir absolu du 
Royaume �– est oubliée et l�’homme s�’approprie l�’avenir impro-
prement, notamment par un projet de maîtrise. Ainsi, l�’avenir ne 
serait plus considéré que comme le temps à notre disposition, 
qui ne peut pas ne pas véri er nos projets (liturgiques ou non)9.

 
Selon Lacoste, l�’expérience religieuse est également sus-

ceptible d�’une telle dérive10. Lacoste ne nie pas que telle ou telle 
expérience religieuse soit possible ; il nie plutôt que cette ex-
périence soit l�’ouverture vers le Dieu transcendant. En effet, il 
n�’est jamais certain qu�’une telle expérience du sacré soit une 
expérience de l�’altérité de Dieu, ou qu�’il ne s�’agisse que d�’une 
expérience de soi-même, dans laquelle on s�’exalte peut-être soi-
même. Selon Lacoste, une telle expérience du sacré fut le destin 
du dernier Heidegger : le lien intime découvert entre les mortels 
et les dieux n�’est rien d�’autre qu�’une extension de l�’immanence 
du monde et ne constitue donc aucunement une ouverture vers la 
transcendance de Dieu. Au contraire, cette extension n�’a d�’autre 
but que d�’enchanter le monde à nouveau11.

L�’expérience liturgique contredit ces caractéristiques de 
l�’expérience religieuse. Face à l�’égocentrisme du sentiment re-
ligieux de Schleiermacher et face au lieu quelque peu consolant 
et au �‘chez soi�’ que l�’homme peut retrouver dans l�’interprétation 
heideggerienne de la terre, l�’expérience liturgique offre une re-
lation envers Dieu avant toute orientation sur soi, et en même 
temps une forme d�’exil, aussi bien du monde que de la terre. 
Même si pendant la prière, l�’homme se présente devant Dieu, 
Dieu ne véri- e pas cet acte, il ne s�’offre ni à la vue ni au tou-
cher. Il ne se passe rien : on ne découvre pas de Da Vinci code et 
les croyants quittent l�’église sans avoir changé12.

Après un premier instant de paix, pendant lequel la pré-
sence de Dieu et la parousie de Dieu sont confondus, le croyant 
est initié à la différence entre la présence et la parousie de Dieu. 
Ainsi, il s�’avérera rapidement que l�’autre-que-le-monde, vers 
lequel la liturgie s�’ouvre, n�’est pas un autre monde dans lequel 
l�’existence du croyant est entièrement illuminée et trans gurée. 
Il va de soi que le croyant souffre de cette non-expérience : elle 
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13. Tous ces termes sont 
de Lacoste. Voir respec-
tivement : Expérience et 
Absolu, p. 231, p. 195 et p. 
226. Ensuite : Note sur le 
temps, p. 158 et de nouveau : 
Expérience et absolu, p. 178 
et p. 183.

14. Pour l�’ennui et l�’athéisme 
(éventuel) du croyant, voir 
respectivement : Expérience 
et Absolu, p. 179 et p. 177. 
Pour la suspension du �‘senti-
ment de dépendance�’, voir De 
la phénoménologie de l�’Es-
prit à la montée du Carmel, 
dans Revue Thomiste, 89, 
1989, p. 569-598, p. 581.

15. Expérience et Absolu, p. 
197 ss.

16. Par exemple : Présence et 
Parousie, p. 13-14.

17. Cf. Expérience et Absolu, 
p. 83.

est « frustrante », « terri ante » et constitue une « exténuation » 
effrayante, ou même une « crise » et un «désert », dans lequel 
le croyant pourrait être poussé jusqu�’à « l�’affolement »13. Cela 
explique également pourquoi l�’ennui n�’est jamais bien loin et 
pourquoi une évolution vers l�’athéisme devient une possibilité 
réelle, étant donné que même �‘le sentiment de dépendance�’ (dont 
parle Schleiermacher) est mis hors jeu14.

Parce que la non-expérience ne satisfait pas immédiatement 
le désir du croyant �– voir et connaître Dieu �–, l�’expérience litur-
gique est tout d�’abord un exercice de patience �– Dieu viendra, 
mais pas parce que toi et moi prions ; et ainsi elle instruit ce que 
Lacoste nomme « la volonté d�’impuissance »15, qui s�’oppose à la 
�‘volonté de puissance�’ et à l�’appropriation, qui était également à 
l�’origine de la liturgie. Par cet enseignement et la patience cor-
respondante, le croyant apprend que son être, tout comme la pré-
sence de Dieu, doit être entièrement considéré comme un don. 

Cependant, l�’expérience liturgique (et la tentation de l�’en-
thousiasme) n�’est pas uniquement disquali ée par l�’absence de 
manifestation de la présence palpable de Dieu ; elle est aussi assu-
jettie aux exigences que le monde et l�’histoire posent à tout projet 
humain. La liturgie incarne une sorte d�’entre-deux : bien qu�’elle 
soit capable de laisser temporairement le monde derrière elle, elle 
ne peut pourtant pas se glori er de résider dans le Royaume de 
Dieu. Le lieu liturgique est une sorte de no man�’s land, ce qu�’il 
nomme également une «extraterritorialité » pré-eschatologique16.

Mais l�’homme liturgique ne peut habiter dans cet �‘autre-
que-le-monde�’ : rapidement, il devra se confronter aux exigences 
que le monde lui pose. En effet, comment le croyant pourrait-il 
se soustraire pendant la célébration et la prière aux tâches plus 
urgentes que l�’éthique et la politique imposent à son existence 
profane ? Surtout en partant de la perspective du monde, l�’acte 
de foi sera vite considéré comme une fuite ou une distraction. La 
liturgie connaît donc encore un autre malheur, à savoir qu�’elle 
rend le croyant suspect d�’une incapacité à exister humainement 
dans le monde17. À cause de ces accusations, la liturgie doit à 
tout moment se laisser critiquer par l�’éthique. 

Ni dans le monde, ni auprès de Dieu, ni �‘du�’ monde, mais 
pas non plus dans le Royaume ; suspect pour le monde et parfois 
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18. Cf. Expérience et Absolu, 
p. 222 ss. et p. 216.

19. Voir par exemple 
Présence et parousie, p. 145.

20. Cf. Expérience et Absolu, 
p. 32-39, p. 43 et p. 227-228.

tourné en dérision, incité à la patience par Dieu, le croyant est 
ainsi perçu comme un homme minimal, voire même mutilé, pri-
vé de tout ce qui pourrait lui permettre d�’être tenu en grande es-
time dans le monde18. Quoi qu�’il en soit, nous pouvons conclure 
que l�’expérience liturgique dans le monde 
s�’ouvre vers l�’autre-que-le-monde. Le des-
tin de l�’homme n�’est pas enfermé dans un 
choix entre les  gures heideggeriennes du 
Dasein ou des mortels, qui se retrouvent 
soit sans Dieu dans le monde, soit entourés 
par le sacré. La foi et l�’expérience liturgi-
que échappent temporairement au cocon de l�’immanence et au 
caractère clos du monde, de la terre et de l�’histoire, et montrent 
ainsi que le  ni peut avoir un autre destin que la  nitude. Avant 
l�’athéisme et la sacralité idolâtrique, la liturgie esquisse ainsi 
une ouverture vers l�’absolu et une relationalité plus fondamen-
tale que l�’égocentrisme de l�’existence. C�’est cette relationalité 
que Lacoste nommera « plus qu�’existence » dans ses �œuvres 
ultérieures19. 

In échissements d�’une pensée

Du reclus au pèlerin
Les images que Lacoste utilise pour décrire le croyant et 

son expérience liturgique sont à l�’avenant : la mutilation et le 
minimalisme sont au mieux illustrés par des reclus, des errants 
exilés du monde, des fous religieux. Citons ici l�’exemple de 
Philippe Néri, qui courut dans les rues comme un bouffon, ou 
encore celui de Bernadette, qui mangea l�’herbe près de la grotte, 
à la demande de la Vierge. Selon Lacoste, ces exemples �– qui 
sont extrêmes, certes �– indiquent qu�’il n�’y a pas de place dans 
le monde, ni sur terre, pour l�’expérience liturgique, et qu�’aucun 
endroit dans ce monde ne peut, pour ainsi dire, gérer le sacré20. 

Il apparaît dès lors dif cile de concevoir comment la joie 
pourrait encore être le dernier mot de la liturgie. À la question 
de savoir comment l�’humiliation de la non-expérience peut être 
supportée et comment cette humiliation évoluera vers l�’attente 
joyeuse de la parousie, la réponse de Lacoste est brève. Cette 
attente ne peut être maintenue qu�’en faisant con ance au savoir 

La non-expérience peut être sup-
portée grâce à une persévérance 
dans la foi, qui sait que la vraie 
joie ne peut naître que suite à 
une humiliation.
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21. Cette con ance dans le 
savoir théologique est une 
constante dans Expérience et 
Absolu, voir p. 59, p. 170 ss, 
p. 174 et p. 176.

22. Cf. Présence et Parousie, 
p. 30. L�’article concerné a 
d�’abord été publié dans L. 
BOEVE & L. LEIJSSEN 
(ed.), Sacramental Presence 
in a Postmodern Context, 
Leuven, 2001.

23. Présence et Parousie, p. 
133. Voir aussi p. 144.

et à la connaissance21, con és à l�’Église qui, à son tour, renvoie 
à la joie conférée au Christ après avoir vécu l�’humiliation de la 
Croix. La non-expérience peut être supportée grâce à une persé-
vérance dans la foi, qui sait que la vraie joie ne peut naître que 
suite à une humiliation.

Il est cependant remarquable que ces inégalités �– la vio-
lence de la non-expérience, qui devrait tout de même être une 
expérience de joie et de paix, et la critique quelque peu brutale 
de toute expérience dite �‘religieuse�’ �– soient tacitement corrigées 
dans presque toutes les �œuvres ultérieures. On en trouve une pre-
mière indication dans les images que Lacoste utilise pour parler 
des croyants, peu après la publication de Expérience et Absolu. 
Dans l�’article Présence et affection par exemple, Lacoste intro-
duit le personnage du pèlerin22. La différence est nette : tandis 
que l�’errant voyage à travers le monde en sachant que ce monde 
n�’est pas sa demeure et que l�’église n�’offre que le bref temps 
d�’un séjour, le pèlerin, par contre, a toujours un endroit où il peut 
se sentir chez lui et chez les autres. L�’errant n�’a pas de demeure 
dans ce monde ; le pèlerin a toujours un endroit où aller. 

Lacoste se met désormais à décrire l�’espace liturgique 
comme un espace dans lequel l�’homme ne se sent plus dépaysé. 
Selon lui, la liturgie est un espace qui « s�’ouvre bien devant nous 
avec toutes les caractéristiques de la demeure, de l�’oikos, dans la-
quelle tout est destiné à être connu par mode de familiarité »23. 

Du savoir théologique à la connaissance liturgique
L�’in échissement a lieu aussi d�’un point de vue conceptuel. 

Tout se passe comme si l�’ordre de l�’expérience liturgique était 
inversé : nous n�’allons plus d�’un moment parousiaque vers une 
non-expérience, ni de l�’enthousiasme vers la jouissance prudente 
et patiente du savoir, mais au contraire, de la non-expérience vers 
une sorte de familiarité avec la présence de Dieu, qui se donne à 
sentir et qui - c�’est un point assez remarquable - disquali era en n 
le savoir théologique en faveur des sens et de l�’expérience.

En témoigne l�’image que Lacoste esquisse de la liturgie dans 
Présence et parousie : « L�’ailleurs [de] la liturgie [�…] apparaît ain-
si [�…] sous la forme d�’une jouissance restituée après toute mise à 
distance et toute critique. Dans le champ d�’expérience où les hom-
mes veulent se rendre disponibles à l�’inconditionné [�…] l�’Absolu 
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24. Présence et Parousie, p. 71.

25. Présence et Parousie, p. 
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mentionné, p. 36 et p. 165.

26. Présence et Parousie, p. 58.

27. Présence et Parousie, p. 41.

28. Présence et Parousie, p. 130.

cesse d�’être autre [�…], parce que tout différend entre l�’homme et 
lui, toute crise que provoque son appel, tout con it entre être-dans-
le-monde et être-devant-Dieu, etc., tout cela est disquali é »24. 

La non-expérience ne semble plus avoir le dernier mot. 
Cette hypothèse, qui semblait tout de même faire peser comme 
une hypothèque sur Expérience et Absolu, est en effet con r-
mée textuellement. Lorsque Lacoste se demande si une réponse 
affective suite à la rencontre avec Dieu n�’est quand même pas 
possible dans la liturgie, il mentionne encore que l�’expérience 
liturgique est avant tout une non-expérience nocturne, mais il 
ajoute que cette réponse n�’est pas du tout suf sante, en d�’autres 
termes : « nous n�’avons pas  ni avec l�’affect »25.

 
Au contraire même : il semble que Lacoste offre une place 

à une expérience de la présence de Dieu : « décidons donc [�…] 
de parler de pressentiment pour nommer l�’expérience liturgique 
de l�’affect [�….] parce qu�’on reconnaît au sentir [�…] une destinée 
qui excède l�’être-dans-le-monde »26. Ainsi, l�’expérience liturgique 
devient de plus en plus un pressentiment de la présence de Dieu 
et une anticipation de sa parousie. Le successeur conceptuel de la 
non-expérience semble alors ne plus être les frustrations et l�’ennui 
du désir brusqué mais, au contraire, la paix. Cette paix fonctionnera 
comme « l�’index d�’un salut destiné aussi à la sphère affective »27. 

 
Avant que nous puissions nous demander quel destin et 

quel bonheur sont exactement réservés à la vie affective, il y 
a lieu d�’interpréter d�’abord correctement cette évolution dans 
l�’�œuvre de Lacoste. On peut dire que la paix se rapporte à l�’hu-
miliation de la non-expérience comme �‘l�’expérience�’ de celui 
qui ne souffre plus du fait que Dieu ne vienne pas, mais qui, au 
contraire, se contente du fait que l�’absence de Dieu ne contredise 
pas nécessairement sa présence. Ce dernier élément est le des-
tin de ceux qui ont appris à discerner entre la présence de Dieu 
et la parousie de Dieu, et se contentent de la « condescendance 
connaissable »28 de Dieu. 

Mais on ne peut toutefois pas trop exiger de cette connais-
sance : elle n�’est pas un savoir scienti que permettant une preu-
ve ou véri cation irréfutable. D�’autre part, il ne faut pas non 
plus la sous-estimer. En effet, une telle connaissance peut être 
comparée à la Be ndlichkeit de Heidegger, qui tente de décrire 
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pp. 133-157.

31. On peut penser ici à la 
présence sacramentelle, mais 
pas nécessairement unique-
ment à cette dernière.

notre familiarité et notre présence pré-théorique et existentielle 
aux choses. Et il est bel et bien possible que, tout comme nous 
apprenons plus sur un marteau en l�’utilisant qu�’en analysant ses 
composants chimiques et matériels, similairement, nous serons 
plus saisis par Dieu grâce à une familiarité permanente avec la 
vie spirituelle qu�’en analysant la Summa, par exemple. 

 

De la présence à la parousie
La présence de Dieu occupe donc une place centrale dans 

les �œuvres ultérieures de Lacoste. Le fait que Dieu puisse entrer 
en contact avec l�’expérience humaine, sera de plus en plus pris 
sous la loupe, ou comme Lacoste le formule si bien en anglais : 
« in the modest way of his presence being felt » �– « sur le mode 
modeste d�’une présence ressentie » 29. 

 
La radicalité de la non-expérience semble donc disparaître 

à l�’arrière-plan lorsque le croyant fait une distinction plus nette 
entre la présence de Dieu et la parousie de Dieu. L�’importance 
de cette distinction est une fois de plus soulignée dans « La phé-
noménalité de l�’anticipation »30. Dans cet article, Lacoste ap-
profondit le destin du moment parousiaque de la liturgie. Nous 
résumons : vu que le premier moment de la liturgie est un pré-
sent auquel rien ne fait défaut, toute anticipation ultérieure de 
l�’avènement de Dieu risque d�’être anéantie et l�’homme risque 
d�’être distrait par la jouissance que la présence de Dieu lui ap-
porte temporairement. Ainsi, la liturgie n�’aurait aucun avenir. 
Toutefois, ce n�’est qu�’après un tel moment parousiaque31 que 
l�’anticipation entre en vigueur et que l�’espoir et le désir de la 
présence permanente de Dieu peuvent survenir. 

En effet, si le croyant quitte l�’église inchangé, il sera 
à nouveau confronté à l�’expérience de l�’absence de Dieu. 
L�’anticipation de la parousie de Dieu apparaît alors comme une 
tonalité fondamentale du croyant sachant garder le juste milieu 
entre l�’accomplissement temporaire d�’une réconciliation avec 
Dieu - présence - et la frustration allant de pair avec le refus de 
Dieu de faire de cette jouissance une tonalité permanente �– l�’ab-
sence de la parousie. L�’espoir et l�’espérance qui découlent du 
moment parousiaque, sont, également à cause de la frustration 
de l�’attente, placés dans leur juste perspective. La présence de 
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Dieu « n�’est pas donnée à notre jouissance mais n�’est donnée 
que pour relancer notre attente »32. 

Tout semble indiquer que de cette façon une évolution se 
dessine dans la pensée de Lacoste : l�’expérience liturgique n�’est 
plus seulement l�’expérience d�’une non-expérience obstinée et la 
frustration permanente qui ne voit naître la jouissance que suite 
à l�’humiliation; elle est aussi, et peut-être bien en premier lieu, 
l�’expérience d�’un espoir maintenu.

Espoir et eschatologie: Resurrectio carnis

Les raisons de l�’espérance chrétienne reposent sur le (et 
se résignent au) fait qu�’entre la présence de Dieu et sa parousie, 
il y a bel et bien une discontinuité, mais que cette discontinuité 
n�’est pas entièrement dénuée de continuité. Dieu n�’est pas un 
malin génie. Si une dimension eschatologique peut en effet être 
attribuée aux dimensions affective et charnelle de l�’être humain, 
« s�’il faut penser l�’avenir absolu de l�’homme comme résurrection 
de la chair, alors le Dieu connu dans l�’au-delà-de-la-mort sera un 
Dieu reconnu, un Dieu déjà connu »33. Là où la non-expérience, 
qui jouait un rôle central dans Expérience et Absolu, semblait 
encore exprimer un certain désespoir, la pensée d�’une continuité 
entre la grâce déjà vécue ici-bas et l�’avenir absolu de l�’homme 
se trouvent désormais au centre de l�’intérêt de Lacoste. 

Pourtant, dans une autre publication récente, l�’article 
« Resurrectio Carnis », on peut à nouveau découvrir quelques 
idées surprenantes, surtout en ce qui concerne le rapport entre 
la non-expérience, qui ne semblait reposer que sur le savoir 
théologique, et la connaissance liturgique, qui est une connais-
sance générée par la familiarité avec la présence de Dieu. En 
effet, Lacoste tente une fois de plus de concevoir le destin de 
la non-expérience. La non-expérience « rend compte du plus 
commun de notre expérience de Dieu, qui est une expérience 
dans le savoir avant que d�’être une expérience dans le sentir 
[�…] Mais [�…] une expérience malheureuse peut-elle avoir le 
dernier mot ? »34. Une fois de plus, il apparaît que Lacoste hésite. 
D�’abord, il fait une distinction rigoureuse entre le régime provi-
soire du monde et le régime dé nitif de l�’eschaton. Si Dieu a le 
dernier mot et si le face-à-face eschatologique avec Dieu donne 
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quelque peu qui soit à penser, il faudra dire que l�’expérience ul-
time de la foi sera « une connaissance de Dieu plus riche que tout 
savoir, que nul savoir ne peut critiquer »35. En effet, pour Lacoste, 
l�’eschaton apparaît comme la  n du savoir théologique. On 
peut - et on doit même - se demander s�’il ne mine pas lui-même 
ici son accent sur la continuité entre le provisoire du monde et 
l�’eschatologique. 

En deuxième lieu, Lacoste rappelle toutefois que le christia-
nisme ne permet pas de faire une distinction stricte entre le provi-
soire et le dé nitif. C�’est d�’ailleurs ce que la présence liturgique 
nous apprend : une présence précaire, mais néanmoins réelle de 
Dieu dans le monde. Or, selon Lacoste, la liturgie mélange la vraie 
parole (�‘savoir�’) et la beauté, de telle sorte que cette présence ait 
également un impact sur les sens et l�’affectivité. Ainsi, la célébra-
tion liturgique devient désormais déjà « un lieu de connaissance », 
et il s�’agit même d�’une « connaissance heureuse »36. 

Conclusion

Citons Lacoste encore une fois: « Reste, et c�’est beaucoup, 
qu�’après la nuit des sens il est possible à l�’homme d�’entrer dans 
une logique de connaissance de Dieu : possible que son affecti-
vité y entre, que sa voix y entre, que son corps y entre »37. Ceci 
n�’est en effet pas léger. Il semble en effet que l�’inégalité qui 
dominait Expérience et Absolu, soit au moins recti ée dans ce 
passage, dans la mesure même où la non-expérience est placée 
au deuxième plan, et que les quelques pages de Expérience et 
Absolu sur la danse de David devant Dieu, où était déjà évoquée 
l�’attention chrétienne pour la corporalité et l�’affectivité de l�’être 
humain, ne puissent être oubliées38. 

Il n�’est pas impossible que le chrétien d�’aujourd�’hui puisse 
tirer des leçons de la démarche de Lacoste esquissée ici : même 
si l�’on est, la plupart du temps, hanté par une non-expérience, il 
est encore toujours possible que ce joug soit en vérité doux et 
qu�’un seul n�’ait eu de lieu où reposer sa tête.Joeri SCHRIJVERS
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De Dom Guéranger à Vatican II

Le mouvement liturgique aux XIXème et XXe siècles

Les orientations liturgiques du concile Vatican II repré-
sentent l�’aboutissement d�’une longue histoire qui s�’origine au 
souci réformateur du concile de Trente concernant la liturgie. La 
période qui suivit la promulgation des livres liturgiques réfor-
més par le pape Saint Pie V ne vit pas l�’aboutissement de tous 
les projets (en particulier sur l�’of ce divin) et l�’évolution de la 
vie ecclésiale ne permit pas à la liturgie post-tridentine de porter 
tous ses fruits.

C�’est en France, après la crise de la Révolution, que va 
naître et se développer au cours du XIXe siècle un mouvement 
de renouveau. L�’idée-force de ce mouvement réside dans la 
conviction que la liturgie est le bien de tout le peuple de Dieu 
dont il faut promouvoir la participation active. Cette orientation 
se trouve dans les textes mêmes du concile de Trente, lorsqu�’il 
traite de l�’eucharistie 1. Deux siècles plus tard, Benoît XIV (pape 
de 1740 à 1758) introduisit la nuance importante entre « assis-
ter » et « participer ».

Bernard-Dominique MARLIANGEASLe frère Bernard-Dominique 
MARLIANGEAS est domi-
nicain. Membre du Centre 
national de pastorale liturgi-
que (CNPL) de 1963 à 1978, 
il a dirigé quelques années 
le Comité français de ra-
dio et télévision (CFRT) et 
été producteur du « Jour du 
Seigneur », de 1991 à 1997. 
Il est l�’auteur d�’une thèse re-
marquée sur les Clés d�’une 
théologie du ministère : in 
persona Christi, in persona 
Ecclesiae (Beauchesne, 
1997).

1. Au chapitre 6 de la 22ème 
session (17 septembre 1562) 
est exprimé un souhait : « Le 
Saint concile souhaiterait, 
certes, que les  dèles pré-
sents à chaque messe com-
munient non seulement par le 
désir spirituel, mais aussi par 
la réception sacramentelle de 
l�’eucharistie qui leur ferait re-
cueillir en plus grande abon-
dance le fruit du Très Saint 
Sacri ce. » ( Denz. 1747). Il 
faudra attendre 1905 pour que 
le pape Saint Pie X publie un 
décret encourageant la com-
munion quotidienne (Décret 
« Sacra Tridentina synodus » 
du 16 décembre 1905). Voir 
la revue « La Maison-Dieu » 
n° 241, 1er trimestre 2005, La 
participation active de Pie X 
à Vatican II.

Lumière & Vie n°279, juillet-septembre 2008 - p. 55-65
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Le XIXe siècle

Le renouveau liturgique trouve sa source dans les efforts 
déployés par une des grandes  gures du XIXe siècle catholique : 
Dom Guéranger (1805-1875)2. Il restaura en France l�’ordre 
bénédictin, disparu après la Révolution, en fondant l�’abbaye de 
Solesmes en 1833. Mais son in uence dépassa vite le périmètre 
monastique. Par-delà les polémiques pour la restauration de la 
liturgie romaine, son ouvrage sur L�’année liturgique (9 volumes 
parus de 1841 à 1866) contribua à créer une sensibilité liturgique 
nouvelle et lança ce que l�’on peut appeler le « mouvement litur-
gique ». L�’année liturgique fut traduit en allemand à partir de 
1860 et, au cours du XIXe siècle, comme au XXe siècle, les ab-
bayes bénédictines furent des foyers de vie liturgique intense3. 

Le début du XXe siècle

Lorsque le mouvement porté par Solesmes perdit de sa 
force en France en raison des lois anti-congréganistes de 1904 
(les religieux furent forcés à l�’exil), le relais fut assuré par les 
deux abbayes belges de Maredsous et du Mont César, «  lles » 
de l�’abbaye de Beuron, elle-même fondée par Solesmes.

Au plus haut niveau de l�’Église, les papes du XXe siècle 
seront des papes sensibles aux exigences d�’une liturgie qui soit 
vraiment source de vie pour les  dèles. Le Motu 
proprio Tra le sollicitudine (1903) de Pie X sur le 
chant dans la liturgie ouvre la réforme liturgique 
du XXe siècle. Il introduit la notion de « partici-
pation active » par le chant. Le pape y exhorte les 
 dèles a participer à la liturgie, car elle est « la 
source première et indispensable du véritable esprit chrétien. »

Sensible à l�’appel du pape Pie X à promouvoir la participa-
tion active des  dèles, Dom Lambert Beaudoin (1873-1960), 
moine du Mont César, prit de multiples initiatives. Ce furent, en 
particulier, l�’édition d�’un missel à l�’usage des  dèles, l�’organi-
sation de sessions de formation pour les prêtres et le lancement 
de la revue Questions liturgiques avec des études novatrices sur 
les Pères de l�’Église (évêques et théologiens des cinq premiers 
siècles de l�’Église) et sur l�’histoire de la liturgie. 

2. Voir Mélanges Dom 
Guéranger. Histoire, liturgie, 
spiritualité, Solesmes, 2005.

3. Sur le mouvement li-
turgique au XIXème siècle, 
voir Olivier ROUSSEAU, 
Histoire du mouvement li-
turgique, Esquisse historique 
depuis le début du XIXe siècle 
jusqu�’au ponti cat de Pie X. 
Cerf, 1945.

Les papes du XXe siècle sont 
sensibles aux exigences d�’une 
liturgie qui soit vraiment sour-
ce de vie pour les  dèles.
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Une autre abbaye belge, l�’abbaye de Saint-André-les-
Bruges, se  xa à son tour les mêmes objectifs. Elle  t paraître 
un autre missel pour  dèles qui connut une très grande diffu-
sion : le missel de Dom Lefebvre. Dans le même temps, Dom 
Marmion (1858-1923), abbé de Maredsous, développait une 
théologie spirituelle dans des ouvrages comme Le Christ, vie de 
l�’âme, ou Le Christ dans ses mystères, où la liturgie tient une 
place fondamentale.

Au lendemain de la première guerre mondiale

Dès 1922, le mouvement liturgique prit de l�’extension et 
gagna les cercles de jeunes. En France, le Père Doncoeur s.j.4, 
aumônier du scoutisme naissant, se  t l�’initiateur des jeunes à 
une participation active par la pratique de la messe dialoguée. 
La faculté donnée au mouvement scout de célébrer en pleine na-
ture renouvela profondément l�’expérience de la célébration en la 
sortant du cadre hiératique des églises. Dans le même temps, le 
sulpicien Pierre Paris formait les universitaires chrétiens à une 
approche renouvelée de la pratique liturgique.

En Allemagne, après la première guerre mondiale, ce fut 
l�’abbaye de Maria Laach, en Rhénanie, qui devint le principal 
centre de rayonnement du mouvement liturgique, sous l�’impul-
sion de Dom Herwegen et Odon Casel. Ce dernier entrepris un 
travail de ré exion fondamentale sur la nature de la liturgie chré-
tienne en développant le concept de « Mysterien Gegenwart » 
(présence dans le mystère). Mais dans le même temps, dans le 
milieu étudiant des régions catholiques d�’Allemagne, Romano 
Guardini (1885-1968) apporta une contribution importante au 
renouveau liturgique5 par ses initiatives pastorales et la diffusion 
de ses �œuvres de ré exion fondamentale comme L�’esprit de la 
liturgie, Le sacri ce de la messe, Le Seigneur.

En Autriche, grâce à Pius Parsch (1884-1954), le mouve-
ment reçut une forme plus populaire. Son ouvrage le plus ré-
pandu fut Le guide dans l�’année liturgique qui fut également 
traduit en français.

Le mouvement liturgique en Allemagne, en France et dans 
les autres pays d�’Europe a donné naissance à des organismes di-

4. Voir Pie DUPLOYÉ, 
« L�’�œuvre liturgique du P. 
Doncoeur », in La Maison-
Dieu, n° 3, 1er trimestre 1945, 
pp. 25-37.

5. On pourra livre l�’admira-
ble lettre de Romano Guardini 
à l�’évêque de Mayence dans 
La Maison-Dieu n °3, 1er tri-
mestre 1945, pp. 7-24.
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vers (Instituts d�’étude, Centres de pastorale liturgique) en liaison 
avec des expériences pastorales, en particulier celles des parois-
ses populaires, celles du scoutisme et celles des mouvements 
d�’action catholique qui voient le jour à cette époque.

Cet effort avait le soutien des plus hautes instances ecclé-
siales. C�’est ainsi que le pape Pie XI, dans la Constitution apos-
tolique Divini cultus, déclare : « Il est absolument nécessaire que 
les  dèles n�’assistent pas aux of ces en étrangers ou en spec-
tateurs muets ; mais que, pénétrés de la beauté des réalités li-
turgiques, ils prennent part aux cérémonies sacrées (�…), mêlant 
alternativement leur voix, selon les règles tracées, à la voix du 
prêtre et à celle de la schola. Il n�’adviendra plus, dès lors, que le 
peuple ne réponde pas ou réponde à peine, par une sorte de léger 
ou de faible murmure aux prières communes récitées en langue 
liturgique ou en langue vulgaire »6.

Notons en n que les principaux acteurs de la ré exion de 
fond sur la liturgie étaient impliqués également dans le mouve-
ment de redécouverte de la Bible dans l�’Église catholique ainsi 
que dans le mouvement �œcuménique. Ils héritaient des remarqua-
bles travaux historiques du XIXe siècle et du début du XXe siècle, 
comme ceux de Pierre Batiffol 7, de Louis Duchesne, avec son 
�œuvre magistrale sur Les origines du culte chrétien, de Michel 
Andrieu sur Le ponti cal romain au Moyen-âge.

Une nouvelle phase du mouvement liturgique (1940-1962)

En Allemagne, pendant la période de la domination nazie, 
la piété liturgique renouvelée fut, pour beaucoup, un recours au 
sein de l�’épreuve. Selon Karl Barth, la liturgie de Maria Laach 
fut, à sa façon, une protestation contre les maîtres de l�’heure.

En France, c�’est en 1943 que les pères Roguet et Duployé, 
dominicains, et le chanoine Martimort, professeur de liturgie à 
Toulouse, créèrent à Paris, avec l�’appui de Dom Lambert Beaudoin, 
le « Centre de Pastorale liturgique ». Ils lancèrent, en janvier 
1945, la revue La Maison-Dieu, puis la collection « Lex orandi » 
aux éditions du Cerf. Ils entendaient contribuer ainsi à l�’appro-
fondissement de la ré exion et au renouveau de la pastorale 8. 

6. AAS 21 (1929) p. 394.

7. Histoire du bréviaire ro-
main (1893) ; Leçons sur la 
messe (1918) ; Études de li-
turgie et d�’archéologie chré-
tienne (1919).

8. Voir Pie DUPLOYÉ, 
Les origines du Centre de 
Pastorale Liturgique 1943-
1949, éd. Salvator, Mulhouse, 
1968.
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Il faut mentionner également les travaux d�’édition critique 
des documents liturgiques de l�’antiquité, comme ceux de Antoine 
Chavasse (pour le sacramentaire gélasien, en particulier), Dom 
Botte (pour le canon romain), Cyrille Vogel (pour le ponti cal 
romano-germanique du Xe siècle et les textes pénitentiels). Citons 
encore les travaux de Joseph-André Jungmann, dont l�’�œuvre 
maîtresse, Missarum solemnia reste une référence incontourna-
ble, et ceux de Pierre-Marie Gy sur les documents médiévaux. 

Deux autres auteurs français ont exercé une grande in-
 uence sur le mouvement liturgique : Jean Daniélou et Louis 
Bouyer. Deux livres de Daniélou furent particulièrement mar-
quants : Bible et Liturgie (Cerf, 1951) et Parole et de Dieu et li-
turgie (Cerf, 1958). Quant à Louis Bouyer, c�’est lui qui, dans son 
livre Le mystère pascal (Cerf, 1947), a remis en usage le terme 
patristique de « mystère ». Du même auteur, on peut citer : La 
vie de la liturgie (Cerf, 1956), Le rite et l�’homme (Cerf, 1962), 
Eucharistie. Théologie et spiritualité de la prière eucharistique 
(Desclée, 1966). 

Tandis que, durant les années 1903-1914, les réformes de 
Pie X avaient précédé et suscité le mouvement liturgique, à par-
tir de la seconde guerre mondiale, ce sont les développements du 
mouvement de la pastorale liturgique que le pape Pie XII rati a, 
en reprenant le projet de Pie X et en l�’adaptant aux conditions 
nouvelles 9. En 1947, avant même de consacrer à la liturgie l�’en-
cyclique Mediator Dei, il institua au sein de la congrégation des 
rites une commission chargée de préparer une réforme générale 
de la liturgie. 

Dans l�’encyclique Mediator Dei, le pape déclare : « Il est 
nécessaire (�…) que tous les chrétiens considèrent comme un de-
voir principal et un très grand honneur de participer au sacri ce 
eucharistique, et cela non d�’une manière passive et négligente, 
en pensant à autre chose, mais avec une attention et une ferveur 
qui les unissent étroitement au souverain Prêtre (�…) offrant avec 
Lui et par Lui, se consacrant avec Lui ». « Par le bain du bap-
tême, en effet, les chrétiens deviennent à titre commun membres 
dans le corps du Christ-Prêtre et, par le « caractère » qui est en 
quelque sorte gravé dans leur âme, ils sont habilités (deputati) au 
culte divin ; ils ont donc part, selon leur condition, au sacerdoce 
du Christ lui-même »10.

9. Voir l�’introduction de la 
lettre apostolique du pape 
Jean-Paul II, Pour le 25ème 
anniversaire de la constitu-
tion conciliaire sur la sainte 
liturgie (4 décembre 1988), 
n° 3.

10. AAS 39 (1947) p. 552 et 
555.
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Le premier fruit de la réforme 
voulue par Pie XII fut le rétablis-
sement de la veillée pascale dans 
la nuit du samedi saint.

Le premier fruit de la réforme voulue par Pie XII fut le réta-
blissement, en 1951, de la veillée pascale dans la nuit du samedi 
saint et, en 1955, la restauration des of ces de la semaine sainte. 
Entre temps, par la Constitution Christus Dominus (1953), il 
avait allégé les lois du jeûne eucharistique pour faciliter en par-
ticulier la célébration de la messe le soir.

Concernant les lectures bibliques, un premier pas fut fait, 
autorisant la lecture de l�’épître et de l�’Évangile en langue vi-
vante après leur lecture en latin et, dès 1947, la publication de 
rituels bilingue avait été autorisée, notamment en allemand et en 
français.

Le fait que des congrès internationaux comme celui d�’As-
sise, en 1956, se déroulent en présence de nombreux évêques et 
béné cient du soutien des instances romai-
nes manifeste les dimensions mondiales 
prises par le mouvement. A partir de 1956, 
des Directoires émanant des évêques de 
différents pays attestent que le renouveau 
liturgique prend un ton of ciel. Lorsque 
le pape Jean XXIII décida de convoquer un concile �œcuméni-
que, le terrain était prêt pour dégager les principes et les moyens 
d�’une réforme en profondeur. 

Au début du Missel romain promulgué par Jean XXIII 
en 1962,  gure la déclaration selon laquelle « les grands prin-
cipes commandant la réforme de l�’ensemble de la liturgie de-
vaient être proposés aux Pères, au cours du prochain concile 
�œcuménique ».

Vatican II 

Le projet de constitution sur la liturgie fut l�’un des rares à 
pouvoir constituer une base sérieuse de départ pour les débats 
de l�’assemblée conciliaire et la constitution sur la sainte liturgie 
Sacrosanctum concilium 11 fut le premier texte promulgué par le 
concile Vatican II, le 4 décembre 1963. 

La première session du concile s�’ouvrit par la discussion 
du schéma de constitution sur la liturgie préparé par une com-

11. Nous la citons dans la 
suite de cet article avec le 
sigle CSL.
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12. Sur la préparation et les 
débats conciliaires, voir Mens 
concordet voci. Pour Mgr 
A-G. Martimort, Desclée, 
1983 ; pp. 381-403.

mission d�’évêques et d�’experts venant du monde entier. Les 
nombreux amendements au texte initial ne permirent pas d�’en 
achever la mise en forme au cours de la session. C�’est seulement 
au terme de la deuxième session que la constitution fut approu-
vée par 2147 placet contre 4 12. 

Les orientations de fond dé nies par Sacrosanctum 
concilium

Elles sont af rmées dans le premier chapitre de la constitu-
tion, dont le titre dit bien l�’intention : « Principes généraux pour 
la restauration et le progrès de la liturgie ». Quatre orientations 
majeures y sont explicitées : 

La liturgie ne saurait être séparée du reste de la vie des 
hommes
Cela suppose que l�’on soit attentif à toute l�’ampleur de la 

rencontre des hommes avec la Bonne nouvelle du salut. « La 
liturgie ne remplit pas toute l�’activité de l�’Église ; car, avant que 
les hommes puissent accéder à la liturgie, il est nécessaire qu�’ils 
soient appelés à la foi et à la conversion » (CSL 9).

En fait, dès le prologue de la constitution, est présentée une 
orientation pratique qui est commandée par cette reconnaissance 
du lien entre la liturgie et la vie des hommes : « Puisque le saint 
Concile se propose de faire progresser la vie chrétienne de jour 
en jour chez les  dèles ; de mieux adapter aux nécessités de no-
tre époque celles des institutions qui sont sujettes à des change-
ments ; de favoriser tout ce qui peut contribuer à l�’union de tous 
ceux qui croient au Christ, et de forti er tout ce qui concourt à 
appeler tous les hommes dans le sein de l�’Église, il estime qu�’il 
lui revient à un titre particulier de veiller aussi à la restauration 
et au progrès de la liturgie » (CSL 1).

L�’importance de l�’Écriture Sainte
Nous avons là un point d�’attention qui représente une avan-

cée dans la ré exion fondamentale touchant la liturgie. « Dans la 
célébration de la liturgie, la Sainte Écriture a une importance 
extrême. C�’est d�’elle que sont tirés les textes qu�’on lit et que 
l�’homélie explique, ainsi que les Psaumes que l�’on chante ; c�’est 
sous son inspiration et dans son élan que les prières, les oraisons 
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L�’adaptation apparaît comme une 
exigence pastorale.

13. Il s�’agit de l�’�œuvre du 
salut.

14. Citation de Saint Augustin 
reprenant lui-même les af r-
mations pauliniennes.

et les hymnes liturgiques ont jailli et c�’est d�’elle que les actions 
et les symboles reçoivent leur signi cation » (CSL 24). 

Il est très signi catif de constater que la constitution reprend, 
au n° 7, les af rmations de l�’encyclique Mediator Dei sur la pré-
sence du Christ dans le sacri ce eucharistique, mais élargit cette 
af rmation à l�’ensemble de la liturgie : « Pour l�’accomplissement 
d�’une si grande �œuvre13, le Christ est toujours là auprès de son 
Église, surtout dans les actions liturgiques ». 

De même, elle développe l�’af rmation de Mediator Dei tou-
chant la présence du Christ dans les sacrements, en précisant : « au 
point que lorsque quelqu�’un baptise, c�’est le Christ lui-même qui 
baptise »14. Vient alors l�’af rmation : « Il est là présent dans sa pa-
role, car c�’est lui qui parle tandis qu�’on lit dans l�’Église les Saintes 
Écritures ».

Cette reconnaissance de l�’importance de la Parole de Dieu 
dans la liturgie a amené les Pères conciliaires à envisager une 
refonte complète du lectionnaire liturgique. « Pour présenter aux 
 dèles avec plus de richesse la table de la parole de Dieu, on 
ouvrira plus largement les trésors bibliques pour que, dans un 
nombre d�’années déterminé, on lise au peuple la partie la plus 
importante des Saintes Écritures » (CSL 51).

La liturgie a un caractère fondamentalement ecclésial
« Les actions liturgiques ne sont pas des actions privées, 

mais des célébrations de l�’Église, qui est « le sacrement de l�’uni-
té », c�’est-à-dire le peuple saint réuni et 
organisé sous l�’autorité des évêques. C�’est 
pourquoi elles appartiennent au Corps tout 
entier de l�’Église, elles le manifestent et el-
les l�’affectent ; mais elles atteignent chacun de ses membres, de 
façon diverse, selon la diversité des ordres, des fonctions, et de 
la participation effective » (CSL 26).

C�’est dans cette optique que l�’on peut entendre le souhait 
exprimé au n° 11 : « C�’est pourquoi les pasteurs doivent être at-
tentifs à ce que dans l�’action liturgique, non seulement on ob-
serve les lois d�’une célébration valide et licite, mais aussi à ce 
que les  dèles participent à celle-ci de façon consciente, active 
et fructueuse ». 
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15. Ce paragraphe reprend 
les termes utilisés par Pie 
XII dans l�’encyclique Summi 
Ponti catus, AAS 29 (1939) 
423 et ss.

16. Les sacrements sont pour 
les hommes (NdlR).

La juste diversité dans la liturgie et l�’adaptation aux 
situations
La constitution rappelle que « L�’Église, dans les domaines 

qui ne touchent pas la foi ou le bien de toute la communauté, 
ne désire pas, même dans la liturgie, imposer la forme rigide 
d�’un libellé unique : bien au contraire, elle cultive les qualités 
et les dons des divers peuples et elle les développe ; tout ce qui, 
dans leurs m�œurs, n�’est pas indissolublement solidaire de su-
perstitions et d�’erreurs, elle l�’apprécie avec bienveillance et, si 
elle peut, elle en assure la parfaite conservation15 ; qui plus est, 
elle l�’admet parfois dans la liturgie elle-même, pourvu que cela 
s�’harmonise avec les principes d�’un véritable et authentique es-
prit liturgique » (CSL 37). « Pourvu que soit sauvegardée l�’unité 
substantielle du rite romain, on admettra des différences légiti-
mes et des adaptations à la diversité des assemblées, des régions, 
des peuples, surtout dans les missions, même lorsqu�’on révisera 
les livres liturgiques ; et il sera bon d�’avoir ce principe devant 
les yeux pour aménager la structure des rites et établir les rubri-
ques » (CSL 38).

L�’adaptation apparaît ici comme une exigence pastorale. 
L�’enjeu est celui d�’une vérité de la liturgie comme acte humain 
posé par des hommes et des femmes qui ont à être reconnus 
avec tout le poids de leur existence humaine. Les sacrements ne 
sont pas des actes intemporels, ils atteignent les personnes et les 
groupes humains dans leur réalité la plus concrète. « Sacramenta 
propter homines »16, dit Saint Thomas d�’Aquin lorsqu�’il traite 
des sacrements dans la Somme théologique.

La mise en �œuvre des orientations de Sacrosanctum 
concilium

Les trois niveaux de responsabilités
Pour la préparation et la promulgation des nouveaux livres 

liturgiques, la constitution elle-même a précisé les deux niveaux 
de responsabilités : le siège romain (CSL 22,1) et les assem-
blées épiscopales (CSL 22,2 et CSL 39 et ss.). La mise en �œuvre 
concrète de la liturgie (avec les choix parmi la diversité d�’élé-
ments proposés) relève de la responsabilité des pasteurs à leur 
niveau. (CSL 42). Tous les préliminaires des nouveaux livres li-
turgiques rappellent ces trois niveaux de responsabilité.
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17. cf. Enchiridion documen-
torum instaurationis liturgiae 
I (1963-1973). Ed. Marietti. 
Turin 1976

Les organismes et les procédures mises en place après le 
concile
Dès le 24 janvier 1964, le pape Paul VI publiait le motu pro-

prio Sacram liturgiam 17 annonçant la création d�’un « Conseil 
pour l�’application de la constitution sur la liturgie ». Ce « consi-
lium » fut créé le 29 février 1964. Le motu proprio précisait éga-
lement le rôle des assemblées épiscopales et des commissions 
liturgiques nationales. L�’instruction Inter oecumenici (26 sep-
tembre 1964), aux nn° 40-46, apporta de nouvelles précisions 
sur leur rôle dans l�’élaboration des futurs livres liturgiques. 

C�’est à partir de ces documents que se sont mises en place 
les procédures d�’élaboration et de promulgation des nouveaux 
livres liturgiques :

a) enquêtes et projets à partir de groupes de travail interna-
tionaux et nationaux ;

b) synthèse des travaux et élaboration de nouvelles pro-
positions soumises à l�’approbation des épiscopats et du Saint-
Siège ;

c) promulgation par le Saint-Siège des éditions « typi-
ques », livres de référence, en latin ; ces livres « typiques » étant 
adressés aux différentes conférences épiscopales ;

d) préparation et réalisation, sous la responsabilité des 
conférences épiscopales, de livres liturgiques pour les différents 
espaces linguistiques avec les adaptations jugées nécessaires ;

e) après con rmation par le siège romain, publications des 
livres liturgiques en langues vivantes.

Les réalisations
Pour un pays comme la France, la publication des nou-

veaux livres liturgiques s�’est étalée sur une période de près de 40 
ans, puisqu�’elle commença par la liturgie de la messe (missel et 
lectionnaire), dont la première édition date de 1969, et le dernier 
rituel paru est celui du mariage en 2005. Il est donc malvenu de 
dire que l�’on aurait travaillé à la hâte.

II demeure qu�’il peut y avoir une très grande distance entre 
les propositions des livres liturgiques of ciels et leur mise en 
�œuvre concrète dans les célébrations. De ce point de vue, c�’est à 
juste titre que les Papes Jean-Paul II et Benoît XVI ont pu recon-
naître qu�’il y avait encore bien des ajustements à faire.
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En raison des limites de cet article et des limites de notre 
propre compétence, nous n�’avons pu rendre compte que des réa-
lisations européennes, mais nous espérons que le lecteur de ces 
pages aura perçu cependant l�’importance et l�’ampleur du mou-
vement liturgique qui a marqué la vie de l�’Église depuis près de 
deux siècles. Dans la mesure où il s�’agit, non point d�’une �œuvre 
de spécialistes en chambre, mais d�’une réalité ecclésiale vivante, 
son histoire n�’est pas terminée.

 

Bernard-Dominique 
MARLIANGEAS



lumière &  vie

 Pharamond BLANCHARD (1805-1873), La première Messe en Amérique, huile sur toile, Musée de Dijon.



67

ERRANCES LITURGIQUES, PAR MONTS ET PAR VAUX.

Christophe BOUREUX

Errances liturgiques, par monts et par vaux.

Quiconque est, comme l�’auteur de ces quelques lignes, amené à célébrer la liturgie 
dans diverses communautés au gré de prédications, retraites et conférences ou simples vi-
sites, récolte aujourd�’hui les fruits considérables de la Constitution sur la Sainte Liturgie 
Sacrosantum Concilium du concile Vatican II. Ce texte de 1963 s�’ouvre par un important 
chapitre indiquant les principes généraux pour la restauration et le progrès de la liturgie : 
« cette restauration doit consister à organiser les textes et les rites de telle façon qu�’ils ex-
priment avec plus de clarté les réalités saintes qu�’ils signi ent, et que le peuple chrétien, 
autant qu�’il est possible, puisse facilement les saisir et y participer par une célébration 
pleine, active et communautaire » (§ 21). Lorsque l�’on vient célébrer la messe dans une 
paroisse, dans un monastère, dans une communauté religieuse féminine ou masculine, ou 
participer à un of ce de la Liturgie des Heures, il est aujourd�’hui acquis et admis que le 
déroulement de la liturgie soit facile à comprendre et la participation encouragée. L�’esprit 
de la liturgie que Vatican II a voulu restaurer est donc vraiment imprégné de la catholicité 
de l�’Eglise.

Cette catholicité signi e à la fois l�’universalité des formes rituelles mais aussi leur 
extrême variété. Car en s�’immisçant soudainement dans les rites d�’une communauté, on 
fait l�’expérience de retrouver ce qui se fait partout, tout en devant s�’adapter à ce qui ne se 
fait qu�’ici. En effet, la communauté qui accueille un célébrant de passage ou qui ouvre sa 
prière à des visiteurs a le sentiment qu�’elle ne fait qu�’exprimer à sa manière ce qui est le 
patrimoine et la règle de toute l�’Eglise. Sa manière de célébrer lui paraît « naturelle » et 
celui qui y entre pour la première fois « saisit facilement » la raison des rites et des cou-
tumes qui lui sont proposés, mais il découvre à chaque fois la manière propre dont cette 
communauté interprète les règles liturgiques prescrites dans les introductions des rituels 
of ciels.

Christophe BOUREUX est 
dominicain. Il enseigne la 
théologie fondamentale à la 
Faculté de théologie de Lyon. 
Il est l�’auteur d�’un ouvrage 
sur Les plantes de la Bible 
et leur symbolique (Cerf, 
2001), et d�’un essai sur la vie 
religieuse, Commencer dans 
la vie religieuse avec Saint 
Antoine (Cerf, 2003).
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Ainsi il n�’est pas rare que, par exemple en demandant dans la sacristie avec un brin 
d�’appréhension (et un soupçon de provocation malicieuse) « comment fait-on pour célé-
brer la messe ? », on nous réponde du tac au tac : « mais comme partout ailleurs ! ». C�’est 
à ce moment là que la redoutable dialectique de l�’universalité et de la particularité se met 
en branle. Car s�’il s�’agit bien de suivre le Rite romain ou la structure et les rubriques de 
la Liturgie des Heures, cela ne nous dit encore rien sur le sentier semé d�’embûches où 
l�’on s�’engage pour ne pas commettre d�’impairs si tout d�’un coup on se trouve placé en 
position d�’acteur.

Dieu est grand et sa miséricorde in nie, mais les petites coutumes et les rites de 
la pratique liturgique « que l�’on a décidé en communauté » ou « en commission litur-
gique paroissiale » ressemblent plus à un camion de dynamite au milieu d�’un volcan en 
 ammes qu�’à un parasol planté dans la banquise. C�’est bien connu, les questions de litur-
gie en communauté ressemblent au célèbre dessin d�’un repas de famille pendant l�’Affaire 
Dreyfus : pour que tout se passe bien, on n�’en parlera pas !

Effectivement, la liturgie a beau être universelle, elle n�’en est pas moins l�’expression 
éminemment syncrasique d�’une communauté où chacun des membres entend pouvoir s�’y 
retrouver. La sagesse vient alors au secours de la prudence pour suggérer à celui qui ar-
rive pour la première fois de se soumettre aveuglément aux indications que sacristain ou 
cérémoniaire lui transmettra. A quel moment le célébrant entre-t-il dans l�’église ? Avant 
le début ou pendant le chant d�’entrée ? Par quelle porte ? Où s�’assoit-il ? Où place-t-il le 
missel ? Qui va chercher les oblats ? Comment se fait le mouvement de communion ? etc., 
etc. L�’action liturgique est un véritable ballet réglé dans ses moindres détails par les us 
et coutumes d�’une communauté qui s�’est rôdée à l�’usure du temps dans un lieu donné, et 
malheur à celui qui passerait outre.

Il n�’y a pas deux communautés qui célèbrent de la même manière ! Sauf rares ex-
ceptions toutes assument la vérité des heures liturgiques et le sens profond de la célébra-
tion publique en vue de forti er l�’adhésion au Christ dans l�’unité de l�’Eglise, comme le 
rappelle le texte de Vatican II, mais toutes inventent les multiples petits gestes, postures, 
attitudes, dispositifs techniques de la lumière et du son, iconographie et mobiliers, orne-
ments et objets cultuels qui tous ensemble donnent un style aux célébrations, quand bien 
même elles ont l�’impression de suivre, parfois à la lettre, les rubriques du missel et des 
divers rituels. Le moindre lutrin disposé à vingt cinq centimètres de la troisième marche 
sur la gauche de l�’autel résonne souvent des longs débats communautaires qui l�’ont soit 
sauvé de la disparition les jours de grande fête, soit érigé en bastion unique de la parole au 
détriment du pupitre du chantre ! Dans le plus simple vase s�’est parfois incrusté le dépôt 
venimeux des sarcasmes s�’abattant sur la virginité printanière des quelques  eurs qu�’une 
main innocente aura déposé sur l�’autel sans avertir personne !
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Il n�’y a donc rien de plus fourbe que celui ou celle qui dit : « il suf t d�’appliquer 
les rubriques pour respecter la liturgie de l�’Eglise universelle » ! Il faut bien reconnaître, 
hélas, que le rubricisme est une maladie endémique dans toutes les communautés chré-
tiennes, et que peu de paroisses, couvents ou monastères n�’en ont pas été atteints un jour 
ou l�’autre. Ce symptôme d�’un esprit liturgique exténué se reconnaît facilement à la pâleur 
bovine ou à la raideur altière de ses victimes.

Fort heureusement, le mal est souvent tenu à distance par la vertu de quelque céré-
moniaire qui, avec un art consommé de la négociation et une connaissance approfondie 
des traditions liturgiques, sait proposer, dans l�’organisation des célébrations, des solutions 
concrètes qui apaiseront et satisferont tous les participants. Le portrait du cérémoniaire 
devrait être davantage arraché à l�’anonymat où le cantonne sa charge, car le véritable 
auteur-compositeur-interprète de la liturgie, c�’est lui. En effet, avant ou pendant la célé-
bration, il ou elle sait être sans paraître, agir sans faire, diriger sans contraindre, conduire 
sans précéder, corriger sans brusquer, avec dignité sans raideur, sérieux sans fadeur, so-
lennité sans ostentation, modestie sans démission, avec fermeté et douceur, compétence 
et magnanimité, rigueur et détachement, méthode et imagination, voire parfois un brin 
d�’humour qui  nit d�’assouplir les plus anxieux. 

Que serait la liturgie sans l�’héroïsme de ces serviteurs inutiles que sont les cérémoniaires !

Christophe BOUREUX
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Principes ecclésiologiques de la réforme 
liturgique de Vatican II

Après le concile Vatican II et pendant longtemps, on a pra-
tiqué une lecture des textes de ce dernier concile que l�’on pour-
rait quali er de « segmentée ». On cherchait ce qui concernait 
la liturgie dans la constitution Sacrosanctum concilium, ce qui 
relevait de l�’Église dans Lumen gentium et Gaudium et Spes, ce 
qui touchait à la Révélation dans Dei Verbum, et ainsi de suite�… 
Certes, cette approche a permis de rentrer dans chacun des textes 
mais elle a oublié, ce faisant, que le concile constitue une unité 
doctrinale et pastorale, et qu�’il faut donc mettre en �œuvre des 
lectures croisées de ces différents textes. Cette dernière manière 
de faire est certainement un des traits majeurs de la recherche 
sur le concile Vatican II menée dans les dix dernières années.

C�’est ce que nous voudrions faire dans les lignes qui sui-
vent en développant une analyse des principes ecclésiologiques 
mis en �œuvre par la réforme liturgique de Vatican II. Notre inté-
rêt est donc bien ecclésiologique, mais il prend comme terreau 
la réforme liturgique de Vatican II. Bien sûr, le sujet est énorme 
et nous ne prétendons pas ici à l�’exhaustivité. Nous nous limite-
rons à quelques points qui nous semblent majeurs d�’un point de 
vue ecclésiologique.

La réforme liturgique est un mouvement qui s�’étend dans 
le temps. Elle prend ses racines dès avant le concile avec les 
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1. Cf. en particulier : 
Encyclique Redemptor homi-
nis (4 mars 1979), nn. 7. 18-
22 : AAS 71 (1979), pp. 268-
269, 301-324 ; Exhortation 
apostolique Catechesi tra-
dendae (16 octobre 1979), 
nn. 23. 27-30. 33. 37. 48. 53-
55. 66-68 : AAS 71 (1979), 
pp. 1296-1297, 1298-1303, 
1305-1306, 1308-1309, 1316; 
Lettre Dominicae Cenae sur 
le mystère et le culte de la 
Sainte Eucharistie (24 fé-
vrier 1980): AAS 72 (1980), 
pp. 113-148, Encyclique 
Dives in misericordia (30 
novembre 1980), nn. 13-15 
: AAS 72 (1980), pp. 1218-
1232 ; Exhortation aposto-
lique Familiaris consortio 
(22 novembre 1981), nn. 13. 
15. 19-21. 33. 38-39. 55-59. 
66-68, AAS 74 (1982), pp. 
93-96, 97, 101-106, 120-123, 
129-131, 147-152, 159-165 ; 
Exhortation apostolique post-
synodale pp. 185-275, spé-
cialement les nn. 23-33, pp. 
233-271. (Les références des 
citations dans les citations 
sont copiées dans les notes 
telles qu�’elles  gurent dans 
le texte original �– NdlR).

2. JEAN-PAUL II, Allocution 
aux participants du Congrès 
des présidents et secrétaires 
des Commissions nationales 
de liturgie (27 octobre 1984), 
n. 1: Insegnamenti, VII, 2. 
(1984), p. 1049.

3. JEAN-PAUL II, Lettre 
apostolique Vicesimus quin-
tus annus, 4 décembre 1988, 
cf. www.vatican.va, ici n° 2.

4. Aimé Georges 
MARTIMORT, « Les si-
gnes », dans L�’Église en 
prière, Desclée, 1984, Tome 
1, pp. 181-234, ici p. 185.

aménagements voulus par Pie XII, notamment dans l�’encycli-
que Mediator Dei (1947), puis viendra la constitution conciliaire 
Sacrosanctum concilium sur la liturgie (4 décembre 1963). Mais 
la Réforme ce sont aussi les Instructions romaines et la publi-
cation des nouveaux livres liturgiques qui va s�’étaler de 1964 à 
1975.

Nous centrerons les analyses qui suivent sur la constitu-
tion conciliaire. Ce choix de méthode ne relève pas d�’une lubie 
personnelle, mais d�’une option magistérielle que le pape Jean-
Paul II a souvent rappelée, comme il le fait avec netteté dans 
sa Lettre apostolique Vicesimus quintus annus, publiée à l�’oc-
casion du vingt-cinquième anniversaire de la constitution sur la 
liturgie : « À plusieurs reprises ensuite, j�’ai développé, sur divers 
points, l�’enseignement du Concile sur la liturgie1, et j�’ai rappelé 
l�’importance de la Constitution Sacrosanctum Concilium pour la 
vie du Peuple de Dieu : en elle �“on peut déjà découvrir la subs-
tance de la doctrine ecclésiologique qui sera par la suite propo-
sée par l�’assemblée conciliaire. La Constitution Sacrosanctum 
Concilium, qui fut le premier document conciliaire dans l�’ordre 
chronologique anticipe2�” la Constitution dogmatique Lumen 
gentium sur l�’Église et s�’enrichit, à son tour, de l�’enseignement 
de cette Constitution » 3.

Une parenté intime entre liturgie et Église

Cet éclairage réciproque des deux constitutions que sou-
ligne le pape ne doit rien au hasard. La liturgie et l�’Église sont 
faites du même bois, pourrait-on dire, et c�’est certainement pour 
cela que l�’une et l�’autre ne cessent de nous déconcerter. Elles 
ont pour point commun de toucher au corps, corps personnel et 
corps social communautaire. Il est ainsi possible d�’appliquer à 
l�’Église ce que le liturgiste Aimé Georges Martimort, grand ar-
tisan de la réforme liturgique, constatait à propos de la liturgie : 
« La liturgie est un sujet d�’étonnement, voire de désarroi pour 
quiconque est imprégné d�’une mentalité idéaliste : loin d�’être 
une simple prière mentale, elle s�’exprime par les lèvres, elle se 
traduit par des attitudes corporelles, par des gestes ; attitudes et 
gestes qui ne sont pas laissés à la libre spontanéité de chacun, 
mais qui sont  xés par des lois constantes »4.
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5. Ibid., p. 186.

6. Secrète du IXe dimanche 
après la Pentecôte.

Il en va de même de l�’Église, régie elle aussi par des lois 
et par une forme contraignante, elle charrie son lot de trajets 
personnels plus déconcertants les uns que les autres, elle porte 
des créations communautaires où l�’Évangile vient revitaliser 
des pratiques séculaires. Loin d�’être anecdotique, cette parenté 
profonde entre la liturgie et l�’Église révèle une caractéristique 
essentielle de la foi chrétienne à savoir que la Révélation nous 
apprend non pas à dissocier le corps et l�’âme « mais à discerner 
l�’unité du composé humain, tel que Dieu l�’a créé et que Dieu le 
sauve »5.

On peut ainsi mieux comprendre le numéro 2 de la consti-
tution conciliaire sur la liturgie qui, dans un même mouvement, 
dé nit à la fois la liturgie et l�’Église : « En effet, la liturgie, par 
laquelle, surtout dans le divin sacri ce de l�’Eucharistie, « s�’exer-
ce l�’�œuvre de notre rédemption »6, contribue au plus haut point 
à ce que les  dèles, par leur vie, expriment et manifestent aux 
autres le mystère du Christ et la nature authentique de la vé-
ritable Église. Car il appartient en propre à celle-ci d�’être à la 
fois humaine et divine, visible et riche de réalités invisibles, fer-
vente dans l�’action et occupée à la contemplation, présente dans 
le monde et pourtant étrangère. Mais de telle sorte qu�’en elle ce 
qui est humain est ordonné et soumis au divin ; ce qui est visible, 
à l�’invisible ; ce qui relève de l�’action, à la contemplation ; et 
ce qui est présent, à la cité future que nous recherchons (Cf. Hé 
13,14). Aussi, puisque la liturgie édi e chaque jour ceux qui sont 
au-dedans pour en faire un temple saint dans le Seigneur, une 
habitation de Dieu dans l�’Esprit (Cf. Éph 2,21-22), jusqu�’à la 
taille qui convient à la plénitude du Christ (Cf. Éph 4,13), c�’est 
d�’une façon étonnante qu�’elle forti e leurs énergies pour leur 
faire proclamer le Christ, et ainsi elle montre l�’Église à ceux 
qui sont dehors comme un signal levé devant les nations (Cf. Is 
11,12), sous lequel les enfants de Dieu dispersés se rassemblent 
dans l�’unité (Cf. Jn 11,52) jusqu�’à ce qu�’il y ait une seule berge-
rie et un seul pasteur (Cf. Jn 10,16) ».

Une vision uni ée de la création et de l�’humanité

Nous tenons ici un principe ecclésiologique fort, mis en 
�œuvre par la réforme liturgique. Contrairement à l�’image qui en 
avait été généralement donnée dans la théologie et le droit cano-
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nique à partir du XVIe siècle, l�’Église est réhabilitée dans sa réa-
lité humano-divine. La saisir dans son essence, c�’est refuser de 
la voir simplement comme une institution, mais c�’est aussi pren-
dre pleinement en compte ce caractère institutionnel comme me-
nant vers l�’invisible. On tient en germe la réalité complexe dont 
il est question dans le n° 8 de la constitution Lumen gentium sur 
l�’Église : « Mais la société constituée d�’organes hiérarchiques et 
le Corps mystique du Christ, le groupement visible et la commu-
nauté spirituelle, l�’Église terrestre et l�’Église déjà pourvue des 
biens célestes ne doivent pas être considérés comme deux enti-
tés ; ils constituent bien plutôt une seule réalité complexe formée 
d�’un élément humain et d�’un élément divin ».

On retrouve ici les bases anthropologiques qui ont gouver-
né tout le mouvement liturgique qui a jalonné le XXe siècle et qui 
a préparé la réforme. Dès 1955, Dom Capelle écrivait : « Dans 
l�’homme, le matériel et le spirituel ne sont pas juxtaposés, ils 
sont unis et cette union n�’est pas une composition de deux cho-
ses distinctes, mais la corrélation interne de deux éléments d�’un 
seul et même être ; cette union est proprement une unité, et une 
unité substantielle ; c�’est pourquoi un culte purement spirituel 
non seulement ne serait pas humain et devrait être rejeté, mais il 
est impossible »7. Il est facile de se rendre compte qu�’aussi bien 
du point de vue de la ré exion que de l�’action ce principe reste à 
explorer, à méditer et nous installe bien souvent sur une ligne de 
crête aussi inconfortable que nécessaire.

L�’assemblée

L�’autre trait essentiel de la réforme liturgique de Vatican II 
est d�’avoir redécouvert le rôle central de l�’assemblée. Le théo-
logien Yves Congar, commentant la constitution sur la liturgie, a 
quali é l�’assemblée de « sujet intégral de l�’action liturgique »8. 
On sait que, chez saint Paul, le même mot désigne l�’assemblée 
et l�’Église ; de même que dans les Actes des Apôtres la première 
Église apparaît comme une réunion de prière presque permanen-
te. Il est donc de plus en plus fréquent de dire que l�’assemblée 
liturgique est la manifestation la plus expressive de l�’Église, elle 
est son « épiphanie ». C�’est ce même terme qu�’employait Jean-
Paul II dans sa lettre apostolique déjà citée : « Le Concile a en n 
voulu voir dans la liturgie une épiphanie de l�’Église : elle est 

7. Bernard CAPELLE, 
Travaux liturgiques de doctri-
ne et d�’histoire, t. I, Louvain, 
Mont César, 1955, p. 40.

8. Yves CONGAR, 
« L�’Ecclesia ou communauté 
chrétienne, sujet intégral de 
l�’action liturgique », dans 
La Liturgie après Vatican II. 
Bilans, études, prospective, 
Paris, 1967, Unam sanctam 
66, 242-282.
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l�’Église en prière. En célébrant le culte divin, l�’Église exprime 
ce qu�’elle est : une, sainte, catholique et apostolique »9.

Il faut souligner plusieurs conséquences de ce principe. La 
première est de rappeler que « les actions liturgiques ne sont pas 
des actions privées, mais des célébrations de l�’Église, qui est 
« le sacrement de l�’unité », c�’est-à-dire le peuple saint réuni et 
organisé sous l�’autorité des évêques » (SC 26). La liturgie est la 
manifestation la plus avancée de l�’Église en prière. Rappelons 
qu�’avant le concile Vatican II, on pouvait dire qu�’un prêtre 
priant son bréviaire seul dans une église accomplissait une ac-
tion liturgique, alors que, par exemple, un groupe de scouts qui 
chantaient les psaumes dans leur camp ne réalisait qu�’un acte 
« paraliturgique »10. L�’impact ecclésiologique est fort : l�’Église 
n�’est pas d�’abord une idée, c�’est un rassemblement concret.

La seconde conséquence est l�’impossibilité d�’établir une 
scission entre rassemblement et mission, ou encore entre action 
et contemplation. Le rassemblement ecclésial comporte en lui-
même une dimension apostolique et missionnaire : « En n, dans 
la liturgie, l�’Église manifeste qu�’elle est apostolique, parce que 
la foi qu�’elle professe est fondée sur le témoignage des apôtres, 
parce que, dans la célébration des mystères, présidée par l�’évê-
que, successeur des apôtres, ou par un ministre ordonné dans la 
succession apostolique, elle transmet  dèlement ce qu�’elle-mê-
me a reçu de la tradition apostolique, parce que le culte qu�’elle 
rend à Dieu lui apprend qu�’elle a la mission de rayonner l�’Évan-
gile dans le monde. Ainsi, c�’est avant tout dans la liturgie que le 
mystère de l�’Église est annoncé, goûté et vécu »11.

La troisième et dernière conséquence est la nécessité de 
prendre en compte cet aspect missionnaire pour la mise en �œu-
vre de la liturgie. Pour le dire familièrement : la liturgie n�’est pas 
automatiquement apostolique. La réalisation de l�’apostolicité 
tient à un certain nombre de critères doctrinaux mais également 
à la qualité de la mise en �œuvre de la liturgie.

Une liturgie et une Église missionnaires

Le numéro 26 de la constitution Lumen gentium sur l�’Église 
résume parfaitement cette doctrine en même temps qu�’elle fournit 

9. Vicesimus quintus annus, 
op. cit., n° 9.

10. Cf. Patrick PRETOT, 
« Liturgie und Ekklesiologie 
in einem Zeitalter der 
Individualisierung », 
dans Gottesdienst in 
Zeitgenossenschaft, Hg. v. 
M. KLÖCKENER et B. 
KRANEMANN, Academic 
Press Fribourg, 2006, pp. 
139-160, ici p. 146.

11. JEAN-PAUL II, Vicesimus 
quintus annus, op. cit., n° 9.
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ces fameux critères : « Cette Église du Christ est vraiment présente 
dans toutes les communautés locales des  dèles, légitimement 
réunies autour de leurs pasteurs et que le Nouveau Testament 
lui-même appelle �“églises�”12. En effet, là où elles se trouvent, se 
trouve aussi le Peuple nouveau appelé par Dieu dans le Saint-
Esprit et avec une pleine assurance (cf. 1 Th 1,5). C�’est en elles 
que l�’annonce de l�’Évangile du Christ rassemble les  dèles, qu�’est 
célébré le mystère de la Cène du Seigneur �“a n que, par la chair 
et le sang du Seigneur, soient étroitement unis tous les frères de 
la communauté�”13. Toute assemblée eucharistique relevant du mi-
nistère sacré de l�’évêque 14 est un signe de cette charité et de cette 
�“unité du Corps mystique, sans laquelle il ne peut y avoir de salut�” 
15. Dans ces assemblées souvent petites, pauvres et éloignées les 
unes des autres, le Christ est présent, qui, par sa puissance, ras-
semble l�’Église une, sainte, catholique et apostolique16. En effet 
�“la participation au corps et au sang du Christ ne fait rien d�’autre 
que de nous transformer en ce que nous prenons�”17 ».

En plus des éléments déjà évoqués et sur lesquels nous ne 
reviendrons pas, remarquons dans ce dernier passage le rôle ac-
cordé à « l�’annonce de l�’Évangile du Christ » qui rassemble les 
 dèles. On sait tous les efforts de la réfor-
me liturgique pour redonner toute sa place 
à « la Table de la Parole » dans l�’Eucha-
ristie et, plus largement, à l�’Écriture sainte 
dans la célébration de tous les sacrements. 
D�’un point de vue, ecclésiologique, c�’est la redécouverte que 
l�’Église ne cesse d�’être engendrée par la Parole de Dieu, comme 
le soulignent les Actes des Apôtres et comme le concile Vatican 
II le reprendra au début du Décret sur l�’activité missionnaire de 
l�’Église (Ad Gentes 4).

Une ecclésiologie fondée sur le baptême

Le passage du n° 26 de Lumen gentium que nous venons 
de citer est emprunté au pape Léon le Grand et mentionne la 
« participation au corps et au sang du Christ » qui nous trans-
forme « en ce que nous prenons », c�’est-à-dire en corps et sang 
du Christ. On comprend mieux alors le sens de l�’expression de 
Henri de Lubac : « C�’est l�’Église qui fait l�’eucharistie, mais c�’est 
aussi l�’Eucharistie qui fait l�’Église »18. Cette participation dans 

12. Cf. Ac 8,1 ; 14,22-23; 
20,17, et passim.

13. Oraison mozarabe: PL 
96, 759 B.

14. Cf. S. lgnatius M., Smyrn. 
8, 1: ed. Fonk. I. p. 282.

15. S. Thomas, Summa 
Theol. III, q. 73. a. 3.

16. Cf. S. Augustinus. C. 
Faustum, 12. 20: PI. 42. 265; 
Serm. 57, 389, etc.

17. S. Leo M., Serm. 63, 7: 
PL 54: 357C.

18. H. de LUBAC, Méditation 
sur l�’Eglise, 3ème édition, 
1953, p. 113.

On sait tous les efforts de la réfor-
me liturgique pour redonner toute 
sa place à « la Table de la Parole ».
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son sens fondamental est tout à fait propre à nous introduire à 
ce que la réforme liturgique a appelé la « participation active » à 
la liturgie. Cette « participation active » de tous les baptisés à la 
liturgie a été vue, à juste titre, comme une des caractéristiques de 
la réforme liturgique.

Les mises en �œuvre diverses allant dans ce sens ne doivent 
pas masquer deux éléments importants. Le premier est que cette 
participation n�’équivaut pas à ce que tout participant doive « fai-
re quelque chose » durant la liturgie. On peut très bien participer 
activement à une liturgie sans effectuer de tâche spéci que dans 
celle-ci. Le second élément est le fondement ecclésiologique de 
la participation active, à savoir le baptême reçu qui fait des bap-
tisés les membres de ce peuple royal et sacerdotal, le Peuple de 
Dieu. La participation à la vie de l�’Église est de la même nature 
que la participation aux sacrements : elle n�’est pas le rappel d�’ac-
tes anciens du Christ, mais la participation effective à l�’action 
du Christ en train de se faire ici et maintenant. « Chaque fois 
que ce sacri ce est célébré en mémorial, c�’est l�’�œuvre de notre 
Rédemption qui s�’accomplit »19. La mise en �œuvre de la réforme 
en a tiré des conclusions très concrètes : on trouve le « nous » 
dans toutes les prières liturgiques20 ; la constitution restaure le 
catéchuménat des adultes par étapes ; elle met les parents en pre-
mière ligne dans le baptême des petits enfants en montrant ainsi 
que le « baptême type » est celui des adultes21.

Lors du quarantième anniversaire de la constitution dog-
matique sur la liturgie, une assemblée de liturgistes tirait la 
conclusion de ces développements pour l�’ecclésiologie : « Selon 
Vatican II, toute l�’Église est le sujet de l�’acte rituel. (�…) La litur-
gie exprime donc en plénitude le sacerdoce commun des baptisés 
ainsi que le ministère ordonné des pasteurs, diacres, presbytres et 
évêques. L�’adhésion entière au texte du Concile comporte sans 
doute une conversion ecclésiologique, c�’est-à-dire l�’acquisition 
convaincue d�’un modèle de communion qui relie, dans la réci-
procité des fonctions (voir LG 10), la dignité de tous et la spéci-
 cité de la tâche de chacun. Bon nombre de critiques formulées 
à l�’égard de la réforme liturgique et de sa mise en �œuvre tiennent 
à un malentendu ou à un refus d�’une ecclésiologie rénovée. Un 
retour, même voilé, à une scission entre  dèles laïcs et ministres 
ordonnés, donc entre le ch�œur et la nef, au lieu de promouvoir 
le corps du Christ tout entier �– qui est vivant dans les chrétiens 

19. Cette oraison est 
aujourd�’hui celle du jeudi 
saint. Dans l�’ancien missel, 
c�’était l�’oraison sur les of-
frandes du 9ème dimanche 
après la Pentecôte. Elle est 
citée plusieurs fois dans la 
constitution sur la liturgie et 
dans celle sur l�’Eglise.

20. Cf. P.-M. GY, « Le 
�‘nous�’ de la prière eucharisti-
que », La Maison-Dieu, 191, 
1992/3, pp. 7-14.

21. Cf. P. DE CLERCK, « La 
belle nouveauté de la tradi-
tion », dans Fr. BOUSQUET 
(dir.), Les grandes révolu-
tions de la théologie moder-
ne, Bayard, 2003, pp. 195-
250, ici p. 233.
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et qui s�’articule en une variété de tâches et de service - serait 
radicalement opposé à la doctrine de Sacrosanctum concilium et 
de Lumen gentium »22.

On voit bien ce qui en résulte pour la manière de com-
prendre les ministères. L�’ecclésiologie n�’est plus pyramidale, où 
tout découlerait des ministres ordonnés. Cela ne signi e pas un 
retournement de la pyramide comme si maintenant tout venait 
du Peuple, comme dans une démocratie. En fait, tout vient de 
Dieu et est donné dans le baptême. Les ministères ordonnés n�’en 
jouent pas moins un rôle absolument nécessaire, aussi bien dans 
la liturgie que dans l�’Église. Ils manifestent que l�’Église reçoit 
son existence et sa sainteté du Christ et qu�’elle ne s�’auto-produit 
donc jamais.

Le déplacement est cependant considérable : avant le 
concile Vatican II, on pensait la plupart du temps l�’Église à par-
tir des ministères, et spécialement �– voire uniquement - celui 
du prêtre. Avec l�’événement conciliaire, 
on mesure que c�’est bien l�’Église qui est 
première, avec, à son service, des minis-
tres. D�’ailleurs, ces ministres ne sont pas 
uniquement des prêtres. On redécouvre la 
théologie de l�’épiscopat qui était tombée en 
désuétude depuis le Moyen-Age et le diaconat permanent qui 
avait disparu de la scène ecclésiale à peu près depuis la même 
époque. Dans la vie concrète de l�’Église, les différentes instan-
ces que sont les conseils pastoraux ou les synodes sont le dé-
ploiement de cette théologie.

Une Église Une dans la diversité des Églises locales

Le dernier principe sur lequel nous voudrions attirer l�’at-
tention est celui de l�’unité dans la diversité, spécialement dans 
la diversité des cultures. La réforme liturgique est une réforme 
qui veut souligner l�’unité de la liturgie pour souligner l�’unité 
du Mystère pascal et l�’unité de l�’Église. En ce sens, c�’est une 
réforme centralisée. Mais la réforme énonce dans ses principes 
la volonté de respecter les dons des divers peuples : « L�’Église, 
dans les domaines qui ne touchent pas la foi ou le bien de toute 
la communauté, ne désire pas, même dans la liturgie, imposer la 

22. Institut Ponti cal Saint-
Anselme, Institut Ponti cal 
Oriental, Association des 
Liturgistes, Centre d�’action 
liturgique, Message à l�’oc-
casion du 40e anniversaire de 
Sacrosanctum concilium, La 
Maison-Dieu, 238, 2004, pp. 
51-55, ici p. 53.

Un retour à une scission entre  dè-
les laïcs et ministres ordonnés se-
rait radicalement opposé à la doc-
trine de Sacrosanctum concilium.
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forme rigide d�’un libellé unique : bien au contraire, elle cultive 
les qualités et les dons des divers peuples et elle les développe ; 
tout ce qui, dans leurs m�œurs, n�’est pas indissolublement solidai-
re de superstitions et d�’erreurs, elle l�’apprécie avec bienveillance 
et, si elle peut, elle en assure la parfaite conservation ; qui plus 
est, elle l�’admet parfois dans la liturgie elle-même, pourvu que 
cela s�’harmonise avec les principes d�’un véritable et authentique 
esprit liturgique »23.

L�’ecclésiologie du concile Vatican II est en cohérence pro-
fonde avec ce dernier aspect : elle sort d�’une vision universaliste 
de l�’Église pour redonner leur place et leur sens aux réalisations 
locales de l�’Église, les Églises particulières : « celles-ci sont for-
mées à l�’image de l�’Église universelle, c�’est en elles et à partir 
d�’elles qu�’existe l�’Église catholique une et unique » (Lumen gen-
tium 23). On pourra juger ce principe plus programmatique que 
réellement mis en �œuvre dans la vie de l�’Église après le concile 
Vatican II. Il y a sans doute encore fort à faire, mais les tensions 
entre la dimension locale et la dimension universelle sont inévi-
tables et signes de vitalité, ainsi que le faisait remarquer le Père 
Martimort : « (�…) il y aura toujours, dans l�’organisation de la 
liturgie, une tension entre ces deux pôles : l�’Église locale, l�’Égli-
se universelle. Selon les époques et les vicissitudes historiques, 
l�’équilibre s�’établira différemment entre deux exigences : d�’une 
part l�’enracinement local d�’une communauté priante, d�’autre 
part l�’unanimité des Églises à exprimer  dèlement l�’unique voix 
de l�’Épouse du Christ »24.

En parcourant ces différents principes ecclésiologiques 
contenus dans la réforme liturgique, on découvre l�’unité pro-
fonde entre la constitution conciliaire sur la liturgie et celle sur 
l�’Église. C�’est l�’unité doctrinale du concile Vatican II qui s�’en 
trouve ainsi encore renforcée. Selon cette logique, toute inter-
prétation de la réforme liturgique ne manquera pas d�’être sous-
tendue par une ecclésiologie et entraînera, à son tour, une vision 
de l�’Église. Telle était au moins l�’intention des Pères conciliaires 
et de leurs collaborateurs.

23. Sacrosanctum concilium 37.

24. A.G. MARTIMORT, « De 
l�’assemblée locale à l�’Église 
universelle. Diversité et 
unité dans la liturgie », dans 
L�’Eglise en prière, Paris, 
1984, Tome 1, 122-138, ici 
122.

Laurent VILLEMIN
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Jean-Etienne LONG

De saint Pie V à Paul VI : continuité ou rupture ?

Dans les grandes lignes, et du point de vue des symboles, il me semble que les change-
ments opérés après le Concile dans le rite de la messe sont de trois ordres.

- D�’abord, les changements les plus sensibles, et les plus visibles, pour ne pas dire les 
plus spectaculaires. Premièrement, on n�’entend plus la messe en latin, mais on la célèbre 
dans la langue parlée. C�’est ce qu�’on pourrait appeler la consécration de la langue vernacu-
laire. Deuxièmement, le prêtre ne dit pas le Canon dos au peuple, mais face au peuple, avec 
au besoin un nouvel autel placé au milieu du ch�œur, où l�’action liturgique devient visible de 
tous les  dèles, durant toute la célébration.

- Ensuite (mais il y faut déjà un peu plus d�’attention), c�’est le lectionnaire qui change, 
avec une augmentation du temps consacré à la lecture de la Parole de Dieu, l�’introduction 
d�’une première lecture de l�’Ancien Testament chaque dimanche, en plus de la lecture du 
Nouveau Testament, et l�’introduction du psaume chanté. Et encore la répartition triennale 
des lectures dans le but explicite de faire connaître la totalité des évangiles.

- En n (et là il faut davantage entrer dans le débat liturgique, car c�’est à mon sens 
moins directement perceptible ou surprenant pour les  dèles), il y a la diversité des prières 
eucharistiques, les variantes de texte pour l�’offertoire, et autres aménagements ou simpli -
cations des rubriques, qui concernent principalement le célébrant.

Ces changements suf sent pour parler de deux rites différents, sans évaluer encore ni 
quali er théologiquement la différence. Le passage de l�’ancien au nouveau rite, en effet, 
peut être interprété plutôt comme une rupture avec la tradition, ou au contraire comme un 
approfondissement de la tradition, voire comme une simple variante d�’une tradition au fond 
inchangée.
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DE SAINT PIE V À PAUL VI : CONTINUITÉ OU RUPTURE ?

Le dernier Motu proprio de Benoît XVI sur la liturgie semble adopter ce dernier point 
de vue, puisqu�’il va jusqu�’à parler de deux formes (ordinaire et extraordinaire) d�’un même 
rite. Une telle quali cation doit sans doute avoir, dans l�’esprit du législateur, un effet positif 
pour neutraliser la polémique entre les acharnés du rite ancien qui refusent d�’accepter le 
rite nouveau, et les tenants du rite nouveau qui considèrent le rite ancien comme une forme 
purement et simplement périmée.

C�’est donc une sorte de coup de force en ce qu�’il donne tort à ces deux positions ex-
trêmes, tout en donnant raison à la fois aux traditionalistes et aux réformateurs de la liturgie. 
Non, la forme extraordinaire ne saurait être une contestation de la forme ordinaire ; non, le 
missel de Paul VI n�’abroge pas le missel de Saint Pie V. Oui, le rite de Saint Pie V appartient 
à la richesse de la tradition ; oui, le missel de Paul VI est catholique et exprime la tradition 
de l�’Église.

Le fondement ultime de la quali cation utilisée par le pape n�’est pas tant liturgique ou 
théologique qu�’ecclésial : il s�’agit avant tout de rassembler dans l�’unité les  dèles catholi-
ques que la pratique des deux rites divisent. Ce faisant, Benoît XVI parvient à faire peser 
fortement ses positions liturgiques personnelles, en soulignant la valeur de l�’ancien rite et 
ce qu�’il peut et doit apporter à la célébration du nouveau. Pour autant, il se refuse comme 
pape à engager une réforme de la réforme ou une abolition de la réforme, qu�’il semblait 
quasiment souhaiter avant d�’exercer le ministère suprême de la communion.

Dans un contexte d�’intégration sans heurts de la réforme liturgique, l�’af rmation d�’une 
identité des deux rites peut passer pour une question abstraite et subtile, intéressant surtout 
les historiens et les théologiens. Elle n�’a en effet aucune incidence sur la pratique quoti-
dienne de la liturgie. Mais dans un contexte polémique, en particulier là où se joue aussi la 
question complexe de l�’intégration de communautés traditionalistes dans les diocèses, une 
telle af rmation est psychologiquement très dif cile à recevoir : il ne suf t pas que le pape 
décrète que l�’ancien et le nouveau sont deux formes d�’un même rite pour le faire admettre, 
aux partisans comme aux détracteurs de la réforme post-conciliaire.

Ainsi la formule « les deux formes d�’un même rite » qui devait rassembler dans l�’unité 
a pu exaspérer les uns et les autres, parce qu�’elle a été reçue comme une relativisation 
extrême de la différence entre les deux rites. À vouloir régler par l�’argument d�’autorité 
ce différend entre traditionalistes et progressistes, le pape risquait fort de les réunir dans 
une même insatisfaction. C�’est qu�’en vérité les deux rites aujourd�’hui ne sont pas simple-
ment des textes analysables en surplomb, ils sont des actions posées par des communautés 
concrètes, qui mettent effectivement derrière leurs manières de prier des manières de croire. 
Ils représentent (sinon induisent) des conceptions assez différentes (pour ne pas dire oppo-
sées), de l�’Église, du sacerdoce, du sacri ce, du sacré, etc.
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Là où l�’on célèbre le rite de Saint Pie V, on s�’accommode fort bien d�’une vision de 
l�’Église essentiellement hiérarchique et cléricale, et l�’on tient à souligner la différence entre 
les laïcs et les clercs. Seul le prêtre peut toucher les vases sacrés, donner la communion, 
monter à l�’autel. Seul il peut et doit dire des prières à voix basse, que le peuple n�’entend pas. 
Et dans une langue qu�’il n�’a pas à entendre, et qui est par là-même jugée plus apte à expri-
mer le caractère mystérieux et sacré de la liturgie, et ainsi à faire sentir la transcendance et 
la majesté de Dieu.

Là où l�’on célèbre le rite de Paul VI, on ne supprime certes pas la différence essen-
tielle entre le sacerdoce ministériel et le sacerdoce commun des  dèles, puisque seul le 
prêtre est revêtu des ornements, et dit la prière eucharistique. Mais on tient à y souligner la 
communion du peuple de Dieu, qui tout entier célèbre l�’action de grâce, sous la présidence 
du prêtre. Les laïcs, hommes et femmes, y sont davantage invités à participer à l�’action 
liturgique, en des tâches autrefois réservées, en particulier les lectures, et la distribution de 
la communion. Tout cela se fait dans une langue familière, que le peuple doit entendre, jus-
tement parce que cette langue est jugée plus apte à exprimer la proximité de Dieu avec son 
peuple, et à donner une meilleure intelligence des mystères célébrés.

Là où l�’on célèbre le rite de Saint Pie V, la messe est surtout comprise comme le mé-
morial de la croix, et l�’on y insiste sur la dimension sacri cielle, expiatoire et propitiatoire, 
du culte rendu à Dieu : en célébrant la messe, le prêtre s�’unit au Christ prêtre pour que soit 
apaisée la colère de Dieu. La transsubstantiation séparée des espèces est considérée comme 
le renouvellement de l�’immolation du Christ, ce qui donne un accent particulièrement dra-
matique à la consécration.

Là où l�’on célèbre le rite de Paul VI, la messe est surtout comprise comme le mémorial 
de la Cène et de l�’ensemble du mystère pascal de la mort et de la résurrection du Christ. On 
y voit davantage un sacri ce de louange et de communion qu�’un sacri ce d�’expiation, le-
quel a eu lieu une fois pour toutes, selon l�’épître aux Hébreux. La prière eucharistique reste 
d�’intercession, mais elle est toute orientée vers la communion, non seulement au Corps du 
Christ, mais du Corps du Christ, qu�’est l�’Église. C�’est la dimension festive et pascale qui 
est mise en valeur.

Ces différences, même esquissées ainsi à traits grossiers et rapides, re ètent assez 
bien, je crois, tant l�’opinion commune des  dèles des deux rites, que l�’avis des théolo-
giens des deux bords. Elles touchent trop au c�œur de la relation avec Dieu pour être mi-
nimisées et ramenées à de simples variantes d�’une même foi. Et c�’est ce qui rend dif cile 
la réception de la formule « les deux formes d�’un même rite », comme aussi ce qui peut 
l�’expliquer.



83

DE SAINT PIE V À PAUL VI : CONTINUITÉ OU RUPTURE ?

En effet, il semble que Benoît XVI ne veuille pas se prononcer sur ces divergences, 
qu�’il ne veuille pas opter pour un camp contre l�’autre, mais préférerait plutôt une voie mé-
diane qui articulerait plus subtilement les points de vue. À défaut de l�’expliciter, il indique 
en quelque sorte un principe utile à faire valoir en amont, à savoir qu�’il n�’y a pas de sens en 
régime catholique à opposer l�’ancien et le nouveau, à diviser la tradition d�’elle-même. De 
même qu�’il n�’y a qu�’une seule foi et qu�’un seul baptême durant tous les temps, de même il 
n�’y aurait fondamentalement qu�’un seul mystère eucharistique, et une seule foi de l�’Église 
sur l�’eucharistie durant tous les temps.

En décrétant contre les apparences l�’unicité du rite romain (sous deux formes ordinai-
re et extraordinaire), le pape exigerait ainsi une sorte d�’acte de foi, d�’adhésion au principe 
catholique de tradition. Le nouveau rite ne saurait être l�’expression d�’une contestation de la 
tradition, ou d�’une puri cation de la tradition, quoi qu�’en disent les progressistes, pas plus 
qu�’il ne saurait être une entreprise de démolition, et de bradage de la tradition, quoi qu�’en 
disent les traditionalistes.

En af rmant la continuité de la foi et de la communion, le pape  xe une interprétation 
de la réforme liturgique, il en délimite le sens : elle doit être reçue comme s�’inscrivant dans 
la tradition, non comme s�’y opposant. Ainsi l�’on voit qu�’il y va plus dans ce Motu proprio 
que d�’une tentative pragmatique de résolution du schisme traditionaliste (laquelle vient, en-
core une fois et sans surprise, d�’échouer), mais qu�’il s�’agit, depuis la Chaire de Pierre, d�’in-
viter à relativiser des déplacements théologiques et ecclésiologiques que certains pensaient 
opérés à Vatican II. De quoi inquiéter et donc stimuler la pensée théologique !

Jean-Etienne LONG
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1. Lettre aux Évêques.

Mgr Robert LE GALL

Le Motu proprio du 7 juillet 2007
après une année d�’application

L�’année dernière paraissait le 7 juillet la Lettre apostolique 
en forme de Motu proprio du Souverain Pontife Benoît XVI sur 
l�’usage de la Liturgie romaine antérieure à la réforme de 1970. 
Cette initiative personnelle �– c�’est le sens d�’un Motu proprio �– 
du Pape a été longuement mûrie ; dans la lettre jointe adressée 
aux évêques, il précise : « Ce document est le fruit de longues ré-
 exions, de multiples consultations, et de la prière » comme une 
actualisation du Motu proprio Ecclesia Dei du 2 juillet 1988. 
Son application a commencé le 14 septembre 2007. Il est bon de 
tenter, non un bilan, que le Saint-Père nous demande trois ans 
après la mise en vigueur de Summorum Ponti cum, mais simple-
ment une évaluation au terme de la première année.

Un acte d�’espérance en vue de la communion

Le but poursuivi par Benoît XVI est très clair : « Il s�’agit 
de parvenir à une réconciliation interne au sein de l�’Église », de 
« faire tous les efforts a n que tous ceux qui désirent réellement 
l�’unité aient la possibilité de rester dans cette unité ou de la re-
trouver à nouveau »1. Il est avéré que bien des  dèles avaient 

Frère Robert LE GALL, 
o.s.b. est Archevêque de 
Toulouse et Président de 
la Commission épiscopale 
française pour la liturgie et la 
pastorale sacramentelle.
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2. Motu proprio « Summorum 
Ponti cum » (désormais cité 
avec l�’abréviation SP), art. 1.

souffert d�’une mise en �œuvre de la rénovation liturgique de 
Vatican II insuf samment préparée ou expliquée. Dans la lettre 
qu�’il nous adresse, le Pape parle de « fracture », de « rupture », 
de « blessure » ; il précise : « Beaucoup de personnes qui accep-
taient clairement le caractère contraignant du Concile Vatican II, 
et qui étaient  dèles au Pape et aux évêques, désiraient cepen-
dant retrouver également la forme de la sainte Liturgie qui leur 
était chère ; cela s�’est produit avant tout parce qu�’en de nom-
breux endroits on ne célébrait pas  dèlement selon les prescrip-
tions du nouveau Missel ; au contraire, celui-ci  nissait par être 
interprété comme une autorisation, voire même une obligation 
de créativité ; cette créativité a souvent porté à des déformations 
de la Liturgie à la limite du supportable. Je parle d�’expérience, 
parce que j�’ai vécu moi aussi cette période, avec toutes ses atten-
tes et ses confusions. Et j�’ai constaté combien les déformations 
arbitraires de la Liturgie ont profondément blessé des personnes 
qui étaient totalement enracinées dans la foi de l�’église. »

C�’est pour un meilleur respect de ces personnes et des 
communautés auxquelles elles peuvent appartenir que le Pape 
a décidé de permettre largement l�’usage du Missel romain pro-
mulgué par le Bienheureux Jean XXIII en 1962 ; il s�’agit de 
« l�’expression extraordinaire » de la même lex orandi (« loi de la 
prière ») que celle de son « expression ordinaire » ; en d�’autres 
termes, la forme ordinaire et la forme extraordinaire constituent 
« deux mises en �œuvre de l�’unique rite romain » 2.

Contrairement à ce qui est dit ou à ce que laisseraient croire 
certains détails de célébration lors des cérémonies ponti cales, 
Benoît XVI n�’entend pas faire un « retour en arrière ». Quand il 
parle, après son prédécesseur du Concile Vatican II, comme de 
la « boussole  able » pour le troisième millénaire, ce n�’est pas 
une clause de style : il entend recevoir, interpréter, et appliquer 
le Concile dans la continuité et non dans la rupture. Le fait de 
parler de « forme ordinaire » montre bien quelle est la règle ha-
bituelle : « Il faut dire avant tout, déclare clairement le Pape dans 
sa Lettre aux évêques, que le Missel publié par Paul VI et réédité 
ensuite à deux reprises par Jean-Paul II, est et demeure évidem-
ment la forme normale de la liturgie eucharistique ».

Certes, de récentes déclarations de responsables de la 
Fraternité Saint-Pie X ont montré que les attentes du Saint-Père 
n�’étaient pas sur ce point comblées, mais qui pourrait évaluer les 
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3. Lettre aux Évêques ; cf. 
Sacrosanctum Concilium, 
n. 22.

4. SP art. 5 § 1.

5. Même référence.

bienfaits de communion apportés chez plusieurs, quand on est 
allé dans le sens du Motu proprio en esprit d�’Église, tant du côté 
des demandes que de celui des concessions ? Il faut malheureuse-
ment déplorer certains groupes de pression, faisant une utilisation 
perverse de l�’internet, pour que l�’extraordinaire devienne l�’ordi-
naire. Benoît XVI parle souvent de l�’individualisme et du relati-
visme de notre société contemporaine et il n�’entend aucunement 
favoriser cette attitude délétère dans le domaine liturgique.

Un engagement généreux des prêtres diocésains

Loin de mettre en cause la responsabilité des Évêques en 
matière de liturgie, Benoît XVI en rappelle toute la portée en 
citant le Concile3. Les facultés larges qui sont laissées au juge-
ment du curé renvoient de toute manière à cette responsabilité : 
« Le curé appréciera lui-même ce qui convient pour le bien de 
ces  dèles en harmonie avec la sollicitude pastorale de la pa-
roisse, sous le gouvernement de l�’Évêque selon les normes du 
canon 392, en évitant la discorde et en favorisant l�’unité de toute 
l�’Église »4. Ceci n�’est possible que pour « un groupe stable de 
 dèles attachés à la tradition liturgique antérieure »5, et non ha-
bituellement pour des individus ou des familles, qui parfois se 
regroupent arti ciellement pour faire nombre.

Dans mon diocèse de Toulouse, par exemple, le curé d�’un 
ensemble paroissial a voulu apprendre, avec son vicaire, pour le 
béné ce d�’un groupe stable ancien, à célébrer la messe selon la 
forme extraordinaire dans le sens de ce que demande le Saint-
Père : les deux prêtres, jeunes, l�’ont fait très généreusement. 
Voici un an, quelques jours avant la mise en application du Motu 
proprio, nous avions à Paris une rencontre des Archevêques mé-
tropolitains de France, comme deux fois par an, et nous avons 
passé un bon moment de la matinée à parler de cette mise en �œu-
vre ; j�’ai été très édi é de voir chacun des Métropolitains expri-
mer sa volonté d�’obéir au Pape et d�’en prendre les moyens. Sans 
nous concerter, nous avons dit les uns et les autres qu�’il valait 
mieux con er la célébration de la messe et des sacrements selon 
la forme extraordinaire à des prêtres diocésains, plutôt qu�’à des 
prêtres venus d�’ailleurs ; nous notions que ces prêtres acceptaient 
volontiers ce service, même si cela ne correspondait pas à leur 
sensibilité, pour le bien de l�’unité de l�’Église et la paix des âmes. 
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6. Lettre aux Évêques.

7. Toutes les citations de ce 
paragraphe sont empruntées 
à la Lettre aux Évêques.

Je puis ajouter qu�’à Toulouse, la chapelle où se célébrait depuis 
longtemps la messe selon le Missel du bienheureux Jean XXIII, 
est desservie par un prêtre du Christ Roi Souverain Prêtre : nous 
avons revu la convention qui nous engage avec cet institut à la 
satisfaction du Modérateur, pour être mieux en conformité avec 
les dispositions du nouveau Motu proprio.

Vers un enrichissement mutuel des deux formes

Le Saint-Père ne veut aucunement revenir en arrière, mais il 
ne veut pas non plus que l�’on oublie des éléments précieux de la 
piété liturgique, de façon à honorer authentiquement la transmis-
sion de la foi et de la prière : « L�’histoire de la liturgie est faite de 
croissance et de progrès, jamais de rupture. Ce qui était sacré pour 
les générations précédentes reste grand et sacré pour nous, et ne 
peut à l�’improviste se retrouver totalement interdit, voire consi-
déré comme néfaste. Il est bon pour nous tous de conserver les 
richesses qui ont grandi dans la foi et la prière de l�’église et de leur 
donner leur juste place »6. Ni retour en arrière donc, ni rupture : 
c�’est une juste expression de ce qu�’est la Tradition. Le Pape ajou-
te : « Évidemment, pour vivre la pleine communion, les prêtres 
des communautés qui adhèrent à l�’usage ancien ne peuvent pas 
non plus, par principe, exclure la célébration selon les nouveaux 
livres. L�’exclusion totale du nouveau rite ne serait pas cohérente 
avec la reconnaissance de sa valeur et de sa sainteté ».

Manifestement, Benoît XVI souhaite que les deux expres-
sions de l�’unique rite latin se complètent l�’une l�’autre : « Les deux 
formes d�’usage du Rite romain peuvent s�’enrichir réciproquement : 
dans l�’ancien Missel pourront et devront être insérés les nouveaux 
saints et quelques-unes des nouvelles préfaces. La Commission 
Ecclesia Dei, en lien avec les diverses entités dédiées à l�’usus an-
tiquior (à l�’usage plus ancien), étudiera quelles sont les possibili-
tés pratiques ». En particulier, on pourra manifester mieux « cette 
sacralité qui attire de nombreuses personnes vers le rite ancien ». 
Il faut reconnaître que la Commission a donné des indications ora-
les aux questions qui lui ont été posées, mais peu de directives 
précises ; peut-être faut-il un peu plus de temps pour cela. Mais 
en attendant, le risque est de voir le souhait d�’un enrichissement 
authentique des deux formes se transformer en une « créativité » 
laissée à l�’arbitraire des personnes et des communautés7.
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8. Lettre aux Évêques.

9. Desclée-Mame, 2008.

10. Citation du Motu proprio 
Abhinc duos annos de saint 
Pie X (1913).

11. SP introduction.

12.  Littéralement « une no-
ble simplicité » (Constitution 
sur la sainte Liturgie, n. 34).

13. Règle de saint Benoît, 
chap. 57, 8.

Le Saint-Père ajoute opportunément : « La meilleure garan-
tie pour que le Missel de Paul VI puisse unir les communautés 
paroissiales et être aimé de leur part est de célébrer avec beaucoup 
de révérence et en conformité avec les prescriptions ; c�’est ce qui 
rend visible la richesse spirituelle et la profondeur théologique de 
ce Missel »8. Il est nécessaire que l�’on célèbre la forme ordinaire 
aussi bien que possible, ce qui est le plus souvent le cas, il faut le 
reconnaître, au-delà des abus rémanents, malgré le grand effort de 
formation qui est fait dans notre pays. Il faut recommander dans 
ce sens la parution de L�’Art de célébrer la Messe. Présentation 
générale du Missel romain 9, l�’introduction du Missel romain de 
2002, dont nous préparons activement la traduction complète.

Conclusion

Le Saint-Père a le souci de la beauté du service divin dans la 
liturgie. Il se situe dans la continuité de ses prédécesseurs, comme 
il l�’exprime dans le début de son Motu proprio, dont le titre est 
précisément Summorum Ponti cum : « Les Pontifes romains se 
sont employés à ce que cet édi ce liturgique apparaisse de nou-
veau dans la splendeur de sa dignité et de son harmonie »10, ce qui 
suppose des réformes et des « ravalements » : leur réussite tient à 
ce que les éléments anciens de qualité sont remis en valeur dans le 
cadre de la réfection et du renouvellement nécessaires.

Benoît XVI met en premier lieu des Souverains Pontifes 
qui ont eu un rôle important dans l�’histoire de la liturgie saint 
Grégoire le Grand, auteur de la vie de saint Benoît, dans son 
livre des Dialogues : « Il encouragea vivement les moines et les 
moniales qui, vivant sous la Règle de saint Benoît,  rent partout 
resplendir par leur vie, en même temps que l�’annonce de l�’évan-
gile, cette très salutaire formule de la Règle : Ne rien préférer à 
l�’�Œuvre de Dieu (chap. 43, 3). Ainsi la liturgie selon les coutu-
mes de Rome féconda non seulement la foi et la piété, mais aussi 
la culture de nombreux peuples »11. C�’est dans cet esprit qu�’il 
est possible d�’honorer les deux notes que lui donne le Concile : 
noble et sobre, ou bien empreinte de beauté et de simplicité12, 
« pour qu�’en toutes choses Dieu soit glori é »13, dans l�’unité 
catholique que donne l�’Esprit.Mgr Robert LE GALL
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Paul BLANQUART est phi-
losophe et sociologue. Il est 
l�’auteur d�’Une histoire de la 
ville. Pour repenser la so-
ciété (La découverte, 19981, 
2008).

Paul BLANQUART

La part de mai 68 dans mon itinéraire personnel 
de dominicain

Je ne me suis jamais senti aussi dominicain qu�’en mai 68 : une 
sorte d�’accomplissement heureux, mais qui ouvrit sur de la crise.

1. Pour éclairer ce fait, il faut que je m�’explique sur la con-
ception que j�’avais de la vie dominicaine, autrement dit sur les 
raisons qui m�’avaient fait entrer dans la province de Paris.

Mi litant politique, j�’éprouvais le besoin d�’un approfon-
dissement intérieur : Marx bien sûr, mais aussi Kierkegaard, se-
lon les ré férences de l�’époque. Étudiant d�’esprit philosophique, 
j�’étais frappé par des lacunes de l�’enseignement le plus habi-
tuel, qui sautait de Platon à Descartes en ignorant l�’entre-deux. 
Chrétien, j�’étais allergique aux choses ecclésiastiques, mais pro-
fondément convaincu de la puissance historique de l�’évangile de 
la fraternité. J�’ajoute qu�’à mes yeux cette énergie de la foi avait 
be soin d�’institution - d�’Église donc - pour ne pas dissoudre sa 
force, ce qui requiert que cet institué ne se prenne pas lui-même 
pour objet et pour  n, mais demeure au service de son instituant 
qui, seul, le légitime.

Or les dominicains dont j�’entendais alors parler, que je 
pouvais croiser et lire, correspondaient à ces soucis : hommes 
de vie intérieure, d�’exigence intellectuelle et de culture venant 
de loin et ouverte au nouveau, ils représen taient l�’institution de 
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la foi liée aux mouvements qui travail laient en ce temps-là la 
société dans le sens de la fraternité. Les rejoindre relevait donc 
pour moi de l�’évidence, mais me plongeait en con ictualité in-
tra-ecclésiale : j�’entrais chez eux parce qu�’ils venaient d�’être 
condamnés par Rome.

Je n�’ai jamais remis en cause cette décision. Bien sûr, à 
l�’expérience, la réalité dominicaine m�’apparut vite moins nette 
et moins allante que l�’idée que je m�’en faisais, et que j�’esti-
mais validée par le fait qu�’à ma prise d�’habit, on ajouta à mon 
prénom de Paul celui d�’Emmanuel, en souvenir de Mounier. 
Mais j�’attribuais les lourdeurs et oppositions internes au fait 
que ce groupe-là relevait lui aussi de l�’histoire, laquelle est 
tis sée d�’aventures créatrices et de résistances à celles-ci.

L�’es sentiel était qu�’y dominait l�’inspiration évangélique 
qui lui donnait son sens. Comme à leur fondation au XIIIe siècle, 
quand les dominicains  rent exister la foi à l�’intérieur du mouve-
ment communal qui libérait la société du système féodal. Comme 
à leur refondation en France au XIXe siècle, quand Lacordaire 
recruta ses premiers compagnons dans les milieux socialistes 
chrétiens qui  rent inscrire la fraternité en troisième terme, après 
la liberté et l�’égalité, de la devise républicaine. Un coup brutal 
avait bien pu être porté à cette lignée par les forces conserva-
trices, notamment en raison de sa solidarité avec le mouvement 
ouvrier, elle n�’était pas anéantie. Et, la conjoncture évoluant, je 
la voyais marquer des points, jusqu�’au Concile Vatican II, à la 
relance qui s�’ensuivit de la foi dans sa créativité institu tionnelle 
et intellectuelle, également sociale. C�’est ce proces sus d�’af r-
mation dominicaine que couronna pour moi mai 68.

2. Pour ceux qui l�’ont positivement vécu, mai 68 fut un 
évènement qui débloqua la parole et ouvrit à un avenir neuf. 
Évènement : quelque chose vous arrive qui n�’était pas prévu, qui 
fracture votre univers établi, déséquilibre votre intelligence et 
votre sensibilité. Parole : quelque chose de comprimé, d�’enfoui, 
se lève alors en vous par cette faille, s�’épanche, et vous porte à 
imaginer autre chose que ce que vous avez connu jusque-là.

Quel était à l�’époque l�’état de la société française ? L�’exis-
tence y était relativement tranquille et confortable, intégrée 
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à l�’économique dominant et au technologique en plein essor, 
vouée à la consommation d�’objets, gérée par une organisation à 
la rationalité programmante. Autant dire que l�’humain s�’y étei-
gnait doucement.

Or voici qu�’avec mai surgit le refus de s�’ins crire là-dedans. 
Irruption des subjectivités, des consciences personnelles, qui 
s�’opposent à leur aplatissement par des con traintes qui préten-
dent qu�’on ne peut faire autrement. Réveil de la pensée qui n�’ac-
cepte plus d�’être instrumentalisée : j�’ai connu de jeunes ouvriers 
qui cessèrent le travail pour se mettre à philosopher. Et ceci 
de manière collective, précisément par la parole qui provoqua 
chacun, dans sa liberté et sa singularité retrouvées, à échanger 
avec les autres. Il y eut là un grand bonheur : un autre lendemain 
s�’avérait possible, même si on n�’en avait pas encore produit la 
théorie. Car on commence toujours dans l�’utopie.

Dans un tel mouvement, ma foi chrétienne était à l�’aise, elle 
se sentait chez elle. Évènement, parole, un avenir qui s�’ouvre, 
que l�’on éprouve libérateur alors qu�’on ne sait où il mène, cela 
ne vous dit rien ? La parenté est indéniable. J�’ai beaucoup parlé 
de la foi en ces jours, jamais dans des églises, mais dans la rue, 
des salles de réunion, des amphis, à la demande du tout-venant 
qui cherchait à comprendre ce qui se passait autour de lui et en 
lui. Et j�’ai vécu ce temps en collectif do minicain, celui du cou-
vent Saint-Jacques. Une profonde joie, je me souviens, éclairait 
les visages de Chenu et de Dominique Du barle.

Pour illustrer ce qu�’y était être dominicain alors, je retiens, 
parmi bien d�’autres, cette seule anecdote, signi ca tive. Un après-
midi, le cortège des comités d�’action du 13e ar rondissement 
s�’ébranle de la place d�’Italie en direction de l�’usine Panhard, 
pour y apporter de l�’argent recueilli en soutien aux grévistes. 
Boulevard Kellermann, le représentant des comi tés s�’avance, 
fait un discours de solidarité, et remet au travers de la grille la 
précieuse sacoche au délégué CGT de l�’usine qui répond par 
un autre discours, de remerciement celui-là. De ces deux hom-
mes, le premier s�’appelait Joseph Bussard et le second Nicolas 
Houlmann, tous deux frères de Saint-Jacques, qui riaient de ce 
face-à-face non préparé.
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3. La réaction des forces conservatrices fut à la hauteur des 
peurs qu�’elles éprouvèrent en ces jours-là. La con ictualité inhé-
rente à mon entrée chez les Prêcheurs s�’aviva, mais alors à mon 
détriment et à celui de la spéci cité dominicaine, telle que je la 
comprenais, d�’institution de la foi au service de la fraternité. La 
droite catholique (il y a toujours quelque chose de Maurras en 
elle : l�’Église oui, mais sans l�’évangile)  t pression sur le rec-
teur de l�’Institut catholique de Paris pour qu�’il m�’élimine - sans 
succès - de son corps enseignant. Elle envoya ses commandos 
chahuter nombre de mes interventions pu bliques. Rome me mit 
sous surveillance, attentive et pesante.

Côté dominicain, le maître général, homme charmant mais 
vieux franquiste, cassa la décision des trois provinces françaises 
de me nommer « Père maître » des frères étudiants du Saulchoir 
replié à Saint-Jacques. Tout cela ne m�’étonna pas, ne me  t 
même pas souffrir. Le vent avait tourné, l�’offensive changeait 
de camp. J�’avais par conséquent à cheminer à l�’écart, dans une 
certaine solitude, avec parfois des affaissements.

Toujours dominicain ? Cela ne dépend pas entièrement de 
moi. Je ne peux simplement, pour ma part, arracher de moi-mê-
me la  liation évangélique telle que je l�’ai reconnue, voici un 
demi-siècle, dans cette aventure-là. Tout comme mai 68 s�’est en-
foncé dans le sous-sol mais y travaille toujours - les problèmes 
de civilisation qu�’il affrontait n�’ont fait depuis lors qu�’empirer -, 
j�’espère de cette institution particulière qu�’elle se réveille,  dèle 
à son passé le plus vivant, d�’un assoupissement banalisant qui ne 
lui est aujourd�’hui qu�’en partie imposé de l�’extérieur.

En at tendant, je suis toujours homme de foi, tenant tou-
jours debout de l�’intérieur, et je continue de marcher, de nuit, en 
illu miné amoureux. Paul BLANQUART
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Bernard TOLON

Un ministère quitté et retrouvé

En octobre 1941, je naissais dans une famille lyonnaise 
et chrétienne, in uencée par le catholicisme social de Marc 
Sangnier et Marius Gonin1. Très jeune, j�’ai désiré être prêtre dio-
césain au service d�’une Eglise ouverte et dynamique. C�’est en 
rentrant au grand séminaire Saint Irénée à Francheville que je 
découvris le plaisir des études de théologie et d�’exégèse biblique.
J�’ai été ordonné prêtre le 24 juin 1967 par Mgr Alfred Ancel, suc-
cesseur du Père Antoine Chevrier, évêque auxiliaire de Lyon. Au 
cours des deux dernières années de séminaire, je connus un cer-
tain nombre de réformes qui se transformèrent en contestation. 
C�’était l�’époque du Concile Vatican II et bientôt du Printemps de 
Prague. Tout semblait possible au niveau religieux et politique.

J�’ai vécu « Mai 68 » alors que j�’étais en stage de formation 
dans la paroisse de Saint-Pierre à Saint-Chamond. J�’allais avec une 
vieille moto Terrot vers la place du Peuple à Saint-Etienne, ren-
contrer les étudiants. Je vibrais à certains de leurs propos. Du côté 
des jeunes prêtres de la région Rhône-Alpes, une session eut lieu 
en juin 1968 à Chamrousse (Isère) où tout fut remis en question.

Pèle-mêle :
1. Le statut du prêtre, sa place dans les communautés chré-

tiennes, sa place dans la liturgie elle-même, son célibat obligatoire, 
son insertion dans la société civile, sa manière d�’être rémunéré ;

2. La place de l�’Eglise dans le monde et son système hiérarchi-
que (pressentait-on déjà la désaffection de beaucoup de  dèles ?) ;
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3. Les interrogations théologiques sur l�’humanité du Christ, 
la paternité de Dieu (là où le père de famille cherchait une place 
dans une remise en cause du couple et de la famille elle-même), 
la mort de Dieu�…

Ce mois de mai fut pour moi un appel à prendre la parole, 
une parole libératrice, diverse, multiple. Un appel à une liberté 
de créer ma propre vie sans le carcan des institutions. Un ap-
pel à construire un monde meilleur et une Eglise revenant à la 
source de l�’Evangile. J�’entrai dans ce vent de révoltes en me 
joignant aux théologiens et aux pasteurs qui avaient signé une 
lettre adressée aux évêques de France, intitulée « Echange et 
Dialogue », qui parut dans plusieurs journaux nationaux et ré-
gionaux dont Le Monde et Le Progrès.

Très rapidement les signataires se divisèrent, certains ne 
voulant pas s�’embourber dans une contestation sans fond. Bien 
qu�’inquiet, je faisais partie de ceux qui poursuivaient le combat. 
Je contestais l�’Eglise, tout en voulant lui rester  dèle. Mais cette 
tension ne dura pas. Je voulais sortir d�’un ministère où tout me 
semblait programmé, je cherchais à vivre une expérience humai-
ne, affective et sociale.

A l�’époque, les prêtres responsables de la marche du dio-
cèse avaient peiné à mettre en place l�’Action Catholique spé-
cialisée. Ils se servaient de la structure pour imposer une nou-
velle manière de voir, juger et agir au sein de l�’Eglise. Tout cela 
paraissait un carcan à un certain nombre d�’entre nous, jeunes 
prêtres. Où était l�’Eglise que je voulais en perpétuelle recher-
che et création ? Je souhaitais une Eglise dans la diversité de ses 
membres et non dans une uniformité.

En septembre 1968, un certain nombre d�’entre nous avi-
ons organisé un forum chez les religieuses franciscaines de 
Villeurbanne : un temps fort d�’échanges libres et forcément 
contradictoires, des plus traditionnels aux plus progressistes. Ce 
forum fut désavoué par les autorités diocésaines. Don Lacan, 
théologien bénédictin, frère du psychanalyste, me dira plus tard : 
« les évêques n�’ont pas su vous dire ce qui était possible ou non 
dans vos revendications ». Mon ancien professeur d�’exégèse bi-
blique, Mr. Roger Ricard, p.s.s., reconnaîtra qu�’« il n�’était pas 
facile d�’être jeune prêtre en mai 68 ».
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Avant de prendre la décision, que je croyais courageuse, de 
quitter le ministère, j�’ai attendu juillet 1974. Je ne voulais pas de-
mander ma réduction à l�’état laïc : je refusais que l�’Eglise s�’im-
misce dans mon choix, mais aussi, j�’étais encore dans le doute.

Je peux af rmer que cette remise en cause de l�’Eglise et de 
mon ministère a été d�’une grande violence. Elle s�’est située dans 
un contexte bien déterminé et dans une recherche personnelle : 
Un prêtre pourquoi faire ? A quoi bon une église qui ne semblait 
pas répondre aux attentes du monde ? 

Ce radicalisme autodestructeur a failli me perdre. Je me 
souviens que dans cette vague déferlante, je m�’accrochais déses-
pérément à la personne du Christ. L�’héritage familial et l�’apport 
de mes professeurs du séminaire m�’ont permis aussi de ne pas 
sombrer. M�’étant libéré, ou me croyant libéré, essayant de ré-
pondre à l�’appel des évènements de mai 68, je me suis retrouvé 
nu comme Job.

J�’intégrais un petit appartement rue Juiverie à Lyon, tout en 
prenant mes distances. Pendant 27 ans, j�’ai travaillé comme em-
ployé de soierie, animateur dans un centre social, surveillant de 
cantine, employé d�’immeubles�… L�’enfouissement fut une réalité 
dure, mais toujours j�’ai su privilégier les rapports humains - un 
peu de sel dans ces boulots. Je n�’ai nullement cherché à gravir des 
échelons professionnels, par désillusion, par manque d�’audace.

Après quelques années de rupture avec la vie liturgique, 
je repris le chemin des grandes fêtes religieuses. C�’est ainsi 
que je montais la nuit de Pâques à Chalais, sans dire aux reli-
gieuses dominicaines qui j�’étais. Mais j�’attendais avec impa-
tience ces quelques heures passées chez elles. Puis petit à petit 
je participais toujours incognito à la messe du dimanche, et 
allais prier au sanctuaire de Saint-Bonaventure. Chaque fois 
que je me déplaçais, j�’emportais le livre des Psaumes, c�’était 
mon chapelet.

Ce qui m�’attachait aussi à l�’Eglise, c�’était trois amitiés. 
J�’avais gardé un lien avec le Père René Gaillard, mon ancien 
curé, très respectueux de mon choix. Il était devenu moine béné-
dictin. Je le rencontrais chaque année. Et aussi Mr. Jean Alberti, 
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p.s.s., professeur au séminaire, puis à la catho, un juif errant, un 
maître à penser. Je le visitais deux fois par an. En n le docteur 
Paul Balvet, l�’un des fondateurs de la psychiatrie moderne, pas-
sionné des psaumes qu�’il a traduit et commenté - esprit libre, 
original, d�’une culture et d�’une intelligence remarquable, à la foi 
profonde, fut l�’ami  dèle et patient.

Quand on travaille dans notre monde contemporain, soit on 
est tenté par le matérialisme ambiant, soit on essaie de donner 
sens à cette vie professionnelle. Le fait de retourner à la messe 
m�’a permis de redécouvrir combien cette rencontre était essen-
tielle. J�’avais besoin et de beau, et de spiritualité, pour ne pas 
me laisser enfouir dans cette pâte humaine dévorante. J�’ai mieux 
compris que je ne pouvais pas être enfoui dans le monde, sans lais-
ser pénétrer le divin en moi. D�’où l�’importance de lieux comme 
Chalais, la primatiale Saint-Jean, Taizé, Boscodon�… Toute ma 
culture chrétienne rejaillissait. Tous mes « anciens » me portaient.

Ainsi me suis-je construit dans cette tension entre l�’humain 
et le divin.

Aujourd�’hui curé d�’un ensemble paroissial, je vis toujours 
cette tension, mais différemment. Après une longue marche dans 
le désert, je découvre la joie d�’être prêtre diocésain au premier 
rang d�’un monde à évangéliser. Pas toujours soutenu par une 
communauté où les chrétiens ont quelques scrupules à s�’af rmer 
comme tels. Pas soutenu par un monde où l�’athéisme paraît ma-
joritaire dans les milieux in uents. Heureusement encouragé par 
des  dèles lucides et une certaine soif de spiritualité qui semble 
se dessiner. D�’où l�’importance pour moi des rencontres pasto-
rales, de la vie liturgique où le beau a toute sa place, et de la 
formation biblique des paroissiens.

Une rencontre m�’a con rmé dans mon désir d�’être prêtre-
recommençant, c�’est une rencontre furtive avec Frère Roger de 
Taizé. Très vieilli, inaudible, il nous proposa après une courte 
conférence de nous imposer les mains en signe de communion. 
J�’ai embrassé les mains de cet homme qui avait incarné une si 
grande espérance pour les chrétiens de ma génération. Une grande 
émotion m�’envahit, me rappelant l�’émotion de mon ordination.
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UN MINISTÈRE QUITTÉ ET RETROUVÉ

Il y a bien des années de cela, j�’ai pu rencontrer Mr. 
Basseville, p.s.s. à Paris, ancien supérieur du séminaire de 
Francheville. Je lui demandai s�’il avait bien fait de m�’appeler au 
ministère sacerdotal. Il m�’avait répondu que cela n�’appartenait 
ni à lui, ni à moi d�’en décider. Aujourd�’hui, je comprends ce 
qu�’il m�’a dit. Je voudrais aussi souligner combien le fait de me 
recycler à la Catho en suivant des cours d�’exégèse biblique, tout 
en poursuivant mon travail manuel, m�’a permis de retrouver mes 
20 ans. La jeunesse de la découverte, du savoir, de la spiritualité 
m�’a été donnée.

C�’est un prêtre que je n�’avais pas revu depuis trente ans 
qui me proposa de reprendre du « service ». Le dimanche 5 mars 
2001, je me retrouvais dans une église pour célébrer la messe et 
prêcher. Je tremblais comme une feuille, mais j�’étais heureux. 
Oui, les autorités ecclésiastiques ont leurs défauts, mais je les 
trouve plus humaines que bien des patrons dans la société civile.

L�’humour de Dieu est bien réel. Dieu m�’a fait passer par 
des chemins peu communs. J�’avais la nuque raide ! Mais « à Lui, 
haute gloire, louange éternelle ! ».Bernard TOLON
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Mai 68 : un héritage ?

« Ne vous comportez pas en héritiers, soyez des créateurs »

Cette interpellation récente d�’un frère dominicain sexagé-
naire à des frères trentenaires illustre parfaitement la question 
que nous voudrions traiter ici : celle de devoir recevoir un héri-
tage d�’une génération qui voulait une Eglise de convertis et non 
une Eglise d�’héritiers.

Un travail universitaire est en cours sur cette période ré-
cente de notre province dominicaine et un dépouillement com-
plet de toute notre prose durant ces années-là apportera des 
éclairages sans doute différents de ceux que je voudrais partager 
ici, où je ne convoque que la mémoire, mais qui, pour être par-
tielle, n�’en est pas moins vive. Dans cette mémoire convoquée, 
les événements que l�’on quali e de Mai 68 sont très liés, dans 
l�’Eglise catholique, à la réception du concile Vatican II avec la-
quelle ils partagent les éléments puissants du changement et de 
la nouveauté.

De la nouveauté à la rupture

« Nouveau », « nouveauté », « renouvellement ». Dès l�’al-
locution de Jean XXIII en ouverture du Concile Vatican II, le ton 
est donné : il faut renouveler et se renouveler. Cet élan novateur, 
ce souf e puissant qui va secouer les scléroses, ouvrir les fenê-
tres des pièces à l�’odeur rance emportent maints enthousiasmes 
dans l�’Eglise et dans le monde. Et il y avait bien des raisons 
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dans les années 60 de vouloir quitter ce siècle, ses deux guer-
res mondiales et une Eglise qui, depuis tant de décennies, ne 
s�’exprimait que pour condamner (le libéralisme, le socialisme, le 
modernisme�…) et jamais pour louer et bâtir, et qui se repliait sur 
les 44 hectares infaillibles du Vatican.

Oui, les raisons existaient de vouloir changer et les catho-
liques s�’engouffrent dans cette nouveauté vitalisante : de multi-
ples expériences inédites sont tentées, de toutes nouvelles for-
mes naissent pour incarner cet appel au changement, l�’Eglise et 
la société semblent, en n, en accord.

Pour accompagner théoriquement cet élan novateur, deux 
arguments corollaires deviennent opérants : celui de la Tradition 
(théorisée et différenciée des traditions qui, elles, sont rejetées) 
et le retour aux sources (la Bible contre l�’empilement des tra-
ditions, l�’Esprit évangélique contre la compromission avec le 
monde, la dé nition mystique de l�’Eglise contre sa dé nition 
juridico-institutionnelle, etc.).

La réforme dans l�’histoire de l�’Eglise a toujours fonction-
né sur ce schéma : rejoindre, par-delà la suite des siècles (qui 
devient synonyme de déviations, de compromissions, voire de 
trahisons), la joyeuse équipée apostolique et la fraîche odeur de 
l�’homme de Galilée !

Mais le danger est que la réforme se mue en rupture. Si 
l�’Eglise se réforme toujours et tout le temps, elle ne peut jamais 
le faire sous le mode d�’une trop grande brutalité, car les temps 
de rupture dans l�’histoire de l�’humanité sont toujours des temps 
de terreur (la révolution française en est l�’exemple le plus écla-
tant), ils fonctionnent sur le mot d�’ordre �‘Du passé, faisons table 
rase�’ et sur le mythe de l�’âge d�’or et du retour à un état fantasmé 
de pureté originelle : il faut d�’abord détruire ce qui est, et peu 
importe si l�’on jette le bébé avec l�’eau du bain.

Dès le commencement de l�’histoire de l�’Eglise, le marcio-
nisme a servi de point de repère sur les dangers de concevoir la 
foi en Jésus Christ comme rupture, même si, de toutes les héré-
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1. Voir Jean-Marie 
LUSTIGER, La Promesse 
(Parole et Silence, 2002), 
qui est sans doute l�’écrit le 
plus osé sur cette question, 
puisqu�’il va jusqu�’à interro-
ger la pertinence de conce-
voir l�’événement christique 
comme rupture, ce que ne 
peuvent pas ne pas faire les 
chrétiens et, en même temps, 
s�’ils le font, ils trahissent 
l�’héritage reçu des patriar-
ches. La question est donc 
sempiternellement ouverte. 
L�’�œuvre actuelle d�’Alain 
Badiou, son « événemen-
tisme » radical, dans lequel il 
tente d�’entraîner les chrétiens 
(Saint Paul. La fondation de l�’uni-
versalisme, 1997) et ses consé-
quences quant au discours sur 
les juifs (Circonstances III. Portées 
du mot « juif  », 2005) oblige les 
chrétiens à être encore plus 
vigilants.

sies, le marcionisme est sans doute la plus souvent condamnée 
car la plus souvent présente chez les chrétiens1.

D�’une cérébralisation excessive à la haine de soi

Cette volonté de sauter par-dessus les siècles et ce refus 
du passé immédiat s�’est révélée, sous nos latitudes occidentales, 
dans un aspect particulier de la vie de l�’Eglise qui est le rejet 
de la foi populaire. En effet, les peuples se transmettent leurs 
cultures de générations en générations. Vouloir en « sauter » une, 
revient à interrompre la transmission. Quand le Christ demande 
si « le Fils de l�’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur 
la terre ? » (Lc 18, 8), il pose la question de la transmission. Si 
la foi est donnée et non transmise, les conditions pour la recevoir 
sont, elles, transmises. Si Dieu n�’est pas transmis, parce qu�’Il se 
donne, les moyens de Le reconnaître, eux, le sont.

Opposer une Eglise de convertis à une Eglise d�’héritiers 
amène à ce que les premiers soient seuls. Il fut un temps où les 
morts étaient honorés car on savait que l�’on ne peut marcher qu�’ 
« à la suite de » et « dans la suite de »�… à la suite du Christ dans 
la suite de nos pères. Après nous viendront des  ls, nous ne leur 
donnerons pas la foi mais nous pouvons tout faire pour qu�’ils 
soient capables de la recevoir.

En refusant de lier foi et culture, la première est devenue 
purement intellectuelle pour ne pas dire idéologique. Par un in-
tellectualisme forcené qui prenait souvent les formes d�’un terro-
risme intellectuel (« Je ne vous dis pas ce que je pense, je vous 
demande de penser comme moi »), la foi devient purement cé-
rébrale, le corps dévot s�’est logé dans les deux hémisphères du 
cerveau ; et en dessous ? Rien !

L�’agenouillement devant le tabernacle est regardé comme 
une anomalie, alors qu�’il était simplement question du corps ; 
question, au demeurant, assez chrétienne�… ; les statues de 
Lourdes sont moquées, mais il faut s�’évanouir d�’émotion devant 
la moindre amulette africaine ou le plus petit totem amérindien ; 
la prière liturgique est quali ée de rabâchage, mais il faut perdre 
des heures en réunions inutiles à écouter les mêmes sempiternels 
discours des mêmes sempiternels causeurs ; les institutions sont 
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2. Ce paramètre de la « gran-
de gueule » sera sans doute 
celui dont il sera le plus dif -
cile à faire une histoire docu-
mentaire, car les documents 
manqueront. Il est pourtant 
essentiel dans la prise de pou-
voir en un temps de déliques-
cence des institutions ; tous 
les fascismes en illustrent les 
mécanismes.

3. Même si aucun document 
ne semble corroborer cette 
in uence sur les Dominicains 
de l�’époque. Je remercie 
Monsieur Raison du Cleuziou 
pour cette précision.

4. Annie COHEN-SOLAL, 
Jean-Paul Sartre. 1905-1980, 
Folio, p. 750.

refusées (sous le motif qu�’elles sont désuètes), mais remplacées 
par le pouvoir personnel, basé sur la séduction, la « grande gueu-
le »2 et parfois même l�’argent, etc.

Pour tenter de comprendre un tel comportement, je propose 
un détour par celui qui fut dans la société française, plus qu�’une 
autorité à l�’époque, un véritable inspirateur3.

Pour expliquer l�’adoption légale d�’Arlette Elkaïm par 
Jean-Paul Sartre en 1965, sa biographe donne la version sui-
vante : « Elle était jeune, elle était femme, elle était juive, elle 
était algérienne [�…] d�’une certaine façon, elle concentrait sur sa 
personne tous les signes de l�’oppression sociale auxquels Sartre 
s�’était toujours intéressé »4. Sartre, petit-bourgeois de province 
monté à Paris, qui haïssait son milieu, se prenait d�’affection pour 
tout ce qui était le contraire de lui.

Nous reconnaissons, dans cette attitude, l�’avers apparem-
ment généreux d�’une médaille dont le revers est la haine de soi, 
dont l�’Eglise n�’a pas été à l�’abri : être un homme (au temps où 
monte l�’accusation qu�’il opprime la femme depuis les débuts de 
l�’humanité), blanc (au temps de la décolonisation où il est accusé 
d�’avoir opprimé tous les peuples de la terre), prêtre (au temps où 
les laïcs (re)deviennent la base de l�’Eglise) devient de terribles 
handicaps, dont il faudra se guérir par une culpabilisation, une 
haine de soi, qui n�’est pas le moins terrible de ce qui a été légué.

Alors ? Un héritage ou pas ? 

Un événement ne se juge pas seulement à ses causes im-
médiates (sinon tout devient explicable, même l�’inexplicable), 
mais également à ses conséquences. De même qu�’un arbre se 
juge à ses fruits, toute génération est appelée à dresser un droit 
d�’inventaire de ce qu�’elle reçoit. Pour cela, la génération qui 
juge dispose de critères qui ne lui viennent pas de la génération 
immédiatement précédente mais de la totalité des générations 
passées et de la totalité du monde connu. Ce sont ces critères, 
diachroniques et synchroniques, qui lui permettent de s�’inscrire 
dans l�’économie du salut. Fils de la terre et  ls du Ciel, nous 
sommes à la fois nés d�’en bas et d�’en haut, et ces naissances sont 
distinctes et inséparables.
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Ainsi, pour éviter de refaire l�’erreur de vouloir « sauter » 
une génération pour tenter de retrouver, par-delà celle-ci, une 
illusoire pureté du comportement chrétien, nous devons recevoir 
cet héritage et nous en reconnaître les débiteurs. De la jouissance 
décomplexée de la liberté à un esprit perpétuellement critique, 
de l�’impossibilité de supporter une autorité au bonheur de l�’in-
dividualisme, nous sommes les  ls reconnaissants de mai 68 et 
nous ne pouvons que plaindre ceux qui en font déjà les frais�…

Mais déjà vient une génération derrière la nôtre. Une gé-
nération d�’héritiers. C�’est le seul quali catif que nous pouvons 
exiger d�’eux, car c�’est le seul qui nous oblige autant qu�’eux. Une 
phrase énigmatique court tout au long de la Bible (Ml 3,24 ; Si 
48,10 ; Lc 1, 17) où il est question de « ramener le c�œur des 
pères vers les  ls ». L�’Eglise, qui se dé nit comme une commu-
nion des saints, se reconnaît dans cette solidarité où les pères 
préparent la voie des  ls. Il ne s�’agit pas, alors, d�’être des créa-
teurs mais, selon cette dé nition de l�’amour, de « donner ce que 
l�’on a reçu mais que l�’on ne possède pas ». Jean-Michel POTIN
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1. François CUSSET, Contre-
discours de mai. Ce qu�’em-
baumeurs et fossoyeurs de 68 
ne disent pas à ses héritiers, 
Actes Sud, 2008, 174 p., 16 �€. 
Normalien, François Cusset 
enseigne l�’histoire intellec-
tuelle à Sciences-Po Paris, 
et à Columbia University 
in Paris, il est chercheur au 
CNRS, et a écrit récemment 
un essai sur La décennie. Le 
grand cauchemar des années 
80 (La Découverte, 2006).

2. Michel Foucault dès le pre-
mier volume de son Histoire 
de la sexualité indique com-
ment la sexualité des années 
seventies est encadrée dans 
un discours et un régime de 
contrôle nouveaux, où il 
s�’agit de favoriser �– sinon 
obliger �– l�’épanouissement 
par la sexualité plutôt que de 
l�’interdire et de la contrain-
dre (cf. p. 113).

Jean-Etienne LONG

«Narcisse barricade»

Tel est l�’un des chapitres percutants du livre de François 
Cusset consacré à mai 681. « Narcisse barricade », ou la mise en 
question des soixante-huitards of ciels, ceux qui se sont auto-
proclamés les héros et les leaders d�’une révolution qui n�’en vou-
lait pas, ceux qui récupèrent le récit de mai 68 pour gagner une 
reconnaissance sociale et politique au sein d�’une société média-
tique et marchande que ceux de mai 68 abhorraient. 

François Cusset est né en 1969, et il a le sentiment d�’arriver 
trop tard, à la  n de la promesse, à la  n de la lutte, à la  n de 
l�’histoire (p. 19), et de ne recevoir des témoins de mai 68 qu�’un 
grand désenchantement. La nostalgie de ce qui n�’a pas été vécu 
et l�’espoir de nouveaux printemps de la politique le conduisent 
à une critique acide de ceux qu�’il appelle les embaumeurs, qui 
transmettent les bons souvenirs de l�’époque, mais pour mieux 
enterrer l�’événement : ils désamorcent sa puissance subversive 
quand ils le réduisent à certains de ses effets présupposés sur le 
plan des m�œurs et de la culture. 

Trop vite accusé de tous les maux ou félicité de toutes les 
libérations, mai 68 serait ainsi trahi de tous côtés, pour refuser de 
voir que ce qui advient après ne ressemble pas à ce qui faisait l�’âme 
du mouvement. Ainsi la libération des m�œurs, qu�’il faudrait plutôt 
analyser avec Foucault comme une biopolitique de la sexualité2, 
diffère vraiment de l�’af rmation de la polyvalence sexuelle et de la 
dimension militante du plaisir des acteurs de mai 68. De même la 
créativité et la convivialité dans le travail et dans l�’éducation ne re-
lèvent en rien d�’un mouvement qui souhaitait anéantir l�’entreprise 
capitaliste et redonner au peuple l�’école républicaine (p. 113). 
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3. L�’auteur renvoie bien 
sûr à l�’analyse dérangeante 
de Debray en 78 (Modeste 
contribution aux discours 
et cérémonies of cielles 
du dixième anniversaire, 
Maspero), en af rmant que 
ce n�’est pas mai 68 qui a été 
absorbé, intégré et domes-
tiqué, mais bien plutôt une 
version édulcorée de mai 68 
(p. 50 et p. 111).

4. En référence à Gilles 
DELEUZE et Félix 
GUATTARI, Mille plateaux, 
Minuit, 1980.

Quant à ceux qui regardent mai 68 à travers les dérives des 
années seventies, où la drogue, l�’alcool et le sexe, et  nalement la 
société de consommation3, comptent plus que la lutte politique, 
ils manquent l�’événement dans son essence, si l�’on peut dire, car 
il s�’agit évidemment d�’une anti-essence, d�’un pur mouvement, 
où s�’associent de manière subversive le désir et l�’action, le sexe 
et la guérilla, l�’intime et le social. La révolution y est arrachée au 
carcan de la discipline soviétique pour gagner le lit et la cuisine. 

Ce qui aurait été à l�’�œuvre dans le mouvement, c�’est ce que 
l�’on pourrait appeler avec Deleuze et Guattari une �‘logique mi-
neure�’4, une puissance de transformation et de changement liée à 
l�’étrangeté à soi, à la déviation incessante par rapport aux valeurs 
de son groupe social d�’origine, et à l�’impossibilité nouvelle d�’y 
trouver sa place (p. 71). Des jeunes que ne lie encore ni famille 
ni travail se jettent dans un mouvement qui les déprend d�’eux-
mêmes, et de la place que la société leur assignait. Libres de tous 
les modèles, affranchis de l�’ordre social et des dogmes bourgeois 
comme de la discipline du parti et de l�’orthodoxie révolutionnai-
re, tous se retrouvent alors, égaux, partageant une vie commune 
concrète et bien réelle, attentifs à ce « que le lieu du pouvoir reste 
vide » (Claude Lefort). 

Avides de « changer le monde sans prendre le pouvoir » 
(John Holloway), libres du passé des traditions bourgeoises 
comme de l�’avenir des dogmes messianiques marxistes, ils sor-
tent de l�’espace quadrillé et hiérarchisé, du temps cadencé et en-
cadré, et la rupture de la répartition travail-loisir les amène à la 
rencontre et à l�’échange incessants, toutes classes confondues. 
Les discours assurés et autorisés se taisent, la parole surgit, attei-
gnant à la fois l�’extrême de l�’en ure rhétorique et la vérité d�’un 
contre-pouvoir. L�’utopie s�’incarne, un monde hors des normes 
est possible, une autre vie advient. 

Telle est la célébration de mai que François Cusset oppo-
se à ses fossoyeurs : une tentative de saisir le mouvement dans 
sa singularité, dans sa puissance de rupture, et par dessus tout 
dans sa puissance d�’af rmation d�’une autre politique, comme 
action collective qui concerne directement la vie et produit de 
l�’autonomie, sa puissance d�’af rmation d�’un autre être-ensem-
ble, éprouvé dans l�’arrêt des cadences plutôt que dans le rythme 
des tâches.
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NARCISSE BARRICADE

5. Michel de CERTEAU et 
Maurice BLANCHOT sont 
cités comme des interprètes 
de mai 68 particulièrement 
sensibles à son aspect d�’évé-
nement, de rupture, de puis-
sance de transformation (cf. 
p. 55 et 130).

6. L�’utopie s�’est peut-être 
incarnée, mais à peu près 
comme �– et beaucoup moins 
longtemps que �– la mise en 
commun des biens des pre-
miers chrétiens : impossible 
à faire durer, et absolument 
impossible à universaliser 
(Jérusalem ne survit dans le 
régime communiste qu�’avec 
l�’aide des collectes faite 
dans les communautés qui 
ne vivent pas sous le mode 
communiste).

7. Ou pour parler dans la li-
gne de L�’homme révolté de 
Camus, quel oui et quelle 
valeur de l�’homme sont-ils 
af rmés dans le non de la ré-
volte de mai 68 ? 

8. Cf. le reportage très remar-
quable de Philip Rotman, in-
titulé « 68 », qui présente une 
sélection d�’archives cinéma-
tographiques de cette année-
là (diffusé par France 2 le 8 
avril 2008).

Le lecteur de ce brillant essai, s�’il est lui aussi né trop tard, 
mais sans nostalgie, comprendra beaucoup mieux la fascination 
des chrétiens de gauche pour ce mouvement5, tant il apparaît là 
quelque chose du kairos chrétien, de cette occasion favorable, du 
surgissement d�’une nouveauté radicale, quelque chose d�’une libé-
ration inouïe d�’énergie pour changer le monde, le sortir des struc-
tures de péché (capitalistes et totalitaires), et inventer un monde 
fraternel. Un moment où l�’espoir con ne à l�’espérance�…

Mais naîtra sans doute aussi l�’impression d�’une reconstruc-
tion idéalisée, sinon idéologique, de mai 68. Que pouvait-il ad-
venir de mai sans la répression brutale des forces de l�’ordre et le 
revirement de la population ? La liberté anti-conformiste, l�’op-
position à l�’ordre social furent sans doute créatrices d�’un certain 
vivre-ensemble fraternel, mais combien pouvaient-ils en faire 
l�’expérience ? et combien de temps vit-on de ses économies et de 
la générosité populaire ? En tant que phénomène minoritaire et 
éphémère, il manquait de stature politique6. Il semble impossible 
de vivre durablement sur les décombres du passé, et il n�’est pas 
évident que mai 68 ait fait la preuve de l�’invalidité du « chantage 
de l�’action contre discours, de l�’urgente survie contre le luxe du 
refus » (p. 170). Il semble plutôt que mai 68 ne pouvait avoir lieu 
qu�’en mai, tel un feu de paille, voire un feu d�’arti ce ; il n�’aurait 
pas pu soutenir les rigueurs de l�’hiver. 

Et pourquoi donc la drogue, l�’alcool et le sexe de mai 68 
seraient-ils moins hallucinogènes et moins aliénants que la dro-
gue, l�’alcool et le sexe des années 70, dont ils seraient les déri-
ves caractéristiques ? Qu�’ils aient eu alors un heureux effet de 
contre-pouvoir, qu�’ils aient aidé pour un temps à vivre dans le 
sentiment de la fraternité, qu�’ils aient même donné de l�’éner-
gie pour lutter et bâtir les barricades, c�’est fort possible ; mais 
qu�’est-ce qui a été créé au juste, en fait de fraternité et de nou-
velle politique ?7 Sans racines et sans futur, sans foi ni loi, et par 
cela même créateurs ? N�’est pas Nietzsche qui veut ! si tant est 
que Nietzsche se serait reconnu dans mai 68�…

À comparer les images des événements en France, à tout 
ce qui se passait effectivement ailleurs en 688, aux États-Unis 
contre la guerre au Vietnam et le racisme, à Prague contre l�’op-
pression communiste, à Mexico�… mai 68 en France fait tout de 
même pâle  gure. Apparaît surtout un mouvement anarchiste qui 
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Manifestations à Caen en mai 
1968. 

9. Julien FREUND, 
L�’essence du politique, Sirey, 
1965, plusieurs fois réédité 
et complété d�’un appendice 
en 1986. L�’essai récent que 
Pierre-André TAGUIEFF lui 
consacre (Julien Freund. Au 
c�œur du politique, La Table 
ronde, 2008) insiste à mon 
sens de trop sur les procès ad 
hominem (liés notamment à 
sa dette reconnue à la pensée 
de Carl Schmitt), et quant à 
l�’exposé de sa pensée même, 
sur le con it et la décadence, 
au détriment justement des 
autres « présupposés » de la 
politique que sont la distinc-
tion entre le commandement 
et l�’obéissance, et la dia-
lectique entre le privé et le 
public.

10. Essai qui n�’a pas tant 
vieilli, même si son propre 
auteur semble l�’avoir com-
plètement oublié lors de son 
échange avec Cohn-Bendit à 
la villa Gillet en janvier 2008 
(cf. Le Nouvel Observateur, 
31 janvier �– 6 février 2008). 
En fait, Luc FERRY est co-
auteur avec Alain RENAUT 
de La pensée 68. Essai sur 
l�’anti-humanisme contempo-
rain (Gallimard, 1986).

ne se comprend pas lui-même, semble n�’aller nulle part, n�’avoir 
aucun objectif responsable, aucune conduite organisée. 

L�’idéal de mai, encore présent et actif selon l�’auteur dans 
tous les collectifs et associations subversives qui déploient des li-
gnes de fuite, des micro-résistances et d�’in mes travaux de sape, 
s�’enracinerait donc dans la contestation de la forme étatique du 
pouvoir politique moderne. D�’où l�’accusation portée contre la 
gauche d�’après mai 68, considérée comme contre-révolutionnai-
re du fait qu�’elle pense tous les problèmes humains sous l�’angle 
de « l�’État, comme formation historique, pouvoir bureaucratique 
et appareil idéologique » (p. 160). 

Mais peut-être que cette idéalisation de mai procède encore 
plus profondément d�’une forme idéologique de la politique, qui 
n�’aurait de légitimité qu�’à être le règne d�’une égalité fraternelle 
et universelle (le mouvement de mai 68 était-il vraiment af-
franchi de l�’idéologie marxiste ?). Hélas, ceux qui donnent cette 
 n à l�’action politique ne peuvent qu�’être conduits aux pires vio-
lences totalitaires. Même si cela relève bien d�’une logique possi-
ble du contrat social et de la démocratie, la question reste à poser 
de savoir si une société est possible sans ordre, un ordre sans 
pouvoir, un pouvoir sans distinction entre le commandement et 
l�’obéissance. Quelques années avant mai 68, Julien Freund avait 
eu le courage de la poser, entre autres questions dérangeantes, en 
publiant sa thèse sur L�’essence du politique9. 

Jusqu�’où  nalement peut-on pousser l�’éloge de la rupture ? 
L�’auteur, sans se consoler de l�’échec politique de mai 68, évo-
que son indubitable fécondité conceptuelle, dans la déconstruc-
tion des derniers vestiges de la philosophie scolaire opérée par 
Foucault, Deleuze, Lyotard, Derrida, Clastres, Barthes. Soit. 
Mais suf t-il d�’un revers de note pour évacuer l�’essai de Luc 
Ferry sur La pensée 6810, et sa mise en garde contre le discré-
dit de toute universalité du discours rationnel et des valeurs 
normatives, discrédit commun à toutes ces déconstructions ? 
C�’est peut-être bien du fait que ce discrédit n�’est pas total qu�’il 
fut possible à l�’auteur de ce Contre-discours d�’apprendre, et 
qu�’il lui est possible d�’enseigner, d�’écrire, d�’être publié, et lu. Jean-Etienne LONG
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Bible

Anne-Marie PELLETIER, Le livre d�’Isaïe, 
ou l�’histoire au prisme de la prophétie, coll. 
Lire la Bible, Cerf, 2008, 201 p., 19 �€

Dans cette étude, 
l�’auteur se fonde sur 
une « relecture typo-
logique et eschatolo-
gique » du texte 
d�’Isaïe. Son point 
d�’aboutissement est 
l�’accès au mystère 
d�’un au-delà de la 
mort. L�’homme ne 
peut en avoir connais-
sance par sagesse ou 

raisonnement, mais au travers de la Parole 
prophétique qui lève un voile sur le dessein 
de Dieu, au-delà des incertitudes de l�’inter-
prétation. Le lecteur va cheminer ainsi dans la 
linéarité du texte, au gré de 66 chapitres rédi-
gés sur plus de deux siècles, non par un seul 
rédacteur inspiré, mais par recomposition  -
nale d�’un dernier interprète. C�’est lui qui 
donne sa cohérence à la trajectoire du sens.
 
Mais cet accès au Dessein suit un étrange 
parcours, fait d�’allers-retours incessants en-
tre la vie et la mort : espérance et déception, 
souvenir et oubli, salut et terreur, paradis et 
enfer, conversion et insoumission, paix et 
tourment, égarement et  délité. Et, s�’il en est 
ainsi, c�’est parce que le lien qui unit l�’homme 
à son créateur s�’inscrit dans l�’« opacité d�’une 
histoire vécue » (p. 88) qui traduit les aléas 
de la vie humaine. Ce sont des pulsions qui 
dérogent aux choix de Dieu, orientés vers la 
vie par son amour sans faille. Cet aspect du 
texte original, répétitif, lassant, d�’une insis-

tance qui étonne le lecteur qui le perçoit dans 
son âpreté par moments : jugement d�’un Dieu 
dont on ne sait plus s�’il est bon ou pervers.

Il y a là un parcours qui éprouve la patience, 
mais veut enraciner dans l�’esprit et sans dou-
te le c�œur, cette vérité : l�’homme s�’entête à 
tort dans le choix de ses divinités terrestres, 
dans l�’oubli du Dieu vivant qui libère. Il sus-
cite ainsi la colère du Dieu de justice, mais 
toujours sa compassion quand il se convertit. 
Une grande espérance eschatologique par-
court le texte vers laquelle les temps et les 
lieux convergent : Jérusalem, Sion, la Vie, 
une Histoire nouvelle qui échappe au temps 
des hommes et qui les concerne au premier 
chef, à travers la  gure du Serviteur.
 
À la lecture de cet ouvrage, trois interrogations 
viennent à l�’esprit. La première conditionne 
les réponses que l�’on souhaite optimistes. La 
« Toute-Puissance » (p. 111) ne peut-elle pas 
résoudre nos souffrances, empêcher nos erre-
ments ? Dieu serait-il « impuissant à changer 
le c�œur de son peuple » (p. 14) ? S�’il est im-
possible d�’épuiser le sens de ces questions qui 
restent ouvertes, il est utile d�’observer que la 
« toute-puissance » divine est impropre à dési-
gner sa libre volonté. Dieu l�’a limitée, précisé-
ment, en créant l�’homme à son image, capable 
de ses propres choix pouvant refuser la sou-
mission à la Parole. Non, Dieu dans notre his-
toire, n�’est pas « tout puissant ». Les errements 
entre bien et mal de notre condition humaine 
dépendent de nos choix, ni de la fatalité, ni de 
la perversité divine. Et, jusqu�’à la moisson où 
l�’ivraie sera séparée du bon grain pour être 
brûlée, les deux croîtront ensemble. C�’est à 
l�’homme à faire pencher le balancier du bon 
côté de la moisson.

Se trouve ainsi posée la question de l�’« en-
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durcissement ». Dieu est-il le promoteur de 
l�’endurcissement du peuple ? Serait-il celui 
qui enferme dans le péché ? (p. 40). On peut 
penser, à ce sujet, que l�’homme dans sa li-
berté, se suf t bien à lui-même pour s�’abriter 
de l�’in uence céleste sans que le Puissant ait 
à s�’en mêler. La durée de ce temps est celle de 
la Patience, nouvel Exode.

La question suivante que soulève le texte, est 
celle de la « conversion » à laquelle appelle 
le prophète. Elle est permanente et récurrente 
comme l�’est l�’oubli de Dieu. Ne fallait-il pas 
insister sur le sens exact du mot « conver-
sion » ? Une traduction récente utilise l�’ex-
pression pertinente de « changement radi-
cal », qui gomme les ambiguïtés d�’un terme 
vieilli, mal adapté à notre époque. Le « chan-
gement radical » n�’est pas un simple passage ; 
il impose des « actions » en harmonie avec la 
foi, sous peine de nullité.

De cette observation découle le fait que le 
bonheur annoncé, la nouvelle création, est une 
visée eschatologique qui concerne le « petit 
reste » de ceux qui auront rendu conformes 
leurs actes avec leur foi : la confession des pé-
chés n�’est pas la conclusion suf sante du sa-
lut. L�’appel à la vie est pour tous les hommes, 
selon leur libre choix. Telle est la logique du 
texte prophétique.

Olivier LONGUEIRA,
agrégé de lettres

Théologie

Hans Urs von BALTHASAR, Karl Barth. 
Présentation et interprétation de sa théolo-
gie, trad. par Éric Iborra, Cerf, 2008, 576 p., 
49 �€.

�“La mystérieuse dé-
chirure qui partage 
l�’Église depuis quatre 
cents ans�” ne peut 
pas uniquement être 
ressentie par celui qui 
connaît l�’essence de 
cette Église comme 
une blessure qui cha-
que jour se réveille, 
mais aussi comme une 
honte qui chaque jour 

lui brûle au visage (p. 27).

Balthasar cite et relit ici le théologien réformé 
Karl Barth, son aîné et son ami. En 1951, il 
propose cet ouvrage de présentation et d�’in-
terprétation théologiques. Il caractérise et 
situe la théologie de Barth comme un chris-
tocentrisme radical. Aux lecteurs néophytes 
qui s�’interrogent sur le XXe siècle en théo-
logie et en �œcuménisme, ce livre fournit une 
entrée dans les positions en présence au sein 
du protestantisme comme au sein de la di-
versité catholique qui répondait peu directe-
ment à cette question de Barth : une théologie 
peut-elle être fondée sur un principe abstrait 
ou une discipline externe, alors qu�’elle n�’est 
possible qu�’en référence à la Parole de Dieu, 
Jésus Christ ?

Qui s�’intéresse au dialogue �œcuménique 
trouvera dans ces pages un parcours dense, 
conduit non pas dans un dialogue institu-
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tionnel mais au niveau d�’une exploration des 
concepts et de leurs conséquences concrètes 
pour la théologie et l�’Église. Les options res-
pectives sont caractérisées avec en point de 
mire saint Thomas d�’Aquin et Duns Scot. La 
nature et la grâce �– savoir laquelle précède 
l�’autre et quelles sont leurs consistances pro-
pres dans leurs rapports mutuels et nécessai-
res, constituent un thème théologique majeur 
de cet essai.

Le monde physique et l�’histoire, l�’analogie de 
l�’être et l�’analogie de la foi y trouvent, à partir 
de la théologie, une articulation et une mise 
en ordre cohérentes. Balthasar répond à Barth 
qui soupçonne la pensée catholique d�’en être 
arrivée au point de mettre la main sur Dieu. 
Barth met en question l�’objet de la détermi-
nation conciliaire de Vatican I au sujet de la 
possibilité d�’une connaissance naturelle de 
Dieu par la créature rationnelle. Comment en 
effet comprendre cette af rmation touchant 
la capacité de l�’homme de connaître avec 
certitude Dieu comme origine et comme  n ? 
Pour répondre, Balthasar intègre et examine 
les thèses des théologiens de la première moi-
tié de XXe siècle : Romano Guardini, Henri 
de Lubac, Erich Pzrywara, Karl Rahner, mais 
aussi quelques uns désormais moins connus 
dans l�’aire francophone : Michael Schmaus, 
Gottlieb Söhngen, Eucharius Berbuir, Emile 
Mersch�…

La virtuosité déployée par Balthasar quand il 
propose une ré exion créatrice et en dialogue 
met rapidement son texte d�’interprétation de 
la théologie de Barth à l�’abri de la caducité. 
Disponible en anglais et en italien depuis plus 
de deux décennies, ce livre �– pour le XXe siè-
cle, l�’un des meilleurs sur la pensée de Karl 
Barth �– devait un jour nous parvenir en fran-
çais. Il faut ici saluer avec reconnaissance la 

traduction d�’Éric Iborra qui a su transposer 
la version originale parfois touffue et nous la 
donner à lire vraiment dans notre langue.

Balthasar n�’est pas seulement l�’interprète 
d�’un moment. On pourra discuter ses points 
de vue et ses choix, et on fera bien. Il reste un 
esprit rompu à mettre en lumière les rythmes 
et les mouvements propres à une pensée : de 
ces auteurs qui, en raison de l�’originalité ri-
goureuse de leur méthode et de l�’abondance 
de la substance transmise, ne font pas perdre 
une minute à leurs lecteurs.

Philippe DOCKWILLER, o.p.

Christoph THEOBALD, Le christianisme 
comme style. Une manière de faire de la 
théologie en post-modernité, coll. Cogitio  -
dei 260-261, Cerf, 2007, 1122 p., 45 et 50 �€.

Ce volumineux traité 
en deux tomes consti-
tue sans doute l�’une 
des plus importantes 
publications récentes 
en théologie fonda-
mentale dans l�’espace 
francophone. Sa prin-
cipale originalité est 
de s�’organiser autour 
de la procédure par 
laquelle se produit le 

discours théologique. Le sous-titre indique 
bien le contexte dans lequel les questions 
classiques de la théologie sont traitées, à sa-
voir la post-modernité qui revendique l�’exi-
gence de rendre compte dans le débat, de sa 
manière de se référer au passé pour traiter du 
présent en vue d�’une décision.
Le style par lequel Christoph Theobald en-
tend déployer son christianisme revient donc 
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à proposer une théologie procédurale �– même 
s�’il n�’emploie pas l�’expression �– qui explicite 
les multiples éléments (acteurs, institutions, 
sources, milieu social, références histori-
ques) de la constitution de l�’objet de la foi. 
La référence à la conception procédurale de 
la communication politique de Habermas est 
constamment présente pour quali er la post-
modernité comme le processus historique 
dans lequel s�’effectue une rupture avec les 
suggestions normatives du passé. Ainsi le pa-
radigme méthodologique par lequel le chris-
tianisme contemporain se saisit de son donné 
positif façonné par l�’histoire trouve « dans 
l�’agir communicationnel sa matrice transcen-
dantale ».

Il n�’est donc pas étonnant de trouver ensuite 
en Ernst Troeltsch l�’autre auteur majeur de ré-
férence avec lequel C. Theobald construit sa 
pensée, lui consacrant d�’ailleurs tout un cha-
pitre. Troeltsch, en effet, à la fois comme his-
torien, philosophe, théologien et sociologue 
de la religion, ne sépare pas la doctrine chré-
tienne de ses formes de socialité et on peut le 
suivre quand on s�’interroge sur la forme de 
vie que le christianisme, refusant sa reléga-
tion dans un passé révolu, entend proposer 
aujourd�’hui.

Le style chrétien ne laisse pas l�’intelligence 
de la foi se réduire à l�’intemporalité d�’un sys-
tème doctrinal mais, à travers les divers gen-
res littéraires dont les Ecritures lui offrent le 
modèle, il permet l�’apprentissage d�’une criti-
que et d�’un retour sur soi qui sont les marques 
décisives de la prétention à l�’universalité du 
christianisme, où l�’on ne doit pas dissocier le 
contenu de la forme, le message de la manière 
de le vivre.
L�’ « Ouverture » qui précède les quatre parties 
de l�’ouvrage déploie largement cette notion 

de style comme manière chrétienne d�’habiter 
le monde, en ayant soin de ne pas l�’enfermer 
dans une compréhension simplement esthéti-
sante. C. Theobald est un suf samment bon 
lecteur de Rahner et de Balthasar pour faire 
droit, via l�’herméneutique (en repartant de 
Schleiermacher) et via la phénoménologie 
(Merleau-Ponty), à la liberté créatrice d�’une 
normativité ouverte de l�’histoire chrétienne 
dans sa référence permanente à la  gure 
du Christ. Le maître-mot de la référence au 
Christ est sous la plume de C. Theobald, la 
sainteté hospitalière de Jésus, son ouverture 
et sa disponibilité au « tout venant » de ceux 
et celles qui s�’approchent de lui et qui décou-
vrent alors qu�’ils sont uniques au contact de 
l�’Unique. Le Christ initie vraiment le modus 
conversationis de la théologie chrétienne qui 
la rend communicable pour C. Theobald com-
me vérité, justesse normative et authenticité.

Après donc une « Ouverture » qui synthétise 
sa façon d�’envisager l�’acte théologique en 
une centaine de pages qui sont les plus nou-
velles de cet ouvrage, l�’ouvrage organise des 
textes qui ont déjà été publiés en une séquen-
ce qui fait percevoir la force et l�’originalité de 
l�’auteur. Dans la première partie « Diagnostic 
théologique du temps présent », C. Theobald 
analyse la place de la théologie dans le dis-
cours de la modernité à partir notamment de 
Blondel et de Habermas. La deuxième partie, 
« Une manière de procéder », est centrée sur 
l�’enracinement spirituel de l�’existence chré-
tienne dans son dialogue avec la dogmatique, 
ce qui vaut quelque belles pages sur le lien 
entre l�’engagement ignatien de l�’auteur et son 
travail théologique.

La troisième partie, « Lire les Ecritures en 
théologien », rassemble des études sur l�’her-
méneutique des textes bibliques avec notam-
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ment une importante analyse de Hb 11-12 
dans laquelle C. Theobald a puisé l�’une de ses 
idées les plus fortes, à savoir que la foi qui 
nous est commune avec le Christ fait passer 
l�’unicité d�’excellence du Christ à une multi-
tude d�’uniques dans l�’expérience sans mesure 
de la sainteté. Cette idée de « la démesure di-
vine à la mesure de tant et tant de mesures 
humaines » est un  l rouge anthropologique 
de la théologie de l�’auteur.

La quatrième partie se divise en trois sous-
parties consacrées à A. croire en Dieu, B. 
dans l�’Eglise et C. dans l�’ouverture messiani-
que de la Création, qui abordent les questions 
classiques de la théologie systématique telles 
que la Trinité, l�’�œcuménisme, la christologie, 
le rapport à la politique, aux sciences, la ques-
tion du mal, la communion des saints, l�’es-
chatologie, etc.

Pour conclure sur cet ouvrage de référence, on 
ne peut que souligner une nouvelle fois l�’in-
térêt de sa méthodologie. En proposant une 
approche stylistique de la théologie, l�’auteur 
fait pleinement droit à la fois à l�’unicité du 
Christ et à son ouverture à la pluralité des 
cultures du monde qui aujourd�’hui est un fait 
incontournable.

Je risque pour terminer deux remarques. La 
première demanderait à être plus développée 
par la suite ; elle consiste à se demander si 
l�’articulation entre modèle herméneutique de 
la théologie et constitution procédurale de la 
réalité chrétienne est vraiment achevée. L�’ap-
pel à la notion de mystère à laquelle l�’appro-
che herméneutique conduit nécessairement 
est-il vraiment en cohérence avec le souci 
d�’une constitution procédurale du fait chré-
tien ? N�’est-on pas amené avec elle à conclure 
trop rapidement sur l�’explicitation des res-

sources mises en �œuvre dans le déploiement 
de la forme de vie chrétienne ? Peut-on se can-
tonner à renvoyer au mystère chrétien quand 
il s�’agit de décrire ce qu�’il est juste de faire, 
pour être authentique et en cohérence avec 
le fait du monde ? L�’Ultime a-t-il nécessaire-
ment le statut du mystère dans l�’immanence 
de l�’imminence du Dieu qui vient ?

La seconde remarque est plus concrète : elle 
porte sur la texture même de l�’ouvrage. Cer-
tes, les lignes de force de la pensée de l�’auteur 
apparaissent clairement dans la reprise d�’arti-
cles éparpillés, mais l�’effort pour essayer de 
les relier les uns aux autres semble parfois un 
peu vain et pour tout dire les appels de notes 
qui renvoient d�’un texte à l�’autre m�’ont paru 
parfois un peu fastidieux et pas très opérant. 
C�’est bien sûr la limite d�’un recueil d�’articles 
de ne pouvoir éviter totalement les répétitions, 
même si la précieuse « Ouverture » au début 
de l�’ouvrage et sa conclusion en diminue les 
contraintes et en dynamise le propos. Un in-
dex thématique aurait peut-être été bienvenu 
en plus des index bibliques et onomastiques 
et de l�’abondante et précise bibliographie. Il 
n�’en reste pas moins que cet ouvrage offre 
un bilan précieux sur ce qu�’il est possible de 
penser en théologie actuellement.
      

Christophe BOUREUX, o.p.
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Histoire de l�’Église

Patrice BOUDIGNON, Pierre Teilhard de 
Chardin. Sa vie, son �œuvre, sa ré  exion, 
Cerf, 2008, 432 p., 45 �€

Après tant de livres sur 
Teilhard depuis 50 ans, 
et plusieurs biogra-
phies de qualité (cf. la 
dernière de Jacques 
Arnould, Pierre Teil-
hard de Chardin, Per-
rin, 2005), on peut se 
demander ce qu�’ap-
porte cette nouvelle 
biographie : celle-ci ne 

révèle rien de bien inédit aux initiés. Certes, 
l�’auteur s�’appuie plus que d�’au tres sur la cor-
respondance du jésuite. I1 met ainsi l�’accent 
sur les amitiés féminines de Teilhard (en parti-
culier Ida Treat et surtout Lucile Swan) avec 
les problèmes que cela a posés à un homme 
voué au célibat religieux. Mais dès 1977 Mary 
et Ellen Lukas avaient franchement attiré l�’at-
tention sur ce point (cf. Teilhard. L�’homme, le 
prêtre, le savant, Ed. Ramsay, 1980) ; et J. Ar-
nould y revient avec la circonspection qui 
convient (cf. op. cit., p. 253-272).

Sur le reste, on peut une fois de plus admi-
rer le talent épistolaire de Teilhard qui - en 
dehors de son Journal (ici ignoré) - avait 
besoin de cor respondants pour préciser ses 
idées. Mais sur les problèmes de fond po-
sés par la pensée teilhardienne, l�’auteur ne 
cesse de prendre le parti du jésuite face à 
ses contradicteurs, sans admettre véritable-
ment que cette pensée puisse faire question 
philosophiquement et théologiquement, 

aujourd�’hui comme hier. On a à faire à un 
admirateur plus ou moins inconditionnel, 
avec les limites que cela comporte.

De plus l�’auteur se livre çà et là à des pri-
ses de position excessives (pour ne pas dire 
plus) contre les théologiens, Rome, le Va-
tican et Jean-Paul II (cf. p.177-179), qui 
montrent où se situe son idéologie ecclé-
siale. Il croit trouver en Teilhard la clef adé-
quate d�’un christianisme renouvelé, « un 
christianisme extrait du travertin néolithi-
que qui le déforme » (sic, p. 235, note) et 
mis « à l�’heure du monde moderne » (cf. p. 
280). I1 est permis de ne pas partager cette 
naïveté et fer veur teilhardiennes, y com-
pris sur le problème de fond des rapports 
science et foi qui exige autre chose qu�’une 
adhésion simpliste aux vues actuelles de la 
science. Il y faut une ré exion critique d�’or-
dre épistémologique qui n�’est pas du ressort 
de l�’auteur, nullement philosophe.

Teilhard s�’y est essayé quelquefois mais sans 
vraiment y réussir, faute d�’une philosophie 
adéquate. D�’où le caractère passablement 
ambigu de sa Phénoménologie - Hyperphy-
sique - qui à partir de données scien ti ques 
intègre jusqu�’au Phénomène chrétien en ses 
« axes de croyance » : un « concordisme gé-
néralisé », osait dire son confrère et ami, le 
Père Auguste Valensin. Teilhard a tellement 
repensé science et foi l�’une en fonction de 
l�’autre qu�’il pouvait s�’extasier à la  n de sa 
vie sur « l�’étonnante et li bératrice harmonie 
entre une religion de type christique et une 
Evolution de type convergent » (Le Christi-
que, 1955, cf. �Œuvres, t. 13, p. 108). Il avait 
tout fait pour les ajuster l�’une à l�’autre, si bien 
que ni les scienti  ques ni les théologiens ne 
se retrouvent en son discours, et les philoso-
phes encore moins, du moins jusqu�’ici.
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Si l�’auteur consent à le reconnaître, ce n�’est 
pas pour altérer en quoi que ce soit sa fer-
veur teilhardienne, qui a sans doute sa source 
ailleurs. A cela s�’ajoutent, faut-il le dire, une 
écriture souvent rapide, des notes un peu fan-
taisistes, des textes légèrement modi és et des 
références par fois incertaines ou imprécises. 
Après tant de livres sur Teilhard depuis 50 ans, 
si cette nouvelle biographie peut offrir quelque 
intérêt, c�’est pour ceux qui ne connaîtraient pas 
encore l�’illustre et fascinant jésuite : un aventu-
rier de l�’esprit comme un aventurier de la ter-
re ; ou voudraient plu tôt avoir le  n mot sur ses 
relations féminines : au-dessus, quant à lui, de 
tout soupçon�… C�’est peut-être là en dé nitive 
que se situe l�’apport singulier de cette biogra-
phie : mettre en relief l�’homme intime, l�’ami 
 dèle, qui a eu constamment besoin d�’un tel 
réseau d�’amitiés pour faire face aux multiples 
adversités et anxiétés  nales de son existence, 
au risque de quelques ambiguïtés. Cela re ète 
aussi Teilhard tel qu�’il fut en son temps, un en-
fant de la terre profondément humain.

Paul COUTAGNE, o.p.

Henri de LUBAC, Carnets du Concile, intro-
duit et annoté par Loïc Figoureux, Cerf, 2007, 
2 t., 1128 p., 75 �€.

Les éditions du Cerf 
ont publié en novem-
bre dernier les Car-
nets du Concile du 
cardinal de Lubac. La 
présentation est cal-
quée sur Mon journal 
du Concile du cardi-
nal Congar et s�’y ré-
fère explicitement à 
plusieurs reprises. 

Une comparaison des deux textes, aussi pas-
sionnants l�’un que l�’autre, pourrait constituer 
une bonne introduction à la connaissance du 
dernier Concile.
Le travail est soigné et, autant qu�’il est possi-
ble de le savoir sans avoir recours soi-même 
aux originaux, digne des exigences éditoriales 
qui font de cette publication un document de 
référence pour la compréhension du dernier 
Concile. On pourra toujours s�’étonner de la 
rédaction de quelques notes biographiques �– 
Pourquoi les étapes ultérieures des carrières 
des protagonistes ne sont-elles rapportées que 
lorsqu�’il s�’agit d�’« avancement ecclésiasti-
que » ? -, mais ce serait mesquin tant l�’ensem-
ble du travail de Figoureux doit être salué.
On appréciera la traduction des textes latins 
dont il faut bien reconnaître qu�’elle devient 
indispensable. Si je dois exprimer un regret, 
c�’est l�’absence d�’un index rerum et d�’un in-
dex des textes conciliaires qui aurait ren-
voyé à partir du numéro des textes dé nitifs 
aux occurrences dans les Carnets. En ce qui 
concerne l�’éditeur, on ne peut que déplorer 
que la reliure ne tienne pas. Les feuillets se 
décollent, et le prix de l�’ouvrage devient dans 
ces conditions véritablement scandaleux !
Il m�’a paru que la positivité de l�’énumération 
des interventions dans l�’aula ou en commis-
sion n�’avait que peu de chance, à être seule-
ment ainsi nommée, de dire l�’intérêt d�’une 
telle publication. Je me suis donc essayé à 
mettre en évidence l�’apport de ce travail, à 
mes risques et périls, prenant partie, tâchant 
de rester collé au texte cependant.
Ce qui est dit des acteurs du Concile et du 
Concile lui-même passe par le prisme du 
Père de Lubac. On est renseigné sur les textes 
auxquels il a travaillé, sur les hommes qu�’il a 
rencontrés ; lorsqu�’il est malade et absent, on 
ne sait plus rien de ce qui se dit. Cette sorte 
de contingence, cette limitation due à la pers-
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pective constitue pourtant un des intérêts de 
l�’ouvrage. Lubac note ses ré exions, ce qui 
le fait bondir et ce qui le meut, voire l�’émeut. 
On lit son agacement devant l�’étroitesse de 
certains - « Trop c�’est trop » à propos de ceux 
qui assimilent les critiques de la curie à une 
insulte faite au pape (2/13) �– sa fatigue et 
presque sa désespérance devant les man�œu-
vres (2/317). Le « petit système scolaire » est 
décrit (1/34ss, 1/54, 1/85ss, 1/541) avec ses 
incohérences : « Ainsi, dans Rome, entre les 
mêmes murs de la Cancelleria, le matin on 
condamne explicitement une doctrine en vue 
du prochain concile, et l�’après-midi cette doc-
trine est exaltée comme étant celle de saint 
Paul. Et il s�’agit du centre même de la foi 
chrétienne » (1/43).
La connaissance et l�’attachement de l�’auteur 
à la tradition permet de jauger les compor-
tements, idées et hommes de l�’Eglise conci-
liaire. Certaines pratiques sont depuis lors 
à ce point devenues impossibles que l�’on a 
peine à croire qu�’elles commençaient à faire 
problème il y a seulement cinquante ans ! A 
titre d�’exemple, ces propos rapportés d�’une 
discussion dans l�’aula : « Nous voyons ici 
beaucoup d�’évêques réciter [l�’of ce] pendant 
la messe, ce qui est une pratique peu édi-
 ante. » Et le commentaire, entre parenthèse 
« (Tout cela, très bien dit.) » (1/251) ; ou en-
core « Des catholiques nient la valeur histo-
rique des Ecritures : ainsi le paradis terrestre ; 
les Patriarches ; on compare leur histoire à la 
Chanson de Roland ! Jonas, son naufrage�… 
Et même le Nouveau Testament�… etc. Il faut 
absolument que le Concile décide infaillible-
ment ces questions fondamentales. » (1/346)
On retrouve évidemment la réaf rmation de 
la place centrale du Christ, constante de la 
théologie lubacienne, et l�’on peut encore se 
demander comment il est possible qu�’il en 
soit allé autrement, comment une telle théolo-

gie a pu être soupçonnée, réduite au silence. 
Est rapporté ce propos d�’une conversation 
avec le Père Martelet : « Quelques évêques, 
me dit-il, ne comprennent pas que le rôle du 
Christ déborde la satisfaction pour le péché ; 
parler du Christ à propos de notre  n surna-
turelle, n�’est-ce pas développer une théologie 
d�’école, en fait, la théologie de « l�’école de 
Lyon » ? (1/265). Voir sur cette christologie 
1/309 et 2/164.
Plusieurs fois, l�’auteur déplore l�’incompé-
tence théologique des évêques, le peu de 
recours, des français en particuliers, aux ex-
perts (1/274, 2/180). « Comment faire lire 
une seule page de théologie à tel ou tel de nos 
bons évêques ? Comment la leur faire com-
prendre ? » (2/ 421). Pointe alors le rapport 
évêques - théologiens (2/450).
On voit comment l�’homme, invité au Concile 
en 1960 alors qu�’il est encore largement soup-
çonné (1/37, 1/50-51) est peu à peu reconnu 
et inversement comment il ne se reconnaît 
pas dans les propos d�’avant-garde. L�’année 
64 marque une rupture (2/59, 2/226). La let-
tre de démission de la revue Concilium qu�’il 
envoie à K. Rahner en constitue une bonne 
illustration (2/395-396). Cet homme d�’ordre 
ne cautionne pas ce qui se passe lorsque les 
digues sont ouvertes (2/398, 2/414) même s�’il 
sait l�’expliquer comme réaction à la période 
précédente (2/436). On pourra s�’étonner de 
ce qu�’il ne prenne pas la peine de faire des 
distinctions : Schillebeeckx et Küng sont plu-
sieurs fois expressément visés tout comme 
certains évêques - « Naïveté du bon Mgr An-
cel : « un étudiant marxiste m�’a dit que�… » » 
- (2/466), articles de journaux, mouvements 
d�’opinion qui tentent de faire pression sur 
le Concile. Même Congar en fait les frais 
(2/255).
La critique de Lubac réside dans la conviction 
que l�’on fait de la foi un ethos plus qu�’une 
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mystique, alors que la théologie d�’école en 
faisait un système d�’idées. « On parle de 
« conceptio christiana » mais fort peu de 
«  des christiana ». �– On confond l�’aggior-
namento qui consiste à nous libérer de nos 
vieilleries, de nos étroitesses, de notre incul-
ture, de nos égoïsmes cléricaux, avec celui qui 
consisterait à nous libérer de la vigueur évan-
gélique, qu�’il s�’agit au contraire de retrouver. 
Tout un courant, à l�’heure actuelle, cherche à 
entraîner l�’Eglise, par le moyen du concile, 
dans une petite mondanisation » (2/374).
Il renvoie dos-à-dos l�’intégrisme et le progres-
sisme ; c�’est la même chose, « trait pour trait 
(quoique orienté à l�’inverse) » (2/423). L�’un 
et l�’autre sont aussi ignorants de la tradition. 
Et pour cet homme de tradition, intégrisme est 
évidemment synonyme de moderne. Ainsi, 
parlant des schémas préparatoires : « Je crois 
que la doctrine de ces schémas était pauvre, 
trop moderne, avec des excès intégristes ve-
nant d�’une Vérité diminuée. » (1/542 et 2/91
A la lecture de ces pages, on perçoit bien le 
passage de la critique ou de la dénonciation, 
toujours privée, de l�’étroitesse des théologiens 
de la curie et de la malhonnêteté des man�œu-
vres de certains et non des moindres (cf. par 
exemple 1/544, 2/80, 2/91 : « une fois de plus, 
se déroule un scénario monté d�’avance au 
Saint-Of ce. », 2/138, 2/196), aux critiques 
des progressistes qui, d�’après Lubac, ignorent 
la tradition autant que les premiers et risquent 
de ruiner tout l�’effort d�’aggiornamento.
Alors que la Revue Thomiste reconnaît son tra-
vail après l�’avoir non seulement contesté, mais 
dénoncé et que certains de ses auteurs ne sont 
pas pour rien dans les épreuves qu�’il a subies, 
il écrit : « La victoire vient trop tard, le mal est 
fait. La théologie malsaine a eu le temps de 
faire son �œuvre, et je vois aujourd�’hui se dessi-
ner des courants, qui, à l�’inverse, ne valent pas 
mieux. » (2/420) Et cependant, que de chemin 

parcouru en quinze ans (2/110) !
Le moindre des intérêts de ces presque 1200 
pages n�’est assurément pas de montrer que le 
concile Vatican II n�’est pas seulement consti-
tué par des textes, mais par un esprit qui rend 
ces textes possibles. C�’est une herméneutique 
conciliaire de la tradition qui est lisible dans 
ces pages. Le recours aux Ecritures, l�’impor-
tance de la théologie des Pères, la relativisa-
tion, voire l�’abandon d�’une théologie scolaire, 
voilà qui constitue l�’�œuvre conciliaire (1/53, 
1/115). Ce travail de hiérarchisation de l�’hé-
ritage théologique et ecclésial est un acquis 
du Concile. Irénisme coupable ou idéaliste 
qui laissa penser qu�’il n�’était pas opportun de 
recourir aux canons et anathèmes ! Peut-être 
auraient-ils servi de remparts contre ceux qui, 
tout en se déclarant  dèles au Concile, détri-
cotent consciencieusement l�’ouvrage conci-
liaire, s�’appuyant sur les seuls textes, oubliant 
le chemin qui les a rendus possibles.
Ainsi, le Concile a la vive conscience de 
réinterpréter Trente et Vatican I en les repla-
çant dans une tradition plus antique. Cela fait 
d�’ailleurs penser à certains que ces deux der-
niers conciles sont contestés (1/284) ou que 
l�’on revient sur les propos des papes (2/21). 
La logique anti-protestante de certains évê-
ques n�’en est qu�’une illustration : « Nous 
pensions que certains évêques d�’au-delà des 
monts étaient protestants, disent des évêques 
italiens ; mais maintenant, nous le consta-
tons, et nous voyons qu�’ils sont nombreux ! » 
(1/293. Voir 1/320).
Quoi qu�’on en dise aujourd�’hui, le Concile 
marque bien une rupture. Les réformateurs 
de Vatican II ne sont pas des têtes brûlées. 
Ils savent combien toute attaque frontale de 
propos autorisés du second millénaire est à 
rejeter. Mais il faut bien reconnaître que cer-
taines thèses ne peuvent pas être soutenues. 
Ainsi les propos rapportés de K. Rahner, dans 
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la commission qui travaille au décret sur la 
liberté religieuse : « Il faut procéder avec une 
entière sincérité. Ne pas réclamer la liberté 
seulement parce qu�’on n�’est plus assez fort. 
Af rmer la doctrine primitive : liberté de foi ; 
principe qui n�’a jamais été renié dans l�’Egli-
se, quoique les applications aient failli. Nul 
aujourd�’hui ne voudrait af rmer avec Léon 
X que le Saint-Esprit veut que les hérétiques 
soient brûlés. » (2/23)
L�’opposition entre deux grands courants est 
vécue par les acteurs eux-mêmes ; on la lit 
sans cesse (1/324, 1/349-350, 1/373, 1/382, 
1/441), et elle ne saurait être biffée par la 
grande unanimité des votes. Ce mouvement, 
cette modi cation dans la manière d�’habiter 
la tradition ecclésiale est �œuvre conciliaire 
autant que les textes eux-mêmes.
Gagnée de haute lutte - parfois la polémique 
est violente (2/46) -, cette herméneutique de 
la tradition est relativisée dans son autorité 
par ce que l�’on appellera la minorité. La qua-
li cation pastorale du Concile a permis de 
faire passer des af rmations dogmatiques que 
l�’on n�’aurait peut-être pas acceptées comme 
telles. Dès 1962, le débat est engagé sur la si-
gni cation de ce « pastoral ». S�’oppose-t-il à 
doctrinal ? (1/322, 2/239-241 avec ce propos 
d�’un membre éminent de la Curie : « Les dé-
clarations de ce concile ne sont absolument 
pas dogmatiques ; les Constitutions de Vati-
can II n�’auront pas la même valeur que cel-
les de Trente et de Vatican I ; leur genre est 
autre »).
Les man�œuvres et l�’esprit de clan s�’en seront 
donnés à c�œur joie, faisant peu honneur à 
l�’Eglise (2/70, 2/333). Faut-il penser que ces 
Carnets aident à aimer l�’Eglise ? Ils sont as-
surément l�’�œuvre d�’un amoureux de l�’Eglise, 
mais d�’une Eglise abîmée par ceux-là mêmes 
qui prétendent la servir. Les propos peuvent 
être extrémistes : « La collégialité n�’est pas 

nécessaire dans l�’Eglise, cela doit être af r-
mé » (2/99) ; « Selon certains, l�’Eglise devrait 
être humble, devrait être une servante, mais 
cela est contraire à la nature de l�’Eglise, qui 
est une société parfaite, qui possède l�’autorité 
en vue de conserver le dépôt de la foi, par une 
autorité indiscutable. Audace abominable ; 
les droits de l�’Eglise sont mis en discussion » 
(1/455). On se demande si on a bien lu !
On le sait, ce Concile est caractérisé par son 
ecclésiologie. L�’Eglise n�’est pas constituée 
par la seule hiérarchie, mais par l�’ensemble 
des baptisés. Là encore, on a peine à imaginer 
que l�’on ait pu penser autrement, non pas tel 
ou tel, mais une grande partie des évêques et 
les instances les plus autorisées elles-mêmes. 
Les propos de Mgr de Smedt pourraient-ils 
cependant être aujourd�’hui entendus sans que 
certains frissonnent : « ce qui demeure, c�’est 
le peuple de Dieu ; ce qui passe, c�’est la hié-
rarchie » (1/434 ; voir aussi 1/375).
Une fois, au passage, l�’auteur semble 
conscient d�’une dérive possible de l�’�œuvre 
conciliaire, dans le pouvoir qui revient  nale-
ment aux évêques, rétablis dans leur respon-
sabilité : « On craint l�’arbitraire épiscopal » 
(2/288).

P. Patrick ROYANNAIS
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Jean-Jacques PÉRENNÈS, Georges Anawati 
(1905-1994). Un chrétien égyptien devant le 
mystère de l�’islam, coll. L�’histoire à vif, Cerf, 
2008, 368 p., 38 �€.

Né en 1905 à Alexan-
drie, en Egypte, le 
Père Anawati était sy-
riaque d�’origine, et 
orthodoxe. Il se desti-
nait à être pharma-
cien, selon la tradition 
familiale : voilà qu�’il 
devient catholique ro-
main, qu�’il veut deve-
nir « savant », et se 
fait religieux domini-

cain. Un chrétien d�’Orient choisit de regarder 
en face l�’islam, en entrant en relations aussi 
savantes que fraternelles avec ses compatrio-
tes musulmans : voilà qui était fort nouveau 
dans les années 30 ! 

Il fut encouragé non seulement par Louis Mas-
signon qui avait retrouvé sa foi chrétienne en 
recevant l�’hospitalité de musulmans miséricor-
dieux, à Baghdâd, alors qu�’il était gravement 
malade, mais aussi par le Père Chenu, histo-
rien du Moyen-Age occidental et qui percevait 
l�’importance des �œuvres et des idées arabes 
dans la vie intellectuelle du XIIe-XIIIe siècle. 
Georges Anawati avait d�’emblée un avantage 
considérable : il était de langue arabe.

Ce qui est remarquable, c�’est que cet intellec-
tuel ne se contenta pas de mener son travail 
seul, mais il a pu constituer une petite équipe 
de savants comme lui, avec tout d�’abord deux 

autres dominicains, les frères Jomier, et de 
Beaurecueil ; ce qui va devenir « l�’Institut Do-
minicain d�’Etudes Orientales » (IDEO) était 
opérationnel dans le début des années 1950. 
Certes, ces gens, et quelques autres, étaient 
disparates, et heureusement, car il s�’agissait 
d�’ouvrir des voies nouvelles de rencontre : j�’y 
étais dans les années 1956-1958 ; l�’ambiance 
était stimulante, avec l�’estime mutuelle des 
recherches de chacun. Et le Père Anawati 
parcourant le monde, de colloque internatio-
nal en colloque international, du  n fond de 
l�’Iran à l�’extrême Maghreb marocain, jetait 
des ponts précieux entre les deux mondes 
toujours prêts à s�’affronter : si ce n�’est plus 
l�’heure des conquêtes du VIIIe siècle ni des 
croisades du Xe-XIe, c�’est la colonisation du 
XXe et le terrorisme du XXIe siècle.

L�’auteur du livre insiste avec raison sur 
l�’acharnement au travail d�’Abouna Anawati, 
un vrai bourreau de travail ; ce qui est plus 
dif cile à dire, c�’est le sens de cette �œuvre. Il 
a fait beaucoup de bibliographies sur les pu-
blications en arabe faites au Caire ; c�’est un 
outil de travail fort important, mais comment 
choisissait-il ? Ce n�’était pas des patchworks 
occasionnels, c�’était aussi une �œuvre mi-
nutieuse de marqueterie dont on ne perçoit 
qu�’au terme la splendeur de l�’ensemble�… 
Malheureusement, dans l�’étude savante il n�’y 
a pas de terme ! 

Notons cependant, la grande place d�’Avi-
cenne dans ses soucis philosophiques. Et 
soulignons combien il s�’est dépensé pour 
que vive l�’IDEO. L�’axe essentiel en tout cela, 
c�’est l�’intelligence du mystère de l�’islam, à 
la fois pour le comprendre en lui-même, pour 
entrer en sympathie avec les musulmans, et 
pour entreprendre des ouvertures d�’échanges 
pro tables à tous les partenaires. C�’est pour-
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Société

Jacques JULLIARD, La reine du monde. Es-
sai sur la démocratie d�’opinion, coll. Café 
Voltaire, Flammarion, 2008, 128 p., 12 �€.

S�’agit-il d�’une énième 
charge ad hominem 
contre l�’actuel Prési-
dent de la Républi-
que ? Certains passa-
ges peuvent le laisser 
supposer, dont la 
charge polémique res-
te au niveau du jour-
nalisme d�’opinion 
sans atteindre la pro-
fondeur philosophi-

que de l�’essai. Au demeurant, les piques vont 
dans tous les sens, sans souci prononcé de co-
hérence. La charge contre la médiocrité du 
programme de Sarkozy (p. 28) suit deux pa-
ges d�’analyse de l�’insigni ance et de l�’hétéro-
clite du non-programme de Ségolène (p. 26-
27). Le mépris du peuple qui a voté à droite 
(« l�’opinion ne demandait pas mieux que 
d�’être trompée » etc. p. 29) s�’associe à des 
opinions carrément droitistes, qui ne man-
quent pas de style au demeurant, sur les mani-
festations contre le CPE et les groupuscules 
d�’extrême-gauche (la page 37 peut servir à 
critiquer à peu près toutes les grèves menées 
par nos chers syndicats et  nit par en attein-
dre assez ef cacement le principe !).

Ce mouvement de balancier peut plaire, il 
peut aussi agacer. Surtout si l�’on attend d�’un 
essai une certaine hauteur de vue, une ré-
 exion construite et distanciée, sur un aspect 
actuel et prégnant de la vie démocratique. 

quoi l�’héritage d�’Abbassieh doit-il être plus 
que sauvegardé : développé, non comme une 
forteresse, mais comme un n�œud de relations 
�– avec bien d�’autres humains de toute inspi-
ration soucieux de s�’estimer, de s�’écouter et 
de s�’entre-tenir les uns avec les autres dans 
de solides et fraternelles empoignades qui 
construisent l�’univers de la réconciliation et 
de la paix, en qui nous croyons tous.

L�’étonnant, c�’est le mystère de l�’Alliance qui 
fonde le monothéisme aussi bien juif et musul-
man que chrétien et qui est la source profonde 
et vivi ante de nos rencontres : nous ne pou-
vons pas tricher avec nos compréhensions dif-
férentes ; elles ne sont pas de nous mais grâces 
de notre Dieu ; si c�’est elles qui nous divisent, 
nous ne pouvons pas nous haïr, nous devons 
nous écouter et nous regarder vivre. L�’alliance 
« nouvelle et éternelle » est la plus choquante 
sans aucun doute ; le témoignage musulman 
est pour cela des plus précieux. Comme me 
l�’écrivait le Père Abd el-Jalil, cette alliance 
aussi intime soit-elle n�’a de sens et de valeur 
que « si nous traitons Dieu en Dieu ».

Quand je quittais Le Caire pour Dakar, en 
1958, Henri Teissier allait à Alger où il serait 
évêque quelques années plus tard, un autre 
partait à l�’institut ponti cal d�’études arabes 
(PISAI) à Rome, un autre se rendait à Marra-
kesh ; autant de nouveaux n�œuds de relations 
relevant d�’initiatives très variées, universitai-
res ou sociales, musulmanes ou chrétiennes, 
ou politiques�… En France, à cette époque, il 
y eut les initiatives de �‘Ali Merad, de Moham-
med Arkoun. Aujourd�’hui, ce ne sont pas les 
crimes du 11 septembre 2001 qui nous feront 
baisser les bras, bien au contraire : Georges 
Anawati ne comprendrait pas.

Luc MOREAU, o.p.
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aujourd�’hui ne fasse que suivre « l�’opinion » 
(laquelle ? comment ?), la démocratie a-t-elle 
été jamais autre chose qu�’un régime d�’opi-
nion ? La politique même, et quelle qu�’elle 
soit, n�’est-elle pas le lieu par excellence de 
l�’opinion ? Gouverner n�’attend pas, n�’a pas le 
temps de la science. Gouverner est un art, qui 
demande de décider vite, en fonction d�’opi-
nions, plus ou moins éclairées et adaptées à 
la situation, plus ou moins systématisées, en 
particulier quant aux  ns et aux moyens.

Et gouverner en démocratie, est-ce autre 
chose depuis toujours que de s�’appuyer sur 
l�’opinion publique, de voir ses opinions re-
connues, plébiscitées, au terme d�’un con it 
d�’opinions sur les  ns et les moyens, prenant 
tout naturellement la forme et l�’organisation, 
la dynamique d�’un con it entre partis, et en-
tre hommes de différents partis ? Et dans ce 
con it qui est aussi la marque des démocra-
ties libérales, c�’est-à-dire de la valeur accor-
dée à l�’expression d�’une diversité d�’opinions, 
la politique peut-elle résulter d�’autre chose 
que du con it de propagandes, c�’est-à-dire 
d�’opinions qui ne se proposent pas seulement 
selon leur statut épistémologique douteux 
mais selon leur statut politique, concernant 
des actions nécessaires à poser dans l�’urgence 
du présent, des opinions qui cherchent l�’adhé-
sion et la conviction ? En avoir ou pas : avoir 
des opinions en politique, ce n�’est pas néces-
sairement avoir la volonté de tromper et d�’as-
servir les esprits, mais c�’est avoir la volonté 
de convaincre et de gagner à une cause, voire 
à une idéologie.

Il faudrait donc aussi s�’interroger (avec Julien 
Freund, par exemple, dans L�’essence du politi-
que, les 75 pages consacrés à l�’opinion comme 
dialectique du privé et du public, autrement ri-
ches !) sur le spéci que d�’une idéologie, se de-

Que retirons-nous de ce côté-là ?

D�’un côté, l�’auteur constate l�’avertissement 
que lancent les peuples à leurs élites en ne vo-
tant pas comme elles l�’espéraient, et il souligne 
l�’intérêt de cette puissance de l�’opinion en dé-
mocratie, comme moyen de restituer au peuple 
un pouvoir permanent, face à la ponctualité de 
l�’exercice du droit de vote. De l�’autre, il insiste 
sur les excès de l�’opinion, soit qu�’elle s�’af rme 
contre le droit, c�’est la pression de la rue, soit 
qu�’elle se prenne pour la science, ce qui serait 
le préjugé actuel de la démocratie. De sorte 
qu�’il revient au politique d�’éduquer l�’opinion 
« pour qu�’elle soit maîtresse d�’elle-même », 
car « un leader démocratique ne saurait avoir 
pour seul programme d�’être compris, encore 
moins d�’être aimé ».

C�’est à peu près tout ce qui ressort de cet essai 
au  l rouge invisible, parsemé d�’évocations 
assez scolaires et super cielles (mis à part 
l�’effort pour valoriser la dimension politique 
de la pensée de Pascal) à quelques penseurs, 
notamment dans la seconde partie. De l�’opi-
nion, l�’auteur indique la versatilité et l�’impré-
visibilité, et la pente vers la facilité et l�’inté-
rêt immédiat : on parle ici comme du peuple, 
parce qu�’on parle du peuple. En n, il faut le 
supposer. L�’opinion est en effet traitée tout du 
long dans un singulier approximatif et décon-
certant, compte tenu de sa diversité indiquée, 
et quali ée, pour cela seul, de rempart (de pa-
pier ?) contre le totalitarisme�…

L�’auteur considère comme un éclairage le 
passage par l�’histoire et l�’énumération des 
étapes de la démocratie représentative, pour 
arriver à la situation actuelle où la rue et 
« l�’opinion » (mais encore ?) l�’emportent sur 
les urnes. C�’est un peu vite dit, car l�’institu-
tion résiste ! Mais à supposer que l�’institution 
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mander si l�’opinion en politique peut être autre 
chose qu�’idéologique�… Rude labeur pour la 
pensée ! Sortir de cette naïveté qui fait prendre 
son idéologie personnelle pour une opinion ré-
 échie et proche de la science, et l�’opinion des 
autres pour une idéologie.

Et même si l�’on ne va pas jusqu�’au fond 
politique des choses dans un court essai, au 
moins pourrait-on se pencher sur ce qui mo-
di e aujourd�’hui la puissance de l�’opinion 
publique, ce qui la fait échapper partielle-
ment au contrôle de ses manipulateurs habi-
tuels�… Mais il faudrait pour cela sortir de 
la tour d�’ivoire du journalisme, engager une 
ré exion auto-critique sur les médias et leur 
pouvoir, leur responsabilité, sur le choix des 
méthodes qu�’ils laissent au gouvernant pour 
gouverner (pourquoi diable serait-il le seul 
à s�’interdire la propagande, le contact direct 
avec le peuple à la télé ? parce qu�’il s�’appelle 
Nicolas et pas Ségolène ? la même approche 
du peuple fait ici le mérite de Ségolène et 
l�’ignominie de Sarkozy !). 

Tout au plus trouve-t-on ici et là une remarque 
sur les blogs qui court-circuitent les avis plus 
éclairés et plus compétents des médias écrits, 
une autre sur les journalistes, qui ne forment 
pas plus l�’opinion qu�’ils ne la suivent, une en-
core sur la télévision, qui insinue une mauvai-
se morale, sans en avoir reçu mandat�… C�’est 
bien peu. Rien qui rappelle l�’analyse serrée 
des corollaires de l�’adaptation des médias aux 
masses, comme put le faire un Sloterdijk par 
exemple dans sa Critique de la raison cyni-
que (Bourgois, 1987, p. 382-392), et qui ne 
sont peut-être pas pour rien dans la crise po-
litique entrevue sous le nom de démocratie 
d�’opinion.

Jean-Etienne LONG, o.p.

Philosophie

Michel FOUCAULT, Le gouvernement de 
soi et des autres. Cours au Collège de Fran-
ce (1982-1983), coll. « Hautes Etudes », Gal-
limard / Le Seuil, 2008, 382 p., 27 �€

A chaque fois que je 
reviens vers un texte 
de Foucault, j�’ai à l�’es-
prit l�’aphorisme de 
René Char : « J�’aime 
ce qui m�’éblouit puis 
accentue l�’obscur à 
l�’intérieur de moi ». 
Les analyses à la fois 
rigoureusement histo-
riques et proprement 
philosophiques de Mi-

chel Foucault (1926-1984) sont éblouissantes 
et ne laissent jamais indemne leur lecteur, par-
ce qu�’on ne peut plus penser la médecine, 
l�’histoire, le pouvoir, la sexualité, la vérité, de 
la même manière après qu�’avant.

La publication de l�’enseignement donné par 
Foucault au Collège de France, entre 1971 
et 1984, se poursuit avec le cours de l�’année 
1982-1983, consacré au thème du « gou-
vernement de soi et des autres ». Ce cours 
se situe dans la continuité de celui de l�’an-
née précédente sur l�’Herméneutique du sujet 
(publié en 2001), c�’est-à-dire dans le cadre 
général d�’une histoire des rapports entre sub-
jectivité et vérité. Il s�’agissait, pour l�’auteur, 
à partir d�’un travail historique, d�’étudier les 
techniques par lesquelles un sujet construit 
un rapport déterminé à soi, aux autres et au 
monde, en partant de la notion de « souci de 
soi » dans la philosophie grecque et romaine. 
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Dans le cours de cette année 1982-1983, Fou-
cault passe de la question du gouvernement 
de soi à celle du gouvernement des autres, qui 
se cristallise dans la notion de parrêsia.

En effet, c�’est à la problématisation histo-
rique de la notion de parrêsia, telle qu�’elle 
s�’est élaborée dans la culture grecque aux Ve 
et IVe siècles avant notre ère, que Foucault 
consacre les vingt heures de son cours de 
l�’année 1983. La parrêsia, c�’est le franc-par-
ler, le courage de dire le vrai y compris au 
risque de sa propre vie, l�’expression publique 
et risquée d�’une conviction propre. C�’est la 
situation de Platon qui dit ce qu�’il pense au 
tyran Denys de Syracuse au risque de sa vie, 
la situation de l�’orateur qui prend la parole 
devant une assemblée, la situation de celui 
qui doit aller trouver un autre pour lui dire 
ce qu�’il croit vrai de lui dire. L�’objectif étant 
de transformer l�’êthos, le comportement, le 
« soi » de celui qui est atteint par cette vérité. 
L�’énonciation de la vérité modi e celui qui a 
le courage de la dire ; ce que l�’auteur nomme 
la « dramatique du discours vrai ». Pour le 
dire autrement, l�’événement même de l�’énon-
ciation affecte l�’être de l�’énonciateur. Le sujet 
est ainsi engagé ontologiquement dans sa pro-
pre parole. Le sujet se constitue toujours dans 
un rapport déterminé à la vérité.

Il faut alors réévaluer ce que l�’on nomme 
« philosophie » : le discours philosophique 
n�’est pas d�’abord un système de propositions 
vraies ou l�’apprentissage d�’une connaissance, 
mais une pensée en acte, une « tâche » qui 
est « le réel de ce dire-vrai philosophique » 
(p. 210). La philosophie est bien une pratique, 
« un mode de vie, une manière d�’être, un cer-
tain rapport pratique à soi-même par lequel 
on s�’élabore soi-même et on travaille sur soi-
même » (p. 202), un art de gouverner sa vie 

et, le cas échéant, celle des autres. C�’est l�’acte 
exigeant de dire une parole vraie qui vient 
perturber le jeu politique et qui est au c�œur 
d�’une relation éthique à soi et aux autres. 
Nous ne sommes pas très loin de l�’injonction 
de Jésus, qui demande à ses disciples, dans 
l�’évangile de Jean, de « faire la vérité », poiôn 
tèn alétheian (Jn 3,21).

Le gouvernement de soi et des autres est la 
transcription de la parole même de Michel 
Foucault, telle qu�’elle a été enregistrée par 
les auditeurs du cours. Cela donne un style 
particulier à l�’ouvrage, à la fois  amboyant et 
pédagogique. Le lecteur participe à la recher-
che du philosophe, qui introduit de nouvelles 
problématiques, essaye des hypothèses, es-
quisse des perspectives générales concernant 
la philosophie et la civilisation occidentale 
à partir d�’une étude méticuleuse des textes. 
Et, ce faisant, perturbe les représentations par 
trop convenues que nous avons de l�’histoire 
de la philosophie. Foucault explique ainsi 
sa méthode : « Plutôt que de se référer à une 
théorie du sujet, il m�’a semblé qu�’il fallait 
essayer d�’analyser les différentes formes par 
lesquelles l�’individu est amené à se constituer 
lui-même comme sujet. [Il s�’agit] d�’opérer un 
déplacement, allant de la question du sujet 
à l�’analyse des formes de subjectivation, et 
d�’analyser ces formes de subjectivation à tra-
vers les techniques/technologies du rapport à 
soi, ou, si vous voulez, à travers ce qu�’on peut 
appeler la pragmatique de soi » (pp. 6-7).

Frédéric Gros, l�’éditeur de ce cours, le présen-
te en une quinzaine de pages très éclairantes. 
Deux index des notions et des noms de person-
nes, ainsi qu�’une table détaillée des matières 
en font un véritable instrument de travail.
Certes, ce cours poursuit le questionnement 
engagé l�’année précédente, mais il peut éga-
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lement s�’interpréter comme un nouveau dé-
part : il s�’ouvre par une évaluation globale 
des travaux de l�’auteur depuis l�’Histoire de 
la folie (1961), suivie d�’un commentaire de 
l�’opuscule de Kant qui répond à la question 
Qu�’est-ce que les Lumières ?. Ainsi, il consti-
tue une porte d�’entrée possible dans l�’�œuvre 
de Foucault. Plus largement encore, il peut se 
lire comme une introduction à la philosophie, 
à son histoire et à sa pratique.
 
Ce livre, consacré à la Grèce classique, aux 
textes d�’Euripide, de Thucydide et surtout 
de Platon, prend donc Kant comme point de 
départ. En effet, lorsque Foucault s�’interro-
ge sur les Grecs, ce n�’est pas d�’abord pour 
faire �œuvre d�’historien, c�’est a n d�’inter-
préter l�’époque actuelle, la sienne, la nôtre. 
Qui sommes-nous ? Comment sommes-nous 
devenus des sujets ? Dans quels rapports de 
pouvoir exercé les uns sur les autres sommes-
nous pris ? Foucault s�’inscrit dans l�’héritage 
« critique » de Kant, ce qu�’il nomme « l�’on-
tologie du présent », « de la modernité », 
« de nous-mêmes ». La philosophie comme 
discours sur la modernité est une interroga-
tion sur le sens philosophique de l�’actualité, 
du présent auquel le philosophe appartient. 
L�’�œuvre de Foucault, une fois les caricatures 
qui en ont été faites dissipées, se révèle d�’une 
grande actualité et d�’une immense fécondité 
pour penser notre présent.

Pascal DAVID, o.p.

Marianne MASSIN, La pensée vive. Essai sur 
l�’inspiration philosophique, coll. « L�’Inspi-
ration philosophique », Armand Colin, 2007, 
227 p., 22,50 �€

Jean-Jacques Rous-
seau, qui va rendre vi-
site à Diderot alors pri-
sonnier à Vincennes, en 
octobre 1749, feuillette 
en chemin le Mercure 
de France et tombe sur 
la question posée par 
l�’Académie de Dijon 
(si les sciences et les 
arts contribuent à épu-
rer les m�œurs). « Si 

jamais quelque chose a ressemblé à une inspi-
ration subite, raconte-t-il, c�’est le mouvement 
qui se  t en moi à cette lecture ; tout à coup je 
me sens l�’esprit ébloui de mille lumières ; des 
foules d�’idées vives s�’y présentent à la fois avec 
une force et une confusion qui me jeta dans un 
trouble inexprimable ; je sens ma tête prise par 
un étourdissement semblable à l�’ivresse » (lettre 
du 12 janvier 1762 à M. de Malesherbes).

Rousseau n�’est pas le seul à vivre une telle expé-
rience. Il y a l�’expérience faite par Blaise Pascal 
la nuit du 23 novembre 1654 et relatée dans le 
Mémorial, la révélation à Nietzsche de l�’éternel 
retour, Socrate inspiré par son daimôn, etc. Que 
faire, en philosophie, de telles expériences ? Ex-
périences qui orientent une vie philosophique et 
dont les récits révèlent un noyau de similitudes. 
Ces expériences ont pour nom « inspiration ».
C�’est à cette notion d�’inspiration que Marianne 
Massin, qui enseigne la philosophie de l�’art et 
l�’esthétique à l�’Université de Lille-3, consacre 
un ouvrage. Le poète, le prophète, le mystique 
diront qu�’ils sont inspirés. Mais peut-on parler 
d�’une inspiration en philosophie ? La volonté 
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de rigueur et de lucidité rationnelle, l�’activité 
autonome et universelle de la raison semblent 
s�’opposer à la passivité d�’un sujet soumis à la 
dictée d�’une puissance extérieure. La notion 
même est suspecte au philosophe qui tient à la 
tenir à l�’écart. La raison philosophique a voulu 
s�’édi er contre l�’autorité de l�’expérience singu-
lière, contre une inquiétante extériorité, contre 
l�’irrationnelle inspiration.

Mais ce sont les philosophes eux-mêmes qui 
racontent de telles expériences. S�’agit-il de sim-
ples préalables, aux marges de la philosophie, ou 
bien d�’une source essentielle à l�’activité philo-
sophique ? L�’inspiration appartient au processus 
même de la pensée, qui, comme la respiration, 
est fait d�’un double mouvement d�’inspiration et 
d�’expiration. La métaphore du souf e court tout 
au long de l�’ouvrage. « La question de l�’inspi-
ration est donc aussi celle de l�’échange vital et 
continué entre l�’intérieur et l�’extérieur, échange 
qui permet que se déploie le souf e vivant de la 
philosophie » (p. 14). La philosophie échappe 
ainsi à la volonté de maîtrise absolue, à la clô-
ture auto-suf sante du sujet.
Toutefois, l�’inspiration n�’est pas réservée pour 
de rares moments à quelques rares privilégiés. 
Poser la question de l�’inspiration, c�’est s�’inter-
roger « sur la manière dont les idées adviennent 
dans le quotidien des vies et des pratiques » (p. 
146). Pourquoi, soudain, telle idée me vient 
à l�’esprit ? D�’où nos idées viennent-elles ? 
L�’auteur consacre la troisième et dernière par-
tie de son travail �– la plus stimulante �– à cette 
question, très ordinaire, de la survenue des 
idées. Les idées nous viennent quand elles veu-
lent, au cours d�’une promenade ou devant une 
�œuvre d�’art, sans nous demander notre avis. Ce 
qui est sûr, c�’est que l�’inspiration est la respira-
tion nécessaire d�’une pensée vivante et qu�’on ne 
pense pas seul, autrement dit qu�’il faut toujours 
« situer l�’expérience ordinaire de la formation 

de nos pensées et de ce qui les inspire dans un 
espace intersubjectif » (p. 191).
Dans ce livre érudit, dense et plaisant à lire, il 
s�’agit de redonner son sens et sa rigueur au mot 
« inspiration ». Car, à vouloir envers et contre 
tout « l�’autonomie d�’un individu supposé maî-
tre de lui, on a oublié la force d�’appel de ce qui 
pouvait l�’exhausser au-dessus de lui-même : 
l�’inspiration, l�’enthousiasme, le ravissement » 
(p. 29). Marianne Massin, attentive aux témoi-
gnages des philosophes dans leur singularité, y 
mène une enquête historique et déploie une ana-
lyse philosophique. On y croise, parmi d�’autres, 
Montaigne et Nietzsche, Pascal, Rousseau et 
Bergson, Platon surtout, et Simone Weil. C�’est à 
propos de l�’attention qu�’il est question de Simo-
ne Weil. S�’il s�’agissait de réhabiliter l�’inspira-
tion, notion refoulée par la philosophie, il aurait 
été judicieux, dans cet ouvrage, de donner plus 
de place à la philosophie de Simone Weil, pour 
qui les idées et la vérité ne peuvent venir que du 
dehors, par inspiration. Car « la vraie philoso-
phie ne construit rien ; son objet lui est donné, ce 
sont nos pensées ; elle en fait seulement, comme 
disait Platon, l�’inventaire » (Ecrits de Marseille, 
volume 1, Paris, Gallimard, 2008, p. 59).

L�’ouvrage s�’achève sur un vigoureux plaidoyer 
pour la philosophie comme vocation et comme 
chemin spirituel. Mais pourquoi se garder à tout 
prix de toute transcendance qui ne soit rien de 
plus qu�’une métaphore ? Pourquoi insister tant 
sur le fait que l�’inspiration est compatible avec 
la « culture laïque » (p. 221), prise au sens de 
« sans Dieu » ? Faut-il vraiment, pour le dire 
avec Paul Valéry, dont il est par ailleurs ici ques-
tion, tenir que  nalement « Tout va sous terre 
et rentre dans le jeu ! » ? Ne faut-il pas plutôt 
penser véritablement et rigoureusement cette 
extériorité du vrai et du bien ?

Pascal DAVID, o.p.
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AU MILLIMÈTRE PRÈS

Réginald BERNIER

Au millimètre près

Dans la foulée du Motu proprio Summorum Ponti cum, publié le 8 juillet 2007, « sur 
quelques modalités nouvelles concernant la célébration de la Messe tridentine », les éditeurs 
de La lettre à nos frères prêtres ont publié un DVD accompagné du texte latin-français de 
l�’ordinaire du Missel romain de 1962, pour la messe lue, uniquement. Ce DVD se présente 
sous le titre : « Célébrer la messe de toujours ». C�’était à se demander si les connaissances 
en matière de liturgie de ces af dés de Mgr Lefebvre ne dépasseraient jamais celles de leur 
maître et fondateur, dont l�’ancien Abbé de Solesmes, dom Jean PROU, me disait un jour, 
avec un bon sourire, qu�’ « il ne connaissait rien en liturgie » !

Mais voici qu�’en mars 2008, ces mêmes éditeurs de La lettre  à nos frères prêtres font 
parler largement leur spécialiste en histoire de la liturgie. Avec prudence, celui-ci, mani-
festement bien informé - il cite nombre de bons auteurs - s�’en tient surtout à l�’histoire du 

Canon romain, pièce majeure, certes, du Missel tridentin, qui, elle, n�’a guère 
bougé depuis les Vème et VIème siècles. Mais, pratiquement rien 
n�’est dit de l�’ensemble, si complexe, des prières qui accompa-
gnent les rites de l�’ offertoire, là où d�’autres rites que le roma-

no-tridentin - notre rite dominicain par exemple - manifes-
tent une sobriété que l�’on pourrait quali er d�’exemplaire. 

Je ne puis me dispenser d�’évoquer ici le jugement 
de Joseph Andreas Jungmann s.j., abondam ment et favo-
rablement cité par le liturgiste de La Lettre à nos frères 

prêtres. « Alors le prêtre élève calice et patène tels qu�’ils 
lui ont été remis (par le diacre), en récitant une courte of-

frande commune aux deux. Dans la liturgie domi nicaine, 
c�’est une rédaction combien sobre et plus riche de sens. » 

Le père Réginald BERNIER, 
dominicain, est né en 1917. 
Ordonné en 1946, traduc-
teur de nombreuses �œuvres 
de Saint Thomas, et bon 
connaisseur de la théologie 
sacramentelle, il a une lon-
gue et égale expérience de 
l�’ancien et du nouveau rite 
de la messe. Il réagit ici à la 
publication par la Fraternité 
Sacerdotale Saint-Pie X d�’un 
DVD sur la célébration de la 
messe de Saint Pie V. 
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De cette prière d�’offrande, Jungmann ne cite que les trois premiers mots1. S�’y ajoutera, 
entre le lavabo et l�’Orate fratres, un « In spiritu humilitatis », là aussi d�’une rédaction légère-
ment différente de celle du « romain ». En résumé, pour l�’offertoire, deux prières au rite do-
minicain, contre sept au rite romano-tridentin, d�’origine d�’ailleurs aussi bien... gallicane que 
proprement romaine ! On comprend alors le mot de Jungmann recommandant, en vue de la 
composition de la Messe dite de Paul VI, de s�’inspirer de la « discrétion » du rite dominicain2. 

Outre que Benoît XVI évoque explicitement, dans son Motu proprio, l�’intro duction de 
nouvelles Préfaces dans le Missel « tridentin » (qui en comptait si peu lors de sa première 
édition, à l�’opposé des vieux « Ordines romani »), le Canon romain, heureusement main-
tenu tel quel par Paul VI, à l�’encontre de trop hasardeux « remanieurs », n�’est pas quand 
même sans poser un certain problème... d�’identité ! Certes, s�’ouvre aujourd�’hui, éventuelle-
ment, une parenthèse après le nom de 1�’Apôtre André, jusqu�’à inclure les noms de Côme et 
Damien. Mais, précisément, avant même le nom de ces derniers martyrs, sont cités « Jean 
et Paul ». Serait-ce, par hasard, le nom des titulaires (tardifs et légendaires !) de la vieille 
et combien vénérable basilique du Clivus Scauri dont, jusqu�’au VIème siècle, les titulaires 
ont été successivement Bisantis et Pammachius ? Jean et Paul, dit la légende du VIème siè-
cle, auraient été deux of ciers de l�’entourage de Julien l�’Apostat, mort lui -même en 363, 
qui, durant les trois courtes années de son règne, ne s�’est jamais rendu à Rome. La légende 
veut que ces deux of ciers aient été martyrisés sur l�’ordre exprès de l�’empereur, et, contre 
l�’usage universel de Rome, enterrés dans leur propre maison, une « maison-église », adaptée 
à l�’usage liturgique dès la  n du IIIème siècle ! Quand il m�’arrive de célébrer l�’Eucharistie 
avec le Canon romain, j�’avoue humblement mettre à pro t la dite parenthèse !

Mais revenons à notre DVD, forme et fond. Le déroulement de ce disque est d�’une 
durée d�’une heure et demie. Il se divise en deux tranches bien distinctes : « répétition », et 
« célébration » dont, au départ, on aurait aimé que leur spéci cité soit plus clairement indi-
quée. La première partie, plus longue - son déroulement dure presque une heure ! - est une 
minutieuse « répétition » dont l�’acteur, un tout jeune prêtre, d�’une exactitude exemplaire, 
sera le même « acteur », si l�’on ose dire, de la « célébration »... Suivons cette première par-

1. Cf. Missarum solemnia II, p. 332. Citons intégralement ce texte si court et si dense : « Suscipe, sancta Trinitas, hanc 
oblationem, quam tibi offero in memoriam passionis Domini nostri Jesu Christi : et praesta ut in conspectu tuo tibi 
placens ascendat, et meam et omnium  delium salutem operetur aeternam. Reçois, Trinité sainte, cette offrande, que je 
t�’offre en mémoire de la passion de notre Seigneur Jésus Christ : et accorde qu�’elle parvienne en ta présence, te plaise, 
opère mon salut éternel et celui de tous les  dèles. » 
2. Selon le témoignage direct du regretté Père GY, o.p. ; à ce propos je me permets d�’évoquer l�’invraisemblable réaction 
d�’un prêtre, in quiet de nature, plus inquiet encore de tant d�’ « innovations » post-conciliaires, qui vint un jour me dire 
son désarroi, un désarroi que dénonçaient et son visa ge et le ton de sa voix : « mon Père, c�’est affreux ! la Messe de 
Paul VI, c�’est la Messe de Voltaire ! (sic !) : « Tu es béni, Dieu de l�’univers » ! ... « Dieu de l�’univers », « mais c�’est le 
Grand Architecte de Voltaire ! ». J�’avais heureusement sous la main une belle édition bilingue (hébreu-al lemand) de la 
Haggadah. Et de lire, à ce prêtre bouleversé (au terme de quelles lectures intégrisantes ?!) les tout premier mots de la 
bénédiction inaugurale de la Pâque juive : « Baruch atah Eloheinou Melech ha ôlam ... » « Tu es béni, notre Dieu, Roi de 
l�’univers », et d�’évoquer le vraisemblable usage que Jésus, en personne, avait pu faire de cette bénédiction en inaugurant 
le repas pascal. D�’où, sur le visage de ce prêtre angoissé, un changement à vue ! Mais qu�’il me soit permis de regretter 
que nos traducteurs patentés aient laissé tomber le « Domine » du texte latin : « Benedictus es, Domine Deus universi... » 
de cette belle et si discrète formule de présentation des oblats de pain et de vin. 
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AU MILLIMÈTRE PRÈS

tie. En sacristie, commence l�’habillement du prêtre : amict, aube, cordon, étole croisée, ma-
nipule, chasuble « violon ». Arrivé à l�’autel (dûment garni de ses « canons »), prières au bas 
de l�’autel, etc. Soudain, un grand X blanc vient se surimposer à l�’écran ! Que se passe-t-il ? 
ou, du moins, que s�’est-il passé ? Suit alors, sans autre explication, la reprise du geste précé-
dent : un Dominus vobiscum à l�’ouverture des bras d�’abord quelque peu débor dante, repris 
dans les strictissimes limites voulues par les rubriques (d�’où le ti tre quelque peu moqueur 
de cette recension : « au millimètre près » !). L�’impression générale qui se dégage de cette 
première partie du DVD est celle d�’une exemplaire  délité aux rubriques, certes, mais aussi 
d�’une sécheresse, d�’une étroitesse d�’interprétation, d�’une raideur, elles aussi exemplaires !

La seconde partie du disque (d�’une durée d�’une demi-heure) sera la reprise, sans à coups 
cette fois, d�’une « célébration », dont on s�’aperçoit, en  n de par cours seulement, qu�’elle com-
portait la présence de quelques  dèles, dûment communiés au Corps du Christ. A bon droit, 
on peut se demander quelle impression un tel enregistrement, d�’une si exemplaire et si sèche 
 délité aux rubriques pourrait bien laisser à de jeunes prêtres qui n�’auraient jamais connu 
et célébré l�’Eucharistie qu�’en suivant, avec la plus stricte  délité, le Missel de Paul VI ?!

Comment ne pas souhaiter, surtout, que cette  délité pointilleuse aux rubri ques de la 
« Messe de toujours »  nisse par se transmuer en  délité tout court à la Sainte Église ? Voilà 
bien l�’enjeu qui semble se dégager  nalement de la lectu re de ce DVD, et des prises de posi-
tion dont il semble être, au niveau des rubriques, l�’expression, encore que les « raisons » du 
dissentiment soient autrement plus graves ! Pour en juger, on se reportera aux deux prises de 
position, négatives, du responsable de la Fraternité Saint Pie X 3 : l�’une et l�’autre sont une  n 
de non-recevoir, et la nette af rmation que l�’enjeu du dissentiment, entre Rome et la Fraternité 
St Pie X, est essentiellement doctrinal. Le choix, « aïrèsis », dit la gravité du schisme !

Réginald BERNIER 

3. Celle du 7 Juillet 2007 (au moment même de la parution du Motu proprio) ; celle publiée par le journal La Croix du 
23 Avril 2008. 
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