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EDITORIAL

�• Avant d�’ouvrir notre dossier sur Isaïe, nous avons voulu interroger un archéologue 
de terrain, qui travaille depuis trente-cinq années à l�’École Biblique et archéologique de 
Jérusalem. Nous découvrons ainsi la passion de Jean-Baptiste HUMBERT pour une disci-
pline qui met en contact avec les premières grandes expressions du sacré et qui permet aussi 
une meilleure intelligence de la culture qui a vu surgir l�’Écriture. Loin d�’atténuer le souf e 
de ces textes inspirés, l�’archéologie leur donne chair. Et sur cette terre encore déchirée par 
la violence humaine, on ne cherche pas des vestiges sans rencontrer des hommes blessés et 
garder vive l�’espérance du Royaume.

�• Cette espérance est au c�œur des prophéties du livre d�’ISAÏE. Un des livres les plus 
longs de l�’Ancien Testament, et dont l�’exégèse révèle la complexité. Marc LEROY permet 
d�’entrer dans une meilleure intelligence de ce texte, en présentant les étapes et les divers 
contextes historiques supposés de sa rédaction, selon l�’exégèse classique et commune de-
puis la  n du XIXe siècle. Il évoque aussi la tendance de l�’exégèse anglo-saxonne récente à 
une lecture globale, où le livre est reçu comme un tout.

Cette question de la réception de ces divers textes réunis en un seul et sous l�’unique 
dénomination d�’Isaïe renvoie à la question de la canonicité. Lorsque se  xe le canon des 
Écritures, c�’est-à-dire lorsque la communauté des croyants recueille et conserve comme 
saints pour être proclamés et médités ses livres, quelque chose de sa foi est ressaisi, déli-
mité, et transmis aux générations futures.

L�’enjeu d�’une telle entreprise de « canonisation » de plusieurs textes en un seul livre, 
comme le souligne Olivier RIAUDEL, c�’est d�’introduire dans le texte même une dynami-
que d�’interprétation, et de ne pas  ger en une seule doctrine trop simple l�’articulation de 
la liberté et de l�’histoire, de ne pas réduire à une seule  gure la perception de l�’action de 
Dieu.

Contrairement à une idée trop simple de la révélation, la  gure du Dieu unique a mis 
du temps à s�’imposer à l�’esprit des hébreux. Adrian SCHENKER montre ici combien le 
texte même d�’Isaïe re ète le processus d�’émergence du monothéisme : avant de croire qu�’il 
n�’y a qu�’un seul Dieu, les hébreux croient que leur Dieu est au-dessus de tous les autres 
dieux des nations, que ce Dieu a procédé lui-même au partage des divinités, et que le privi-
lège et le devoir sacré d�’Israël est de servir le Dieu au-dessus de tous les dieux. Il s�’agit d�’un 
monothéisme de transcendance, pas encore d�’un monothéisme d�’existence.

Au demeurant, la foi en la transcendance de Dieu est bien éprouvée dans la vie de foi, 
quand le croyant est confronté aux malheurs de l�’histoire, et à la décomposition de la puis-
sance de Jérusalem. Si ces malheurs ne viennent pas de l�’impuissance de Dieu, ils provien-
nent de l�’in délité d�’Israël, de son aveuglement. Si Isaïe est bien un prophète de malheur, 
si l�’acte même de sa prophétie suscite la révolte et l�’endurcissement du peuple, c�’est bien 
pour annoncer la puissance de salut de Dieu, qui relèvera Jérusalem de ses ruines. Jacques 
NIEUVIARTS souligne dans son portrait du prophète la force de cette espérance.
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Mais le salut promis ne se réalise pas de manière magique. Il s�’effectue au contraire 
en intégrant le tragique même de l�’histoire, en dévoilant un sens caché et mystérieux de la 
souffrance de l�’innocent et du juste. La  gure du Serviteur souffrant renvoie naturellement 
le peuple juif en exil et persécuté à lui-même, et cette interprétation est habituelle dans la 
pensée juive, comme nous l�’explique Edouard ROBBERECHTS à partir du commentaire 
exemplaire qu�’en  t Isaac Abravanel.

Mais dès les premiers temps du christianisme, le Serviteur souffrant sera identi-
 é à Jésus, Messie souffrant, prophète assassiné, par excellence juste persécuté, innocent 
condamné. C�’est un des aspects qu�’analyse avec  nesse Hugues COUSIN dans sa recension 
des citations d�’Isaïe dans le Nouveau Testament. À travers ce qui est omis, on peut perce-
voir la distanciation qui s�’accomplit avec la lecture spontanément expiatoire des chants du 
Serviteur.

Mais l�’utilisation d�’Isaïe dans le Nouveau Testament dépasse largement les chapitres 
52-53, tant le livre entier d�’Isaïe renvoie à l�’espérance du Messie. On parlera donc de l�’ac-
complissement en Jésus des prophéties d�’Isaïe. Philippe LEFEBVRE consacre à la prophé-
tie d�’Is 7,14 (la jeune femme �– ou : la vierge �– concevra) une analyse philologique et théo-
logique fouillée qui ne décide pas, entre la vierge et la jeune femme, de l�’identité de la mère 
de l�’Emmanuel, mais invite à se laisser interroger par toutes les formes possibles du texte.

À côté de ces questions dif ciles, le livre d�’Isaïe est aussi inspirateur de la méditation 
et du chant liturgique de l�’Église. Le Frère Benoît-Marie ressaisit pour nous certains de ces 
moments clés de la prière eucharistique et des temps de l�’Avent et de la Passion où le livre 
d�’Isaïe est exploité dans toute sa richesse.

�• Notre numéro s�’achève de manière diversi ée. Nous voulions en effet donner 
un écho du colloque organisé par Alexis PAULY pour les quatre-vingts ans de Christian 
DUQUOC. Sans évoquer toutes les interventions, Bruno CARRA DE VAUX s�’arrête juste-
ment à l�’éternelle question de la présence de Dieu dans l�’histoire, au c�œur du livre d�’Isaïe, 
comme au c�œur de la ré exion de la théologie contemporaine, confrontée non seulement à 
la permanence du tragique mais aussi à celle de la pluralité des religions.

Plus dans l�’actualité politique, quoique paraissant après la bataille parlementaire en 
France, Régis MACHE nous propose une analyse des présupposés éthiques des militants 
anti-OGM, à l�’opposé des présupposés de la recherche scienti que. Par la connaissance 
précise de son sujet, il apporte une contribution précieuse à notre information, et fait écho à 
l�’analyse du développement durable que Dominique BOURG proposait dans notre dernier 
numéro (L&V 277, p. 81-93).

En n, nous terminions notre dernier éditorial en invitant nos lecteurs à participer au 
débat autour du discours de Monsieur Sarkozy au Latran. L�’invitation a été entendue et nous 
publions une ré exion d�’un de nos collaborateurs du n° 273 sur l�’engagement politique, 
sous la rubrique « réaction des lecteurs », rubrique qu�’il ne tient qu�’à vous de pérenniser.

Jean-Etienne LONG, rédacteur
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Jean-Baptiste Humbert,
l�’archéologie au service de la Parole

Jean-Baptiste HUMBERT est né à Mâcon en 1940. Il est domini-
cain et dirige le laboratoire d�’archéologie de l�’École biblique et 
archéologique de Jérusalem, qu�’il a intégrée en 1973, après des 
études de philosophie médiévale et de théologie aux Facultés du 
Saulchoir. Il a effectué de nombreuses missions archéologiques 
au Proche Orient : Tell Keisan (Israël près de Saint-Jean-d�’Acre), 
Suse (Iran), Khirbet es-Samra (Jordanie), Mafraq (Jordanie), la 
Citadelle d�’Amman (Jordanie), Gaza (Palestine)�…

L & V : L�’archéologie est votre passion. Peut-être s�’inscrit-
elle aussi dans votre vocation de prêcheur�…

Jean-Baptiste Humbert : La formulation n�’est pas bonne. 
Passion, vocation ? La première ne peut exclure la seconde. J�’ai 
aimé un métier qui exige beaucoup et j�’ai peiné à la tâche pen-
dant 35 ans. L�’archéologie m�’est passionnante, sans être une 
passion. La question sous-entend que l�’archéologue aurait pris 
le pas sur le religieux que je suis. La question ne se pose même 
pas. D�’abord la religion, dans les deux sens du terme, est ma 
vie ! L�’archéologie est la tâche qu�’on m�’a con ée, et j�’ai à c�œur 
de m�’en acquitter. Parce qu�’ici, l�’archéologie achoppe sur les re-
ligions à tort et à travers, qu�’elle foule le sacré presque à chaque 
pas, et que les pays de la Bible (il y en a plusieurs) recouvrent le 
Proche-Orient, je ne sors guère de l�’orbite religieuse. Je ne suis 
pas un ouvrier à la chaîne, où l�’on ne saurait pas qui je suis.

Ensuite, je ne suis pas non plus un homme de cabinet. Dans le 
frère prêcheur, il y a toujours un moine qui sommeille ; mais 
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qu�’on le laisse dormir : il n�’est pas appelé à cela. Sa vocation est 
de marcher à la frange du monde où l�’homme perd ses marques. 
Je reformule à la moderne le cri de Dominique : « Que vont de-
venir ceux qui se perdent ? » Et je me glisse dans son v�œu de 
rencontrer les Sarrasins. Je suis un voyageur et un habitant de la 
steppe et mon église est chez les Sarrasins.

L & V : L�’archéologie n�’est pourtant pas d�’emblée un projet 
dominicain�…

J-B. H. : Mais si, bien sûr ! Dominique n�’a pas, loin s�’en faut, 
opposé foi et connaissance. Il ne pouvait prévoir qu�’Albert le 
Grand serait un maître naturaliste, et une archéologie qui fraye 
avec la Bible l�’aurait enthousiasmé. D�’ailleurs je ne suis pas le 
seul archéologue dominicain1. Archéologie et Bible : peut-on rê-
ver plus beau chemin pour savoir en quoi s�’enracine la Parole 
de Dieu ?

Au Saulchoir2, je ne me voyais pas archéologue. J�’avais l�’in-
tuition que je naviguerais plutôt dans les eaux de la liturgie et 
de l�’art sacré. J�’avais lu Dalmais3 et dévoré les Cahiers de l�’Art 
Sacré des nuits entières. Il me semblait que Couturier4 avait 
ouvert une voie, le champ était enthousiasmant, et j�’étais sûr 
que l�’on ne reviendrait jamais en arrière. J�’y voyais une récon-
ciliation de l�’homme avec les matériaux, terre, pierre, eau, mé-
tal, feu. Je croyais qu�’on allait recréer les symboles, retrouver 
l�’anfractuosité d�’où jaillit le sacré, reformuler la liturgie. J�’ai 
l�’impression que Couturier a échoué. Le pâteux et le pieux l�’ont 
emporté. Mon goût pour les « matériaux » m�’a mené ailleurs, et 
c�’est tant mieux.

L & V : Cependant, on ne devient pas archéologue à 
Jérusalem du jour au lendemain. Par quel cheminement y 
êtes-vous arrivé ?

J-B. H. : Je n�’ai pas pris la meilleure voie. Je suis autodidacte 
et c�’est un défaut. J�’avais des prédispositions : je suis un ma-
nuel. J�’aime les objets, j�’aurais été un bon brocanteur. J�’aime 
la pierre, j�’aurais été un bon maçon. Je n�’ai pas grandi dans la 
grand�’ville, j�’ai grandi dans la nature, j�’ai couru les bois, et rien 

1. Paul Lawlor de la province 
d�’Irlande a fait de l�’archéolo-
gie chrétienne à Rome avant 
de repartir pour Téhéran. Juan 
Fernadez Tresguerres de la 
province d�’Espagne, profes-
seur d�’archéologie à l�’Uni-
versité d�’Oviedo, a investi 
avec moi sur des chantiers 
jordaniens. Un jeune domini-
cain italien, Ricardo Lufrani, 
vient d�’être assigné à l�’École 
et il n�’est pas insensible à 
l�’archéologie. Un étudiant 
argentin termine à Rome des 
études paléochrétiennes. Je 
sais que d�’autres jeunes frè-
res seraient tentés�…

2. Le Saulchoir est le nom 
de l�’abbaye cistercienne 
en Belgique où vint se ré-
fugier le couvent d�’études 
des dominicains à la suite 
des expulsions de 1903. En 
1939, la situation permet à 
la communauté de s�’installer 
à Étiolles, en gardant le nom 
du Saulchoir, connu alors par 
le manifeste pour la rénova-
tion des études théologiques 
du Père CHENU, Une école 
de théologie : le Saulchoir, 
qui circula à partir de 1937, 
mais fut condamné en 1942 
par le Saint-Of ce. Depuis 
les années 70, le Saulchoir 
désigne la bibliothèque do-
minicaine de la rue Glacière, 
à Paris, près du couvent 
Saint-Jacques (NdlR).

3. Le Père Irénée-Henri 
DALMAIS (1914-2006, do-
minicain) était spécialiste 
de l�’Orient chrétien. Très 
engagé dans le mouvement 
�œcuménique (Istina, Saint-
Serge, Cimade, Groupe des 
Dombes), il fut maître de 
conférences à l�’École des 
Hautes Études en Sciences 
Sociales, et professeur de 
liturgie orientale à l�’Ins-
titut supérieur de liturgie 
(1956-1984) (NdlR). 

4. Le Père Marie-Alain 
COUTURIER, o.p. a fondé 
avec le père REGAMEY o.p. 
la revue Chroniques d�’Art sa-
cré dans les années 50. Pour 
lui, « tout art véritable est 
sacré ». Sous son impulsion 
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JEAN-BAPTISTE HUMBERT

ne m�’a fasciné comme les cavernes. J�’y ai grillé ma jeunesse. 
La bouche de la caverne est une limite au-delà de laquelle cesse 
tout mouvement, la nuit y est immobile, le silence y est absolu. 
C�’est un monde hostile, hors de la vie, donc un monde de mort. 
L�’expérience fut une mystique embryonnaire, enfantine.

Ma fascination s�’est af née plus tard avec la découverte des grot-
tes ornées, préhistoriques. Le sacré y est d�’emblée perceptible à 
l�’état brut. Sont-ce des sanctuaires, des espaces morts où l�’on 
aurait frôlé un au-delà déjà pressenti, un lieu d�’incantation pour 
se concilier la vie, la fécondité des femmes et des animaux ? On 
aperçoit l�’humanité en marche dans un interminable chemine-
ment, dans un mûrissement inéluctable cependant haché d�’hé-
sitations. Ce tâtonnement est déjà sujet de théologie. Quel peut 
donc être le dessein de Dieu dans cette élaboration de la pensée 
humaine pendant mille siècles ? Je suis convaincu que l�’homme 
préhistorique porte une partie de la réponse à la question « Qui 
sommes-nous ? Et qu�’est-ce que l�’homme, en n ? » J�’avais l�’ar-
chéologie dans la tête.

J�’ai voulu savoir mieux le contenu de la question. Étudiant au 
Saulchoir, j�’ai suivi les cours de l�’Institut de Paléontologie hu-
maine, à Paris. Le frère Jossua5, recteur à l�’époque et qui veillait 
au grain, m�’a dit un beau soir que tout ça était intéressant, mais 
ne cadrait pas avec les perspectives de la province, qu�’il fallait 
recti er le tir. Il m�’a appris l�’existence de l�’École biblique, belle 
institution dominicaine à Jérusalem dont j�’ignorais l�’existence, 
où l�’archéologie était de mise, et il m�’a dit que ce serait bien 
d�’y faire un tour. On m�’y a envoyé pour un an. J�’y suis resté. Le 
frère Jean Prignaud, trop tôt contraint de quitter Jérusalem pour 
des raisons de santé, y a été mon seul maître, sans peut-être qu�’il 
l�’ait su. J�’ai bu ses paroles comme on suivait le maître arpentant 
le portique. Son grand souci était la méthode. J�’ai passé trente-
cinq ans à essayer de la mettre en pratique.

L & V : En 1920, l�’École Pratique d�’Études Bibliques 
devient l�’École Biblique et Archéologique Française�… Que 
représente cette adjonction de l�’archéologique au biblique ?

J-B. H. : Une consécration. Dans le marchandage qui a suivi 
la Grande Guerre, la France avait cru hériter de la Palestine qui 
s�’est évidemment retrouvée dans le panier anglais. Pour contre-

verront notamment le jour 
la chapelle de Vence (�œuvre 
de Matisse) et la chapelle 
de Ronchamp (�œuvre de Le 
Corbusier) (NdlR).

5. Jean-Pierre JOSSUA est 
dominicain. Il est l�’auteur 
de nombreux livres sur l�’ex-
périence chrétienne et le 
problème de la théodicée 
(NdlR).
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carrer l�’in uence britannique, les institutions françaises ont été 
favorisées en Terre sainte. L�’École biblique en a pro té. En tren-
te ans, elle avait acquis un prestige d�’orientalisme qui n�’était pas 
usurpé. Le fondateur, le Père Lagrange6, avait eu l�’intuition forte 
qu�’on pouvait lire la Bible partout dans le monde mais que si on 
voulait mieux la comprendre, il fallait la lire avec les lunettes 
de l�’Orient, son terreau, son creuset, son berceau. Son slogan ? 
« Le document et le monument ». Il avait décidé de vivre la 
Bible dans sa géographie, de la replacer dans son histoire, de lui 
restaurer sa tunique et ses m�œurs orientales. Lagrange, excellent 
bibliste, était aussi un orientaliste compétent.

Les jeunes disciples qu�’il a formés et gardés autour de lui ont 
voyagé sans cesse, ont fait de l�’épigraphie, de l�’architecture, 
ont étudié les m�œurs des bédouins, l�’histoire locale, ont fait 
de l�’archéologie. Vincent passe pour un des fondateurs de 
l�’archéologie palestinienne, Jaussen aura été un précurseur de 
l�’ethnologie sociale, Savignac7 était un épigraphiste renommé 
dans le sémitique. Lagrange a traversé le Sinaï à cheval et, le 
premier, a copié dans des conditions dif ciles, les grands tex-
tes de Pétra. À l�’École, en 1905, Vincent Scheil avait déchiffré 
le code d�’Hammourabi.

En reconnaissance de ces brillants travaux, la France accorda 
en 1920 l�’étiquette « française ». L�’intuition de Lagrange avait 
visé juste : Bible et Orient. Partout dans le monde, il y a des ins-
titutions qui mènent des recherches bibliques, parfois mieux que 
nous, mais elles sont sous cloche de verre. La Terre sainte offre 
une paire de jumelles, une loupe pour regarder le Texte dans son 
jaillissement. On fera la différence entre le rosier planté en plei-
ne terre et la rose coupée dans un vase. Le Texte n�’est pas mort, 
il vit. À condition de ne pas s�’enfermer dans Jérusalem, la Bible 
est une vaste toile aux franges dispersées.

L & V : Plutôt que de parler d�’« archéologie biblique », 
vous préférez parler d�’archéologie palestinienne ou syro-
palestinienne. Ce changement de quali catifs recouvre-t-il 
une option laïque ?

J-B. H. : L�’archéologie « biblique » est une discipline protes-
tante et typiquement américaine. En fait, confessionnelle. À 

6. Le Père Marie-Joseph 
LAGRANGE, o.p. 
(1855-1938) a fondé l�’École 
Pratique d�’Études bibliques à 
Jérusalem en 1890, qui fut re-
connue en 1920 comme école 
archéologique nationale fran-
çaise par l�’Académie des ins-
criptions et des belles lettres. 
Il fut l�’un des pionniers de 
l�’exégèse historico-critique, à 
un moment où cette méthode 
d�’interprétation des Écritures 
paraissait trop novatrice, trop 
subversive pour être acceptée 
volontiers par les autorités de 
l�’Église romaine, qui l�’obli-
gèrent à abandonner ses tra-
vaux sur l�’Ancien Testament 
(NdlR).

7. Antonin JAUSSEN 
(1871 �– 1962) est arrivé en 
1890 à Jérusalem. Raphaël 
SAVIGNAC (1874 �– 1951) 
y est arrivé en 1893. Jaussen 
a 19 ans ; Savignac a 18 ans 
et demi. Avec VINCENT et 
ABEL (arrivés en 1891 et 
1897), puis DHORME (en 
1899), ils seront les jeunes 
piliers de l�’École biblique 
(NdlR).



9

JEAN-BAPTISTE HUMBERT

l�’origine, elle fut une activité née dans les paroisses protestantes 
qui voulurent défendre la vérité historique de leur Livre. Vérité, 
Histoire ? L�’archéologie biblique a été forgée pour en être l�’arbi-
tre. Cette archéologie-là est née dans les sacristies d�’Angleterre 
et de Boston et n�’en est guère sortie. Elle n�’a guère dépassé la 
barrière de l�’illustration. Les  dèles ont besoin d�’un support af-
fectif et olfactif, somme toute légitime. Sentimentale, elle peut 
prendre l�’allure d�’un exercice de piété. En tout cas, elle manque 
son but. Elle repose sur une méprise où le monde latin est peu 
tombé puisque, depuis le Concile de Trente, le monde catholi-
que lisait peu la Bible. Les protestants, oui. Ils y cherchaient une 
éthique sociale et même civique, et exigeaient que la Bible soit 
vraie, absolument, une garantie du divin.

Mais qu�’est-ce que la vérité dans la Bible ? Une vérité que les 
sacristies anglaises exigeaient brodée dans le tissu des histoi-
res racontées ? Le con it entre vérité et histoire était inévitable. 
En France, la crise moderniste en fut un contrecoup et le Père 
Lagrange a fondé l�’École biblique comme une solution possible 
à la crise. La vérité au sens chrétien passe par le crible du mys-
tère de l�’incarnation. Dieu qui se révèle aussi s�’incarne. L�’usage 
de la Bible implique qu�’on l�’actualise : la leçon est pour moi qui 
la lis : grâce au mystère de l�’incarnation, ma lecture est fonction 
du monde d�’aujourd�’hui. Même si l�’« événement historique » 
a perdu son pouvoir, ô paradoxe !, la vérité de la Bible surgit 
dans la lecture et épouse les variations de nos sociétés et de notre 
époque.

L & V : On nous a répété que la Bible était une histoire. 
On nous l�’a donnée comme une Histoire Sainte. Les pages 
d�’histoire malmenées par l�’archéologie ne seraient donc que 
des prétextes ?

J-B. H. : L�’archéologie tient souvent un discours dérangeant, on 
pourrait presque dire dans une autre langue. La provocation est 
féconde car elle oblige à tenir compte de ce qui précède le Texte. 
On peut faire le jeu de mot : pré-texte, qui devance le texte et 
c�’est vrai. Oui, l�’archéologie biblique peut être abordée comme 
un prétexte. Il vaudrait mieux dire qu�’elle est un argument, un 
tremplin, en double face ou en double saut. La Bible a d�’abord 
été vécue, puis décrite, et plusieurs siècles peuvent séparer les 
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deux étapes. Les événements rapportés sont le résultat d�’un tri 
soigné et furent des choix que les écrivains sacrés ont, à bon 
escient, tirés d�’un coffre d�’archives. Les événements sont des 
actions qui, aussitôt achevées, se sont évanouies. N�’en reste 
qu�’une marque, une empreinte, un souvenir. Ils ne sont pas dic-
tés par Dieu comme des bornes nécessaires.

On peut accepter que Dieu permet l�’histoire, et il faut accep-
ter que ce sont les hommes qui ont identi é et interprété les si-
gnes. La Bible est le fruit que les hommes en ont cueilli. Dieu ne 
dicte rien et pourtant le prophète l�’entend et crie. Les hommes 
vivent et écrivent leur expérience de Dieu. La vérité ne peut pas 
être le résultat d�’une compilation philosophico-théologique, un 
�œuf pondu en forme de cerveau si génial soit-il. Elle ne serait 
alors qu�’une enveloppe, au mieux un écrin. La vérité échappe 
au concept qui la fossilise. Elle ne prend sa forme que vécue, ré-
engendrée. Elle n�’est probablement qu�’une expérience. Là est la 
leçon de tous les mystiques.

La Bible n�’est pas une chronique, celle de témoins de ce qui 
se serait passé, qui auraient pris des notes. Elle est d�’abord 
une théologie, une théologie historicisée, brassée dans un bain 
d�’idéologie politique et sociale. Elle demeure très humaine et 
n�’est pas un marbre aux arêtes impeccables, tombé du ciel. Le 
« trop humain » est réconfort et consolation. L�’Ancien Testament 
est une histoire de démission et de sang mais d�’amour aussi, et 
sublime. Et l�’on a pu l�’appeler une Histoire sainte.

L & V : Quelle est la fonction de l�’archéologie ? Oblige-t-elle 
à un changement de paradigme ?

J-B. H. : L�’archéologie est aussi tremplin sans qu�’elle puisse 
renvoyer à l�’événement, hors d�’atteinte. Au contraire, elle fait 
l�’inventaire du milieu de l�’auteur sacré. Il vaut mieux distinguer 
entre la basilique Saint-Pierre de Rome et le pauvre pêcheur gali-
léen qui est couché dessous. Le changement de paradigme serait 
là : l�’archéologie regarde le pays et la société qui ont donné sens 
à l�’événement, et non l�’événement lui-même. On se tromperait 
d�’époque. Plonger Abraham dans la Mésopotamie du Bronze 
moyen revient à faire boire un bourgogne avec une étiquette de 
bordeaux.
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Le Jésus historique est une obsession d�’aujourd�’hui et d�’autant 
plus énervée qu�’il est inatteignable. Une archéologie de la tombe 
du Christ ne ressortirait pas de l�’archéologie romaine mais de l�’ar-
chéologie byzantine : Constantin a inventé le Tombeau et a sacra-
lisé le rocher. La foi a fait le reste. Reprocherait-on à l�’archéo-
logie de réimposer l�’homme à la place d�’une image en papier ? 
L�’archéologie est un bienfait, elle humanise le lecteur que je suis.

L & V : L�’archéologie conduit à une vision décalée, parfois 
relativiste de la Bible. Pensons à l�’effet médiatique de La 
Bible dévoilée8. La thèse d�’Israël Finkelstein n�’est pourtant 
pas radicale.

J-B. H. : Si relativiste veut dire réductrice, l�’archéologie est un 
désastre, et c�’est le contraire qu�’il faut croire, puisqu�’elle hu-
manise. On peut s�’attendrir sur une photographie du mariage de 
ses parents disparus. On peut aussi mener l�’enquête pour savoir 
comment ils se sont rencontrés et les événements complexes et 
inattendus entre les familles qui ont abouti à leur union. Pas les 
dessous de l�’histoire, mais le pourquoi de l�’histoire.

Un archéologue, I. Finkelstein, a lancé dans le grand public ce qui 
était resté scienti que, donc plutôt con dentiel. Il s�’est taillé un 
beau succès de librairie. Il a touché le c�œur du sujet et le succès 
démontre, à l�’évidence, l�’attente du grand public. Pour les gens du 
sérail, il enfonçait une porte ouverte. Il a lu les bons auteurs qui de-
puis un siècle tentent de lire la Bible en écartant ce qu�’elle contient 
de théologie et il a pesé ce qui restait d�’une histoire vue comme 
dans un rétroviseur. On retrouve ici le pourquoi de l�’histoire. Il 
était libre de le faire et je pense que notre temps doit le faire.

L�’archéologie n�’est pas un virus agressif mais un berceau pour 
y bercer la Bible. Elle est le contexte regardé dans le rétrovi-
seur. Elle oblige à revenir aux choses, à les toucher et à susciter 
l�’homme entre les lignes. Elle a heureusement cessé depuis quel-
que temps d�’être une course au trésor, pourvoyeuse de vitrines. 
Derrière la vieille poterie se cache le geste qui l�’a fabriquée, et au 
bout du geste il y a l�’artisan. Le but de l�’archéologie est l�’homme. 
L�’homme qui a tourné le vase dans l�’argile, qui l�’a cuit, qui l�’a 
vendu, qui y a versé son huile, qui, maladroit, l�’a cassé, est aussi 
l�’homme qui a tiré la Bible de millions de gestes, comme on tire 

8. La Bible dévoilée (The 
Bible Unearthed), sous-titré 
Les nouvelles révélations 
de l�’archéologie, est un 
ouvrage de synthèse d�’Israël 
FINKELSTEIN (Directeur 
de l�’Institut d�’Archéologie 
de l�’université de Tel-Aviv) 
et Neil Asher SILBERMAN, 
paru en anglais en 2001, 
qui présente le résultat des 
recherches archéologiques 
faites autour des événements 
rapportés par la Bible. Le titre 
français n�’est pas  dèle puis-
que La Bible dévoilée étudie 
en fait ce que l�’archéologie 
a « unearthed », c�’est-à-dire 
« tiré de terre », en relation 
avec le récit biblique, et non 
le texte biblique lui-même, 
qui n�’est que brièvement rap-
pelé (NdlR).
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le jus d�’une grappe. L�’archéologue fouille sa maison, retrouve 
dans la cour son foyer pour cuire la soupe, et la place de la natte 
où il dormait à même le sol. Il aurait pu y accueillir un prophète, 
Osée ou Isaïe, ou y cacher David en fuite. Tout y est modeste. 
On apprend alors à changer de  lm. Foin d�’un David roi comme 
un saint Louis, mais un homme rude sous la peau d�’un mouton 
et tenant sa crosse de bois. L�’Israël et la Judée du VIIIe s. n�’ont 
été que des tiers-mondes dans l�’ombre d�’une Égypte et d�’une 
Assyrie au plus haut degré de la civilisation.

À Gaza, je fouille en ce moment un quartier aristocratique qui 
manifeste la fascination des gens de l�’époque et du cru pour la vie 
à la grecque. On touche, on brosse ce qui exactement a brûlé le 
c�œur des Judéens et on entre dans la révolte de Judas Maccabée. 
Les franciscains qui ont travaillé à Capharnaüm ont dégagé un 
hameau aux pauvres maisons, sans étage, qui ont les pieds dans 
l�’eau. Le Jésus de l�’histoire, ressuscité qui, sur la plage à un jet 
de pierre, offre ses poissons grillés, en n trouve, re-trouve son 
cadre. Le Jésus de l�’histoire est parti de là avec ses pêcheurs 
nu-pieds pour monter à Jérusalem où il a vu le Temple autour 
duquel aujourd�’hui les archéologues juifs bourdonnent comme 
des abeilles à mesurer, fébriles, les blocs cyclopéens assemblés 
comme de la marqueterie. L�’édi ce s�’était projeté comme une 
insulte de mégalomane que Jésus a effacée d�’un mot.

L�’archéologie, c�’est ça : restituer l�’absence et l�’absent, le cadre 
de celui qui est parti, ça n�’a rien d�’une toile peinte, c�’est du vrai : 
venez, on peut toucher.

L & V : Au fond, l�’inquiétude des croyants devant chaque 
découverte archéologique n�’est pas nouvelle. Mais la foi est-
elle vraiment remise en cause par ces découvertes ?

J-B. H. : Une foi qui vacillerait pour si peu serait une foi en 
images d�’Épinal. Je ne vois pas que l�’archéologie contredise la 
foi. Il faut être sans inquiétude, et regarder comment la Bible 
s�’articule. Son contenu se déroule en trois étapes, trois hommes : 
l�’écrivain sacré, le  dèle lecteur, et Dieu dans sa Parole humai-
ne. Les trois temps pourtant inséparables ont leur propre mode 
de fonctionnement.
Prenons un exemple dans un autre domaine, tiens, Mozart !



13

JEAN-BAPTISTE HUMBERT

Premier temps, le musicien. On pourrait faire l�’archéologie de 
Mozart, on pourrait retrouver sa maison, son lit, ses souliers, son 
chapeau, son bureau, son papier et son encrier. On apprendrait 
que son encre venait de Prague, son lit de Venise et son chapeau 
de Paris. Que son jardin derrière la maison est devenu une cour 
d�’école maternelle. C�’est ça, l�’archéologie !

Deuxième temps, le lecteur, par exemple un mélomane parisien, 
fana de Mozart et qui collectionne les enregistrements ; il a sur 
sa table de nuit un petit buste mal peint et mièvre acheté aux pu-
ces, le Kochel sur son étagère avec trois biographies différentes ; 
il va au festival de Salzbourg. Mais de ce qu�’il entend, qu�’est-
ce qu�’il comprend ? Il se dispute avec son voisin du concert à 
propos de l�’interprétation. Entre lui et Mozart reste un pont de 
cordes suspendu, dif cile à franchir.

Troisième temps en n, il y a le message. Prenons le Requiem 
pour faire simple. Le jeune Viennois est mourant ; dans la parti-
tion qu�’il sait la dernière, il veut crier ce qui lui reste, rassembler 
en deux pages tout ce qu�’il n�’écrira pas et qu�’il a vu et entendu. 
Tout ce qu�’il a pressenti. Étonnante mutation du sensible. Je vois 
la musique tout en lignes verticales sans haut ni bas, rouges et 
noires, elles vrillent et s�’effacent dans du bleu (là, je suis en-
core le lecteur). La musique est message. Les sons grimpent tant 
qu�’on a du mal à suivre. Mozart dit ; et qu�’a-t-il voulu dire ? On 
écoute et l�’on cherche à comprendre une Voix qui s�’estompe et 
revient : la vie dont l�’approche de la mort avive la jubilation, le 
bord du vide, l�’au-delà comme un espace sans images, Dieu je 
voudrais, en tout cas la miséricorde ?

La Parole de la Bible est une trame dans cette étoffe-là, qu�’il faut 
vivre et habiter, et toute l�’archéologie de Salzbourg, l�’encre et le 
chapeau, ne pourra rien contre elle.

L & V : Vous travaillez sur le dossier Qumrân. Que révèle-t-
il sur le judaïsme du temps de Jésus ? Quel regard porte le 
scienti que sur la fascination qu�’exerce Qumrân aujourd�’hui 
et sur son exploitation commerciale ?

J-B. H. : Oh ! Vous savez, je n�’ai pas choisi de travailler sur 
Qumrân, on me l�’a imposé. Et encore, je ne suis concerné que par 
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9. Roland de VAUX 
(1903-1971), de l�’École bi-
blique et archéologique fran-
çaise, était à la fois exégète de 
l�’Ancien Testament et archéo-
logue de terrain. Il a notam-
ment écrit sur les Institutions 
de l�’Ancien Testament (Cerf, 
1960) (NdlR).

10. Voir notamment 
J-B. HUMBERT et E. 
VILLENEUVE, �“L�’affaire 
Qumrân�”, Gallimard, coll. 
�“Découvertes�”, 2007 (NdlR).

l�’archéologie du site. Quand on parle Qumrân, les gens ont par-
chemins en tête. Je me suis cependant pris au jeu. Les ennuis ont 
commencé quand je n�’ai plus accepté la belle histoire, le berger, la 
chèvre et la grotte, le caillou qui casse une jarre remplie de manus-
crits vieux de 2000 ans. Le plus grave fut quand j�’ai été convaincu 
que de Vaux9, le célèbre fouilleur, s�’était trompé dans son interpré-
tation qui était tenue pour géniale et inattaquable. Je l�’ai publié10 et 
l�’on m�’a pris pour un iconoclaste, ou mieux, pour un idiot.

Qumrân est considéré comme un bloc de granit, un héritage sa-
cré, quasi phosphorescent, qui attire légitimement les savants 
mais encore les admirateurs du Da Vinci Code, les charlatans, 
les chercheurs de trésors, les romanciers de gare, les mystiques, 
les télévisions, les illuminés, et les amateurs d�’archéologie qui, 
croyant savoir, y vont de leur couplet. Je ne parlerai pas des hor-
des en bermuda et chapeau Texan qui viennent tomber à genoux 
comme on s�’incline à Lourdes. Et comme au Mont Saint-Michel, 
le sacré y est traité en juteuse entreprise commerciale.

Il y a le pèlerin de bonne foi qu�’on mène entre le jus d�’orange 
de Jéricho et la scabreuse émotion de Massada. Par chance, le 
paysage est sublime : la falaise est jaune, la mer turquoise et les 
Monts de Moab en rose indien. En revanche, les vestiges archéo-
logiques sont décevants et moches. Les guides avec ou sans cas-
quette vous distillent le mystère et le sacré qui saisissent sous 
le porche d�’un sanctuaire. Pensez donc : des proto-moines juifs 
vêtus de lin blanc, silencieux sans le sou, célibataires heureu-
sement, qui se puri aient dans les eaux lustrales des bassins et 
consacraient le pain et le vin.

C�’est vrai que les anciens textes grecs ont décrit l�’essénien avec 
cette auréole. L�’exotisme religieux est à la mode. Le Français pen-
se à la Grande Chartreuse. On apprend que tout ça a été massacré 
par les Romains, l�’émotion redouble, et l�’on évoque le Dialogue 
des Carmélites. On offre Qumrân comme un pastiche. Nous ne 
sommes pas loin du péplum américain : le  lm que l�’on montre 
en arrivant sur le site pour nous mettre en condition, est à rire aux 
larmes. Et quand je suggère que Qumrân dut être tout autre chose, 
on me regarde tel un maoïste chinois, égaré dans une procession.

Vous allez m�’accuser de cultiver le paradoxe puisque, malgré 
tout, je fais de Qumrân un lieu saint, même s�’il n�’est pas celui 
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qu�’on montre. Pas de communauté néo-médiévale, pas de biblio-
thèque, mais un espace religieux où les esséniens du pourtour 
de la mer Morte, séparés de Jérusalem, venaient prier en direc-
tion du Temple, célébrer la Pâque, offrir les prémices et enterrer 
leurs morts. Cependant, j�’accepte volontiers que l�’archéologie, 
celle des autres ou la mienne, n�’in échit en rien l�’engouement 
populaire et convulsif pour Qumrân. Les ressorts du sacré sont 
irrationnels et toute la raison et la science n�’ont sur eux aucune 
prise. Le mystère s�’épaissit par attraction, de même que l�’aimant 
attire la ferraille.

On y a introduit Jésus par une porte dérobée, en la compagnie de 
Jean-Baptiste dont on aurait, il y a peu, retrouvé le cercueil en 
zinc parmi les tombes. Un savant, allemand mais sérieux, a cru, 
dans un lambeau de texte, reconnaître un fragment d�’évangile. 
De verser le christianisme primitif dans la bonbonne essénienne, 
il n�’y a qu�’un pas que d�’aucuns brûlent de franchir.

Tout cela est rêverie. Il reste que l�’archéologie du christianisme 
primitif en Terre Sainte est un dossier vide et que le Qumrân es-
sénien comble le trou. On a échoué à identi er des signes chré-
tiens avant Constantin. En revanche, les cultures juives sont bien 
là. Alors, j�’ai des visiteurs à qui, dans mon bureau, je montre un 
banal gobelet recueilli sur le site et qui, émus, le tiennent comme 
s�’ils portaient la coupe de la Cène. Et  nalement pourquoi pas ? 
Le Christ et Marie, les Apôtres étaient juifs, les esséniens aussi. 
Ils avaient en commun de ne pas aimer la religion de Jérusalem : 
les of ciels, les pontifes, l�’argent, la violence et le Temple. Le 
christianisme et le judaïsme d�’aujourd�’hui sont deux surgeons, 
deux jumeaux juifs, nés en même temps dans les décombres de 
la chute de 70. L�’un s�’est mieux répandu que l�’autre.

L & V : Vos fouilles à Gaza ou à Amman et vos voyages vous 
ont rendu familier du monde arabe, iranien, turc�… et vous 
ont mis en contact avec leurs manières de vivre. Peut-on 
parler de Jérusalem et de la Terre sainte sans se heurter à la 
prégnance des enjeux politiques ?

J-B. H. : J�’ai cru épouser l�’Orient. Je sais maintenant qu�’une 
telle fusion est un fantasme d�’occidental. D�’abord, si j�’ai été in-
capable d�’apprendre l�’arabe, j�’ai appris que les structures men-
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tales et culturelles étaient, entre nous, radicalement différentes. 
Le fait majeur de la culture arabe est la densité, je devrais dire 
la compacité, tel un grand cube de granit sans  ssure. Du monde 
arabe, on ne fait que s�’approcher à cause du poids de l�’histoire 
peut-être. L�’archéologue apprend que dans un pays où chaque 
pierre a son pesant de vie, quand on se balance de branche en 
branche dans 7000 ans d�’une histoire qui enchante ou qui pois-
se, le Français moyen que je suis se trouve démuni. Le monde 
oriental qui est là, debout et  er, a vu déferler le judaïsme, le 
christianisme et l�’islam, même si l�’idolâtrie est encore partout. 
Ses ancêtres ont inventé les villes et l�’écriture, ils ont consigné 
les mythes fondateurs, ils ont sculpté la religion au marteau et au 
burin. C�’est eux qui ont dialogué avec Dieu. Ils ont écrit la Bible 
ligne par ligne, page par page. Européens, qui sommes-nous ? 
D�’où venons-nous ?

L�’Orient est en perpétuelle gestation, en proie à un ressassement 
douloureux et musclé. On rencontre ou on bute sur les trois 
monothéismes. Le judaïsme est pour nous celui des dossiers 
archéologiques, ou des confrontations avec un phénomène po-
litique, moderne, occidental. Si le fait socioculturel israélien oc-
cupe dans les médias le devant de la scène, le judaïsme en Terre 
sainte n�’est qu�’une minorité religieuse, con née dans un réduit 
tourné vers l�’Atlantique. Si la tempête d�’un islam politique se 
lève contre notre Occident, il faut accepter qu�’elle n�’a pas grand-
chose à voir avec la religion de l�’islam. Je n�’ai guère travaillé 
qu�’avec des musulmans et j�’y ai appris la tolérance. Le judaïsme 
est pour moi un frère querelleur et l�’islam un  ls frondeur.

Nous sommes les invités des chrétientés d�’Orient qui, prises 
dans l�’étau des guerres, déclinent en nombre. Je les vois pour-
tant comme les racines les plus profondes du christianisme, avec 
encore dans les veines tout le tumulte dogmatique des conciles, 
une pratique de la liturgie divine que nous avons perdue, avec 
une foi populaire qui n�’a pas encore évacué le sacré dans la vie 
quotidienne. L�’onde des sistres des Églises arabes militantes ré-
sonnent encore à nos oreilles. Les Arabes syriaques ont, avant 
l�’an mil, semé le christianisme aux Indes, en Chine, chez les 
Ouighours nomades d�’Asie centrale, pénétré l�’Éthiopie.

L�’Orient se peint dans le genre épique. Il jouit d�’un dynamisme 
qui déplaît ou qui plaît, et suscite les passions ou la peur. Les 
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sursauts de la religion prendraient-ils leur source dans les failli-
tes qu�’elle affronte ? Et malgré elles, les croyants des trois mo-
nothéismes sont ici victimes des politiques qui ne sont pas les 
leurs. Il est heureux que, si l�’on croise la haine sur un trottoir, la 
justice marche sur le trottoir d�’en face. J�’ai dit qu�’on n�’épousait 
pas l�’Orient, on reste au mieux le témoin de la mariée. Notre 
souhait serait de rester neutre, mais la neutralité n�’existe pas. 
Alors penchons vers ceux seuls qui souffrent.

L & V : Justement, vivre à Jérusalem, c�’est vivre au c�œur de la 
mémoire blessée des juifs, et auprès de Palestiniens humiliés, 
au c�œur de souffrances et de violences apparemment sans 
 n. Comment continuer à espérer, à croire, à prier ?

J-B. H. : Comment croire, prier dans un monde qui pratique le 
carnage comme un jogging matinal ? Il ne faut pas prier pour 
conserver la foi, il faut prier pour augmenter la charité, Paul 
ne dit pas autrement. La foi n�’est pas spéci que du chrétien, la 
charité, si ! Je prie pour l�’âme de chaque kamikaze parce qu�’il 
est martyr et victime. Le monde marche dans la boue. Le juif 
porte peut-être en lui une histoire de déportation et de ténèbres. 
Si la plaie en 2008 est encore vive, il faut la panser à Berlin, 
en Europe, et pas à Jérusalem. Si l�’Allemand qui a 20 ans 
aujourd�’hui ne se sent plus coupable, le jeune juif du même âge 
n�’est plus victime.

Notre devoir est de prier. La prière, la descente en soi qui  irte 
avec l�’introspection n�’est pas la meilleure. Le moi est tellement 
ennuyeux. La bonne prière est projection. Le patriarche latin de 
Jérusalem, Palestinien bon teint et engagé, ne cesse d�’exhor-
ter à prier pour les victimes de tout bord, toutes les victimes. 
L�’injustice corrompt le bourreau et la victime. La rancune des 
uns avilit et la revanche des autres portent des fruits trop lourds. 
L�’amour seul peut désamorcer la haine et sans amour il n�’y a pas 
de justice.

Quand on s�’efface sur le trottoir pour laisser passer dans la bous-
culade, les cris et les rafales, le plateau funéraire d�’un enfant ou 
d�’un « martyr », on voit le jeune visage blême et le corps maigre 
emmailloté dans les drapeaux verts, on est ému d�’une pitié vis-
cérale et la prière, l�’appel à la miséricorde, jaillit aussi comme 
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un coup de feu. Le sang sur la croix a coulé pour tout le monde 
et ceux qui prennent le glaive périront par le glaive.

L & V : À côté de votre métier d�’archéologue, avez-vous 
encore l�’occasion de « parler du Bon Dieu » ? 

J-B. H. : Aurais-je une réputation de fonctionnaire, ou d�’un dé-
froqué de l�’intérieur ? Il est vrai que j�’ai a priori le ré exe d�’être 
rétif à tout cléricalisme. Lequel est un décor ou pis, un masque. 
J�’ai accepté de vivre en Orient où les rivalités religieuses, qui 
sont ici à leur comble, poussent à fuir les poses pieuses, à se dé-
faire des uniformes, des grigris, des cordons, des casquettes. Je 
n�’ai pas la vocation d�’un prédicateur de rue. Je ne vis pas drapé, 
il faut être le plus modeste qu�’on peut, il faut se dépouiller, jeter 
les oripeaux, chercher le fond de l�’âme qui est simple et nu.

Si Dieu se complaît en moi, alors Dieu parle malgré moi, du 
moins je voudrais l�’espérer. Je ne pense pas que nous, chrétiens, 
soyons des chasseurs de papillons ou devions vendre Dieu com-
me un réparateur de parapluies sur la chaussée : on ne ferait que 
dans la pacotille. En revanche, il faut instruire, il faut guérir, il 
faut donner, défaire les chaînes. Santé et sainteté sont deux mots 
qui ont peut-être la même racine. À temps et à contretemps, il 
faut lâcher le mot qui dénoue, qui libère et c�’est Dieu qui, en 
arrière, dénoue et libère, et lui seul rachète.

Il faut souffrir avec. Compassion. On le voudrait du moins. Je 
me revois assis par terre dans la masure sinistre de pauvreté d�’un 
village perdu du désert. Entre deux thés, on amène un enfant 
aux pieds en queue de poireau et le père me dit : « Fais qu�’il 
marche ! ». Il attendait un recours médical et pourtant la page 
d�’Évangile a surgi telle une gi e. Qui suis-je ? Un homme d�’une 
stérilité accablante. Mes larmes n�’ont pas guéri ses pieds. Le père 
a dit : « Que Dieu le bénisse ». J�’ai répondu « Allah Karim », la 
formule musulmane pour : Dieu est miséricorde. Dieu demande 
que l�’on porte la souffrance des autres et ce poids est prière.

Je répète que l�’Orient est religieux par nature. Partout où je passe 
on me parle de Dieu. Alors je parle de Dieu, et rendons grâce. Jean-Baptiste HUMBERT

 Une grotte sur le site de 
Qumrân.
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 J.D., Prophète (l�’attente), photographie numérique, 2008.
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Trois en un : introduction au livre d�’Isaïe

L�’Isaïe historique, le « Dante de la poésie hébraïque » 
comme l�’a appelé le grand jésuite L. Alonso Schökel, aurait 
sans doute été tout surpris de voir qu�’il est considéré comme un 
« prophète ». En effet, Amos, Osée, Isaïe (ou Ésaïe dans la tra-
dition protestante), etc., n�’étaient pas des « prophètes », des ne-
bî�’îm. Dans leurs oracles respectifs, il s�’agit, en premier lieu, de 
critiquer les prophètes institutionnels et professionnels attachés 
au Temple de Jérusalem ou à la cour et qui étaient, en réalité, les 
concurrents et les adversaires de ceux qui vont donner leur nom 
aux livres prophétiques. Mais la canonisation1 de ces porte-pa-
roles de Yhwh2 va avoir pour effet, tout en récupérant en partie 
leur message, de soumettre la tradition prophétique à l�’autorité 
de la Loi et de marginaliser les successeurs des prophètes.

 

I. La structure du livre d�’Isaïe

Depuis le concile de Florence en 14423, l�’Église catholique 
romaine reconnaît que seul le livre d�’Isaïe (et non le prophète), 
tel qu�’il nous est parvenu dans nos Bibles, est inspiré, précédant 
en cela les requêtes de l�’exégèse historico-critique. Au moment 

Marc LEROYMarc LEROY est domini-
cain et travaille à l�’École 
Biblique et Archéologique de 
Jérusalem.

Lumière & Vie n°278, avril-juin 2008 - p. 21-32

1. Ou ce qu�’il convient d�’ap-
peler avec F.J. GONÇALVES 
la nebiisation, cf. « Les 
�“Prophètes Écrivains�” étaient-
ils des  ? », dans P.M.M. 
DAVIAU, J.W. WEVERS and M. 
WEIGL (eds.), The World of the 
Arameans I. Biblical Studies 
in Honour of Paul-Eugène 
Dion (LHBOTS [JSOT.S] 
324), Shef eld, Shef eld 
Academic Press, 2001, pp. 
144-185, ici p. 145 ; voir 
aussi A.G. AULD, « Prophets 
Through the Looking Glass : 
Between Writings and 
Moses », JSOT 27 (1983) 
3-23 ; B. VAWTER, « Were the 
Prophets naBî�’s ? », Bib 66 
(1985) 206-220.

2. Dans ce dossier, on adop-
tera l�’orthographe de Yhwh 
pour l�’habituel Yahvé ou 
Seigneur de nos traductions, 
par respect de l�’usage actuel 
des exégètes, lequel sans dou-
te exprime le mieux le res-
pect du tétragramme (NdlR).

3. Cf. le Décret sur les 
Jacobites, Denzinger n°1334- 
1335 : (L�’Église) professe 
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de la crise moderniste, l�’Église catholique ne s�’est jamais pro-
noncée sur « l�’authenticité isaïenne » du livre placé sous l�’auto-
rité du seul Isaïe comme elle a pu le faire pour la question du 
Pentateuque4. 

Au milieu du XIIe s., Abraham Ibn Ezra (1092-1167) a été 
le premier, dans son Commentaire du Livre d�’Isaïe, à remettre 
en cause l�’authenticité isaïenne des chapitres 40 à 66. Il identi e 
l�’auteur de ces chapitres avec le Serviteur de Yhwh. L�’exégèse 
critique du XIXe s. va essayer de rendre compte des diverses cou-
ches, sources, phases de la tradition et de la rédaction. Bernhard 
Duhm5 proposera ainsi dans son commentaire de 1892 une struc-
ture tripartite du livre d�’Isaïe (1-39 ; 40-55 ; 56-66) qui va deve-
nir classique.

Les chapitres 1-39

Ces chapitres constituent le noyau isaïen, même si les 
ajouts rédactionnels pour cette première partie sont aussi très 
importants. Ce sont les chapitres les plus étudiés depuis un siè-
cle, selon l�’idée, qui remonte à Herder et au romantisme, que le 
plus archaïque est « originel » et a donc plus de valeur6.

Les chapitres 1-39 remonteraient à Isaïe (yeshayahou, 
« Yhwh est mon salut ») ben Amoç (cf. Is 1,1 ; l�’orthographe 
est différente du prophète Amos), qui aurait exercé son activité 
à Jérusalem entre 740 et 700 av. J.-C., à une époque où le pe-
tit royaume tampon de Juda est pris en tenaille entre les deux 
grandes puissances de la région, l�’Égypte et l�’Assyrie. Toute la 
région du Proche-Orient vit une période troublée à cause des 
prétentions expansionnistes de l�’Assyrie. Le royaume de Damas 
est détruit en 732. Le royaume d�’Israël disparaît en 722. Juda, 
quant à lui, devient vassal de l�’Assyrie durant le règne de Téglat-
Phalasar III (745-727 av. J.-C.).

Isaïe agit durant la crise syro-éphraïmite de 735/4-732 (op-
position entre Damas et le royaume d�’Israël d�’un côté et l�’As-
syrie et le royaume de Juda de l�’autre), puis au cours d�’une suc-
cession de crises chaque fois que les petits États de la région 
syro-palestinienne cherchent à se libérer du joug assyrien en 
727, en 720, en 713-711 et en 705-701. Cette dernière révolte 

qu�’un seul et même Dieu est 
l�’auteur de l�’Ancien et du 
Nouveau Testament, c�’est-à-
dire de la Loi et des prophè-
tes, et des évangiles, car c�’est 
par l�’inspiration du même 
Esprit Saint qu�’ont parlé 
les saints de l�’un et l�’autre 
Testament, dont l�’Eglise 
reconnaît et vénère les li-
vres qui sont contenus sous 
les titres suivants. Cinq de 
Moïse, c�’est-à-dire : Genèse, 
Exode, Lévitique, Nombres, 
Deutéronome ; Josué, Juges, 
Ruth, quatre livres des Rois, 
deux de Paralipomènes, 
Esdras, Néhémie, Tobie, 
Judith, Esther, Job, les 
Psaumes de David, les 
Paraboles, l�’Ecclésiaste, les 
Cantiques des Cantiques, 
la Sagesse, l�’Ecclésiasti-
que, Isaïe, Jérémie, Baruch, 
Ezéchiel, Daniel, les douze 
petits prophètes, c�’est-à-dire : 
Osée, Joël, Amos, Abdias, 
Jonas, Michée, Nahum, 
Habacuc, Sophonie, Aggée, 
Zacharie, Malachie, les deux 
livres des Maccabées, les 
quatre évangiles de Matthieu, 
de Marc, de Luc, de Jean ; 
les quatorze épîtres de Paul, 
aux Romains, les deux aux 
Corinthiens, aux Galates, aux 
Éphésiens, aux Philippiens, 
les deux aux Thessaloniciens, 
aux Colossiens, les deux 
à Timothée et à Tite, à 
Philémon, aux Hébreux ; 
deux de Pierre ; trois de Jean ; 
une de Jacques ; une de Jude ; 
les Actes des Apôtres, et 
l�’Apocalypse de Jean.

4. Cf. les réponses de la 
commission biblique en date 
du 27 juin 1906, Denzinger 
n°3394-3397, qui précisent la 
manière dont on doit conce-
voir l�’authenticité mosaïque 
du Pentateuque.

5. Cf. B. DUHM, Das 
Buch Jesaia (HKAT 3.1), 
Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1892.

6. Cf. M. DENEKEN, « Quand 
Dieu apprend à parler aux 
hommes : Herder et la Bible », 
RSR 90 (2002) 487-508.
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anti-assyrienne fut le prétexte de l�’expédition de Sennachérib en 
Phénicie et en Palestine et du siège de Jérusalem.

On peut diviser cette première partie du livre d�’Isaïe en 
quatre grands ensembles. D�’abord, les chapitres 1 à 12 qui trai-
tent du malheur de Juda et de Jérusalem. Beaucoup de spécialis-
tes pensent que l�’essentiel des chapitres 6 à 8 a été mis par écrit 
en 727 par Isaïe lui-même, lors d�’une révolte des États voisins 
de Juda contre l�’Assyrie. Puis vient un deuxième ensemble, for-
mé des chapitres 13 à 27 qui s�’intéresse au malheur du monde 
païen. 

À l�’intérieur de cet ensemble, les chapitres 24 à 27, qui 
datent de la période perse, sont appelés « grande apocalypse 
d�’Isaïe ». Nous trouvons ensuite une série de poèmes sur Israël et 
Juda (chapitres 28-35) avec les chapitres 34-35 qui sont connus 
comme formant la « petite apocalypse d�’Isaïe ». En n, les cha-
pitres 36 à 39, qui sont presque identiques à 2 R 18,13-20,19, 
forment la transition avec la deuxième partie du livre d�’Isaïe.

Les chapitres 40-55

La deuxième partie du livre, appelée traditionnellement 
« Livre de la Consolation d�’Israël » car elle commence par l�’in-
vitation « Consolez, consolez mon peuple » (Is 40,1), s�’étend 
des chapitres 40 à 55. Alors que plusieurs exégètes le plaçaient à 
Babylone aux alentours des années 550-540, les norvégiens A.S. 
Kapelrud7 et H.M. Barstad8 voient le Deutéro-Isaïe prêcher plutôt 
à Jérusalem après la prise de Babylone par Cyrus, roi de Perse, en 
539, mais avant la mort de ce dernier en 530. L�’idée d�’une École 
d�’Isaïe, telle qu�’elle a pu être avancée naguère par S. Mowinckel 
et d�’autres, a aujourd�’hui de moins en moins de partisans9.

 
Cette partie se compose de deux larges unités (chapitres 

40-48, le Serviteur et Cyrus ; chapitres 49-55, le Serviteur et 
Sion) qui doivent être lues, chacune à leur manière, comme un 
message de soutien politique et religieux au nouveau pouvoir 
perse. Les « chants du Serviteur » (Is 42,1-9 ; 49,1-7 ; 50,4-11 ; 
52,13-53,12) devaient former une collection indépendante qui 
fut introduite plus tard au sein du recueil deutéro-isaïen.

7. Cf. A.S. KAPELRUD, Et folk 
på hjemferd : trøsteprofeten, 
den annen Jesaja, og hans 
budskap, Oslo, Scandinavian 
University Books, 1964.

8. Cf. H.M. BARSTAD, The 
Babylonian Captivity of the 
Book of Isaiah. �“Exilic�” 
Judah and the Provenance 
of Isaiah 40-55 (Instituttet 
for sammenlignende kul-
turforskning), Oslo, Novus 
Forlag, 1997. Datation à 
rapprocher pour Barstad du 
« mythe de la terre vide » ; 
H.M. BARSTAD, The Myth of 
the Empty Land. A Study in 
the History and Archaeology 
of Judah during the �“Exilic�” 
Period (Symbolae Osloenses 
Fasciculi Suppletorii 28), 
Oslo, Scandinavian University 
Press, 1996.

9. On peut, toutefois, ci-
ter R. ALBERTZ, « Das 
Deuterojesaja-Buch als 
Fortschreibung der Jesaja-
Prophetie », dans E. BLUM 
et al. (eds.), Die Hebräische 
Bibel und ihre zweifache 
Nachgeschichte. Festschrift 
R. Rendtorff, Neukirchen-
Vluyn, Neukirchener, 1990, 
pp. 240-256.
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Les chapitres 56-66

En 1928, K. Elliger10 défendait l�’unité littéraire et stylis-
tique des chapitres 56-66 et faisait du Trito-Isaïe un disciple du 
Deutéro-Isaïe. Les choses semblent plus complexes. Il y a sans 
doute, comme pour les deux premières parties du livre d�’Isaïe, un 
certain nombre d�’ajouts rédactionnels qui peuvent aller jusqu�’à 
la période hellénistique.

C�’est probablement au Ve s. av. J.-C., que le Proto- et le 
Deutéro-Isaïe ont été rassemblés, le discours de Yhwh en 40,1-5* 
répondant ainsi au discours inaugural du livre en 1,2-20 par une 
conclusion identique « la bouche de Yhwh a parlé ». Reprenant 
beaucoup de la thèse développée par O. Plöger11, P.D. Hanson12 
considère la communauté d�’Israël du début de la période perse 
divisée entre des leaders hiérocratiques et des « visionnaires ». 
Les premiers, favorables au Temple, seraient représentés par 
Aggée, Zacharie 1-8 et, plus tard, Esdras, les derniers, partisans 
des oracles du Deutéro-Isaïe, seraient à l�’origine des chapitres 
du Trito-Isaïe qu�’ils ajoutent au corpus isaïen déjà existant (cha-
pitres 1-55*). Il y aura encore après d�’autres compléments aux 
IVe et IIIe s. av. J.-C.

II. Les thèmes essentiels du livre d�’Isaïe

Yhwh en appelle à la liberté humaine

Au chapitre 6, début du Livret de l�’Emmanuel (6,1-9,6), 
Isaïe nous raconte l�’expérience qu�’il a faite dans le Temple de 
Jérusalem. Yhwh se montre à lui sous l�’apparence d�’un grand 
Roi. Il ne s�’agit pas d�’un récit de vocation comme en 1 S 3,4 (cf. 
le verbe « appeler »), mais d�’un récit d�’envoi (cf. le verbe « en-
voyer ») comme en Jr 1,7 et Ez 2,3.

Yhwh cherche un homme qui pourrait devenir pour le peu-
ple comme son porte-parole. Isaïe se présente alors pour assu-
mer cette mission divine. Si le Proto-Isaïe sait, quand il le faut, 
dénoncer l�’orgueil des hommes, il reconnaît aussi la grandeur de 
la liberté humaine. L�’Histoire ne doit pas être vue comme écrite 

10. Cf. K. ELLIGER, Die 
Einheit des Tritojesaia, 
Stuttgart, W. Kohlhammer, 
1928. 

11. Cf. O. PLÖGER, Theokratie 
und Eschatologie (WMANT 2),
N e u k i r c h e n - V l u y n , 
Neukirchener, 1959.

12. Cf. P.D. HANSON, The 
Dawn of Apocalyptic : The 
Historical and Sociological 
Roots of Jewish Apocalyptic, 
Philadelphia (PA), Fortress 
Press, 1979.
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d�’avance, car Yhwh considère les hommes, et en particulier les 
chefs de Juda, comme des êtres libres, capables de choix res-
ponsables. Il ne tient qu�’à eux de changer leur politique, que ce 
soit sur la scène internationale, ou sur le plan social pour lutter 
contre les inégalités13.

Yhwh est le Maître de l�’Histoire

Si le Proto-Isaïe célèbre la grandeur de la liberté humaine, il 
rappelle à ses interlocuteurs que l�’homme seul n�’est pas grand-chose 
et que toute notre vie est dans la main du Seigneur. Il le dit avec ce 
formidable jeu de mots « si vous ne faites pas con ance (ta�’amînû), 
vous ne tiendrez (té�’aménû) certainement pas » (Is 7,9).

 
À la suite d�’Amos, Isaïe n�’hésite pas à dénoncer l�’oppres-

sion des pauvres de la part des riches (Is 3,12a.15 ; 10,2). Ce qui 
est vrai en matière sociale l�’est aussi pour la politique interna-
tionale. Il ne faut pas chercher à faire alliance avec l�’Égypte ou 
l�’Assyrie, car Yhwh est le Maître de l�’Histoire ; seul Yhwh, le 
Dieu d�’Israël, est à craindre et non Pharaon ou le roi d�’Assy-
rie. Isaïe se présente, en quelque sorte, comme la « mauvaise 
conscience14 » des riches et des politiques.

Mais il convient ici d�’être attentif à l�’ensemble du corpus 
isaïen. La politique internationale, en effet, évolue avec l�’Histoire 
complexe du Proche-Orient ancien, d�’où la nécessité d�’adopter une 
approche diachronique qui rende compte des différentes strates ré-
dactionnelles du livre. L�’Isaïe historique, le prophète du VIIIe s., réa-
git dans le cadre de la crise syro-éphraïmite des années 735/4-732 
(cf. les oracles contre les nations Is 14,24-23,18) et dénonce toute 
alliance avec l�’étranger alors que le Deutéro-Isaïe, à l�’époque baby-
lonienne ou à l�’époque perse, va se mettre résolument au service du 
roi de Perse Cyrus en le présentant comme l�’instrument de Yhwh, 
Maître de l�’Histoire (cf. Is 41,1-7 ; 45,1-7). Le Trito-Isaïe, en n, dé-
veloppe une perspective universaliste vis-à-vis des nations15.

On le voit, c�’est le lien entre foi et politique qui traverse 
de part en part tout le livre d�’Isaïe. Avec cette question toujours 
actuelle : doit-on, au nom de sa foi, s�’opposer au Prince quand 
celui-ci bafoue les Droits de l�’Homme ou semble aller à l�’encon-
tre du dessein divin ? 

13. Par certains côtés, cette 
première partie du livre 
d�’Isaïe annonce déjà, en  -
ligrane, la responsabilité in-
dividuelle que l�’on trouvera 
dans le livre d�’Ézéchiel. Cf. 
Ézéchiel, le souf e de la res-
ponsabilité, Lumière & Vie 
n°256, décembre 2002.

14. Dans l�’État d�’Israël 
contemporain, il y avait 
un autre Isaïe qu�’on avait 
surnommé la « mauvaise 
conscience » d�’Israël, le phi-
losophe, ami du frère Marcel 
Dubois, o.p., Yeshayahou 
Leibowitz. Pour une présenta-
tion en français de Leibowitz, 
cf. A. BOUGANIM, Yeshayahou 
Leibowitz. Le retour du sad-
ducéen (L�’essentiel), Paris, 
Éditions du Nadir, 1999.

15. Sur le pèlerinage des 
nations comme reprise in-
versée du thème de l�’offen-
sive du monde païen contre 
Jérusalem, cf. J. VERMEYLEN, 
Jérusalem centre du monde. 
Développements et contesta-
tions d�’une tradition biblique 
(LeDiv 217), Paris, Éditions 
du Cerf, 2007, pp. 145-226.
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Le Messie isaïen

Les auteurs du Nouveau Testament ont interprété plusieurs 
passages isaïens comme des annonces de la venue du Messie, 
mais la seule fois où le mot « oint, messie » apparaît dans le 
livre, c�’est pour parler de Cyrus, roi de Perse (cf. Is 45,1) ! Pour 
l�’auteur anonyme du VIe s., il faut accepter l�’autorité du roi per-
se, car elle s�’inscrit dans l�’ordre de la Création (Is 44,24-28* ; 
45,12-13 ; 48,13-15). C�’est Yhwh qui l�’envoie (Is 41,1-4.25 ; 
46,11), comme en témoigne sa réussite extraordinaire.

Si la lecture messianique du gouvernement de Cyrus est un 
élément très original de la pensée du Deutéro-Isaïe, nous ne de-
vons pas oublier que la question du Messie isaïen nous renvoie 
également à deux passages controversés du livre. Pour la tradition 
chrétienne, l�’oracle de l�’Emmanuel (Is 7,10-17) parle du Messie 
et Is LXX 7,14 annonce qu�’une vierge doit enfanter le Messie16. 

Les quatre évangiles voient dans la Passion et la 
Résurrection de Jésus l�’accomplissement du texte d�’Is 
52,13-53,12, appelé le quatrième chant du Serviteur souffrant. 
C�’est aussi la lecture de Philippe avec l�’eunuque éthiopien en 
Ac 8,26-40. La théologie d�’un saint Paul (l�’innocent persécuté ; 
la solidarité du Juste avec les pécheurs ; un seul offrant le salut 
pour la multitude) s�’enracine dans ce texte. Ensuite, dans l�’his-
toire de l�’Église, va se mettre en place la théologie anselmienne 
de l�’expiation et de la satisfaction vicaire (même si Anselme, 
dans son Cur Deus homo, ne cite que deux fois ce texte), puis 
celle de la substitution pénale des Réformés et de la scolastique 
protestante (nous étions ennemis de Dieu, pour nous réconci-
lier avec Dieu, il fallait qu�’un seul meurt pour tous).

D�’un point de vue exégétique, il est dif cile de savoir qui 
est le Serviteur souffrant : s�’agit-il d�’un individu qui prendrait 
le péché de la multitude (Messie ou non) ou bien d�’une collec-
tivité (l�’Israël idéal) ? De plus, est-on certain que ce texte n�’a 
jamais été lu d�’une façon messianique par la tradition juive17 ? 
En 1 Co 15,3-4, par exemple, saint Paul semble reprendre une 
lecture juive de ce passage isaïen qui le précède. En n, on peut 

16. Sur l�’interprétation de 
cet oracle, voir l�’encadré de 
Philippe LEFEBVRE dans ce 
numéro. 

17. Cf. l�’article d�’Édouard 
ROBBERECHTS, dans ce 
numéro.



27

TROIS EN UN : INTRODUCTION AU LIVRE D�’ISAÏE

se demander pourquoi ces textes isaïens du Serviteur souffrant, 
de l�’innocent injustement persécuté, ont connu moins de succès 
que le livre de Job parmi les théologiens de la libération18.

L�’émergence du monothéisme

Avec le Deutéro-Isaïe (Is 43,10 ; 44,6-8), à l�’époque ba-
bylonienne ou à l�’époque perse, on voit l�’émergence du mono-
théisme19. L�’archéologie montre, en effet, qu�’on ne trouve plus, 
en Juda, à partir du VIe s. av. J.-C. de statuettes représentant les 
dieux étrangers alors qu�’on en trouve beaucoup pour la période 
assyrienne.

La chute de Jérusalem, en 587, pose un problème théolo-
gique d�’une extrême gravité : cet évènement a montré l�’impuis-
sance de Yhwh vis-à-vis des dieux babyloniens. Contrairement 
à la campagne de Sennachérib de 701 av. J.-C., Yhwh n�’est pas 
intervenu pour protéger Jérusalem, la cité imprenable (cf. Ps 
46,2-8 ; 48,4-8 ; 76,4-6 ; 2 R 18-20 ; Mi 3,11). Jusqu�’au bout, des 
Judéens vont af rmer que Yhwh va sauver Jérusalem, comme il 
l�’avait fait en 701, et que les agresseurs vont rebrousser dé ni-
tivement le chemin (cf. 2 R 19,32a -34). On peut se demander 
si la réforme cultuelle josianique, avec sa composante monolâ-
trique non négligeable, ne serait pas à l�’origine de la chute de 
Jérusalem. En effet, les dieux qui furent rejetés pourraient s�’être 
vengés du peuple de Juda (cf. Jr 44,15-19).

Cette perspective représente une alternative théologique à 
la position deutéronomiste de la Golah �– c�’est-à-dire les exilés �– 
pour qui la chute de Jérusalem est produite par Yhwh. Bien que, 
dans le livre de Jérémie, cette ré exion théologique soit mise 
dans la bouche de réfugiés Judéens en Égypte, il est probable 
qu�’elle révèle, en fait, la perspective de certains groupes restés 
en Juda durant la période babylonienne20. C�’est une façon de dé-
douaner Yhwh, la chute de Jérusalem n�’a pas Yhwh pour auteur, 
mais les dieux babyloniens !

La seule solution, acceptable d�’un point de vue théologique, 
est d�’af rmer, comme argument de convenance, qu�’il n�’y a qu�’un 
seul dieu, que non seulement les dieux babyloniens ne sont que du 
vent, mais que la parèdre Ashéra n�’existe pas non plus21. La reli-

18. Peut-être à cause de la 
 gure anonyme du Serviteur, 
cf. pourtant C. MESTERS, 
La mission du peuple qui 
souffre. La non-violence 
des pauvres dans les quatre 
Chants d�’Isaïe (Lire la Bible 
68), Paris, Éditions du Cerf, 
1986.

19. Cf. dans ce numéro, l�’ar-
ticle d�’Adrien SCHENKER 
qui explique la nature de ce 
monothéisme émergent.

20. Cf. S. ACKERMAN, Under 
Every Green Tree : Popular 
Religion in Sixth-Century 
Judah (HSM 46), Atlanta 
(GA), Scholars Press, 20012, 
pp. 48-51.

21. Cf. les inscriptions de 
Kuntillet �‘Ajrud et de Khirbet 
el-Qôm.
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gion qu�’Israël connaissait jusque là, qui n�’était rien d�’autre qu�’une 
variante du polythéisme cananéen22, devait se transformer profon-
dément et abandonner tous les dieux comme El, Baal, Shaddaï, 
Gad, Shalem, etc. que l�’on retrouvait dans les noms théophores.

 La  gure d�’Abraham

On peut remarquer qu�’il n�’est jamais fait allusion à 
Abraham dans le Proto-Isaïe. La référence en Is 29,22 appar-
tient, en effet, à une unité littéraire, Is 29,17-24, qui dépend de 
la prophétie postexilique. Cela signi e que l�’Isaïe historique ne 
connaissait pas encore les traditions sur ce patriarche, comme 
un certain nombre de psaumes ou de sommaires historiques qui 
commencent l�’histoire des origines du peuple non par le cycle 
d�’Abraham mais par les traditions de sortie d�’Égypte (cf. Ps 78 ; 
106 ; 114 ; Dt 6,20-23 ; Jr 11 ; Ez 20).

Plusieurs indices montrent qu�’Abraham est la  gure des 
Judéens restés dans le pays à l�’époque babylonienne. On peut le 
voir aussi bien dans le cycle d�’Abraham que dans ce que nous pou-
vons appeler des slogans judéens23 en Ez 33,24 et Is 51,2-3a. Les 
rédacteurs de la première édition du Deutéro-Isaïe vont tenter de 
faire d�’Abraham, lui que Yhwh a saisi « aux extrémités de la terre » 
et a appelé des « contrées lointaines » (cf. Is 41,8-9), le prototype 
des exilés dans le but, sans doute, de mieux réunir le groupe de ceux 
qui sont restés en Juda et de ceux qui reviennent de Babylonie. 

Finalement vers 530-520, dans le psaume de lamentations 
d�’Is 63,7-64,11, ceux qui reviennent en Juda opposent la pater-
nité de Dieu, en Is 63,16, à celle d�’Abraham qui reste encore le 
héros des Judéens restés au pays.

III. Les tendances de la recherche actuelle

Il est évident que parler d�’un Premier, d�’un Deuxième et 
d�’un Troisième Isaïe est extrêmement simpliste et que les choses 
sont beaucoup plus compliquées que cela. Is 1-39, par exemple, 
est déjà lui-même une collection de matériaux avec plusieurs 
rédactions travaillant dans des contextes historiques différents. 

22. Cf. la vision des cultes 
polythéistes au Temple de 
Jérusalem en Ez 8 ou les 
libations et gâteaux pour 
la « Reine du Ciel » en Jr 
7,16-20 ; 44,15-19.25 qui 
est probablement une  gure 
syncrétiste reprenant des ca-
ractéristiques de la déesse 
ouest-sémitique Astarté dans 
le panthéon cananéen et est-
sémitique d�’Ishtar dans le 
panthéon babylonien. 

23. Par le procédé du mirror 
reading, J. Murphy O�’Connor 
a repéré certains slogans 
corinthiens, de la même fa-
çon il est possible de repé-
rer certains slogans judéens 
de l�’époque babylonienne, 
cf. J. MURPHY O�’CONNOR, 
« Corinthian Slogans in 1 Cor 
6:12-20 », CBQ 40 (1978) 
391-396.
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Ainsi les textes qui parlent de l�’assurance du retour du peuple 
de Yhwh à Sion en Is 11,12-16 ; 19,32 ; 27,12-13 se basent sur 
les chapitres 40 et suivants et sont donc des ajouts rédactionnels. 
Quant aux chapitres 40-55, un auteur comme R.G. Kratz24 a pu 
y repérer cinq couches rédactionnelles, sans parler d�’autres ad-
ditions plus petites. Devant une telle complexité, les spécialistes 
d�’Isaïe sont partis à la recherche d�’un nouveau paradigme.

L�’exégèse anglo-saxonne

L�’exégèse anglo-saxonne est marquée, ces dernières années, 
par la volonté de mieux prendre en compte le livre d�’Isaïe dans sa 
totalité. On s�’intéresse alors à l�’unité du livre au-delà de sa triparti-
tion habituelle25. 

Certains auteurs vont mettre l�’accent sur la forme  nale du 
canon tel qu�’il est reçu par une communauté croyante. Leur lec-
ture se veut alors spéci quement chrétienne. Brevard S. Childs 
(1924-2007), en particulier, veut étudier Isaïe comme un seul livre 
car c�’est ainsi qu�’il fut reçu à l�’intérieur du canon chrétien. Il criti-
que dans les études vétérotestamentaires passées leur défaut d�’at-
tention à la forme  nale, canonique, des livres bibliques et assortit 
son approche d�’une critique fondamentale de la « décanonisation » 
des textes26. 

Il faut bien comprendre que l�’approche canonique de Childs 
n�’a rien à voir avec le fondamentalisme protestant qui dira que tout 
le livre a été écrit par Isaïe, le prophète du VIIIe s. Nous nous intéres-
sons à la Bible hébraïque, dit Childs, en tant que chrétiens ; or, dans 
le canon chrétien que nous recevons de nos traditions (catholique ou 
réformée), il n�’y a qu�’un seul livre d�’Isaïe. Nous nous devons donc 
d�’étudier ce livre comme un tout, même si nous savons par l�’exé-
gèse historico-critique qu�’il y a des auteurs différents. 

Puis, dans un deuxième temps, il est normal qu�’en tant que 
chrétiens nous nous intéressions à sa réception27 (ce qu�’on peut ap-
peler la Wirkungsgeschichte ou l�’Afterlife du texte) dans le chris-
tianisme. Le texte isaïen, en effet, a une vie qui échappe à ceux qui 
l�’ont écrit. Les anglo-saxons (en particulier les anglicans, mais pas 
seulement) seront très sensibles à la réception des textes isaïens dans 

24. Cf. R.G. KRATZ, Kyros 
in Deuterojasaja-Buch : 
Redaktionsgeschichtliche 
Untersuchungen, Entstehung 
und Theologie von Jes 40-55 
(FAT 1), Tübingen, J. C. B. 
Mohr (Paul Siebeck), 1991.

25. Dans l�’exégèse franco-
phone, Anne-Marie Pelletier 
note que la dénonciation du 
péché court de part en part 
du livre : la « révolte » contre 
Dieu se trouve au début (Is 
1,2) et à la  n (Is 66,24) du 
corpus isaïen ; cf. A.-M. 
PELLETIER, « Temps et his-
toire au prisme de l�’écriture 
prophétique », dans D. DORÉ 
(ed.), Comment la Bible sai-
sit-elle l�’histoire ? (LeDiv 
215), Paris, Éditions du Cerf, 
2007, pp. 87-114, ici p. 105.

26. Cf. B.S. CHILDS, Isaiah 
(OTL), Louisville (KY), 
Westminster/John Knox 
Press, 2001, p. xi : « The 
usual pattern of dividing 
the book into at least two 
or three parts has had a del-
eterious effect on the inter-
pretation of the whole ». 
On doit citer dans le monde 
francophone, D. JANTHIAL, 
L�’oracle de Nathan et l�’unité 
du livre d�’Isaïe (BZAW 343), 
Berlin �– New York, Walter de 
Gruyter, 2004.

27. L�’insistance sur la récep-
tion du texte biblique dans 
les différentes traditions se 
retrouvent dans deux projets 
actuels : la Bible de Jérusalem 
en ses Traditions de l�’École 
Biblique et Archéologique 
Française de Jérusalem et 
l�’Encyclopedia of the Bible 
and Its Reception qui sera pu-
bliée chez Walter de Gruyter.
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la liturgie à cause du chant choral (cf. Le Messie de Haendel28), mais 
on trouverait la même chose dans la tradition catholique avec le 
chant grégorien (Rorate caeli [Is 45,17] ou Consolamini [Is 40,1])29. 

Ainsi, Childs, après son commentaire dans la collection The 
Old Testament Library, et Joseph Blenkinsopp, après avoir publié 
un grand commentaire en trois volumes (1-39 ; 40-55 ; 56-66) dans 
la prestigieuse collection Anchor Bible30, viennent tous deux de pu-
blier sur la réception du livre d�’Isaïe dans l�’Antiquité ou dans l�’his-
toire de l�’Église31.

L�’exégèse allemande

Des exégètes allemands, comme Charis Fischer pour les 
oracles contre les nations32, s�’intéressent désormais aux liens 
qu�’entretient le livre d�’Isaïe avec d�’autres livres du corpus des 
Prophètes postérieurs. Les travaux d�’Erich Bosshard-Nepustil33 
sont, de ce point de vue, à souligner. Il a tenté de faire une étude 
comparée entre Is 1-39 et le Livre des Douze Prophètes. Il avance 
ainsi l�’idée que les deux rédactions principales dans le Livre des 
Douze, qu�’il appelle Assur/Babel-Red.XII et Babel-Red.XII, ont 
été in uencées par des rédactions similaires dans le livre d�’Isaïe.

Mais il faut constater que l�’exégèse allemande reste  dèle, 
dans sa très grande majorité, à une approche historico-critique et à 
la Literarkritik des textes, suivant le modèle de B. Duhm, ou bien 
n�’hésitant pas comme Odil Hannes Steck (1935-2001)34 à remettre 
en cause l�’existence d�’un prophète ou auteur « Trito-Isaïe ». Ainsi le 
commentaire d�’Isaïe publié actuellement chez Herder, dans la collec-
tion Herders Theologischer Kommentar zum Alten Testament, n�’hé-
site pas à engager plusieurs collaborateurs, à ce jour Willem A. M. 
Beuken pour le Proto-Isaïe35 et Ulrich Berges pour le Deutéro-Isaïe36.

Toutefois, on peut noter une différence non négligeable dans 
la façon d�’aborder outre-Rhin le corpus isaïen. Alors qu�’autrefois 
l�’exégèse historico-critique s�’intéressait, dans un esprit un peu 
romantique, aux ipsissima verba du prophète Isaïe, aujourd�’hui, 
elle va beaucoup plus étudier les chapitres 40 à 66 comme travail 
de réécriture, d�’actualisation du message prophétique.

28. Cf. A. DAVIES, « Oratorio as 
Exegesis: the Use of the Book 
of Isaiah in Handel�’s Messiah »,
 BI 15 (2007) 464-484.

29. Mais il faut aussi évo-
quer le Sanctus (Is 6) ; 
les lectures d�’Isaïe pour 
l�’Avent (Is 7,10-16 ; 
11,1-10 ; 51,17-52,2.7-10) 
ou bien le Vendredi Saint (Is 
52,13-53,12). Cf. l�’article du fr. 
Benoît-Marie dans ce numéro. 

30. Cf. J. BLENKINSOPP, Isaiah 
1-39 ; 40-55 ; 56-66 (AncB 
10 ; 10A ; 10B), Garden City 
(NY), Doubleday, 2000 ; 
2002 ; 2003.

31. Surtout les auteurs du 
Nouveau Testament ; les Pères 
de l�’Église ; les Réformés 
pour Childs ; Qumrân et 
l�’Évangile de Matthieu pour 
Blenkinsopp. Cf. B.S. CHILDS, 
The Struggle to Understand 
Isaiah as Christian Scripture, 
Grand Rapids (MI) �– 
Cambridge, Eerdmans, 2004 ; 
J. BLENKINSOPP, Opening the 
Sealed Book. Interpretations 
of the Book of Isaiah in Late 
Antiquity, Grand Rapids (MI) 
�– Cambridge, Eerdmans, 2006.

32. Cf. C. FISCHER, Die 
Fremdvölkersprüche bei 
Amos und Jesaja : Studien 
zur Eigenart und Intention in 
Am 1,3 �– 2,3.4f und Jes 13,1 
�– 16,14 (BBB 136), Berlin, 
Philo, 2002.

33. Cf. E. BOSSHARD-NEPUSTIL, 
Rezeptionen von Jesaia 1-39 
im Zwölfprophetenbuch : 
Untersuchungen zur lite-
rarischen Verbindung von 
Prophetenbüchern in baby-
lonischer und persicher Zeit 
(OBO 154), Freiburg (CH) - 
Göttingen, Universitätsverlag 
Freiburg - Vandenhoek & 
Ruprecht, 1997.

34. Cf. O.H. STECK, 
« Tritojesaja im Jesajabuch », 
dans J. VERMEYLEN (ed.), The 
Book of Isaiah �– Le livre 
d�’Isaïe. Les oracles et leurs 
relectures. Unité et complexi-
té de l�’ouvrage (BEThL 81), 
Leuven, Leuven University 
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Press - Peeters, 1989, pp. 
361-406 ; ID., Studien zu 
Tritojesaja (BZAW 203), 
Berlin - New York, Walter de 
Gruyter, 1991.

35. Cf. W.A.M. BEUKEN, Jesaja 
1-12 ; 13-27 (HThKAT), 
Freiburg, Herder, 2003 ; 2007.

36. Cf. U. BERGES, Jesaja 
40-48 (HThKAT), Freiburg, 
Herder, 2008.

Les paroles du prophète ont été actualisées à plusieurs repri-
ses et ont été chaque fois intégrées dans des synthèses théologiques 
nouvelles. On est ainsi de plus en plus sensible à voir que des thè-
mes se retrouvent dans les différentes strates rédactionnelles comme 
la gloire future de Sion, point de ralliement des nations (cf. Is 2,2-4 
et 56,1-8) ; la consolation de Jérusalem (cf. Is 40,1 ; 61,2 ; 66,13) ou 
la conclusion identique à la  n d�’Is 1,2-20 et 40,1-5* « la bouche de 
Yhwh a parlé ». Bref, on va plutôt partir des chapitres 40-55 pour voir 
comment ils ont retravaillé le Proto-Isaïe et annoncent le Trito-Isaïe.

Conclusion

Pourquoi les auteurs du Deutéro-Isaïe n�’ont pas fait un nou-
veau livre, mais ont ajouté leur collection à la suite d�’Is 1-39 ? 
Les réponses apportées habituellement à cette question (hasard 
de l�’homonymie ; souci d�’économie ; grande autorité de l�’Isaïe 
historique) ne sont pas satisfaisantes.

Il faut plutôt penser qu�’Isaïe a un statut à part dans l�’his-
toire du canon et ceci très tôt. Non seulement on a mis sous son 
nom des textes appartenant aux périodes babylonienne et perse 
au lieu de faire comme pour les petits prophètes une collection 
de témoins, mais il a eu, dès avant l�’exil, une histoire originale. 
Ainsi il n�’a pas été mis avec Osée et Amos qui formaient sans 
doute un Zweiprophetenbuch après la chute de Samarie.

Pour le dire autrement, la spéci cité d�’Isaïe ne semble pas 
directement liée au prophétisme puisque d�’autres traditions pro-
phétiques ont eu un destin différent. Osée et Amos, par exemple, 
se sont retrouvés perdus au milieu du Livre des Douze petits 
prophètes. Isaïe n�’a pas été mis avec Osée-Amos ou avec Osée-
Amos-Michée-Sophonie au moment de l�’exil car la tradition 
isaïenne était déjà trop développée. Lorsque s�’effectue la mise 
en corpus canonique de toutes ces traditions prophétiques, il 
était évident qu�’Isaïe était déjà trop long pour rejoindre ce qui 
deviendra la collection des « petits prophètes ».

Une certaine correspondance entre les sièges de Jérusalem 
en 701 et 587 a fourni les bases pour l�’extension du livre d�’un 
Proto-Isaïe à un Deutéro-Isaïe et plus encore. 
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Dès le Premier Isaïe se développe une théologie de Sion, 
c�’est-à-dire Jérusalem comme choix historique fait par Yhwh à 
cause du demi-tour de Sennachérib en 701. À partir de là, il est 
possible de voir le Deuxième Isaïe comme une méditation sur la 
ruine de Jérusalem et l�’attente d�’une Jérusalem nouvelle, et le 
Troisième Isaïe comme la réalisation, en partie eschatologique, 
de cette attente avec une Jérusalem vers où montent toutes les 
nations. Marc LEROY
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Le noyau isaïen 1-32* comme modèle littéraire

À la suite de P.-M. Bogaert1, on peut remarquer qu�’il existe une certaine ressemblance 
entre les grands ensembles prophétiques de la  n de l�’époque babylonienne : Isaïe, Jérémie, 
Ézéchiel et ce qu�’il faut appeler le Livre des Quatre (Osée ; Amos ; Michée et Sophonie)2. 
Ces recueils d�’oracles prophétiques disent la parole de nouveaux prophètes qui ont pris le 
relais de Moïse pour rappeler à leur tour les exigences de l�’Alliance.

Isaïe présenterait ainsi un modèle littéraire à condition de prendre le noyau du Proto-
Isaïe Is 1-32*3 ; Jr LXX 1-424 ; Ez 1-395 et le Livre des Quatre selon la proposition de 
Wöhrle : des collections d�’oracles dirigés contre les nations auraient été augmentées par un 
encadrement constitué d�’oracles contre le peuple et de promesses de salut.

Oracles de jugement contre le peuple
(Gerichtsworte)

Oracles contre les nations
(Völkerworte)

Promesses et Restaurations
(Heilsworte)

Is 1-12 
Jr LXX 1,1-25,13

Ez 1-24
Os*

Is 13-23
Jr LXX 25,14-32,24

Ez 25-32
Am 1,3-2,3* ; So 2,4-15*     

Is 28-32
Jr LXX  33-42

Ez 33-39
So 3,11-13

Les oracles de jugement aident à comprendre le passé, mais ils donnent également des 
indications pour le présent des auditeurs. Ces derniers sont appelés à adopter un compor-
tement qui empêche une nouvelle catastrophe comparable à la chute de Jérusalem en 587, 
et qui favorise la réalisation du salut annoncé dans les livres prophétiques. Désormais, le 
malheur dont parle le prophète est celui que vit Israël ; bientôt viendra le malheur du monde 
païen provisoirement triomphant, puis le temps de la victoire de Sion.

1. Cf. P.-M. BOGAERT, « L�’organisation des grands recueils prophétiques », dans J. VERMEYLEN (ed.), The Book of Isaiah �– 
Le livre d�’Isaïe. Les oracles et leurs relectures. Unité et complexité de l�’ouvrage (BEThL 81), Leuven, Leuven University 
Press - Peeters, 1989, pp. 147-153.
2. Sur l�’hypothèse d�’un Livre des Quatre, cf. J. WÖHRLE, Die frühen Sammlungen des Zwölfprophetenbuches. Entstehung 
und Komposition (BZAW 360), Berlin - New York, Walter de Gruyter, 2006.   
3. Nous devons soustraire du Proto-Isaïe les chapitres 24-27 (la « grande apocalypse d�’Isaïe ») ; 33 (la « liturgie pro-
phétique ») ; 34-35 (la « petite apocalypse d�’Isaïe ») et 36-39 (récit identique, pour l�’essentiel, à 2 R 18,13-20,19) de ré-
daction ou d�’insertion plus tardive, voir la Jerusalemer Jesaja-Sammlung d�’Is 1-32* dans U. BERGES, Das Buch Jesaja : 
Komposition und Endgestalt (HerBS 16), Freiburg, Herder, 1998, p. 541.
4. Ici, les choses sont complexes. On sait qu�’il y a une différence, après Jr 25,13, dans la numérotation des chapitres et 
des versets entre la LXX et le TM. Il faut suivre ici l�’ordre de la LXX. On sait moins qu�’il existe une différence dans la 
numérotation des chapitres et des versets entre l�’édition de J. ZIEGLER (ed.), Septuaginta. Vetus Testamentum Graecum. 
XV, Ieremias �– Baruch �– Threni �– Epistula Ieremiae, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1957 et celle de Rahlfs (A. 
RAHLFS [ed.], Septuaginta. Duo volumina in uno, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1979 ou plus récemment A. 
RAHLFS und R. HANHART [ed.], Septuaginta. Editio altera, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 2006). Nous choisissons 
de suivre la numérotation de l�’édition de Ziegler. Il faut enlever le Baruchschrift (LXX 43-51) et l�’appendice historique 
(LXX 52 qui reprend, pour l�’essentiel, 2 R 24,18 �– 25,30).
5. Les chapitres 40-48 d�’Ézéchiel (« la grande vision  nale ») sont plus tardifs.
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Trois (et plus) en un : 
enjeux théologiques de l�’unité du livre d�’Isaïe

La signi cation théologique d�’un constat historique

Si le livre d�’Isaïe s�’ouvre par l�’annonce de la « vision 
d�’Isaïe,  ls d�’Amoç, qu�’il reçut au sujet de Juda et de Jérusalem, 
au temps d�’Osias, de Yotam d�’Achaz et d�’Ezéchias, rois de 
Juda » (1, 2), et s�’il rapporte des oracles liés à la menace assy-
rienne et à la chute de Samarie, bref, s�’il se situe lui-même au 
sein d�’évènements datés du VIIIe siècle, il prophétise également 
et interprète théologiquement la chute du Royaume de Juda et 
la déportation à Babylone, à la  n du VIIe siècle : « Alors Isaïe 
dit à Ezéchias : « Écoute la parole de Yahvé Sabaot ! Des jours 
viennent où tout ce qui est dans ton palais, tout ce qu�’ont amassé 
tes pères jusqu�’à ce jour, sera emporté à Babylone. Rien ne sera 
laissé, dit Yahvé. Parmi les  ls issus de toi, ceux que tu as engen-
drés, on en prendra pour être eunuques dans le palais du roi de 
Babylone » (39, 5-7).

Mais il adresse également des oracles aux exilés de 
Babylone : il les assure de la crédibilité de la parole du Seigneur 
(« l�’herbe se dessèche, la  eur se fane, mais la parole de notre 
Dieu subsiste à jamais » 40, 8), il prophétise le retour des exilés 
et annonce l�’ascension de Cyrus II, qui s�’empare de Babylone 
en 539. En n, il aborde dans les derniers chapitres la situation 
à Jérusalem après le retour d�’exil, après la reconstruction du 
Temple (cf. Is 60) en 515. 

Olivier RIAUDELOlivier RIAUDEL est domi-
nicain. Il enseigne la théo-
logie fondamentale à l�’Uni-
versité catholique de l�’Ouest 
(Angers). En 2007 est parue 
sa thèse sur Pannenberg (Le 
monde comme histoire de 
Dieu. Foi et raison dans l�’�œu-
vre de Wolfhart Pannenberg, 
Cerf).

 J.D., Prophète (nuage), 
photographie numérique, 
2008.
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Il rend grâce à Dieu qui a manifesté sa miséricorde et sa 
puissance (« Je vais célébrer les grâces de Yahvé, les louanges 
de Yahvé, pour tout ce que Yahvé a accompli pour nous, pour 
sa grande bonté envers la maison d�’Israël, pour tout ce qu�’il a 
accompli dans sa miséricorde, pour l�’abondance de ses grâces » 
63, 7), et il se peut que certains passages de la  n du livre soient 
l�’écho des con its avec des populations soit restées sur place, 
soit installées dans le pays après la chute du royaume de Juda, 
accusées de syncrétisme1 : « Un peuple qui me provoque sans 
cesse en face, qui sacri e dans les jardins, qui brûle de l�’encens 
sur des briques, qui habite dans les tombeaux, passe la nuit dans 
les recoins, mange de la viande de porc et met dans ses plats des 
morceaux impurs » (65, 3-4). Le livre relate donc des évène-
ments qui couvrent au moins deux siècles et demi.

Formulée depuis la  n du XVIIIe siècle, l�’hypothèse d�’une 
rédaction composite de ce livre s�’est imposée. Celle-ci fut préci-
sée en 1892 par Bernhard Duhm2, qui démontre une division entre 
un Proto-, un Deutéro-, et même un Trito-Isaïe. Ces conclusions, 
à ce niveau de généralité, font l�’objet d�’un très large accord. Mais 
les théories plus précises sur l�’histoire de la rédaction de ce livre 
sont par nature si hypothétiques, et objets de tant de débats qu�’il 
pourrait sembler préférable de ne pas en tenir compte dans l�’in-
terprétation du livre d�’Isaïe, tel qu�’il nous est parvenu dans son 
état  nal. Ces théories rédactionnelles seraient sans portée théo-
logique, voire néfastes à la juste compréhension de l�’ensemble du 
livre, lui-même élément d�’un canon des Écritures3.

Nous défendrons ici une position contraire : l�’histoire de 
la rédaction, ou plus exactement les hypothèses sur l�’histoire de 
la rédaction ont �– dans leur caractère hypothétique même �– une 
pertinence théologique. Mais il est vrai qu�’une interprétation 
qui isole deux ou trois grands ensembles de ce livre, pour n�’en 
commenter qu�’un4, si elle se contente de décomposer le livre en 
étapes de sa rédaction, sans s�’interroger sur le processus de com-
position de l�’ensemble, nous semble également contestable, et 
pour la même raison.

Pourquoi a-t-on mis sous l�’autorité du même prophète des 
oracles d�’époques si différentes, aux différences parfois notables ? 
La réponse �– nécessairement hypothétique �– à cette question 
éclaire-t-elle la lecture de l�’ensemble du livre, et surtout, puisque 

1. J. BLENKINSOPP, Une 
histoire de la prophétie en 
Israël, Cerf, 1993, p. 303.

2. B. DUHM, Das Buch 
Jesaia, Göttingen, 1892.

3. B. S. CHILDS, The 
Struggle to Understand Isaiah 
as Christian Scripture, Grand 
Rapids (MI) �– Cambridge, 
2004.

4. Pour ne citer qu�’un 
exemple, la dernière édi-
tion de la Theologische 
Realenzyklopädie (TRE) 
contient trois articles 
consacrés au livre d�’Isaïe : 
« Jesaja/Jesajabuch » TRE 
16, 636-658, qui �– bien qu�’il 
porte sur le livre d�’Isaïe ne 
commente que le Proto-Isaïe, 
« Deuterojesaja » TRE 8, 
510-530, et « Tritojesaja » 
TRE 34, 124-130, chacun par 
un auteur différent.
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nous confessons ce livre comme inspiré, peut-elle donner à penser 
quelque chose de ce que nous nommons « révélation » ? Telles sont 
les questions auxquelles nous voudrions esquisser une réponse.

La diversité des représentations de l�’action de Dieu

Étudier et tenir compte de l�’histoire de la rédaction du livre 
d�’Isaïe, cela ne signi e pas nécessairement accorder à ce que 
l�’on estimerait être l�’élément « authentique » (c�’est-à-dire re-
montant effectivement à un Isaïe « historique ») tant d�’impor-
tance que l�’état  nal serait tenu pour négligeable. Ceci ne serait 
tenable qu�’à condition d�’interpréter l�’histoire de la rédaction que 
comme un processus d�’actualisation d�’une tradition originelle5, 
et d�’ignorer le sens que produit toute rédaction, toute écriture, 
pour ne considérer que celui de l�’évènement historique ou de la 
première tradition. 

Analyser l�’histoire de la rédaction, ce n�’est pas seulement 
remonter comme « en-deçà » de cette histoire, mais étudier le 
processus rédactionnel lui-même6, qui est lui aussi un phénomè-
ne historique signi ant, et cela à partir de la  n de ce processus. 
On ne saurait ramener une lettre de rupture à la dispute qui l�’a 
occasionnée, pas plus qu�’on ne saurait ramener cette lettre aux 
divers brouillons par lesquels cette rédaction est passée. L�’unité 
du livre d�’Isaïe, à la manière de l�’unité du canon, conduit à lire 
ensemble des textes qui ne sont peut-être pas homogènes à l�’ori-
gine, et cet effet de sens est inhérent au livre lui-même.

Le seul fait que divers oracles, couvrant au total plusieurs 
siècles, aient été rassemblés sous l�’unique patronage d�’Isaïe 
conduit à s�’interroger sur les motifs de ce processus. De façon 
plus visible que dans d�’autres livres7, celui-ci apparaît com-
me le résultat d�’un long processus de rédaction, synthétisant 
des éléments d�’origine diverses, et dans certains cas peut-être 
indépendants.

Cette diversité ne concerne pas seulement l�’époque et les 
circonstances de l�’écriture ; il s�’agit aussi d�’une diversité de re-
présentations religieuses. B. Uffenheimer, par exemple8, distin-
gue ainsi dans le livre d�’Isaïe plusieurs types d�’eschatologies :

5. Ce que conteste à juste ti-
tre B. V. SCHILDS, « The ca-
nonical shape of the Prophetic 
Literature », in J. L. MAYS 
et P. J. ACHTEMEIER (éd.), 
Interpreting the Prophets (éd.), 
Philadelphia, 1987, p. 43.

6. Sans immédiatement le 
traiter comme un processus 
linéaire, selon une logique 
biologisante de « dévelop-
pement » ; cf. J. RATZINGER, 
Schriftauslegung im Wider- 
streit. Zur Frage nach 
Grundlagen und Weg der 
Exegese heute, Quaestiones 
disputatae 117, Herder, 
Freiburg, Basel, Wien, 1989, 
traduit dans Collectif dir. Cl. 
BARTH, L�’Exégèse chré-
tienne aujourd�’hui, Fayard, 
2000, p. 65-110.

7. Selon J. BLENKINSOPP, 
op. cit., on pourrait s�’interro-
ger de la même façon (mais 
plus dif cilement, à cause de 
la moindre évidence des indi-
ces) sur l�’histoire de la rédac-
tion du livre de Michée, qui 
aurait une histoire au moins 
partiellement commune avec 
celle d�’Isaïe (p. 151) ou sur 
celle d�’Amos, dont on appli-
que les oracles à Juda (p. 104 
ou 139s).

8. B. UFFENHEIMER, 
« From Prophetic to 
Apocalyptic Eschatology », 
in H. Reventlow (éd.), 
Eschatology in the Bible 
and in Jewish and Christian 
Tradition, JSOT Supplement 
Series 243, Shef eld, 1997, 
p. 200-217.
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- le Proto-Isaïe croit que l�’ultime intervention rédemptrice de 
Dieu sera le résultat immédiat de la situation historique présente, 
sur le fond de la montée puis de la chute de la puissance assyrienne ;

- le Deutéro-Isaïe tend à identi er histoire contemporaine 
et eschatologie ; l�’édit de Cyrus ouvrirait le temps messianique, 
qui devrait être complété par une intervention miraculeuse de 
Dieu, imminente ;

- on pourrait compléter la typologie de Uffenheimer en dis-
tinguant du type précédent le courant prophético-eschatologique 
du Trito-Isaïe, qui semble en certains passages non seulement 
distinguer une année de grâce pour Israël, et un jour de vengean-
ce contre Edom (comme en 63, 1-6), mais réserver le salut es-
chatologique au seul groupe de ceux qui « tremblent », par oppo-
sition aux autres israélites9 : « Écoutez la parole de Yahvé, vous 
qui tremblez à sa parole. Ils ont dit, vos frères qui vous haïssent 
et vous rejettent à cause de mon nom : « Que Yahvé manifeste sa 
gloire, et que nous soyons témoins de votre joie », mais c�’est eux 
qui seront confondus ! » (66, 5) ;

- en n, un complet détachement entre histoire contempo-
raine et eschatologie, comme en 2, 1-4 et surtout aux chapitres 
24 à 27 (« l�’apocalypse d�’Isaïe »).

Il ne s�’agit pas seulement de variations selon les contex-
tes, mais bien de représentations différentes des relations entre 
l�’histoire du monde et l�’action de Dieu. On peut noter que le 
risque d�’une lecture seulement synchronique serait d�’uni er ces 
perspectives, de leur imposer une cohérence. Lier une lecture 
synchronique et une lecture diachronique10, c�’est s�’interroger 
sur le fait que ces différentes représentations ont été rassemblées 
dans un seul livre. 

La même question est posée par la clôture du canon bibli-
que. A l�’intérieur même de chacun des deux Testaments, nous 
lisons comme un seul livre des textes différents, aux idéologies 
distinctes et parfois contradictoires. C�’est là un phénomène assez 
couramment analysé dans la rédaction de l�’Ancien Testament. 
Ainsi Thomas Römer expose comment la Torah, telle que nous 
la connaissons, peut-être regardée comme une rédaction de com-
promis entre une historiographie deutéronomiste, et des textes 
d�’origine sacerdotale11. C�’est le rôle de la lecture diachronique, 
et en particulier de l�’histoire de la rédaction que de souligner les 
différences, irréductibles à une lecture uniformisante.

9. Ceci fournirait une clef de 
lecture à la continuité remar-
quable entre Is 1, 2 (« J�’ai 
élevé des enfants, je les ai 
fait grandir, mais ils se sont 
révoltés contre moi ») et 66, 
24 (« Et on sortira pour voir 
les cadavres des hommes 
révoltés contre moi, car leur 
ver ne mourra pas, et leur feu 
ne s�’éteindra pas, ils seront 
en horreur à toute chair »).

10. La lecture synchroni-
que considère les textes en 
leur état actuel et examine 
les éléments non dans leur 
succession, mais dans leurs 
relations mutuelles, cher-
chant à découvrir celles qui 
structurent le récit. C�’est 
celle adoptée par les tenants 
d�’une lecture �‘canonique�’ 
(cf. la note 3). L�’approche 
dite diachronique s�’intéresse 
à l�’histoire du texte et étudie 
ses évolutions. Elle préside 
aux hypothèses de l�’exégèse 
historico-critique (NdlR).

11. Th. RÖMER, La premiè-
re histoire d�’Israël. L�’École 
deutéronomiste à l�’�œuvre, 
Genève, 2007, p. 187.
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La continuité d�’un modèle « isaïen » de prophétie

On ne saura certes jamais avec certitude pourquoi on a 
conservé en un seul livre des traditions d�’époques différentes. 
L�’hypothèse d�’une école se réclamant d�’Isaïe, se maintenant dans 
la diversité des situations politiques est peu probable, compte 
tenu de la durée du processus de rédaction12. Cette hypothèse est 
pour le moins indémontrable. Faut-il évoquer le rôle de l�’histo-
riographie deutéronomiste ? C�’est là l�’hypothèse que semble re-
tenir Blenkinsopp13, même si le débat autour de l�’in uence deu-
téronomiste sur Isaïe est loin d�’être clos14. Mais cette hypothèse 
ne conduit au fond qu�’à reposer la question : pourquoi a-t-on 
rassemblé en un seul livre des oracles d�’origines si différentes ?

L�’existence d�’une école deutéronomiste permet certes 
d�’expliquer des caractéristiques de la reprise par un Deutéro-
Isaïe des oracles d�’un Proto-Isaïe15, mais n�’explique pas les mo-
tifs de la synthèse sous un seul nom de ces différentes étapes. Si 
Osée et Amos ont été rassemblés peu après la chute de Samarie 
en un livre unique16, ils ont été à nouveau divisés en deux li-
vres, alors même qu�’ils semblent appartenir (comme Isaïe, selon 
Blenkinsopp, à un corpus deutéronomiste exilique17. 

La raison de cette continuité peut être cherchée dans la théo-
logie isaïenne de la prophétie : la prophétie, élément essentiel de 
la connaissance de Dieu, s�’accomplit toujours. Blenkinsopp parle 
à ce propos d�’une « attention révérencielle et craintive à la pro-
phétie eschatologique, telle que transmise par �‘l�’école isaïenne�’ 
exilique et post-exilique18 ». Dans une toute autre perspective, 
sans référence cette fois à l�’histoire de la rédaction, D. Janthial 
parvient à une conclusion semblable : « la question qui soutient 
l�’attention du lecteur du début à la  n est celle de la  délité de 
YHWH aux promesses faites à la maison de David19 ». Nous ne 
sommes pas très loin des conclusions de Blenkinsopp : « Le mi-
nistère du Deutéro-Isaïe et de son groupe (les deux mentionnés 
dans les premiers versets) visait donc à persuader la diaspora 
que, en dépit des apparences du contraire, leur Dieu était tou-
jours maître du cours de l�’histoire20. » 

Les exemples sont trop nombreux pour les citer tous21, 
mais on peut évoquer ici, très représentatif, cet extrait du chapi-
tre 14, qui expose la certitude de la réalisation dans l�’histoire de 

12. J. BLENKINSOPP, op. 
cit., p. 255.

13.  Idem, p. 228-229.

14. Idem, p. 223

15. La continuité d�’un groupe 
isaïen semble poser moins de 
dif cultés entre le Deutéro- 
et le Trito-Isaïe.

16. A. SCHART, Die 
Entstehung des Zwölfprophe- 
tenbuches. Neubearbeitungen 
von Amos im Rahmen 
schri f tenübergrei fender 
Redaktionsprozess (BZAW 
260), Berlin/New York, 1998.

17. J. BLENKINSOPP, op. 
cit., p. 231.

18. Idem, p. 305.

19. D. JANTHIAL, Le livre 
d�’Isaïe ou la  délité de Dieu 
à la maison de David, Cahier 
Évangile 142, Paris, 2007, p. 51.

20. J. BLENKINSOPP, op. 
cit., p. 261.

21. On pourrait également ci-
ter Is 28, 23-29 ou 37, 26.
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la volonté de Dieu, et de sa parole révélée au prophète : « Yahvé 
Sabaot l�’a juré : Oui ! Comme j�’ai projeté, cela se fera, comme 
j�’ai décidé, cela se réalisera : Je briserai Assur dans mon pays, je 
le piétinerai sur mes montagnes. Et son joug glissera de sur eux, 
son fardeau glissera de son épaule. Telle est la décision prise 
contre toute la terre, telle est la main étendue sur toutes les na-
tions. Quand Yahvé Sabaot a décidé, qui l�’arrêtera, et sa main 
levée, qui la fera revenir ? » (14, 24-27).

Ce serait donc une conviction sur la prophétie qui unirait 
le livre d�’Isaïe, qui permettrait d�’expliquer la reprise des pre-
miers recueils d�’oracles dans une rédaction exilique, dans une 
autre situation. On insère ainsi dans la première partie du livre 
des oracles qui concerne une période beaucoup plus tardive ; 
pour ne prendre ici qu�’un exemple, on peut 
citer Is 13, 1-22, long poème anti-babylo-
nien : « Oracle sur Babylone, vu par Isaïe, 
 ls d�’Amoç�… », qui se conçoit mal avant 
la chute de Nabuchodonosor. Et malgré les 
différences stylistiques, on retrouve dans le 
Deutéro-Isaïe cette conviction sur la puissance de Dieu et de sa 
parole sur l�’histoire, mais étendue cette fois à toute la Création : 
le Dieu qui parle par Isaïe, c�’est le Dieu unique, créateur de toute 
la terre, qui conteste les dieux babyloniens (43, 10), qui rappel-
le à Israël que c�’est lui qui l�’a façonné, qui con rme sa parole 
et celle de son prophète, et qui se sert d�’un souverain étranger 
pour réaliser sa volonté (utilisant au passage un vocabulaire 
davidique) : 

« Criez de joie, cieux, car Yahvé a agi, hurlez, profondeurs 
de la terre, poussez, montagnes, des cris de joie, forêt, et tous 
les arbres qu�’elle contient ! Car Yahvé a racheté Jacob, il s�’est 
glori é en Israël. Ainsi parle Yahvé, ton rédempteur, celui qui t�’a 
modelé dès le sein maternel, c�’est moi, Yahvé, qui ai fait toutes 
choses, qui seul ai déployé les cieux, affermi la terre, sans per-
sonne avec moi ; qui réduis à néant les signes des augures et fais 
délirer les devins, qui fais reculer les sages et tourne leur science 
en folie ; qui con rme la parole de mon serviteur et fais réussir 
les desseins de mes envoyés ; qui dis à Jérusalem : « Tu seras ha-
bitée », et aux villes de Juda : « Vous serez rebâties et je relèverai 
les ruines de Jérusalem », qui dis à Cyrus : « Mon berger. » Il 

La diversité ne touche pas seule-
ment les formes de révélation, mais
la fonction même de révélation.
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22. R. G. KRATZ, 
« Tritojesaja », TRE 34, p.  129.

accomplira toute ma volonté, en disant à Jérusalem : « Tu seras 
reconstruite », et au Temple : « Tu seras rétabli » » (44, 24-27).

Le Trito-Isaïe, au chapitre 63 par exemple, reformule cette 
même conviction : citant l�’histoire d�’Abraham ou de Moïse, évo-
quant l�’Exil comme un châtiment désormais dépassé, il répète 
que « Dans toutes leurs angoisses, ce n�’est pas un messager ou 
un ange, c�’est sa face (la face de Yahvé) qui les a sauvés. Dans 
son amour et sa pitié, c�’est lui qui les a rachetés, il s�’est chargé 
d�’eux et les a portés, tous les jours du passé » (63, 9). Mais si 
ces convictions sur l�’importance de la prophétie et sur son ac-
complissement se maintiennent, les représentations de l�’action 
de Dieu dans l�’histoire, comme on l�’a vu, sont diverses, et de 
même les représentations de la prophétie : quel écart entre le 
charisme personnel d�’Isaïe à Jérusalem, dont les visions ont en-
core quelques liens avec la prophétie de guerre du Royaume du 
Nord (ainsi le nom de « Yahvé des armées »), ou avec les phé-
nomènes de transe, et les scribes du Trito-Isaïe, plus une école 
qu�’un individu, réinterprétant des oracles rédigés dans un cadre 
fortement liturgique, héritiers d�’une école plus que destinataires 
de visions22 ! 

Dans une diversité de situations historiques (avant la dé-
faite, pendant l�’exil, après le retour), les mêmes questions sont 
reprises : Dieu a-t-il un dessein ? Celui-ci se réalise-t-il ? Les 
prophètes permettent-ils de le connaître ? La réponse à ces ques-
tions, dans le livre d�’Isaïe, est toujours af rmative, mais cela 
implique diversité des représentations du rapport de Dieu à l�’his-
toire et de la façon dont sa Parole nous est adressée. Diversité de 
destinataires (le roi de Juda, le peuple en exil, une minorité de 
ce peuple après le retour à Jérusalem), diversité de temps (main-
tenant, dans le futur, dans un temps  nal) et de rapport avec 
l�’histoire présente (continuité avec les évènements présents, ou 
rupture, au contraire).

L�’unique autorité d�’Isaïe rassemble ces diverses représen-
tations, comme autant de possibilités d�’interpréter la réalisation 
de la volonté divine dans l�’histoire. Dire que Dieu se révèle dans 
l�’histoire, c�’est dire que Dieu se révèle dans des lectures, des 
interprétations, des représentations de l�’histoire. 
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On peut même parler d�’une évolution de la représentation 
de la révélation de Dieu : la prophétie n�’a plus seulement pour 
but d�’annoncer des évènements à venir, mais elle annonce la ma-
nifestation de Dieu, comme seul Dieu véritable, devant toutes les 
nations : « La gloire de Yahvé se révélera et toute chair la verra » 
(Is 40, 5). « Il s�’agit ici de la kabod de Yahvé, et donc de Yahvé 
lui-même, de sa gloire divine comme objet de la �‘révélation�’23 ». 
La réalité de Dieu n�’est plus seulement présupposée dans le phé-
nomène prophétique de révélation, elle devient l�’objet même de 
la révélation : c�’est Dieu lui-même qui, par l�’accomplissement à 
venir de ses promesses se révèlera dans sa divinité aux nations. 
La diversité ne touche donc pas seulement les formes de révéla-
tion, mais la fonction même de révélation.

Où Dieu agit-il dans notre histoire ? 

La conviction du livre d�’Isaïe est que Dieu est le maître de 
l�’histoire. Or il peut nous sembler aujourd�’hui bien dif cile de 
reprendre immédiatement à notre compte 
une telle conviction. Où Dieu agit-il dans 
notre histoire ? Notre compréhension de 
l�’histoire s�’est sécularisée : ce n�’est plus 
Dieu qui en est le sujet. Nous mettons 
même en doute l�’unité de cette histoire, 
et l�’existence de ce qui en serait un sujet. C�’est ce que Lyotard 
nomme la «  n des grands récits ». 

Nous soupçonnons cette représentation d�’une histoire orien-
tée selon un dessein d�’être une histoire des vainqueurs, guidée par 
une mythologie de l�’unité : « Son prolongement [au mythe] est 
la conscience de l�’identité (Identitätsbewusstsein) de l�’esprit qui 
s�’assimile (sich gleichmacht) son autre de façon répressive. Si une 
spéculation sur l�’état de réconciliation était permise, on n�’y ver-
rait ni l�’unité indifférenciée du sujet et de l�’objet, ni leur antithé-
tique antagoniste ; bien plutôt la communication du différent24. »

Où Dieu se révèle-t-il aujourd�’hui ? Où pouvons-nous recon-
naître l�’action de Dieu dans notre histoire ? Nous faut-il contredire 
le propos d�’Isaïe : « Sion avait dit : « Yahvé m�’a abandonnée ; le 
Seigneur m�’a oubliée. » Une femme oublie-t-elle son petit enfant, 
est-elle sans pitié pour le  ls de ses entrailles ? Même si les fem-

23. W. PANNENBERG, 
Systematische Theologie Bd. 
1, Göttingen, 1988, p. 211.

24.T. W. ADORNO, Sujet 
et Objet, dans Modèles 
critiques : Interventions ; 
Répliques, Paris, 1984, p. 
263, mais aussi, du même 
auteur, Dialectique négative, 
Paris, 1992, p. 152.

C�’est à partir de l�’expérience 
même de la vie mutilée qu�’une 
parole cherche à s�’élaborer sur la 
présence de Dieu à notre histoire.
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mes oubliaient, moi, je ne t�’oublierai pas. Vois, je t�’ai gravée sur 
les paumes de mes mains » (Is 49, 14-16) ? Un des courants les 
plus importants de la pensée contemporaine affrontée à cette ques-
tion y répond par la prise en compte de ce qu�’Adorno nomme, 
dans le sous-titre à ses Minima Moralia,25 « la vie mutilée », et la 
référence à Isaïe est loin d�’y être absente.

La prise en compte de la « vie mutilée » conteste l�’impas-
sibilité divine et sa toute-puissance, ou du moins son expression 
métaphysique, et cherche à penser l�’histoire à partir de ce que 
Benjamin nomme « la tradition des opprimés » : « S�’effarer que 
les événements que nous vivons soient encore « possibles » au 
XXe siècle, c�’est marquer un étonnement qui n�’a rien de philo-
sophique. Un tel étonnement ne mène à aucune connaissance, 
si ce n�’est à comprendre que la conception de l�’histoire d�’où il 
découle n�’est pas tenable26 ». 

C�’est à partir de l�’expérience même de la vie mutilée qu�’une 
parole cherche à s�’élaborer sur la présence de Dieu à notre his-
toire, loin des « hauts faits » et des « bras étendus » (Ex 6, 6) 
d�’autres traditions bibliques. C�’est ce même courant de pensée 
qui reformulera la pertinence présente du messianisme, thème 
isaïen s�’il en est. On se rappellera l�’in uence décisive qu�’eut 
dans les années 30 la traduction d�’Isaïe en allemand par M. 
Buber (aidé de F. Rosenzweig), ainsi que l�’étude de G. Scholem, 
Sur Jonas, la lamentation et le judaïsme, traduite récemment en 
français27, qui s�’interroge sur le sens des lamentations dans la 
Bible, en particulier chez Job et Isaïe.

 Dans la tradition chrétienne, les essais théologiques atten-
tifs à cette façon de répondre aujourd�’hui à la question d�’Isaïe 
sur l�’action de Dieu dans l�’histoire iront volontiers chercher, 
dans ce même livre d�’Isaïe, la  gure du « serviteur souffrant », 
en qui Dieu agit et se révèle, loin de toute évidence mondaine.

Cette histoire de la réception du livre d�’Isaïe ne s�’ajoute pas 
à un texte uni é comme autant de couches interprétatives : il s�’agit 
bien plutôt du déploiement d�’un horizon d�’interprétation, d�’une 
dynamique herméneutique, marqués dans le texte lui-même, par 
l�’uni cation sous un même auteur de plusieurs représentations, 
pas toujours concordantes, de la présence de Dieu à notre histoire.

25. T. W. ADORNO, Minima 
Moralia : Ré exions sur la 
vie mutilée, Paris, 1982.

26. W. BENJAMIN, « Sur 
le concept d�’histoire », in 
�Œuvres III, Paris, 2000, p. 433.

27. G. SCHOLEM, Sur 
Jonas, la lamentation et le 
judaïsme, Paris, 2007.

Olivier RIAUDEL
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Emergence du monothéisme d�’Israël 
 

L�’évolution de la religion israélite vers le monothéisme

Selon l�’opinion quasi générale des historiens de la religion 
d�’Israël et de Juda, on doit se représenter celle-ci comme poly-
théiste dans ses origines et en évolution vers le monothéisme. 
Celui-ci se manifesterait clairement pour la première fois dans la 
deuxième moitié du VIe s. av. J-C., dans les écrits d�’un prophète 
anonyme, correspondant à la deuxième partie du livre d�’Isaïe (Is 
40-55). Depuis la  n du XIXe s., les spécialistes appellent cet 
auteur Deutéro-Isaïe, et cette désignation est entrée dans l�’usage 
courant des traductions et éditions de la Bible. On peut discuter 
si ce prophète a composé le livre dans son ensemble, ou si des 
rédacteurs successifs l�’ont enrichi et développé après lui. Quoi 
qu�’il en soit, le noyau remonte vers 5401.

D�’autres spécialistes préfèrent voir en Dt 4 la pre-
mière confession monothéiste israélite2. Mais ce chapitre du 
Deutéronome se situe également vers la  n du VIe s. av. J-C. 
Quelle que soit la préférence, la conception reste la même : vers 
ce moment crucial de l�’histoire de l�’ancien Israël-Juda, après 
l�’anéantissement de l�’indépendance politique du royaume de 
Juda et la destruction du temple, de Jérusalem, centre spirituel de 
la religion, la conviction se forme que Dieu ne peut être qu�’un.

Isaïe 40-55 appuie-t-il cette interprétation ? 

Il est vrai qu�’à première vue, Deutéro-Isaïe semble procla-
mer la foi monothéiste. Parmi de nombreux passages similaires, 
il suf t d�’en citer un seul ici à l�’appui d�’une telle interprétation : 

Adrian SCHENKERAdrian SCHENKER, domi-
nicain, est professeur émé-
rite d�’Ancien Testament à 
l�’université de Fribourg et 
enseigne à l�’École biblique et 
archéologique de Jérusalem.

1. Pour illustrer cette thèse 
universellement admise on 
peut citer un ouvrage repré-
sentatif, écrit par un cher-
cheur de grande renommée : 
André LEMAIRE, Naissance 
du monothéisme. Point de 
vue d�’un historien, Bayard, 
2003.

2. Georg BRAULIK, Mono-
theismus im Deuteronomium. 
Zu Syntax, Redeform und Got-
teserkenntnis in 4,32-40, dans 
Zeitschrift für Altorientalische 
und Biblische Rechtsgeschich-
te 10 (2004), pp. 169-194. 
BRAULIK est un spécialiste 
reconnu du Deutéronome et 
a enseigné à l�‘Université de 
Vienne jusqu�‘à une date toute 
récente.

 J.D., Prophète (prière), 
photographie numérique, 
2008.

Lumière & Vie n°278, avril-juin 2008 - p. 45-53
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« Ainsi parle le roi d�’Israël et son rédempteur, YHWH Sabaot : 
Je suis le premier et le dernier ; moi excepté, moi excepté il n�’y 
a pas de dieux. » (Is 43,6). Et pour Deutéronome 4, voici un 
passage semblable : « C�’est à toi qu�’il a donné de voir tout cela, 
pour que tu saches que YHWH est le vrai Dieu et qu�’il n�’y en a 
pas d�’autre. (Dt 4,35)3

Sans leur contexte, ces passages paraissent en effet proclamer 
l�’unicité du Dieu d�’Israël. Seul il est Dieu. Le terme monothéisme 
signi e effectivement l�’existence d�’un seul Dieu. L�’existence di-
vine ne peut être attribuée qu�’à un seul être. Mais comme partout 
ailleurs, la première règle de l�’interprétation est ici aussi la prise 
en compte du contexte. Or, le contexte du Deutéro-Isaïe (comme 
d�’ailleurs celui du Deutéronome au chapitre 4) montre à l�’évi-
dence que d�’autres dieux y sont supposés, existants et réels. Ici 
encore, parmi plusieurs passages, un seul sera choisi dans cha-
cun des deux livres, à titre d�’exemple particulièrement expressif, 
a n de le montrer. Selon le passage choisi dans le Deutéro-Isaïe, 
en effet, YHWH, Dieu d�’Israël s�’adresse à 
d�’autres dieux réunis en assemblée autour 
de lui, dans une réunion céleste : « Présentez 
votre défense, dit YHWH, prononcez vos 
plaidoiries, dit le roi de Jacob. Qu�’ils les 
avancent, et qu�’ils nous annoncent ce qui arrivera ! Les premiers 
événements, annoncez-les pour que nous y fassions attention, 
et nous saurons les derniers, ou bien les événements qui doi-
vent venir proclamez-les ! Annoncez ceux qui viendront après, 
et nous saurons que vous êtes des dieux ! Réalisez du moins un 
bien ou un mal, que nous le voyions et que nous le regardions. »

Il est clair que YHWH dé e ici certains personnages à qui 
il s�’adresse directement, de manifester leur connaissance du pas-
sé lointain (des événements premiers ou originels) et de l�’avenir 
encore caché. Qui sont ces personnages ? Ce ne peuvent être des 
hommes puisque la connaissance humaine n�’embrasse pas la to-
talité du temps, depuis l�’origine jusqu�’aux événements dissimu-
lés encore dans le sein de l�’avenir. D�’ailleurs, le prophète prend 
soin lui-même de suggérer que les personnages mis au dé  par 
YHWH ne sont pas humains, puisqu�’il explique le sens du dé  
lancé : s�’ils sont capables de connaître cette étendue du temps on 
saura qu�’ils sont vraiment des dieux ! Dans cette apostrophe est 
impliquée la prétention de ces personnages d�’être des dieux.

3. La Bible est citée d�’après 
la Bible de Jérusalem, 1e édi-
tion, avec des modi cations 
où c�’est nécessaire. Mais dans 
les passages cités les traduc-
tions s�’accordent toutes dans 
les points discutés ici.

Le contexte du Deutéro-Isaïe mon-
tre à l�’évidence que d�’autres dieux y 
sont supposés, existants et réels.
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Car ils prétendent d�’être des dieux, et YHWH les met en 
demeure de le prouver par le test de la connaissance surhumaine 
de la totalité du temps. Mais un tel dé  implique que ces person-
nages divins existent bel et bien. Car comment mettre au dé  
quelqu�’un qui n�’existe pas ? Comment YHWH voudrait-il et de-
vrait-il interpeller des êtres inexistants ? Si le prophète nous fait 
entendre ce procès entre YHWH et des personnages qui af r-
ment être des dieux, c�’est qu�’ils existent, mais qu�’ils le sont in-
comparablement moins que YHWH. La mise au dé  n�’a de sens 
que s�’il y a quelqu�’un qui doit être dé é, et qui peut l�’être ! Ainsi 
le dé  : « et nous saurons que vous êtes des dieux » présuppose-
t-il qu�’il y a des êtres réels qui prétendent être des dieux, mais 
qui sont en réalité incapables de relever ce dé  : Ils restent loin 
en-dessous du rang divin de YHWH qui les dépasse incompa-
rablement sur le plan de sa connaissance souveraine des temps 
dans toute leur étendue.

Il s�’ensuit que la différence entre YHWH et les dieux ne se 
situe pas au niveau de l�’être, en ce sens que YHWH seul exis-
terait alors que les autres dieux ne seraient qu�’une vaine illu-
sion puisqu�’ils n�’existeraient pas. La ligne de démarcation entre 
YHWH, Dieu d�’Israël d�’une part, et les autres dieux des peuples 
et religions d�’autre part n�’est pas celle de l�’existence de YHWH 
vis-à-vis de la non-existence de ces divinités. Elle sépare bien 
plutôt un Dieu qui a la plénitude de la connaissance du passé et 
de l�’avenir, YHWH, des autres dieux qui n�’en ont qu�’une per-
ception fragmentaire et limitée !

Ainsi devient-il clair que, selon le Deutéro-Isaïe, YHWH 
n�’est pas seul à être dieu, mais il l�’est à un niveau supérieur en 
comparaison avec les autres divinités. Quant à la connaissance 
des temps du passé et de l�’avenir, elles sont loin derrière lui. En 

ce sens il est unique, non par rapport à l�’être dieu, 
mais par rapport à « l�’omniscience ». C�’est donc un 
vrai monothéisme, puisque YHWH est réellement 
unique, mais non un monothéisme d�’existence, 

puisque d�’autres divinités existent à côté de lui. YHWH dépasse 
les autres divinités qui existent, sur le plan de la souveraine maî-
trise des temps d�’un bout à l�’autre. YHWH est un Dieu unique 
par sa manière d�’être Dieu, mais il n�’est pas seul à être dieu.

Comment mettre au défi 
quelqu�’un qui n�’existe pas ?
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C�’est une perspective théologique inhabituelle à laquelle 
il faut d�’abord s�’accoutumer. Car nous sommes éduqués par des 
siècles de formation philosophique et théologique à concevoir 
l�’unicité de Dieu sous l�’aspect de l�’unicité de l�’être divin, qui 
ne revient qu�’à un seul Dieu. Il ne nous vient pas à l�’idée qu�’il 
pourrait y avoir une autre unicité divine réservée à YHWH que 
celle de l�’existence. Nous avons appris à penser l�’unicité du 
Dieu d�’Israël en termes d�’existence divine 
unique. Mais dans le Deutéro-Isaïe, nous 
lisons que d�’autres divinités existent, mais 
n�’atteignent pas le niveau du Dieu d�’Israël 
parce qu�’ils voient beaucoup moins loin 
dans le passé et dans l�’avenir. Par conséquent, YHWH est uni-
que, mais il l�’est en termes de transcendance : le Dieu d�’Israël, 
YHWH, dépasse les autres divinités, parce que celles-ci ne pour-
ront jamais s�’élever à la puissance de son regard sur la totalité 
des événements passés et à venir. C�’est pourquoi on pourrait ap-
peler ce monothéisme un monothéisme de transcendance.

On comprend du reste l�’importance de ce regard transcen-
dant et total du Dieu d�’Israël pour le Deutéro-Isaïe et ses desti-
nataires au VIe siècle. Ils comprenaient ainsi que les événements 
et l�’histoire du monde dépendent en premier lieu et essentiel-
lement de leur Dieu YHWH et non des divinités (réelles !) des 
nations, puisque celles-ci ne connaissaient pas le déploiement 
temporel des époques et des événements. Même les divinités in-
voquées et consultées savamment par les arts divinatoires chez 
les nations victorieuses, comme les Babyloniens et les Perses, 
qui dominaient sur les Judéens, ne pouvaient prétendre égaler 
le Dieu des Israélites. Car il les dépassait par son savoir et ainsi 
manifestait-il son unicité.

La perspective de Dt 4,19-20

D�’une manière comparable et pourtant différente, Dt 
4,19-20 présuppose l�’existence des divinités, mais les subor-
donne à YHWH qui les transcende. « Quand tu lèveras les yeux 
vers le ciel, quand tu verras le soleil, la lune, les étoiles et toute 
l�’armée des cieux, ne va pas te laisser entraîner à te prosterner 
devant eux et à les servir. YHWH ton Dieu les a donnés en par-

YHWH est un Dieu unique par sa 
manière d�’être Dieu, mais il n�’est 
pas seul à être dieu.
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tage à tous les peuples qui sont sous le ciel, mais vous, YHWH 
vous a pris et vous a fait sortir du creuset de fer, l�’Égypte, pour 
que vous deveniez le peuple de son héritage, comme vous l�’êtes 
aujourd�’hui. » (Dt 4,19-20)

YHWH est présenté ici comme fondateur des religions as-
trales ! En effet, il a « donné en partage » ces astres aux peuples. 
Ceux-ci se prosterneront devant eux et leur voueront un culte 
parce que le Dieu d�’Israël, YHWH, en a décidé ainsi. C�’est lui 
qui a imaginé, à l�’aube du monde, lorsqu�’il créa les hommes, que 
l�’humanité serait répartie en peuples et que les peuples auraient 
chacun une religion propre. Or, une religion présuppose des di-
vinités que l�’on adore selon des formes spéci ques pour chaque 
religion. C�’est pourquoi YHWH avait attribué à chaque nation 
et à chaque peuple des divinités propres. Il avait ainsi institué et 
fondé lui-même ces religions. Mais pour le faire, il avait désigné 
lui-même les dieux que chaque communauté nationale et reli-
gieuse allait recevoir a n qu�’elle puisse leur vouer un culte. Le 
terme « servir » signi e en effet célébrer un culte liturgique.

Quand est-ce qu�’il a procédé à ce partage, à vrai dire très 
surprenant pour nous ? C�’est un fragment d�’un récit originel, 
d�’un « mythe » d�’origine. Il explique en effet la multiplicité des 
religions sur cette terre. Elles correspondaient dans l�’Antiquité 
orientale aux nations. Chaque peuple avait ses divinités qu�’il 

adorait selon ses propres rites spéci ques. 
Ce passage du Deutéronome du reste n�’est 
pas seul : Dt 32,8-9 et 29,5 sont des paral-
lèles. Dt 4 explique en outre qui sont les 
divinités des nations et religions. Ce sont 

les corps célestes, les astres. C�’est certes un raccourci en com-
paraison avec la multiplicité extrêmement riche du monde des 
religions. Mais le point le plus important est que YHWH lui-mê-
me a doté les peuples de leurs dieux et donc de leurs religions. 
Celles-ci sont par conséquent légitimes pour les nations ! Celles-
ci adorent leurs divinités par la volonté du Dieu d�’Israël.

En revanche ce que YHWH interdit avec la dernière éner-
gie, c�’est que les Israélites s�’associent à ces religions des peu-
ples ! Car il les a réservés pour lui. Le mot qui l�’exprime est le 
verbe « prendre », en hébreu laqah. Il a pris les Israélites pour 
lui-même quand ils étaient dans la fournaise à fondre le fer en 

YHWH a décidé à l�’aube du monde 
que les peuples auraient chacun 
une religion propre.
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Égypte. Là, il est allé les chercher et les a retirés de leur prison. 
Ainsi a-t-il fondé la religion d�’Israël elle aussi. Ce peuple a reçu 
en partage le Dieu YHWH à la différence des autres nations. 
Le terme « donner en partage » est en hébreu halaq. On voit le 
jeu de mots : aux nations il a distribué (donné en partage) les 
divinités astrales, pour lui-même il a pris Israël. Pour Israël, seul 
YHWH doit être Dieu alors que pour les nations ce sont légiti-
mement les divinités astrales. Car cette répartition est voulue par 
YHWH et donc légitime pour Israël qui adore son Dieu YHWH, 
et pour les peuples qui adorent leurs dieux en conformité avec la 
volonté de YHWH.

En conclusion, Dt 4 implique deux conceptions religieu-
ses : les divinités vénérées par les peuples du monde existent, 
et le Dieu d�’Israël leur est supérieur puisque ce fut lui qui avait 
l�’autorité sur les divinités et sur les nations qui les reçurent en 
partage et leur vouèrent un culte, lorsque, au 
début de l�’humanité, YHWH créa les nations et 
les religions. Ces divinités existent en effet, car 
comment YHWH pourrait-il pu donner en par-
tage aux peuples des divinités inexistantes et par 
conséquent illusoires ? Cela reviendrait à dire que YHWH trom-
perait les hommes et instituerait des religions mensongères ! Une 
telle vision de YHWH serait indigne, voire blasphématoire et 
contraire à tout ce qu�’Israël croit de lui et à tout ce que la Bible 
proclame de lui.

En même temps, YHWH établit un rapport originel entre les 
divinités et les communautés humaines qui les vénèrent et invo-
quent, et qu�’ils protègent, bénissent et comblent de bienfaits. Car 
toute nation a une religion et adore ses divinités. C�’est une réa-
lité universelle. Elle existe depuis toujours. Elle est une donnée 
originelle, remontant à la création de l�’humanité, puisque depuis 
l�’origine, celle-ci est répartie en une mosaïque de peuples et de 
religions. Cette diversité et multiplicité sur terre correspond à la 
multitude des divinités au ciel où les hommes les voient briller et 
circuler (Dt 4,15-18). Comme la terre et le ciel, elles sont créées.

Ici non plus, le monothéisme israélite ne nie pas l�’existen-
ce d�’autres divinités, mais leur attribue un être créé, alors que 
YHWH est leur seul créateur. La ligne de démarcation n�’est pas 
entre l�’être exclusif du Dieu d�’Israël et le non-être de tout autre 

YHWH interdit que les Israé-
lites s�’associent à ces reli-
gions des peuples.
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divinité, mais entre un être suprême et des êtres divins créés. 
Cela est une perspective inattendue pour des hommes habitués à 
identi er Dieu et créateur, existence incréée et existence divine. 
Pour les anciens, pour être dieux il ne fallait pas absolument 
ces qualités-là. Il fallait appartenir à la sphère divine céleste et 
échapper à la condition de mortalité, propre au monde terrestre. 
Là encore on peut parler de monothéisme, car le Dieu d�’Israël 
est unique en comparaison avec les autres dieux. Mais il n�’est 
pas seul à être dieu. Appelons ce monothéisme « monothéisme 
de transcendance ». Le Dieu d�’Israël est en effet seul à trans-
cender non seulement un monde terrestre dont les hommes font 
partie, mais encore un monde céleste dont les dieux font partie.

Repères chronologiques et précisions

Les deux passages étudiés du Deutéro-Isaïe et du 
Deutéronome furent écrits dans la deuxième moitié du VIe s. av. 
J-C., ou peut-être un peu plus tard, selon l�’avis de certains exégè-
tes. Mais la conception qu�’ils expriment est plus ancienne. Car des 
passages anciens comme 1 Sm 5-6 ou Dt 32,8-9 l�’attestent déjà.

D�’autre part certains psaumes, considérés comme tardifs, 
p.ex. Ps 82 ; 86,5 ; 89,7-9 ; 95,3 ; 97,7 et d�’autres montrent YHWH 
entouré de dieux, mais plus sublime qu�’eux. On peut dire que cette 
conception a prévalu tout au long de l�’histoire de la religion d�’Israël 
jusqu�’à l�’époque hellénistique (à partir de la  n du IVe s. av. J-C.). 
On ne peut le développer ici en détail4. A ce moment-là la distinction 
commence à se faire jour entre un Dieu unique, existant seul, et des 
dieux inexistants, mais pris par une grave erreur comme existants.

Dans la Bible, la Sagesse de Salomon en témoigne de la fa-
çon la plus évidente (Sg 13,1-9). Les êtres célestes entourant le 
Dieu unique furent à ce moment-là identi és aux anges, c�’est-à-di-
re aux serviteurs célestes de YHWH. La foi israélite avait toujours 
crus aux serviteurs de YHWH, Dieu d�’Israël, car comment le Dieu 
suprême aurait-il gouverné le monde sans l�’aide de nombreux 
êtres célestes voués à son service ? Le récit ancien de l�’échelle de 
Jacob l�’illustre bien, puisque là, à la porte du ciel où ciel et terre se 
rejoignent, un va-et-vient incessant d�’anges qui retournent au ciel 
et qui descendent sur terre, se révèle à Jacob en songe (Gn 28,12). 
Mais à l�’origine, les serviteurs célestes de YHWH, tout en appar-

4. Pour un exposé plus ap-
profondi, je me permets 
de renvoyer les lecteurs 
à Adrian SCHENKER, 
« L�’institution des dieux 
et des religions. L�’unicité 
du Dieu de la Bible », dans 
Bible et science des religions. 
Judaïsme, Christianisme, 
Islam, Namur-Bruxelles, Ed. 
Facultés Notre-Dame de la 
Paix, 2005, pp. 17-40.
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tenant à la sphère du ciel, ne représentaient pas la même catégorie 
d�’êtres célestes que les divinités.

Il faut aussi souligner une autre distinction importante. 
C�’est celle entre les divinités et leurs représentations, appelées 
souvent « idoles ». Ce que de nombreux 
passages bibliques disent des images des 
dieux concerne spéci quement les repré-
sentations, les images, non les divinités 
représentées. On ne doit pas confondre les 
dieux avec les idoles. Les premiers sont des 
êtres vivants célestes, les deuxièmes des 
produits de l�’art humain, certes très intimement liés aux divini-
tés qu�’ils rendent présentes, mais néanmoins distinctes d�’elles.

En n, dans la Bible, la polémique prophétique contre les 
dieux « étrangers », c�’est-à-dire non israélites, et contre les ido-
les, s�’adresse toujours aux Israélites et aux Judéens, non aux 
autres peuples. Pour ceux-ci, il est normal et légitime d�’invoquer 
leurs dieux ! Ces dieux sont « compétents » pour eux, et selon 
Dt 4 ils sont visibles, donc capables d�’être imités par l�’image, 
la représentation. En revanche, cela n�’est pas possible pour 
YHWH, qui est un Dieu invisible, selon l�’af rmation explicite 
de Dt 4. Cependant, il est interdit aux Israélites de les adorer ! 
Les religions des autres nations, avec leurs divinités et leurs ima-
ges divines, sont parfaitement en ordre chez elles. Elles sont au 
contraire scandaleuses lorsqu�’elles se pratiquent en Israël et en 
Juda. Car là, seul YHWH est le Dieu des Israélites.

Un monothéisme de transcendance, non d�’existence

Pour les modernes, habitués depuis plus de deux mille ans, 
à croire en un Dieu unique, c�’est-à-dire existant seul, puisque 
d�’autres divinités n�’existent pas, il est dif cile de se replacer dans 
la perspective religieuse et théologique de la Bible, re et de l�’his-
toire de la religion d�’Israël. C�’est pourquoi des passages comme 
Is 43,6 ; Dt 4,35 sont spontanément lus comme af rmation de 
l�’unicité de Dieu dans l�’ordre de l�’existence : d�’autres divinités 
n�’existent pas. Puisque ces passages datent probablement de la  n 
du VIe s. av. J-C, on reconnaît généralement dans cette époque le 
moment historique de la naissance du monothéisme en Israël.

On ne doit pas confondre les 
dieux avec les idoles. Les pre-
miers sont des êtres vivants cé-
lestes, les deuxièmes des pro-
duits de l�’art humain.
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Adrian SCHENKER

Mais le contexte de ces deux passages révèle autre chose. 
S�’il y a bien une unicité du Dieu d�’Israël, celle-ci ne se situe 
pas sur le plan de l�’être. Les autres divinités existent réellement. 
Mais le Dieu d�’Israël les transcende par sa connaissance souve-
raine embrassant l�’ensemble des temps d�’une extrémité à l�’autre, 
et par son �œuvre créatrice originelle. On peut ainsi parler effec-
tivement de monothéisme, mais d�’un monothéisme qui n�’exclut 
pas l�’existence d�’autres divinités. Il dé nit l�’unicité du Dieu 
YHWH par un dépassement ou une transcendance qui l�’élève 
au-dessus d�’elles.

Ce monothéisme de transcendance semble avoir permis 
à Israël pendant toute la période avant l�’époque hellénistique de 
comprendre les religions environnantes comme vraies, puisque 
leurs divinités, loin d�’être illusoires, existent, protègent et bénis-

sent réellement leurs  dèles qui les invo-
quent légitimement et avec fruit dans cha-
que pays du monde. En même temps, cette 
conception permettait aussi de proclamer 
l�’unicité de YHWH au sein du monde des 
dieux puisqu�’il les transcende. Il semble bien 

que ce fût ainsi qu�’on se représentait, depuis les origines de la re-
ligion d�’Israël jusqu�’à l�’arrivée des Grecs en Orient et en pays de 
Juda et d�’Israël, le rapport entre le Dieu YHWH et les divinités des 
peuples voisins.

Il n�’y aurait donc jamais eu de naissance du monothéisme. 
Ce qui eut lieu vers la  n de l�’époque de l�’Ancien Testament, 
ce fut une transformation du monothéisme en un monothéisme 
d�’existence, selon lequel un seul Dieu existe. Avant ce change-
ment, monothéisme et reconnaissance d�’autres divinités allaient 
de pair, car l�’unicité du Dieu d�’Israël était vue dans son éléva-
tion unique au-dessus des autres dieux, non dans la négation de 
leur existence.

On peut ainsi parler d�’un mono-
théisme qui n�’exclut pas l�’exis-
tence d�’autres divinités.
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La traversée de la Parole

Les allusions historiques, de même que le vocabulaire très 
particulier, du temps de l�’Exil, puis du retour d�’Exil, imprègnent 
et marquent plus d�’un chapitre de ce que l�’on a longtemps ap-
pelé et que l�’on continue d�’appeler le premier Isaïe. Cela nuance 
quelque peu le regard traditionnellement porté sur le livre d�’Isaïe, 
le subdivisant en trois parties : Premier ou Proto-Isaïe (Is 1-39), 
Deuxième ou Deutéro-Isaïe (Is 40-55), Troisième ou Trito-Isaïe 
(Is 56-66)1. Mais peut-être est-il sage de garder ces subdivisions, 
en en connaissant les limites. Elles permettent de mieux saisir le 
mouvement de re ux que l�’on observe en fait, de la  n du livre 
sur le début. Ce livre est pris dans la grande marée de l�’Histoire, 
que Dieu mène. Et tel en est peut-être l�’enjeu central, essentiel, 
et son message le plus fort.

Portrait du prophète

Dans le mouvement du livre, que nous venons d�’évoquer, 
il n�’est pas aisé de reconnaître le portrait du prophète, ou du 
moins sa  gure historique. Certains indices pourtant,  xent le 
trait. Ainsi probablement le récit de sa vocation, qui semble indi-
quer sa proximité avec le Temple (Is 6, de même que Is 1,10-20 
par exemple), ou le contexte de ses prises de parole, adressées 
aux différents rois (Is 7 ; 38-39), qui laissent penser qu�’Isaïe était 

Jacques NIEUVIARTSJacques NIEUVIARTS est 
assomptionniste et professeur 
d�’exégèse à Toulouse. Auteur 
d�’une étude sur L�’entrée de 
Jésus à Jérusalem (Mt 21, 
1-17). Messianisme et ac-
complissement des Écritures 
en Matthieu (Cerf, 1999), il 
a travaillé avec Pierre Alféri 
à la nouvelle traduction du 
livre d�’Isaïe chez Bayard.

1. « Le livre que nous lisons 
est manifestement le produit 
d�’une longue et complexe éla-
boration, fruit d�’interventions 
rédactionnelles multiples que 
couvre le nom d�’Isaïe. Bien 
loin que cette découverte de 
l�’analyse critique affaiblisse 
le texte, elle lui confère une 
densité incomparable, témoi-
gnant de la manière dont la 
parole prophétique a existé 
en Israël, vivante et active. » 
(Anne-Marie PELLETIER, 
Le livre d�’Isaïe ou L�’histoire 
au prisme de la prophétie, 
Cerf, Lire la Bible 151, 2008, 
p. 16).

 J.D., Prophète (cri), 
photographie numérique, 
2008.
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probablement de l�’aristocratie, et proche en tout cas de la cour. 
On le perçoit en particulier dans ses prises de parole lors de la 
guerre syro-ephraïmite (735-732 ; cf. Is 7-11). Le chapitre 8 évo-
que aussi la famille d�’Isaïe et la présence de disciples (8,1 et 3, 
puis 16-18).

Un long temps a pu s�’écouler entre le moment de la voca-
tion du prophète et les versets que nous évoquons. Isaïe exerça 
en effet, son ministère de prophète sur une période 
assez longue, on le pense, de l�’année de la mort 
du roi Ozias (740 av. JC), jusqu�’en 701, date du 
siège de la ville par Sennachérib. La suscription du 
livre, son titre, mentionne les différents rois sous 
les règnes desquels il prophétisa, au temps d�’Ozias, de Yotam, 
d�’Achaz et d�’Ézéchias, rois de Juda (Is 1,1). Mais cette énumé-
ration est plus qu�’une indication chronologique. Elle est égale-
ment théologique : les rois passent, la Parole demeure, celle du 
prophète, c�’est-à-dire celle de Dieu. Car c�’est elle qui est fonda-
trice, pour qui consent à l�’écouter et à s�’y fonder, deux verbes 
importants du livre. 

Isaïe chantera en des mots étonnants de beauté la naissan-
ce ou l�’accession au trône d�’Ezékias après l�’incrédulité brutale 
d�’Akhaz (Is 7 et 9, tandis que le chapitre 8 laisse résonner avec 
force le nom d�’Emmanuel). Mais le chapitre qui suit est sombre. 
Le chant magni que du chapitre 11 apparaît bien dès lors, com-
me le chant de la foi indéfectible du prophète en la promesse de 
Yhwh, qui ne peut décevoir. Oui, un rejeton sortira de la souche 
de Jessé, un surgeon poussera de ses racines. Et sur lui reposera 
l�’Esprit de Yhwh�… Ce chant d�’espérance tenace semble en effet 
résonner plus loin et plus fort que la nuit épaisse de l�’histoire et 
que la terrible mise au silence de Dieu par ceux qui auraient dû 
porter haut son projet, mais dont les règnes furent décevants et 
impies.

Échec de la parole et mise au silence

Nous évoquons la mise au silence de Dieu. La lecture quel-
que peu attentive des textes laisse apparaître des éclipses répé-
tées dans la prédication du prophète, des retraits, son silence 
(expressément mentionné au ch. 8, évoqué en 45,15), autres 

Les rois passent, la Parole 
demeure, celle du prophète, 
c�’est-à-dire celle de Dieu.
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mots pour dire aussi, de façon plus brutale, la mise au silence du 
prophète et l�’échec de sa parole. Si ce trait est commun à tous 
les prophètes, il traverse l�’ensemble du livre d�’Isaïe de façon 
particulière, jusqu�’en ses derniers versets. Cette mise au silence 
acharnée de la parole de Dieu et du prophète, prend dans le livre 
d�’Isaïe le nom d�’aveuglement et d�’endurcissement au chapitre 
6, qui dit la vocation, c�’est-à-dire aussi la destinée du prophète 
dans l�’ensemble de sa mission. Elle est un trait essentiel du livre, 
qui commande, à juste titre, les portraits et légendes concernant 
le prophète.

De fait, au chapitre 20, on retrouve le prophète, marchant 
nu et déchaux dans la ville, sur ordre du Seigneur. S�’il en est 
ainsi, c�’est que le geste a pris le relais de la parole en échec ! Et 
ce que donne ainsi à voir le prophète est le signe ou le prélude 
de la chute de l�’Égypte, dans ses velléités de soulèvement contre 
la machine à broyer assyrienne (Is 20,1-4). Car aucune force 
d�’homme, aucune puissance ne peut sauver, si ce n�’est la foi en 
la parole de Dieu seule (véritable leit-motiv du livre ; cf. Is 7).

Nous retrouvons le prophète, beaucoup plus loin dans le 
livre, au chevet du roi Ezékias, malade et sur le point de mourir. 
Isaïe lui annonce un sursis ou un surcroît de vie, mais aussi que 

sa descendance sera emportée en exil à Babylone 
(Is 38-39). La fonction littéraire de ces chapitres 
est évidente. Elle est con rmée par leur proximi-
té étroite avec le récit correspondant du livre des 
Rois (2 R 19-20). Ces chapitres assurent une tran-

sition avec l�’ensemble qui suivra, le Second Isaïe. Et le chapitre 
40 résonnera en effet en terre d�’Exil, dans le souf e brûlant du 
désert, appelé pourtant à  eurir et à offrir aux exilés un chemin 
de retour sur la terre à nouveau promise, comme en un nouvel 
Exode.

En dehors de ces différentes allusions, peu d�’informations 
sur le prophète, dont le portrait se laisse ainsi apercevoir à plu-
sieurs moments, puis s�’efface. Ainsi en va-t-il des prophètes2. 
Au point que la critique anglo-saxonne n�’hésite pas à parler du 
poète plus que du prophète. Allusion à l�’immense beauté litté-
raire de ce livre, mais aussi au fait que nous n�’avons de portrait 
du prophète, en dehors des traits convergents du livre des Rois 
(2 R 19-20) que celui que laisse apparaître son message.

2. Cf. Jn 3,30 : Il faut qu�’il 
grandisse et que je diminue.

Aucune puissance ne peut 
sauver, si ce n�’est la foi en 
la parole de Dieu seule.
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La trace vive d�’une pensée

Le portrait que laisse apparaître le message d�’Isaïe est clair. 
Proche du roi ou de la cour et des milieux royaux, le prophète 
verra se succéder plusieurs rois, investis de l�’onction de Dieu et 
de son projet. Chaque fois, ce sera avec la même espérance folle, 
mais aussi, rapidement, la même déception totale. L�’obsession 
du prophète sera toujours d�’af rmer devant eux et devant le peu-
ple, contre vents et marées d�’une histoire toujours tumultueuse, 
la  délité de Dieu et de sa promesse, qui les fonde, plus forte que 
la tourmente. Cette obsession a son corollaire : la foi. Car la pa-
role et la promesse de Dieu sont inaltérables. Elles sont le socle 
solide sur lequel ils sont assurés. 

Autant de mots en hébreu qui, sous la plume d�’Isaïe ou 
dans le feu de sa parole, conjuguent à l�’envie la racine �‘mn : te-
nir, se fonder ou être fondé, assuré. Comme est fondée aussi et 
assurée la ville, Sion, cité de Dieu, lieu où Il a choisi d�’établir sa 
demeure (2 S 7 �– texte de référence majeur ; voir aussi 1 R 8). 
Nous sommes au c�œur de la pensée d�’Isaïe.

Dans la forêt agitée de l�’Histoire, dans la grande marée et 
les tourbillons qu�’elle traverse, tel est le chêne (cf. Is 6,13), tel 
est le grand mât auquel se rattacher, tel est le signe ou le si-
gnal de Dieu (Is 5,26 ; 11,10-12 ; 49,22 ; 62,10). Le vocabulaire 
d�’Isaïe tisse à mailles larges mais fortes, et parfois resserrées, 
ces différents thèmes, en des accents qui ne peuvent échapper 
au lecteur ou à l�’auditeur. Car son livre est poème aux accents 
vigoureux, dans lequel le verbe, parfois d�’une étonnante fraî-
cheur, peut aussi se faire symphonie, aux mouvements les plus 
amples et les plus véhéments, à la manière peut-être de Wagner 
ou Berlioz en leurs pages les plus grandes.

Sens de l�’histoire

W. Brüggemann, dans son commentaire magistral du livre 
d�’Isaïe, utilise une métaphore proche et décrit le livre d�’Isaïe 
comme « un puissant oratorio dans lequel Israël chante l�’his-
toire de sa foi ».3 Dans cet oratorio ou ce récitatif puissant, la 
souffrance et le destin de Jérusalem occupent une place centrale. 
Jérusalem apparaît en effet dans le livre d�’Isaïe, tout à la fois 

3. Isaiah 1-39, Westminster 
John Knox Press, Louisville, 
Kentucky, 1998, p. 1. Le 
second tome commente 
les chapitres 40-66. C�’est 
aujourd�’hui l�’un des com-
mentaires majeurs du livre 
d�’Isaïe, optant à la manière 
des commentaires récents 
pour une lecture canonique 
du livre, qui s�’intéresse au li-
vre comme un tout, plus qu�’à 
l�’histoire du texte. En anglais, 
l�’ouvrage précurseur pourrait 
être celui de R.F. MELUGIN 
& M.A. SWEENEY, New 
Visions of Isaiah, JSOT Supp. 
214, 1996. Deux publications 
récentes en français, méritent 
d�’être mentionnées : A.M. 
PELLETIER, Le livre d�’Isaïe 
ou L�’histoire au prisme de 
la prophétie, Cerf, Lire la 
Bible 151, 2008, de même 
que D. JANTHIAL, Le li-
vre d�’Isaïe ou la  délité de 
Dieu à la maison de David, 
Cahier Évangile 142, Cerf, 
2007. Une lecture de type 
canonique dans les deux cas, 
qui soulignent le déploiement 
dans ce livre complexe d�’une 
pensée qui se fraie un chemin 
dans l�’histoire et l�’éclaire.
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comme le centre de la parole et du rayonnement de Yhwh, le 
siège des espérances les plus solides pour le monde, mais le lieu 
aussi de la désobéissance et de la résistance les plus profondes 
de l�’homme. 

Ainsi, l�’horizon géopolitique très vaste du livre, qui tou-
che l�’ensemble des Nations à la fois proches et lointaines, 

trouve son chiffre ou son sens, c�’est-à-
dire le vecteur qui l�’oriente au plus pro-
fond, dans la présence de Dieu au c�œur de 
cette histoire, à la fois pour Juda et pour 
le monde. Les pouvoirs impériaux sem-
blent mener avec brutalité l�’histoire ? Ils 

ne sont qu�’outils dans la main de Yhwh. Mais l�’outil ne peut 
rien sans la main de qui le manie (Is 10,5 et suivants ; 26,11, 
etc.). L�’oublier est une démesure d�’orgueil qui rend aveugles 
des puissants qui aujourd�’hui se croient tout, et demain ne se-
ront plus que fétus balayés par le vent de l�’Histoire ou le souf-
 e de Dieu.

Isaïe est un livre prophétique. Sa parole est révélation, en-
racinée dans ce lieu en amont de l�’histoire, et qui en discerne 
sans concession les mouvements et les véritables enjeux. Pas 
étonnant qu�’elle dise aussi la capacité insoupçonnée de Dieu à 
faire surgir au plus profond des événements et dans leurs roua-
ges qui semblent établis et autonomes, quelque chose de radica-
lement nouveau, que Paul Beauchamp n�’hésitait pas à appeler 
Évangile, source de l�’espérance qu�’au plus noir de l�’histoire le 
prophète identi e et chante.

Dans ce regard de fulgurance sur l�’histoire, Jérusalem  -
gure l�’humanité face au projet de Dieu. Et c�’est aussi la raison 
pour laquelle elle est au centre du jugement que Dieu a ouvert 
sur l�’histoire (Is 3). Au c�œur aussi de la consolation que Dieu 
annonce et inaugure puissamment en terre d�’exil, du côté de 
Babylone (Is 40,2 ; 44,28). Jérusalem apparaît au terme du livre, 
en une véritable vision d�’apocalypse �– c�’est-à-dire de révéla-
tion �–, guérie, restaurée, pardonnée (Is 65,18-19). Elle est ainsi 
comme le point de rencontre entre Dieu ou le projet de Dieu, et 
la réalité historique, lieu par là aussi du jugement de Dieu, mais 
aussi de sa grâce, ouvrant consolation et pardon. Le livre l�’indi-
que dès son premier chapitre (Is 1,21-27). 

Jérusalem est le point de rencon-
tre entre le projet de Dieu et la réa-
lité historique, lieu du jugement, 
mais aussi de la grâce.
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Il faut en effet relire ces versets, qui semblent porter le signe 
du livre entier : « Comment est-elle devenue une prostituée, la cité 
 dèle, Sion, pleine de droiture, où la justice habitait [�…] ? C�’est 
pourquoi, oracle du Seigneur Yhwh Sabaot, le Puissant d�’Israël : 
[�…] Je tournerai la main contre toi, j�’épurerai comme à la potasse 
tes scories, j�’ôterai tous tes déchets. [�…] Alors on t�’appellera Ville-
de-Justice, Cité  dèle�… » (Is 1,21-27) Mais les tout premiers mots 
du chapitre�… et du livre, laissaient percevoir en fait, d�’emblée, la 
dimension théologique tragique de l�’ensemble, c�’est-à-dire de l�’his-
toire de Jérusalem et plus largement à travers elle peut-être, de l�’en-
semble de l�’histoire : « Cieux écoutez, terre prête l�’oreille, car Yahvé 
parle. J�’ai élevé des enfants, je les ai fait grandir, mais ils se sont 
révoltés contre moi. Le b�œuf connaît son possesseur, et l�’âne la crè-
che de son maître, Israël ne connaît pas, mon peuple ne comprend 
pas. [�…] Ils ont abandonné Yhwh, ils ont méprisé le Saint d�’Israël, 
ils se sont détournés de lui. Où frapper encore, si vous persévérez 
dans la trahison ? (Is 1,2-5). Car c�’est un peuple révolté, des  ls qui 
refusent d�’écouter la Loi de Yahvé [�…], qui ont dit aux prophètes : 
�‘Dites-nous des choses  atteuses, ayez des visions trompeuses�… 
Ôtez de devant nous le Saint d�’Israël.�’ » (Is 30,9-11). 

Désobéissance, aveuglement et endurcissement du c�œur 

Le récit de la vocation d�’Isaïe confronte le prophète, et 
peut-être à travers lui tout croyant, à l�’ampleur de ce drame. Le 
prophète en effet a vu de ses yeux la présence de Dieu en gloire. 
Le mot en hébreu signi e aussi le poids�… face au vide ou à 
la légèreté étonnante de l�’homme. Il faudra au prophète parler 
pour ne pas être écouté. Il lui faudra donc engluer le c�œur de ce 
peuple et qu�’il aille à sa perte ! Jusqu�’à quand crie-t-il ? Jusqu�’au 
moment où la souche sera atteinte. C�’est d�’elle que tout peut 
renaître. Elle est semence sainte (Is 6). Anne-Marie Pelletier 
commente bien ces versets d�’une dureté terrible : « Par l�’endur-
cissement, Dieu enferme donc dans le péché, pour faire éprouver 
ses fruits amers, dont le premier est la mort. Seule l�’expérience, 
jusqu�’au bout, de ce que produit le mal, pourra ouvrir les yeux 
du pécheur »4. Et telle est la charge qui incombe à Isaïe : affron-
ter le mystère de cet aveuglement ou de cet endurcissement.

La lecture canonique voit dans ce chapitre plus que le seul 
récit de l�’expérience du prophète et de sa vocation, le marqueur 

4. Op. cit. p. 40.
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dans le livre, de l�’histoire de perte totale qui s�’ouvre et que l�’on 
voit à l�’�œuvre dans les chapitres 1-39. La seconde partie du li-
vre est ouverte par cet autre récit de vocation que l�’on trouve 
au chapitre 40 (Is 40,1-11), et qui annonce cette fois l�’histoire 
d�’une consolation et du salut, que déploie la seconde partie du 
livre. Mais celle-ci contient aussi de façon paradoxale, la suite 
de la mort annoncée. Elle va toucher cet énigmatique Serviteur 
dont le second Isaïe livre l�’histoire dans les quatre poèmes dit 
du Serviteur de Yhwh, qui sera signe d�’alliance pour le peuple 
(42,1-9 puis 49,1-9), mais qui s�’enfonce dans le silence qu�’avec 
brutalité on lui impose (50, 4-7), avant que, totalement réduit au 
silence, il ne disparaisse aussi dans la mort (52,13 �– 53,12). 

Mais cette mort sauve un peuple dispersé : de son endurcis-
sement, de la dispersion et de sa propre mort. Le silence ouvre 

en ce peuple une voie, qui le sauve. En 
attestent les versets qui suivent ce grand 
texte et invitent la femme, stérile comme 
l�’histoire, à pousser des cris de joie, à élar-
gir l�’espace de (sa) tente (54,1 et suivants). 
Car lui naissent une multitude de  ls, la 

multitude qu�’elle avait oubliée, de détresse, et qui reviennent de 
l�’Exil, dans ce  ot immense d�’espérance neuve que le Seigneur 
lui-même fait jaillir. Car c�’est lui en personne qui accompagne 
ce peuple et vient restaurer Jérusalem, prémices d�’Évangile (Is 
52,7 et suiv.).

Étonnants cris de joie

Probablement n�’est-ce pas un hasard si les  gures fémini-
nes s�’enchaînent dans la seconde partie du livre, croisant celles 
du serviteur, que l�’on vient de rappeler. Figures de naissance, de 
jeunesse (Sion !), de retour, de joie retrouvée, d�’apaisement de la 
peine. Bipolarité d�’une humanité où masculin et féminin tissent 
une histoire d�’engendrement, mais aussi de violence, de séche-
resse, d�’épuisement, de mort�… et de retour étonnant à la vie.

Cet étonnement a pour nom commun espérance, et pour 
nom propre Dieu. En témoigne le surgissement inespéré qui la 
caractérise au plus profond. Et tel est bien le message d�’Isaïe. En 
effet, où les prophètes puisent-ils ces mots d�’espérance plus forts 

La marque du silence total est 
comme le poinçon d�’authenticité 
de la parole du prophète.
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5. Selon une ancienne tra-
dition juive, recueillie par 
plusieurs écrivains chrétiens. 
Beaucoup, selon saint Jérôme 
(In Is., LVII, 2, P.L., t. XXIV, 
col. 568) voulaient déjà re-
trouver cette tradition dans 
l�’épître aux Hébreux (He 11, 
37). Elle passa en effet dans 
le martyrologe romain au 6 
juillet. Flavius Josèphe pour 
sa part, dit explicitement que 
Manassé tua des prophètes 
(Antiquités, X, 3, 1 ; cf. 2 R 
21, 16 : « Manassé répandit 
aussi le sang innocent en si 
grande quantité qu�’il inonda 
Jérusalem d�’un bout à l�’autre, 
en plus des péchés qu�’il avait 
fait commettre à Juda en 
agissant mal au regard de 
Yahvé » !).

que la mort totale, des êtres et de l�’histoire, sinon en Dieu et lui 
seul ? Leur rapport à l�’histoire est théologique. Il est théologal. 
Il les traverse. 

Nous ne savons rien de la mort d�’Isaïe, que la légende aus-
tère de son martyre, scié en deux, sous Manassé5. Pas étonnant 
que l�’on impute sa mort terrible à ce roi impie entre tous. Pas 
étonnant non plus que la mort d�’Isaïe soit décrite comme une 
violence totale, semblable à celle faite à la parole et à Dieu tout 
au long de son livre. Pas étonnant non plus que cette mort res-
semble étrangement à celle du Serviteur, dont le silence et la vie 
abandonnée et donc donnée, est source de vie pour son peuple, 
et étrangement source de salut. 

Cette marque du silence total est comme le poinçon 
d�’authenticité de la parole du prophète. On le montrerait en 
partant de chacun des livres prophétiques. Ce silence travaille 
le livre d�’Isaïe. Il est paradoxalement l�’un des  ls les plus ré-
sistants de sa trame (cf. entre autres 8,16-18). Mais il dit aussi 
le drame total que représente le refus opposé par l�’homme à la 
parole de Dieu. Il est indice terrible de la mise au silence de 
Dieu.

L�’histoire au creuset de la parole 

Pourtant cette parole nous parvient. Elle traverse l�’histoire, 
portée ou prise en relais par des voix, par des corps de disciples, 
évoqués en 8,16-18, attestés par la transmission du livre et sa 
postérité. Dès le VIIIe siècle, la parole subit la mise à mort ou 
au silence. Et pourtant elle s�’entend et se transmet. L�’histoire de 
la rédaction du livre atteste ce travail de ferment, du premier au 
deuxième Isaïe, puis au troisième, et dans le puissant re ux de 
la  n du livre sur son début dans la rédaction  nale, qui atteste 
de ce travail de la Parole de Dieu sur l�’histoire, envers et contre 
tout, comme parole qui dénonce, claire et coupante comme le 
silex, mais qui aussi restaure et console.

Elle parvient ainsi aux rivages du Second Testament, dans 
sa force de vague d�’engendrement. Les citations du prophète 
y sont en effet nombreuses, citations explicites (Mt 8,17 ; Ac 
8,32-33 ; etc) ou implicites, mais fondatrices. Le kérygme en ef-
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6. Op. cit. p. 14-16.

fet, noyau de la proclamation de l�’Évangile (1 Co 15,1-8 pour sa 
formulation la plus claire) et la très ancienne hymne au Christ 
de l�’épître aux Philippiens (Ph 2,6-11) suivent le mouvement du 
grand texte du quatrième chant du Serviteur d�’Isaïe (Is 52,13 �– 
53,12), qui est à lui seul matrice de la profession de foi nouvelle 
et de tout le Second Testament. Et sa voix résonne encore dans 
la liturgie chrétienne qui a affectionné ce prophète et chéri sa 
parole (grands textes messianiques et de consolation au temps 
de l�’Avent, oracles d�’appels vigoureux à la conversion durant le 
Carême).

Ainsi la voix d�’Isaïe s�’est-elle tue, assignée au silence. 
Mais plus loin que le martyre du prophète, que la tradition a 
sans doute ampli é, elle poursuit son chemin�… sans obstacle, et 
continue de résonner.

Typologie 

On voit que le livre d�’Isaïe va bien au-delà d�’un apparent 
désordre d�’oracles, que l�’on pourrait penser juxtaposés, voire 

parfois dif ciles à lire. Ce livre relit et ex-
prime, à la fois en temps réel et en temps 
différé (histoire de la rédaction du livre !), 
l�’histoire d�’un peuple, en même temps que 
l�’histoire de Dieu, mystérieux et caché, 
dont s�’étonne Isaïe (45,15). Un tel livre est 

creuset. Cette lecture pétrit l�’histoire dans laquelle est jeté le fer-
ment de la nouveauté de Dieu qui la travaille.

Anne-Marie Pelletier, à la suite des magni ques travaux 
de Paul Beauchamp, montre avec clarté les principes qui organi-
sent cette relecture de l�’histoire, peu à peu comprise de manière 
typologique, ce qui est à la fois une ressource et un moteur puis-
sants6. Dans cette relecture, le passé est vu comme  gure ou pré-
 guration, première ébauche ou [arché]type d�’événements à ve-
nir, dont Yhwh préparait ainsi la réalisation et la reconnaissance. 
Car les grands personnages ou les événements des anciens récits 
revêtent des signi cations qui excédent ou dépassent l�’intelli-
gence que les pères en eurent. L�’Exode, dans cette lecture, revêt 
un statut central, car ce que Dieu avait fait pouvait se renouveler, 
sur un mode incomparable. 

La voix d�’Isaïe s�’est tue, assi-
gnée au silence. Mais plus loin 
que le martyre du prophète, elle 
poursuit son chemin.
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Et dans le même sens, remarque Anne-Marie Pelletier, le 
regard allait aussi se dilater en direction du futur conférant à la 
relecture une dimension cette fois eschatologique. « Ainsi, écrit-
elle, se forgea la conviction d�’une marche de l�’histoire vers son 
accomplissement qui serait aussi sa trans guration. » La vérité 
ultime du cosmos et de l�’humanité relève d�’un régime d�’existen-
ce qui ne se déduit pas des entreprises de l�’homme. Dès le début 
de son livre, Isaïe af rmait déjà : au-delà des jours�… (Is 2,1). 
Des mots qui signalent, ici et dans tout son livre, cette tension 
eschatologique. Le prophète voit ainsi se dessiner un avant, re-
légué aux temps anciens par un à venir qui germe, en une vision 
d�’acuité qui trace le livre. En une capacité inouïe d�’espérance, le 
prophète guette du nouveau qui germe, et il l�’annonce avec force 
(Is 9,1 et 43,18-19 ; cf. encore Is 25-26).

Sainteté 

C�’est ainsi que la sainteté de Dieu, qu�’Isaïe chante et qui 
est pour lui une véritable obsession, traverse l�’histoire (40,9 ; 
41,27 ; 52,7 ; 61,1). Elle la juge ou la met à 
l�’épreuve rudement. Mais elle se fraie aussi 
un passage dans l�’histoire, pour ce que l�’on 
doit bien considérer comme un évangile, 
une irruption de Dieu dans les temps an-
ciens de l�’homme, pour une nouveauté iné-
dite, qui se dit équivalemment en termes de droiture, de sainteté, 
de conversion. 

A cette profondeur, le livre d�’Isaïe emporte son lecteur, 
insensiblement ou rudement, selon les moments, vers les sour-
ces les plus abyssales et les plus sûres de l�’espérance, et d�’une 
espérance qui peut se cheviller à l�’histoire et la féconder. Mais 
celle-ci appelle à la foi, c�’est-à-dire à compter sur Dieu et lui 
seul, à trouver en lui le fondement le plus solide (Is 7,9 ; 30,15). 
Cet évangile ouvert à la foi, ouvre au sens le plus fort à la conso-
lation, au c�œur des crises que l�’histoire traverse, aussi bien que 
les hommes qui y sont affrontés (40, 1 ; 49, 13 ; 51, 3 ; 52, 9 ; 61, 
2 ; 66, 13). 

Ainsi si Is 1, 21-28 plaçait le thème du récitatif de l�’en-
semble du livre, il est une autre note essentielle que l�’on entend 

Le livre d�’Isaïe emporte son lec-
teur, vers les sources les plus 
abyssales et les plus sûres de 
l�’espérance.
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avec une clarté de roche au chapitre 55 : Car vos pensées ne sont 
pas mes pensées, et mes voies ne sont pas vos voies, oracle de 
Yahvé. Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre, autant 
sont élevées mes voies au-dessus de vos voies, et mes pensées 
au-dessus de vos pensées (Is 55, 8-9). C�’est à cette aune que le 
prophète relit l�’histoire�… et que sa parole la traverse, plus forte 
et plus grande que toute mise au silence. Cette relecture confesse 
comme une épreuve que Dieu est discret (Is 45,15), mais il est le 
maître de l�’histoire. Les oracles sur les Nations (Is 13-27), disent 
le fardeau, le poids de la parole qui les frappe : massa�’, fardeau 
ou parole de malheur sur Assur, Babylone et l�’Egypte, tandis 
qu�’Isaïe 12, puis 25-26 et 34-35, disent la capacité indestructible 
de salut de Dieu.

Un rejeton sortira de la souche

On a parfois parlé d�’Isaïe comme du Cinquième évangile, 
et éventuellement privilégié à la lecture les textes évoquant la 
venue du Messie, la prophétie de l�’Emmanuel et de la Vierge 
qui va enfanter, de même que le grand texte du Serviteur souf-
frant du Seigneur, et les textes messianiques, textes essentiels. 
Une lecture soucieuse de faire droit à l�’ensemble du livre d�’Isaïe 
ne gomme aucun de ces points, mais rappelle que l�’histoire, 
aujourd�’hui même, est en quelque sorte discernée par la parole 
de Dieu. 

L�’ensemble des modèles théologiques mis en �œuvre par le 
livre d�’Isaïe nous interroge aujourd�’hui même sur l�’histoire telle 
que nous la vivons et telle qu�’elle va. Et si nous prêtons attention 
à ce que Brüggemann appelle ce « puissant oratorio dans lequel 
Israël chante l�’histoire de sa foi », le laissant résonner dans tout 
son volume, nous sommes soumis au feu de la critique de l�’his-
toire, par sa parole qui ébranle les idoles. Mais nous allons aussi 
aux sources d�’une espérance radicale. Celle que pétrit Dieu au 
sein de notre histoire, pour peu que nous consentions à y jeter 
nous-mêmes le levain de la foi. C�’est à ce rythme que se trans-
met le livre d�’Isaïe, engendrant des disciples.Jacques NIEUVIARTS
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Une relecture juive de la  gure du Serviteur

Ce texte n�’occupe pas une place prépondérante dans le 
Judaïsme et il ne fait pas l�’objet d�’aucune lecture liturgique au 
cours de l�’année. S�’il a retenu l�’attention des commentateurs, 
c�’est parce qu�’il soulève certaines interrogations fondamentales 
face au problème du mal et de la souffrance1.

Ce passage est considéré comme le quatrième des chants 
du serviteur de YHWH 2. Quatre hypothèses ont été avancées au 
Moyen-âge pour identi er cette  gure du serviteur. La première 
reconnaît dans le serviteur le prophète Isaïe, qui aurait décrit 
dans ce passage son expérience de juste persécuté. La deuxième 
identi e la  gure du serviteur avec une des personnalités célè-
bres de l�’histoire d�’Israël (comme par exemple, le roi Josias, le 
roi Yoyakin, le prophète Jérémie, �…). Une troisième hypothèse 
fait du serviteur le messie qui dans l�’avenir délivrera Israël de 
l�’exil. En n, une quatrième lecture voit dans le serviteur tout 
simplement le peuple d�’Israël dans les tribulations de l�’exil au 
milieu des nations.

Cette quatrième hypothèse est en fait la plus largement 
répandue et acceptée parmi les commentateurs du Moyen-âge. 
C�’est donc elle que nous allons reprendre et exposer brièvement 
ici. Trois raisons principales poussent à retenir cette hypothèse 
plus que les autres.

La première, c�’est que seule une telle lecture permet de re-
placer ce texte dans une continuité avec ce qui précède et ce 
qui suit dans le livre d�’Isaïe. Dans le passage qui précède, on 
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1. Cf. par exemple TB 
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2. Les trois premiers chants 
se retrouvent en Is 42, 1-4 ; 
49, 1-6 ; 50, 4-11.
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annonce en effet la délivrance d�’Israël en ces termes : « Car 
YHWH a consolé son peuple, il a délivré Jérusalem. YHWH 
a dévoilé le bras de sa sainteté aux yeux de toutes les nations, 
toutes les extrémités de la terre ont vu le salut de notre Dieu » 
(Is 52,10-11). Dès lors notre texte continue sur cette lancée en 
racontant la réaction des nations face au salut d�’Israël : « Voici 
que mon serviteur réussira (�…) De même que des multitudes ont 
été désolées à son sujet (�…) de même (�…) des rois fermeront la 
bouche à son sujet, car ils auront vu ce qui ne leur avait pas été 
raconté, et ré échiront sur ce qu�’ils n�’avaient pas écouté. (�…) 
Le bras de YHWH, à qui fut-il révélé ? » (Is 52,13-53,1). De la 
même manière, à la  n du chant, il est dit : « il aura une descen-
dance », et le passage suivant commence en disant : « Chante, 
stérile qui n�’a pas enfanté, fais éclater ta joie, exulte, celle qui 
n�’a pas conçu, car plus nombreux seront les  ls de la désolée que 
ceux de la mariée, a dit YHWH» (Is 54, 1).

Une deuxième raison pour retenir cette lecture est qu�’elle 
maintient la cohérence de la  gure du serviteur chez Isaïe, puis-
que cette expression (« serviteur ») est à plusieurs reprises expli-
citement rapportée au peuple d�’Israël. Voici ces passages : 

« Mais toi Israël, mon serviteur, Jacob que j�’ai choisi, semence 
d�’Abraham mon ami, toi que j�’ai saisi depuis les extrémités de la terre, 
toi que j�’ai appelé depuis ses con ns, toi à qui j�’ai dit : �‘Tu es mon 
serviteur, je t�’ai choisi, je ne t�’ai pas rejeté�’. Ne crains pas car je suis 
avec toi, ne t�’angoisse pas, car je suis ton Dieu : je t�’ai affermi, je 
t�’ai même aidé, je t�’ai même soutenu par la droite de ma justice. Voici 
qu�’ils seront honteux et confus tous ceux qui se sont en ammés contre 
toi, ils seront comme le néant et seront perdus ceux qui te querellent » 
(Is 41, 8-10). 

« Et maintenant, écoute Jacob mon serviteur, Israël que j�’ai 
choisi. Ainsi a parlé YHWH qui te fait et qui te forme dès le sein et qui 
t�’aide : Ne crains pas, mon serviteur Jacob, Yechouroun que j�’ai choisi ; 
comme je répandrai de l�’eau sur l�’assoiffé, des ruissellements sur la terre 
sèche, je répandrai mon esprit sur ta semence et ma bénédiction sur tes 
rejetons » (Is 44, 1-3). 

« Souviens-toi de cela Jacob, Israël, car tu es mon serviteur, je 
t�’ai formé serviteur, tu es à moi, Israël, tu ne m�’oublieras pas. J�’ai effacé 
comme une nuée ta révolte, comme un nuage tes fautes ; reviens à moi, 
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car je t�’ai délivré. Chantez cieux, car YHWH a fait, lancez des acclama-
tions, profondeurs de la terre, éclatez en chants, monts, forêts et tous les 
arbres qui y sont, car YHWH a délivré Jacob et par Israël il montrera 
sa splendeur. Ainsi a parlé YHWH qui te délivre et te forme depuis le 
sein�… » (Is 44, 21-24). 

« A cause de mon serviteur Jacob et de mon élu Israël, je t�’ai ap-
pelé par ton nom�… » (Is 45, 4). 

« Sortez de Babel, fuyez d�’entre les Chaldéens, dites-le par la voix 
du chant, faites-le entendre, publiez-le jusqu�’au bout de la terre, dites : 
« YHWH a délivré son serviteur Jacob » (Is 48, 20). 

« Écoutez-moi, îles ! Faites attention, peuplades du lointain ! 
YHWH m�’a appelé dès le sein, dès les entrailles de ma mère, il a men-
tionné mon nom�… Il m�’a dit : �‘Tu es mon serviteur, Israël, toi par qui 
je manifesterai ma splendeur�’. Moi, j�’avais dit : �‘Je me suis fatigué pour 
rien, c�’est pour du vide et pour du vent que j�’ai épuisé ma force�’. Mais 

mon droit était auprès de YHWH et ma récompense 
auprès de mon Dieu. A présent, YHWH a parlé, lui 
qui me forme dès le sein pour être son serviteur, lui 
qui ramène Jacob à lui et rassemblera Israël autour de 
lui �– j�’ai été glori é aux yeux de YHWH et mon Dieu 
a été ma force. Il a dit : �‘C�’est peu que tu sois pour 
moi un serviteur, en relevant les tribus de Jacob et en 

ramenant ceux d�’Israël qui furent préservés ! Je te destinerai à devenir 
la lumière des nations pour que tu sois mon salut jusqu�’à l�’extrémité de 
la terre�’. Ainsi parle YHWH, le libérateur d�’Israël, son saint, à celui qui 
est un objet de mépris pour les hommes, de répulsion pour les peuples, à 
l�’esclave des gouvernants : �‘Des rois verront et se lèveront, des princes se 
prosterneront par égard pour YHWH qui est  dèle, le Saint d�’Israël qui 
t�’a choisi�’ » (Is 49, 1, 3-7).

En n, nous choisissons de présenter cette lecture, car 
malheureusement, il n�’a souvent pas fallu aux juifs beaucoup 
d�’imagination pour retrouver décrite dans ce texte la situation 
douloureuse qu�’ils vivaient dans l�’exil et dans les persécutions, 
que ce soit en terre chrétienne ou en terre d�’Islam. Pour eux, 
ce texte faisait ainsi nécessairement référence à ces situations 
déshumanisantes auxquelles l�’histoire des nations les confron-
tait trop souvent, et ils cherchaient à y décrypter le sens de cette 
histoire douloureuse.

Il n�’a pas fallu aux juifs beaucoup 
d�’imagination pour retrouver dé-
crite la situation douloureuse 
qu�’ils vivaient dans l�’exil et dans 
les persécutions.
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Nous avons donc choisi de traiter ce texte à travers un auteur 
de la  n du Moyen-âge, Don Isaac Abravanel (1437-1508)3. 
D�’abord, parce qu�’arrivé sur le tard, il prend en compte dans 
son commentaire l�’opinion des commentateurs du Moyen-âge 
qui l�’ont précédé, et même parfois de commentateurs chrétiens. 
Ensuite, parce qu�’ayant vécu de près l�’expulsion des juifs d�’Espa-
gne en 1492 par Ferdinand II d�’Aragon et Isabelle la Catholique 
�– alors même qu�’il avait aidé ces rois à  nancer la  n de la recon-
quista contre Grenade4 -, il fut directement touché dans sa chair 
par le malheur de son peuple et l�’exprima dans ses �œuvres. Nous 
reproduisons son commentaire en le paraphrasant, car rendre son 
entièreté dépasserait le cadre restreint de cet article.

52, 13 Voici que mon serviteur réussira, il sera haut placé, il s�’élèvera et il sera 
très exalté. 14 De même que des multitudes ont été désolées à son sujet �– à 
ce point dé gurée, son apparence n�’était plus celle d�’un être humain, et son 
aspect n�’était plus celui des enfants de l�’homme -, 15 de même il puri era par 
l�’aspersion5 de nombreuses nations, des rois fermeront la bouche6 à son sujet, 
car ils auront vu ce qui ne leur avait pas été raconté, et ré échiront sur ce qu�’ils 
n�’avaient pas écouté.

Commentaire : 13 Le prophète décrit les succès du peuple 
d�’Israël lors de sa délivrance, en continuité avec le verset qui 
précède : « Car vous ne sortirez pas dans la précipitation, vous 
ne marcherez pas dans la panique, car YHWH marchera devant 
vous, celui qui vous rassemble, le Dieu d�’Israël » (Is 52, 12). 
Il appelle Israël « serviteur », parce que celui-ci a subi l�’exil 
pendant de nombreuses années pour la gloire de Dieu sans aban-
donner sa Torah7 et ses commandements, mais en se conduisant 
comme un serviteur  dèle à son Maître. Israël renouera alors 
avec quatre types de succès qui lui avaient fait défaut durant 
l�’exil : il réussira en sagesse et en intelligence alors que celles-
ci lui avaient manqué en exil ; il sera haut placé grâce à son 
indépendance politique, alors qu�’auparavant il était humilié et 
rabaissé face aux nations ; il s�’élèvera à nouveau à la prophétie, 
et il sera très exalté grâce au retour de la présence divine au sein 
du peuple, alors que cette présence (Shekhinah) s�’était voilée 
durant l�’exil, et que le peuple semblait complètement séparé de 
Dieu, ignoré par lui.
14 Alors, de même que les nations ont été stupéfaites de son abais-
sement, de son malheur et de l�’abondance de ses souffrances �– 

3. Dans son commentaire : 
Peiroush al neviim aharo-
nim, Elisha, Jérusalem, 1949, 
pp.241-253.

4. On raconte que lors d�’une 
entrevue avec la reine Isabelle 
de Castille qu�’il était parvenu 
à arracher pour plaider la cau-
se de son peuple et empêcher 
son expulsion, à sa requête il 
se vit répondre par celle-ci 
par un verset des Proverbes 
(21, 1) : « Le c�œur des rois 
est un cours d�’eau dans la 
main de Dieu, vers tout ce 
qu�’il veut, il le fait pencher ». 
Singulière manière d�’arra-
cher ainsi au peuple d�’Israël 
un verset qui lui est propre 
pour le retourner contre lui et 
justi er son expulsion d�’un 
royaume chrétien !

5. Autres traductions possi-
bles : il parlera à, il vaincra.

6. La même expression peut 
signi er « ouvrir la bouche », 
« parler abondamment ».

7. Le Projet divin dont témoi-
gnent la Bible hébraïque et la 
tradition rabbinique.
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l�’image d�’Israël était ternie et avilie plus que celle de tout autre 
peuple -, 15 de même Israël pourra à nouveau ouvrir la bouche 
face aux nations et disperser ou vaincre celles qui s�’opposent à 
lui. Les chefs d�’Etat en parleront abondamment, car ils verront 
ce qui ne leur avait pas été raconté à propos d�’autres nations, 
et ré échiront sur ce qu�’ils n�’avaient pas entendu à une autre 
époque. Mais on peut aussi interpréter ainsi : ils verront Israël 
à un niveau qui n�’avait pas été raconté à l�’époque du premier 
Temple, et ils ré échiront sur ce qu�’ils n�’avaient pas entendu à 
l�’époque du deuxième Temple et qui vient d�’émerger à présent 
avec le retour d�’Israël.

53, 1 Qui a cru à ce que nous avons entendu ? Le bras de YHWH, à qui fut-il 
révélé ? 2 Il est monté comme un rejeton devant lui, et comme une racine sortie 
d�’une terre aride. Il n�’avait ni beauté ni éclat pour que nous le remarquions, ni 
apparence pour que nous le désirions.

Commentaire : 1 Les nations, voyant ce retour d�’Israël, di-
ront alors : « Qui a cru à ce que nous entendons ? » - lorsqu�’elles 
verront des nations importantes tomber face au succès d�’Israël 
�– et « le bras de YHWH, à qui fut-il révélé ? » - lorsqu�’elles ver-
ront le bras de Dieu se révéler non sur un peuple élevé et puis-
sant, mais sur ce peuple méprisé et abaissé. Autre interprétation : 
reconnaissant que la royauté n�’appartient qu�’à YHWH, et que la 
Torah de Moïse est vérité, elles regretteront les fausses croyances 
que leur ont transmises leurs ancêtres et s�’étonneront que Dieu 
ait choisi Moïse pour se révéler. 2 Elles penseront alors d�’abord 
qu�’Israël apparaît et monte sur le devant de la scène comme un 
rejeton, un nouveau-né et un nouveau venu, quelqu�’un dont la 
croissance est rapide et sans racines, sans profondeur. Mais el-
les découvriront par la suite l�’inverse : cette jeunesse et cette 
nouveauté prenaient source dans une vieille racine qu�’on croyait 
perdue, stérile, car elle sortait d�’une terre aride, elle était plantée 
dans cette terre sans vie de l�’exil depuis déjà plusieurs milliers 
d�’années et desséchée par elle au point de n�’avoir plus ni beauté 
ni éclat pour que nous la remarquions, ni apparence pour que 
nous la désirions.

52, 3 Méprisé, exclu des hommes, homme de douleurs, connaisseur de la mala-
die, tel celui dont on détourne le visage, il était méprisé et nous ne l�’estimions 
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pas. 4 En fait ce sont nos maladies qu�’il a subies, nos coups, il les a supportés ! 
Mais nous, nous l�’avons estimé comme atteint, frappé par Dieu et humilié. 5 
Mais lui, il était profané par nos révoltes, écrasé par nos perversités ; la souf-
france pour notre paix était sur lui, et en le frappant nous avons eu la guérison. 6 
Nous tous, comme le menu bétail, nous avons erré, nous nous sommes tournés 
chacun vers son chemin. Et YHWH a rendu douloureuse en lui la perversité de 
nous tous.

Commentaire : 3 Lui était méprisé par nous, les nations, 
au point que nous pensions pouvoir l�’exclure de l�’humanité, en 
l�’expulsant de nos villes et de nos pays, en le transformant en 
homme de douleurs, facile à opprimer, et en connaisseur de ma-
ladie, car dans une telle situation désespérante, il était plus sen-
sible à la maladie et plus touché par elle. Nous en étions ainsi 
arrivés au point où nous ne pouvions plus le voir, tant il était 
méprisé : nous ne l�’estimions pas �– il ne comptait plus pour rien. 
4 Mais en fait, c�’était nos maladies qu�’il subissait, nous étions 
la cause de ses maux, et nos coups, c�’est lui les a reçus et sup-
portés ! Mais nous, nous pensions que ces coups qui venaient de 
nous n�’étaient que justice, nous l�’avons estimé comme atteint, 
frappé par Dieu et humilié, comme méritant son châtiment. 5 
Mais en fait lui, il était profané par nos révoltes, écrasé par nos 
perversités, par les coups que nous lui portions délibérément car 
nous pensions que pour que nous puissions avoir la paix, il fal-
lait qu�’il souffre et soit humilié, nous pensions que seulement en 
le frappant et en le soumettant, nous pouvions trouver la gué-
rison et la paix. 6 Ce faisant, nous tous, comme le menu bétail, 
nous avons erré dans nos égarements religieux, nous nous som-
mes tournés chacun vers son chemin, qu�’il soit chrétien ou mu-
sulman, de telle sorte que YHWH a rendu douloureuse en lui la 
perversité de nous tous - il est devenu le point d�’impact de tous 
nos maux et de toute notre méchanceté, le lieu où s�’épanchait la 
perversité de nos sociétés.

52, 7 Brutalisé, il se soumet, il n�’ouvre pas la bouche, comme un agneau qu�’on 
mène à l�’abattage et comme une brebis muette devant ses tondeurs, il n�’ouvre 
pas la bouche. 8 Du gouvernement et du jugement il a été pris : dans ceux qui 
l�’entourent, qui donc s�’est offusqué qu�’il soit ainsi retranché de la terre des vi-
vants, qu�’à cause de la perversité de mon peuple il y eut plaie pour eux ? 9 On 
a placé sa sépulture parmi les méchants et sa tombe avec les riches, bien qu�’il 
n�’eût pas commis de violence et qu�’il n�’y eût pas de tromperie dans sa bouche.



73

UNE RELECTURE JUIVE DE LA FIGURE DU SERVITEUR

Commentaire : 7 Brutalisé, il se soumet, il n�’ouvre pas la 
bouche, comme un agneau qu�’on mène à l�’abattage et comme 
une brebis muette devant ses tondeurs alors qu�’ils lui enlèvent 
tout ce qui la protège, il n�’ouvre pas la bouche. 8 Comment 
pourrait-il encore parler, alors qu�’il n�’a plus ni indépendance de 
gouvernement ni possibilité de mettre en place et en �œuvre ses 
propres jugements, sa propre justice ? Mais de cela, dans ceux 
qui l�’entourent, qui donc s�’est offusqué, qui a trouvé scanda-
leux qu�’il soit ainsi retranché de sa terre, exilé de cette terre où il 
pouvait vraiment être vivant - d�’abord par les Babyloniens, puis 
par les Romains8 ? Qui donc trouve insupportable qu�’à cause de 
la perversité de ces peuples qui sont mon peuple et nos peuples, 
qui ont pillé et dévasté cette terre et l�’ont arraché à sa terre, il y 
eut cette plaie pour eux de se retrouver sans patrie et sans possi-
bilité d�’exiger justice ? 
9 Mais ce ne fut pas seulement sa vie qui devint ainsi insuppor-
table, car même après sa mort on a placé sa sépulture parmi les 
méchants pour pouvoir les profaner et sa tombe avec les riches 
pour pouvoir les voler. Tout cela lui est arrivé, alors qu�’il n�’avait 
pas commis de violence dans ses actes et qu�’il n�’y eût pas de 
tromperie dans les paroles de sa bouche.

52, 10 Mais YHWH désirait l�’oppresser jusqu�’à le rendre malade : si tu fais de 
sa personne une expiation, il verra une descendance, il prolongera ses jours, 
et le désir de YHWH réussira par sa main. 11 A partir de son propre effort, 
il verra, il sera rassasié par sa connaissance ; mon serviteur, juste, enseignera 
la justice aux multitudes, et il supportera leurs perversités. 12 C�’est pourquoi 
je lui donnerai sa part parmi les multitudes, et il partagera le butin des puis-
sants, parce qu�’il s�’est dépouillé lui-même jusqu�’à la mort et qu�’il a été compté 
parmi les pécheurs, alors qu�’il a subi la faute des multitudes et intercédé pour 
les pécheurs.

Commentaire : 10 Mais ce que les nations n�’avaient pas 
compris, c�’est que si YHWH désirait l�’oppresser en l�’exilant, 
c�’était seulement comme un père qui châtie son  ls : il ne cher-
chait pas à l�’éliminer ou à le tuer, mais seulement à lui faire 
prendre conscience qu�’il était malade et ainsi à ouvrir la voie 
à sa guérison possible et à son retour. Dès lors, si tu fais de sa 
personne une expiation en acceptant sa repentance, il guérira et 
sera délivré de l�’exil, il verra une descendance, il prolongera ses 
jours. Mais encore plus : le désir de YHWH lui-même qui est que 

8. Destruction du premier 
Temple par les Babyloniens 
en -587, puis destruction du 
deuxième Temple par les 
Romains en 70.
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les nations reconnaissent en n sa royauté, réussira par sa main, 
comme il est dit : « Car de Sion sortira la Torah, et la parole de 
YHWH de Jérusalem » (Is 2,3).

 11 A partir de son propre effort, il verra une descendance, il sera 
rassasié de jours grâce à sa connaissance ; mon serviteur, juste, 
enseignera la justice de Dieu aux multitudes et les reprendra des 
égarements et des perversités qu�’il a supporté pendant l�’exil. 
12 C�’est pourquoi je lui donnerai sa part parmi les multitudes, 
et il partagera le butin des puissants qui seront montés vers 
Jérusalem pour lui faire la guerre aux jours de Gog et Magog 
(Ez 38-39), parce qu�’il s�’est dépouillé lui-même jusqu�’à la mort 
pour sancti er le Nom divin, et qu�’il a été compté parmi les pé-
cheurs, les in dèles et les hérétiques, alors qu�’il a subi la faute 
des multitudes et intercédé pour les pécheurs en priant pour la 
paix des nations.

Dans cette interprétation d�’Abravanel, la généalogie des 
souffrances du serviteur �– qui porte la perversité des nations �– 
est claire : Dieu l�’avait exilé pour qu�’il revienne à Lui et gué-
risse, mais les nations ont utilisé cette faiblesse d�’Israël pour en 
faire le point d�’impact douloureux de tous leurs échecs et de leur 
méchanceté. D�’où la nécessité d�’un retournement de situation 
qui mette  n à cette souffrance indue.

Rachi (1040-1105)9 propose une interprétation qui va un 
peu plus loin : pour lui aussi, le serviteur, c�’est le peuple d�’Is-
raël ; mais par ses souffrances, il expie les fautes des nations. 
Pourquoi ? Parce qu�’Israël, dans son élection, est devenu respon-
sable des peuples et veut, en portant leurs fautes, en se sentant 
responsable même des fautes des autres na-
tions, leur apprendre à sortir des impasses 
dans lesquelles elles se sont fourvoyées, en 
leur ouvrant la voie de la responsabilité. La 
souffrance devient alors celle du juste qui 
prend ses responsabilités lorsque tous les 
autres démissionnent, et en ce sens souffre pour les autres et par 
les autres, pour les délivrer de leur propre mal et malheur, pour 
les rappeler à leurs responsabilités face à leurs défaillances. Ce 
texte enseignerait donc la responsabilité gratuite pour les autres, 
qui dans sa gratuité même verra une récompense inattendue et 
gracieuse �– et une reconnaissance universelle. 

9. Commentateur français à 
Troyes, en Champagne.

La souffrance devient celle du 
juste qui prend ses responsabi-
lités lorsque tous les autres dé-
missionnent.
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Cette interprétation se retrouve un siècle plus tard en 
Espagne, dans le Kuzari de Juda Halévi (1075-1140)10 : il y 
compare le serviteur - Israël - à un c�œur. De même que le c�œur 
souffre dès qu�’un des membres de son corps va mal, de même 
Israël souffre dès qu�’une nation s�’égare. Le c�œur est plus af-
fecté, parce qu�’il est le lieu de la sensibilité et de l�’affection, 
et que chaque coup porté à un de ses membres est un coup qui 
l�’affecte et qu�’il ampli e. Il souffre donc pour les autres, est af-
fecté par leurs crises et cherche à y remédier en redonnant vie et 
tonus aux membres et organes. C�’est cette interdépendance des 
humains entre eux dont Israël témoignerait dans son histoire et 
dont il serait le point sensible en attente de rédemption �– lorsqu�’ 
en n les humains prendront leurs responsabilités face à Dieu et 
ne chercheront plus à faire retomber sur les autres le résultat de 
leurs propres irresponsabilités et défaillances...

10. Deuxième partie, chapi-
tres 34 et suivants.

Edouard ROBBERECHTS
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Philippe LEFEBVRE

La prophétie de l�’Emmanuel

La jeune femme - ou : la vierge - concevra

Les faits : traduire, est-ce trahir ?

Isaïe 7, 14 : le verset a fait couler beaucoup d�’encre depuis fort longtemps. Voici le 
problème qu�’il pose. Le prophète Isaïe annonce au roi Achaz en des temps troublés que le 
Seigneur agira. Lisons la traduction de ce verset d�’après le texte hébreu : «Aussi le Seigneur 
vous donnera-t-il un signe : voici que la jeune femme (�‘almah) va être enceinte et enfanter 
un  ls ; tu lui donneras le nom d�’Emmanuel». Le mot hébreu �‘almah signi e «jeune fem-
me» sans autre spéci cation. Le texte hébreu de la Bible a été traduit par des Juifs en langue 
grecque durant le 3è et le 2è s. avant notre ère - c�’est la traduction appelée Septante. Or, 
en ce verset, les traducteurs ont rendu �‘almah par le terme parthénos qui signi e «vierge». 
Le grec fait donc entrer une précision que l�’hébreu ne comporte pas. Le verset est cité en 
Matthieu 1, 23 selon le grec lors de l�’annonce de la naissance du Christ Jésus, Marie se 
trouvant enceinte «du fait de l�’Esprit saint» avant d�’avoir cohabité avec Joseph son promis 
(Matthieu 1, 18).

Nous sommes devant une vraie question de traduction, comme il en naît beaucoup 
lors du passage de l�’hébreu au grec. Et l�’on perçoit qu�’elle a des implications théologi-
ques, puisqu�’un évangile cite ce passage en privilégiant une version plutôt qu�’une autre. 
La passion s�’est parfois mêlée au commentaire de ce problème : pour certains, il s�’agirait 
d�’une bourde des traducteurs, et l�’idée d�’une virginité de Marie serait fondée sur un faux 
sens grec. Pour d�’autres, l�’erreur serait providentielle : les traducteurs auraient commis une 
bévue lourde d�’un sens qui leur échappait alors. Mieux vaut aborder la question comme une 
enquête : les faits sont bien plus passionnants que ces «explications» hâtives et orientées ; 
ils sont aussi plus complexes et nécessitent d�’être soupesés. 

Philippe LEFEBVRE est 
dominicain. Il enseigne l�’An-
cien Testament à la faculté 
de théologie de l�’université 
de Fribourg. Parmi ses publi-
cations, signalons La Vierge 
au livre. Marie et l�’Ancien 
Testament (Cerf, 2004) et Un 
homme, une femme et Dieu. 
Pour une théologie biblique 
de l�’identité sexuée, en col-
laboration avec Viviane de 
Montalembert (Cerf, 2007). 
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LA PROPHÉTIE DE L�’EMMANUEL

 1. Les traducteurs traduisent

Avant tout, une remarque s�’impose. Les études faites sur la Septante, en particulier ces 
trente dernières années, ont convaincu d�’une chose : de manière générale, les traducteurs 
traduisent. Autrement dit, ils n�’inventent pas ni n�’altèrent le texte quand ils passent au grec. 
Si la traduction grecque mentionne une vierge, il est probable que le texte hébreu que ces 
gens traduisaient comportait, en hébreu, le terme vierge. 

Avant notre ère, la Bible hébraïque n�’est pas encore une réalité tout à fait  xée. Il 
y a par exemple un texte long du livre de Jérémie et un texte court ; il en va de même 
pour les Livres de Samuel. Les traducteurs grecs ne traduisent donc pas un texte hébreu 
qui serait déjà intangible et ressemblerait en tout point à celui que nous pouvons consulter 
aujourd�’hui. Ils traduisent des formes du texte hébreu qui évolueront encore, qui compor-
tent des variantes dont certaines seront retenues et d�’autres pas. Nous ne connaissons que 
fort partiellement l�’état du texte hébreu (ou plutôt des textes hébreux) de chaque livre bibli-
que avant notre ère. 

L�’hypothèse est donc tout à fait plausible que les traducteurs ont traduit scrupuleuse-
ment en grec, au 2è s. avant notre ère, le texte d�’Isaïe 7, 14 qu�’ils lisaient en hébreu. Cette 
conjecture a contre elle que l�’on a retrouvé à Qumran un rouleau d�’Isaïe (un texte à peu près 
complet de ce livre prophétique en hébreu, daté du 2è s. avant notre ère) ; ce texte contient 
�‘almah, «jeune femme», en Isaïe 7, 14. Mais cela ne veut pas dire de manière décisive que 
la variante «vierge» n�’ait pas pu exister à la même époque. 

2. Les mots : lumières et obscurités

Si le texte hébreu traduit par les Septante contenait bel et bien le mot �‘almah, il est 
en tout cas improbable que les traducteurs l�’aient mal compris et rendu improprement par 
« vierge ». Il y a un mot attitré en hébreu pour désigner la vierge : betoulah. Quand il appa-
raît en hébreu, il est rendu en grec par sa traduction «naturelle» : parthenos. Le mot �‘almah 
quant à lui est plusieurs fois rendu, quand il apparaît dans les différents livres bibliques, par 
le mot grec neanis, «jeune  lle», qui en est un bon équivalent. On pouvait attendre ce terme 
neanis en Isaïe 7, 14. 

Arrêtons-nous sur le vocable �‘almah. Dans bien des commentaires, on  est assez af r-
matif concernant ce mot : il renverrait à une jeune femme nubile, mariée ou non. Or, on a 
trop peu d�’occurrences de ce mot �‘almah dans la Bible pour être aussi af rmatif. Le terme y 
apparaît neuf fois. Dans deux cas, il est très obscur. Dans le psaume 46, 1 en effet, les notes 
qui introduisent les psaumes disent «Sur les jeunes  lles». Que signi e cette expression, 
où le terme �‘almah  gure au pluriel ? S�’agit-il du titre d�’un air connu sur lequel chanter le 
psaume ? Même type de dif culté en 1 Chroniques 15, 20. 

Le premier emploi biblique de �‘almah est intéressant. On désigne par ce terme la belle 
Rébecca qui deviendra l�’épouse d�’Isaac (Genèse 24, 43) ; or, juste avant, le texte a signalé 
que Rébecca était vierge (Genèse 24, 16). Une �‘almah peut donc être une vierge. En Exode 
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2, 8, �‘almah est utilisé pour la s�œur de Moïse, celle qui suit le berceau de son petit frère 
 ottant sur le Nil ; bien qu�’elle soit plus âgée que le bébé, elle n�’a apparemment pas encore 
l�’âge d�’être mariée. Il n�’y a guère qu�’en Proverbes 30, 19 que le mot �‘almah semble dési-
gner une femme en puissance de mari. On y mentionne le «chemin d�’un homme dans une 
�‘almah». Mystère de la sexualité ? Peut-être.

Ces remarques n�’annulent pas le problème initialement posé. Elles signalent seule-
ment qu�’il convient d�’aborder le terme �‘almah avec la prudence que ses emplois limités et 
parfois obscurs requièrent. 

3. �‘almah traduit par parthenos : deux précédents avant Isaïe 7, 14

Le fait que �‘almah ait pour contrepartie grecque parthénos n�’est pas un problème 
propre à Isaïe 7, 14. Le fait s�’est déjà produit deux fois auparavant. En Genèse 24, Rébecca 
est quali ée, avant son mariage, par trois termes hébreux : na�‘ara («adolescente». 5 fois), 
betoulah («vierge». 1 fois), �‘almah («jeune femme». 1 fois). La Septante rend deux fois 
na�‘ara par païs (« lle»). Mais sinon, les trois mots hébreux (�‘almah parmi eux) sont rendus 
par parthénos. La Septante insiste donc sur la virginité de Rébecca qui sera bientôt amenée 
à Isaac comme épouse. 

En Genèse 34, la  lle de Jacob, Dinah, est violée par Sichem, un prince de Canaan. 
Après son viol, le texte hébreu la quali e de na�‘ara («adolescente») et la Septante traduit ce 
terme par parthénos («vierge»). Y a-t-il ici une intention : une  lle qui ne consent pas à ce 
qui lui arrive par violence serait de fait restée vierge ? C�’est possible. En tous cas, ces exem-
ples nous font échapper à la fascination qu�’exerce parfois le seul passage de Isaïe 7, 14. 

4. «Jeune femme» ou «vierge» en Isaïe 7, 14. Étude comparée.

Quand survient ce genre de question liée à l�’hébreu traduit en grec, la tendance est 
parfois de suggérer que la traduction grecque serait venue embrouiller un texte hébreu par-
faitement clair et immédiat. Or, bien souvent il n�’en est rien. Le texte biblique en soi est 
énigmatique. Une traduction problématique constitue moins l�’altération d�’un sens originel 
évident que le symptôme d�’un problème inhérent au texte lui-même. De fait, en Isaïe 7, de 
quoi parle-t-on ? Qui est cette femme qui va enfanter ? L�’épouse du roi Achaz à qui la pro-
phétie est faite ? La femme du prophète Isaïe, lequel au chapitre suivant s�’approchera de son 
épouse a n de concevoir un  ls sur l�’ordre de Dieu (Isaïe 8, 1-4) ? Une femme du peuple 
que voit le prophète et dont il tait le nom ? Que cette femme soit une vierge selon le grec ne 
fait que renforcer un étonnement que le chapitre dans sa totalité suscite. 

Comparons : si la parturiante est une «jeune femme» (�‘almah), comme l�’hébreu le dit, 
alors la notion de «signe» donné par le Seigneur (début de notre verset 14) est peu convain-
cante : qu�’une femme accouche est courant. Si cette femme est une «vierge» (parthénos), 
comme le grec la nomme, alors le signe en devient un véritablement. On sait que l�’évangile 
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de Luc (2, 11) reprend ce thème du signe lors de la naissance de Jésus. Matthieu, qui cite 
Isaïe selon le grec, n�’emploie pas le vocabulaire du signe, mais il montre que la naissance du 
Christ fait l�’objet d�’un décryptage (Matthieu 2, 4-7) et de multiples interventions de Dieu. 
La vierge qui a enfanté manifeste une intervention sans précédent et signi ante de Dieu. 

5. La vierge dans le livre d�’Isaïe

La mention d�’une vierge selon la Septante n�’est pas un météore textuel. Elle s�’inscrit 
dans un «thème de la vierge» que ce livre développe en plusieurs endroits. Donnons-en trois 
exemples. En Isaïe 37, 22, Jérusalem est présentée comme une femme qui invective auda-
cieusement le roi ennemi Sennachérib, venu pour l�’assiéger : «Elle te méprise, elle se moque 
de toi, la vierge,  lle de Sion�…». À la  n de cette adresse, le prophète intervient et dit au roi 
Ézéchias : «Et ceci te servira de signe : on mangera cette année le produit du grain tombé 
en terre�…» (Isaïe 37, 30). Puis : «car de Jérusalem sortira un reste, et des rescapés du mont 
Sion�…» (v. 32). De la «vierge» de Sion sortiront donc des «enfants». À la  n du livre, en Isaïe 
62, 5ss, Sion est chantée comme une vierge que le Seigneur épouse. Jusqu�’au dernier chapitre, 
Sion-Jérusalem, la vierge, est présentée aussi comme une mère (Isaïe 66, 11ss). 

On peut certes dire que ce sont là des images à ne pas mettre sur le même plan que 
la réalité de la femme enceinte d�’Isaïe 7. Mais dans la Bible, les métaphores sont liées à 
un enracinement factuel. C�’est parce qu�’on a vu des stériles qui ont enfanté contre toute 
attente (telles Sara, Rébecca et Rachel dans la Genèse) que l�’on peut proclamer heureuse 
la Jérusalem qui semble sans enfant à l�’époque du prophète («Crie de joie, stérile (�…). Car 
plus nombreux sont les  ls de la délaissée que les  ls de celle qui a un mari, dit le Seigneur» 
Isaïe 54, 1). De même, on appelle peut-être vierge la Jérusalem de qui sortira un peuple 
nombreux (Isaïe 37 cité plus haut) parce qu�’on a envisagé qu�’une vierge dans le peuple 
d�’Israël puisse un jour mystérieusement enfanter.

Conclusion

Il n�’est pas question ici de trancher ni de mettre les textes en concurrence. En hébreu ou 
en grec, la Bible appartient dans sa richesse linguistique au patrimoine juif et chrétien. Elle 
recèle bien des questions, qui ne sont pas des impasses ou des confrontations où chacun cam-
perait sur ses positions, mais bien des enquêtes, des pistes à parcourir sans préjuger du but. 
«Jeune femme» ou «vierge» ? Laissons-nous interroger par le texte sous toutes ses formes !

Philippe LEFEBVRE
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1. Par commodité, nous men-
tionnerons le Second Isaïe, 
les chants du Serviteur, etc., 
sans oublier un instant que 
ces distinctions actuelles 
n�’existaient pas pour les juifs 
et les chrétiens du Ier siècle : 
le livre d�’Isaïe formait un 
tout.

2. Six fois en Mt, 5 fois en 
Rm, 4 fois en Jn, 3 fois en 
Ac ; 2 fois en Mc et en Lc. 

 J.D., Prophète (rire), 
photographie numérique, 
2008.

Hugues COUSIN est l�’auteur 
de l�’ouvrage bien connu Le 
prophète assassiné (Delarge, 
1976), plusieurs fois réédité. 
Il a participé à de nombreuses 
études bibliques (comme Le 
monde où vivait Jésus, Cerf, 
1998) et proposé un commen-
taire pastoral de L�’évangile 
de Luc (Bayard, 1993).

Hugues COUSIN

Comme l�’avait dit Isaïe le prophète�…

De quelques citations d�’Isaïe dans le Nouveau Testament

Le nom d�’Isaïe1 se rencontre vingt-deux fois dans le 
Nouveau Testament2, beaucoup plus souvent que celui de tout 
autre prophète ou celui du livre des Psaumes. La Bible Osty 
comptabilise 41 « citations » explicites (avec notamment une in-
troduction) et 124 « allusions » �— dont un quart se rencontre dans 
l�’Apocalypse. La frontière entre allusions et citations implicites 
visant clairement un texte isaïen est quelque peu  oue et varie se-
lon les exégèses. Nous examinerons avant tout les citations d�’ac-
complissement dans les évangiles et les Actes des apôtres ; puis 
nous jetterons un regard dans l�’épître aux Romains ; nous termi-
nerons en disant un mot des allusions au « Serviteur souffrant ».

Les citations d�’accomplissement

Quand il introduit une citation scripturaire, le verbe « ac-
complir » se rencontre dix fois en Mt, une fois en Mc, cinq fois 
en Jn, une fois en Ac, ; il indique que des textes vétéro-testamen-
taires trouvent leur réalisation dans l�’histoire de Jésus. Mais que 
faut-il entendre par « accomplissement » ? Pour les milieux rab-
biniques et dans les écrits néotestamentaires, il y a trois niveaux 
dans l�’accomplissement de l�’Écriture. Le premier est l�’exégè-
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3. En Mt 1,22-23 ; 2,15 ; 
2,17-18 ; 2,23 ; 4,14-16 ; 
8,17 ; 12,17-21 ; 13,35 ; 
21,5 ; 27,9-10 ; ces formu-
les se rencontrent donc huit 
fois sur dix dans la première 
partie de l�’Évangile, dont 
quatre fois dans le récit de 
l�’Enfance.

4. En suivant l�’hypothèse se-
lon laquelle Is 4,3 serait der-
rière la mystérieuse citation 
de Mt 2,23 : « Il sera appelé 
Nazôréen », le saint de Dieu 
par excellence.

se proprement dite du texte ; le second est sa mise en pratique 
par le croyant. Quant au dernier niveau, qui n�’annule en rien 
les deux précédents, il réalise les promesses prophétiques dans 
l�’histoire du salut ; pour les textes néotestamentaires, Isaïe parle 
des derniers jours, c�’est-à-dire du temps de Jésus et de l�’Église. 
Ces trois niveaux s�’imbriquent souvent étroitement les uns aux 
autres dans les textes.

Une première précision est essentielle. Dans les écrits du 
Nouveau Testament comme dans le judaïsme de l�’époque, l�’ar-
gument scripturaire n�’a rien d�’une démons-
tration scienti que où l�’on partirait du texte 
ancien a n d�’en déduire des vérités pour 
le présent. Le point de départ est toujours, 
en effet, la foi de la communauté, laquelle, 
dans un second temps, enracine ce qu�’elle croit dans la Parole de 
Dieu reçue des pères ; elle reconnaît ainsi que Dieu donne sens à 
l�’événement dans lequel elle lit sa foi. Et quand d�’aventure elle 
ne trouve pas de texte vétéro-testamentaire pour éclairer ainsi ce 
qu�’elle vit, elle fait appel à l�’apparition d�’un messager céleste 
�— c�’est le sens du mot « ange » en grec �— dont le message joue 
alors un rôle analogue à celui de la citation scripturaire.

La seconde remarque est tout aussi importante. 
Spontanément, nous imaginons que plus Dieu est dit à l�’�œu-
vre dans l�’histoire, plus la responsabilité humaine en est alors 
amoindrie ; il faudrait choisir entre l�’initiative divine et la liberté 
des acteurs humains �— ici celles de Jésus et de ses adversai-
res. Il n�’en est rien, car la pensée sémitique ne cesse d�’af rmer 
conjointement l�’intervention de Dieu dans l�’histoire des hom-
mes et l�’entière responsabilité de ceux-ci. L�’initiative de Dieu et 
la liberté de l�’homme ne se contrecarrent pas, car elles ne sont 
rigoureusement pas du même ordre. Il est essentiel de compren-
dre cela lorsqu�’on lit les citations d�’accomplissement. 

En Matthieu

Le texte du premier évangile est ponctué, à dix reprises, 
d�’une formule dont la teneur est presque toujours : « a n que soit 
accompli ce qui a été dit par l�’intermédiaire du prophète »3. Puis 
suit une citation qui se trouve être tirée cinq fois d�’Isaïe4 ; une 

Dans les écrits néotestamentai-
res, il y a trois niveaux d�’accom-
plissement de l�’Écriture.
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5. Voir par exemple en 28,1-7, 
le tombeau ouvert éclairé par 
un message céleste.

6. En LXX, le terme peut dé-
signer une jeune  lle violée 
(Gn 34,3) ou Jérusalem qui 
pleure ses  ls et se plaint de 
ce que ses amants l�’ont trom-
pée (Lm 1,15-19).

autre combine Zacharie et Isaïe. L�’origine divine de la parole 
vétéro-testamentaire est clairement sous-entendue par la prépo-
sition dia (= par l�’intermédiaire du prophète) ; en Mt 1,22 se 
rencontre même la formule complète : « �… ce qui a été dit par le 
Seigneur par l�’intermédiaire du prophète�… ».

Mt 1 18 Or telle fut la genèse de Jésus Christ. Marie, sa mère, était  ancée à Joseph : 
or, avant qu�’ils eussent mené vie commune, elle se trouva enceinte par le fait de 
l�’Esprit Saint. 19 Joseph, son mari, qui était un homme juste et ne voulait pas la 
dénoncer publiquement, résolut de la répudier sans bruit. 20 Alors qu�’il avait formé 
ce dessein, voici que l�’Ange du Seigneur lui apparut en songe et lui dit : « Joseph, 
 ls de David, ne crains pas de prendre chez toi Marie, ta femme : car ce qui a été 
engendré en elle vient de l�’Esprit Saint ; 21 elle enfantera un  ls, et tu l�’appelleras du 
nom de Jésus : car c�’est lui qui sauvera son peuple de ses péchés. » 22 Or tout ceci 
advint pour que s�’accomplît cet oracle prophétique du Seigneur : 23 Voici que la vierge 
concevra et enfantera un  ls, et on l�’appellera du nom d�’Emmanuel, ce qui se traduit : 
« Dieu avec nous. » 24 Une fois réveillé, Joseph  t comme l�’Ange du Seigneur lui 
avait prescrit : il prit chez lui sa femme ; 25 et il ne la connut pas jusqu�’au jour où elle 
enfanta un  ls, et il l�’appela du nom de Jésus.

En Mt 1,22-23, le lecteur ne sait pas si cette formule so-
lennelle se trouve ou non sur les lèvres de l�’ange. En tout cas, 
l�’adjonction de la citation scripturaire au message angélique en 
redouble la signi cation : le message suf rait à lui seul pour 
donner la vraie signi cation de l�’événement, ici la grossesse de 
Marie sans avoir connu Joseph5. Citant la Septante, Mt mention-
ne « la vierge » et non « la jeune  lle » comme dans le texte hé-
breu. L�’af rmation de la virginité au sens actuel du terme n�’est 
pas le fait du traducteur grec d�’Isaïe6 ; c�’est une lecture chrétien-
ne un peu antérieure à Mt et à Lc 1,34. Prolongeant la concep-
tion merveilleuse dont béné cient sept personnages de l�’Ancien 
Testament ainsi que Jean le Baptiste, la conception virginale est, 
chez Mt, totalement au service de la christologie et non d�’une 
ré exion sur Marie ; l�’emplacement de la citation (après 1,21 et 
non après 1,25) indique aussi que Mt s�’intéresse plus au nom 
que Joseph donnera à Jésus, qu�’à la virginité de la mère. 

La conception virginale af rme que Jésus est le don de 
Dieu et que ce ne sont pas les humains qui se donnent à eux-
mêmes « celui qui sauvera le peuple de ses péchés » (Mt 
1,21) ; plus, il est « Emmanuel, ce qui se traduit : Dieu avec 
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nous » ; cette traduction, donnée par la Septante en Is 8,8, 
renvoie à l�’ultime verset de Mt : « Je suis avec vous tous les 
jours jusqu�’à la  n des temps » (28,20). De même que, durant 
l�’Exode, Dieu fut avec son peuple (Dt 2,7), il le sera aussi dans 
les temps messianiques (Is 43,5) : pour la communauté mat-
théenne, il l�’est en la personne de Jésus, Seigneur de l�’Église.

Mt 4 12 Ayant appris que Jean avait été livré, il se retira en Galilée 13 et, laissant 
Nazara, vint s�’établir à Capharnaüm, au bord de la mer, sur les con ns de Zabulon et 
de Nephtali, 14 pour que s�’accomplît l�’oracle d�’Isaïe le prophète : 15 Terre de Zabulon 
et terre de Nephtali, Route de la mer, Pays de Transjordanie, Galilée des nations ! 
16 Le peuple qui demeurait dans les ténèbres a vu une grande lumière ; sur ceux qui 
demeuraient dans la région sombre de la mort, une lumière s�’est levée.

La seconde citation isaïenne d�’accomplissement se rencon-
tre en Mt 4,13-16. Pour marquer l�’arrivée de Jésus à Capharnaüm 
où commence son ministère, Mt cite très solennellement l�’intro-
duction de l�’oracle consécutif à la naissance de l�’enfant royal, de 
l�’Emmanuel (Is 8,23 �– 9,1). Comme la précédente citation, elle 
rend compte des versets qui la précèdent. L�’évangéliste paraît ici 
traduire sur l�’hébreu, tout en empruntant à 
la Septante la « Galilée des nations » païen-
nes, qui est ici la pointe de la citation ; et il 
rattache à la prophétie l�’activité qui va être 
celle de Jésus en cette région. Isaïe est ain-
si le garant du lieu géographique de la prédication de Jésus, de 
ce pays dont les adversaires diront : « Cherche bien et tu verras 
que de Galilée il ne sort pas de prophète ! » (Jn 7,52 ; cf. 1,46). 
Le descendant davidique qu�’est Jésus le Messie va vaincre les 
ténèbres et la mort et être « la vraie lumière qui illumine tout 
homme » (Jn 1,9).

Mt 8: 16 Le soir venu, on lui présenta beaucoup de démoniaques ; il chassa les esprits 
d�’un mot, et il guérit tous les malades, 17 a n que s�’accomplît l�’oracle d�’Isaïe le 
prophète : Il a pris nos in rmités et s�’est chargé de nos maladies.

En Mt 8,17, un sommaire sur les guérisons et les exor-
cismes se conclue par la formule d�’accomplissement introdui-
sant, cette fois, le chant du Serviteur souffrant (Is 53,4) ; Mt 
8,17 et Lc 22,37 sont les seules citations explicites d�’Is 53 dans 

Chez Matthieu, la conception vir-
ginale est totalement au service 
de la christologie.
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7. Citation d�’Isaïe 42 :
Texte hébreu :
v. 1a Voici mon serviteur, je 
le soutiens, 
 b mon élu, en lui mon âme 
s�’est complue�…
v. 4c Et les îles attendront la 
loi.
Texte de la Septante : 
v. 1a Jacob, mon serviteur, je 
le soutiendrai ; 
 b Israël, mon élu, mon âme 
l�’a accueilli�…
v. 4c Et les nations espére-
ront en son nom.
Texte en Matthieu 12 :
v. 18a Voici mon serviteur 
que j�’ai choisi, 
v. b mon bien-aimé, en qui 
mon âme s�’est complue�…
v. 20c Et les nations espére-
ront en son nom.

les Synoptiques. La citation montre que les guérisons ne sont 
pas simplement des actes de puissance : en les réalisant, Jésus 
le Serviteur accomplit humblement la volonté de Dieu. Ainsi il 
s�’identi e à l�’humanité souffrante. 

Mt 12 15 (�…) Beaucoup le suivirent et il les guérit tous 16 et il leur enjoignit de ne 
pas le faire connaître, 17 pour que s�’accomplît l�’oracle d�’Isaïe le prophète : 18 Voici 
mon serviteur que j�’ai choisi, mon Bien-Aimé qui a toute ma faveur. Je placerai sur 
lui mon Esprit et il annoncera le droit aux nations. 19 Il ne fera point de querelles ni 
de cris et nul n�’entendra sa voix sur les grands chemins. 20 Le roseau froissé, il ne le 
brisera pas, et la mèche fumante, il ne l�’éteindra pas, jusqu�’à ce qu�’il ait mené le droit 
au triomphe : 21 en son nom les nations mettront leur espérance. 

La citation d�’Is 42,1-4 en Mt 12,17-21 �— la plus longue 
de cet évangile ! �— prolonge la précédente : elle « accomplit » 
une seconde fois l�’activité thaumaturgique de Jésus le Serviteur 
et l�’ordre que donne celui-ci de garder le secret sur son iden-
tité. La Septante avait fait une lecture résolument collective de 
la  gure du Serviteur : « Jacob, mon serviteur�…, Israël, mon 
élu�… » et avait aussi élargi l�’horizon en substituant, au v. 4c, les 
« nations » aux « îles » et le « nom » du Serviteur à sa « loi ». 
L�’évangéliste mêle texte hébreu et texte grec7. 

Suivre le début du v. 1 dans l�’hébreu lui permet d�’écarter 
l�’interprétation collective du Serviteur et d�’appliquer l�’oracle à 
Jésus. En revanche pour le v. 4, il suit le grec en raison de son 
universalisme qui lui convient tout à fait (cf. Mt 28,19). Quant 
au titre « Bien-aimé », absent ici dans Isaïe, il provient de la 
voix céleste du baptême de Jésus (Mt 3,17), en harmonie avec la 
phrase d�’Isaïe : « Je mettrai mon Esprit sur lui ». Jésus est bien le 
Serviteur compatissant, spécialement à l�’égard du « roseau frois-
sé » et de la « mèche qui fume encore », qui apporte le salut aux 
nations païennes. Là encore chez Mt, le titre de Serviteur n�’est 
pas associé à la Passion du Christ, mais à son activité ministé-
rielle, commencée avec la venue de l�’Esprit lors du baptême.

Mt 13 10 Les disciples s�’approchant lui dirent : « Pourquoi leur parles-tu en paraboles ? » 
11 « C�’est que, répondit-il, à vous il a été donné de connaître les mystères du Royaume 
des Cieux, tandis qu�’à ces gens-là cela n�’a pas été donné. 12 Car celui qui a, on lui 
donnera et il aura du surplus, mais celui qui n�’a pas, même ce qu�’il a lui sera enlevé. 
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13 C�’est pour cela que je leur parle en paraboles : parce qu�’ils voient sans voir et 
entendent sans entendre ni comprendre. 14 Ainsi s�’accomplit pour eux la prophétie 
d�’Isaïe qui disait : Vous aurez beau entendre, vous ne comprendrez pas ; vous aurez 
beau regarder, vous ne verrez pas. 15 C�’est que l�’esprit de ce peuple s�’est épaissi : ils se 
sont bouché les oreilles, ils ont fermé les yeux, de peur que leurs yeux ne voient, que 
leurs oreilles n�’entendent, que leur esprit ne comprenne, qu�’ils ne se convertissent, et 
que je ne les guérisse. 16 Quant à vous, heureux vos yeux parce qu�’ils voient ; heureuses 
vos oreilles parce qu�’elles entendent. 17 En vérité je vous le dis, beaucoup de prophètes 
et de justes ont souhaité voir ce que vous voyez et ne l�’ont pas vu, entendre ce que vous 
entendez et ne l�’ont pas entendu !

La cinquième citation est l�’une des plus fréquentes du cor-
pus néotestamentaire : elle est présente en chacun des évangiles, 
les Actes et l�’épître aux Romains. Il s�’agit d�’Is 6,9-10 : lors de la 
vocation du prophète, le Seigneur ordonne à celui-ci de porter une 
parole de jugement sur Israël ; ce dernier ne verra pas, n�’entendra 
pas et ne comprendra pas. En Mt 13,14-15, la citation est située 
entre la parabole du semeur et son explication ; elle porte sur la 
raison pour laquelle Jésus parle en paraboles (Mt 13,10-17) et est 
dite s�’accomplir dans le « parler en paraboles de Jésus ». 

Que le lecteur veuille bien relire la totalité de cette péri-
cope reprise de Mc 4,10-12, mais considérablement développée 
par Mt. Là où Mc dit que « pour ceux du dehors, tout devint 
paraboles, a n que�… ils ne comprennent 
pas », Mt insiste fortement sur la responsa-
bilité humaine et fait du parler en paraboles 
une conséquence, une réponse à l�’incroyan-
ce : elles sont employées « parce que ceux-
là (= la foule)�… entendent sans entendre ni 
comprendre. » Ce n�’est qu�’ensuite que viennent l�’annonce de 
l�’accomplissement prophétique et la citation. En outre, Mt omet 
la  nale du verset d�’Isaïe que cite Mc : « De peur qu�’ils ne se 
convertissent et qu�’il ne leur soit pardonné. » Cela correspond à 
ce qu�’on trouve constamment chez Mt : « la non-compréhension, 
l�’aveuglement spirituel sont le fait de l�’iniquité humaine et ne 
résultent pas d�’un quelconque arbitraire, d�’une action antérieure 
de Dieu ou de Jésus » (Davies-Allison). L�’enseignement parabo-
lique de Jésus est en dé nitive une marque de bonté.

La prophétie est utilisée comme 
une prédiction qui trouve sa réali-
sation dans la passion de Jésus.
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En Luc : évangile et Actes des apôtres

Lc 22 37 Il faut que ce qui est écrit s�’achève en moi : �“Il a été compté avec des 
sans-loi�”. Car en ce qui me concerne, c�’est la  n. 

Le discours d�’adieu s�’achève en Lc 22,37 par l�’unique em-
ploi d�’Is 53,12d dans la tradition évangélique. Le temps vient 
où l�’opposition que rencontreront les prédicateurs de l�’Évangile 
sera analogue à celle que Jésus a essuyée : il va être assimilé 
« aux sans-loi » ; hors-la-loi, il subira le sort des brigands (cf. 
22,52) et des malfaiteurs (23,32). De façon très lucanienne, la 
prophétie est utilisée comme une prédiction qui trouve sa réa-
lisation dans la passion de Jésus. Dans ce texte très sombre, la 
seule lueur d�’espérance est précisément dans la citation : la crise 
qui va s�’abattre est conforme au plan divin du salut ; en citant Is 
53,12, Jésus se présente, de façon voilée, comme le serviteur de 
Dieu �— mais le titre est absent. Remarquons surtout qu�’il n�’y a 
ici aucune référence à la souffrance vicaire. Luc se garde bien de 
citer les deux stiques suivants : « Il a porté les fautes des foules 
et, pour les pécheurs, il vient s�’interposer » (Is 53,12e-f). 

Ac 8 29 L�’Esprit dit à Philippe : « Avance et rattrape ce char. » 30 Philippe y courut, et il 
entendit que l�’eunuque lisait le prophète Isaïe. Il lui demanda : « Comprends-tu donc 
ce que tu lis ? » 31 « Et comment le pourrais-je, dit-il, si personne ne me guide ? » Et 
il invita Philippe à monter et à s�’asseoir près de lui. 32 Le passage de l�’Écriture qu�’il 
lisait était le suivant : Comme une brebis il a été conduit à la boucherie ; comme un 
agneau muet devant celui qui le tond, ainsi il n�’ouvre pas la bouche. 33 Dans son 
abaissement la justice lui a été déniée. Sa postérité, qui la racontera ? Car sa vie est 
retranchée de la terre. 34 S�’adressant à Philippe, l�’eunuque lui dit : « Je t�’en prie, de 
qui le prophète dit-il cela ? De lui-même ou de quelqu�’un d�’autre ? » 35 Philippe prit 
alors la parole et, partant de ce texte de l�’Écriture, lui annonça la Bonne Nouvelle 
de Jésus. 

La citation d�’Is 53,7-8 selon la Septante en Ac 8,32-33 n�’est 
pas introduite par le terme « accomplir ». Mais la question de 
l�’eunuque : « De qui le prophète dit-il cela ? De lui-même ou de 
quelqu�’un d�’autre ? » ainsi que la réponse de Philippe (v. 34-35) 
indiquent assez que ce texte désigne explicitement le Christ et 
s�’accomplit en lui. L�’Éthiopien ici est dans la situation inverse 
des deux disciples d�’Emmaüs : ceux-ci savaient le ministère de 
Jésus et sa mort (Lc 24,18-27), mais ne se remémoraient pas les 
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Écritures, alors que l�’eunuque lit Is 53 sans connaître l�’événe-
ment du Calvaire. 

Nous sommes en présence du plus long extrait du poème 
du Serviteur souffrant dans le Nouveau Testament �— c�’est dire 
l�’intérêt de Luc pour ce texte. Or ce qui nous est donné ici à lire 
indique aussi en creux ce qui n�’est pas écrit : le terme �“serviteur�”, 
non mentionné, mais surtout la souffrance sacri cielle, là encore 
absente. La citation lucanienne s�’achève 
avant la  nale d�’Is 53,8 : « À cause du for-
fait de mon peuple il a été frappé. » Cela est 
tout à fait conforme à l�’allergie de l�’�œuvre 
lucanienne à la mention de la mort rédemp-
trice du Christ. À l�’exception du récit eucharistique qu�’il se doit 
de ne pas retoucher (« corps donné pour vous », « sang versé 
pour vous », Lc 22,19-20), Luc n�’emploie pas la préposition 
« pour », qui indique la souffrance vicaire ; cela est particulière-
ment notable dans les discours missionnaires des Actes. 

Ac 28 23 (�…) Dans l�’exposé qu�’il leur  t, (Paul) rendait témoignage du Royaume 
de Dieu et cherchait à les persuader au sujet de Jésus, en partant de la Loi de Moïse 
et des Prophètes. Cela dura depuis le matin jusqu�’au soir. 24 Les uns se laissaient 
persuader par ses paroles, les autres restaient incrédules. 25 Ils se séparaient sans être 
d�’accord entre eux, quand Paul dit ce simple mot : « Elles sont bien vraies les paroles 
que l�’Esprit Saint a dites à vos pères par la bouche du prophète Isaïe : 26 Va trouver 
ce peuple et dis-lui : vous aurez beau écouter, vous ne comprendrez pas ; vous aurez 
beau regarder, vous ne verrez pas. 27 C�’est que l�’esprit de ce peuple s�’est épaissi : ils se 
sont bouché les oreilles, ils ont fermé les yeux, de peur que leurs yeux ne voient, que 
leurs oreilles n�’entendent, que leur esprit ne comprenne, qu�’ils ne se convertissent. 
Et je les aurais guéris ! 28 « Sachez-le donc : c�’est aux païens qu�’a été envoyé ce salut 
de Dieu. Eux du moins, ils écouteront. » 

Dans la  nale des Actes, Luc cite en entier Is 6,9-10 ; dans 
son évangile, il s�’était contenté d�’une brève allusion à ce texte 
à propos de la parabole du semeur (cf. Lc 8,10), le réservant 
ainsi pour expliquer l�’échec de la prédication paulinienne auprès 
d�’une partie des juifs de Rome. Selon un schéma constant dans 
son �œuvre, l�’auditoire se divise ; Paul alors introduit ainsi le texte 
scripturaire : « Comme elle est juste cette parole de l�’Esprit Saint 
qui a déclaré à vos pères, par le prophète Isaïe�… (Ac 28,25). 
Luc commence la citation dès le v. 9a : « Va trouver ce peuple et 

Pour Saint Paul, l�’endurcissement 
d�’Israël aura une conséquence 
positive.
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dis lui�… » ; ainsi donc, Isaïe était une pré guration de Paul, et 
l�’Esprit Saint parle par la bouche de ce dernier. La communauté 
chrétienne donne sens de la sorte à ce qui est incompréhensible : 
le peuple préparé par Dieu depuis des siècles a, dans sa majorité, 
récusé la prédication chrétienne. Tout en insistant sur la responsa-
bilité de ce dernier, le texte met donc en avant l�’accomplissement 
du dessein de Dieu : cet endurcissement d�’Israël a une conséquen-
ce positive : « Sachez-le donc : c�’est aux nations païennes qu�’a 
été envoyé ce salut de Dieu ; eux, ils écouteront » (Ac 28,28). 

En Jean

Dans le quatrième évangile, la formule d�’accomplisse-
ment se rencontre six fois, presque toujours dans le récit de 
la Passion ; l�’unique citation d�’accomplissement tirée d�’Isaïe 
(6,9-10 ; 53,1) se trouve dans l�’épilogue solennel du Livre des 
signes (Jn 12,37-41). 

Jn 12 37 Bien qu�’il eût fait tant de signes devant eux, ils ne croyaient pas en lui, 38 a n 
que s�’accomplît la parole dite par Isaïe le prophète : Seigneur, qui a cru à notre parole ? 
Et le bras du Seigneur, à qui a-t-il été révélé ? 39 Aussi bien ne pouvaient-ils croire, car 
Isaïe a dit encore : 40 Il a aveuglé leurs yeux et il a endurci leur c�œur, pour que leurs 
yeux ne voient pas, que leur c�œur ne comprenne pas, qu�’ils ne se convertissent pas 
et que je ne les guérisse pas. 41 Isaïe a dit cela, parce qu�’il eut la vision de sa gloire 
et qu�’il parla de lui. 42

 Toutefois, il est vrai, même parmi les notables, un bon nombre 
crurent en lui, mais à cause des Pharisiens ils ne se déclaraient pas, de peur d�’être 
exclus de la synagogue, 43

 car ils aimèrent la gloire des hommes plus que la gloire 
de Dieu.

Jn 12,37-43 est fort intéressant car s�’y succèdent en un lieu 
central �— la rétrospective de tout le ministère de Jésus �— deux 
citations d�’Isaïe dont la première est introduite par la formule 
d�’accomplissement et dont la seconde répond à la question po-
sée par la première. Elles viennent éclairer ce qui est mystérieux, 
voire scandaleux, aux yeux des chrétiens : l�’incrédulité des juifs 
à l�’égard de l�’Envoyé du Dieu d�’Israël. Jn commence par citer 
Is 53,1. Ce verset, tiré de l�’oracle sur le Serviteur souffrant, a 
déjà été employé par Paul pour expliquer pourquoi « tous n�’ont 
pas obéi à l�’Évangile », en l�’occurrence à la prédication aposto-
lique (Rm 10,16). Ici, la plainte du prophète face aux incrédules 
« souligne le caractère inouï de la parole et de l�’action de Dieu 
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qu�’Isaïe va exprimer » (TOB) : le Serviteur de Dieu est Jésus 
qui, rejeté, va entrer dans sa Passion.

Introduite par la remarque que les juifs « ne pouvaient pas 
croire », la seconde citation, déjà traditionnelle à l�’époque du 
quatrième évangile, est la prophétie d�’Is 6,9-10 ; mais quand les 
synoptiques ne prenaient pas en compte le contexte de ces deux 
versets et les appliquaient à l�’enseignement parabolique, Jn re-
touche cet extrait à sa façon et le rapporte aux signes du Christ 
�— ce que les synoptiques nomment ses « actes de puissance ». 
Surtout, en notant en  nale que « cela, Isaïe le dit parce qu�’il a 
vu sa gloire et qu�’il a parlé de lui » (Jn 12,41), il fait référence au 
contexte, c�’est-à-dire au récit de la vocation du prophète (Is 6,1s) ; 
de la sorte, Jean af rme que « la gloire divine qui se manifestait 
à Isaïe était déjà celle qui éclate désormais en Jésus » (TOB).

Isaïe dans l�’épître aux Romains

Rm 9 27 Et Isaïe s�’écrie en faveur d�’Israël : Quand le nombre des  ls d�’Israël serait 
comme le sable de la mer, le reste sera sauvé : 28 car sans retard ni reprise le Seigneur 
accomplira sa parole sur la terre. 29 Et comme l�’avait prédit Isaïe : Si le Seigneur 
Sabaot ne nous avait laissé un germe, nous serions devenus comme Sodome, 
assimilés à Gomorrhe. 30 Que conclure? Que des païens qui ne poursuivaient pas de 
justice ont atteint une justice, la justice de la foi, 31 tandis qu�’Israël qui poursuivait 
une loi de justice, n�’a pas atteint la Loi. 32 Pourquoi? Parce que, au lieu de recourir à 
la foi, ils comptaient sur les oeuvres. Ils ont buté contre la pierre d�’achoppement, 33 
comme il est écrit : Voici que je pose en Sion une pierre d�’achoppement et un rocher 
qui fait tomber ; mais qui croit en lui ne sera pas confondu.

Dans la grande épître paulinienne se trouvent une douzaine 
de citations explicites d�’Isaïe, dont le nom est d�’ailleurs donné 
à cinq reprises en lien avec elles ; huit d�’entre elles (plus une ci-
tation implicite dans un centon) sont concentrées dans la section 
consacrée à l�’échec, provisoire, de la Parole adressée à Israël 
(Rm 9 à 11) ; pour Paul, il s�’agit de donner, dans la foi, la si-
gni cation de cet échec : il ouvre la voie aux païens. Les trois 
citations concentrées en Rm 9,27-28.29.33 débouchent sur l�’af-
 rmation que « les nations qui ne recherchaient pas la justice [de 
Dieu] l�’ont reçue », tandis qu�’une partie des  ls d�’Israël n�’ont 
pas su « l�’attendre de la foi » (Rm 9,30-32). Au chapitre suivant, 
quatre citations sont ramassées dans les v. 15-21.
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Rm 10 15 Et comment prêcher sans être d�’abord envoyé? Selon le mot de l�’Écriture : 
Qu�’ils sont beaux les pieds des messagers de bonnes nouvelles ! 16 Mais tous n�’ont pas 
obéi à la Bonne Nouvelle. Car Isaïe l�’a dit : Seigneur, qui a cru à notre prédication? 
17 Ainsi la foi naît de la prédication et la prédication se fait par la parole du Christ. 18 
Or je demande : n�’auraient-ils pas entendu? Et pourtant leur voix a retenti par toute 
la terre et leurs paroles jusqu�’aux extrémités du monde. 19 Mais je demande : Israël 
n�’aurait-il pas compris? Déjà Moïse dit : Je vous rendrai jaloux de ce qui n�’est pas 
une nation, contre une nation sans intelligence j�’exciterai votre dépit. 20 Et Isaïe ose 
ajouter : J�’ai été trouvé par ceux qui ne me cherchaient pas, je me suis manifesté à 
ceux qui ne m�’interrogeaient pas, 21 tandis qu�’il dit à l�’adresse d�’Israël : Tout le jour 
j�’ai tendu les mains vers un peuple désobéissant et rebelle.

Quelques remarques s�’imposent sur cet ensemble. D�’abord, 
d�’entrée de jeu il est dit que tous n�’ont pas obéi à l�’Évangile 
(Rm 10,16) ; et les deux dernières citations d�’Isaïe sont là pour 
justi er que Dieu se soit « révélé à ceux qui ne lui demandaient 
rien », les païens, tandis qu�’Israël était « un peuple indocile et 
rebelle » (Rm 10,20-21). Notons aussi que Paul applique au pré-
dicateur de l�’Évangile un verset concernant le Serviteur de Dieu 
�— appliqué au Christ en Jn 12,38. 

Pour  nir, venant dans la conclusion du long développement 
des chapitres 9 à 11, la dernière citation, tirée d�’Is 59,20-21, an-
nonce que Dieu enlèvera le péché de Jacob-Israël ; elle est précé-
dée de ces mots : « L�’endurcissement d�’une partie d�’Israël durera 
jusqu�’à ce que soit entré l�’ensemble des nations païennes. Et ain-
si tout Israël sera sauvé, comme il est écrit�… » (Rm 11,25-26). 
Il est dès lors fort intéressant de comparer l�’usage d�’Isaïe que 

fait Paul en Rm 9 à 11, avec celui de Luc 
dans la  nale des Actes. Paul reprend le 
schéma deutéronomiste bien connu dans la 
Bible : Israël s�’étant endurci, le châtiment 
va s�’abattre, mais les conséquences seront 
heureuses et le peuple reviendra vers son 

Seigneur ; le châtiment est un passage. Luc en revanche achève 
son �œuvre par la citation d�’Is 6,9-10 et le second volet biblique, 
le retour du peuple, est absent. Malheureusement, la lecture lu-
canienne l�’a emporté pendant des siècles sur la belle théologie, 
équilibrée, de Rm 9 à 11.

Un mot en n sur le chapitre 15. La citation christologique 
d�’Is 11,10 vise encore l�’universalisme : c�’est dans le Christ que 

Israël s�’étant endurci, le châti-
ment va s�’abattre, mais le peuple 
reviendra vers son Seigneur ; le 
châtiment est un passage. 
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« les nations espéreront » (Rm 15,12). En n, celle d�’Is 52,15 
vient rendre compte du comportement de l�’Apôtre : en voulant 
poursuivre sa mission en des territoires où n�’a pas encore retenti 
l�’Évangile, Paul « se conforme à ce qui est écrit ». 

La question des allusions 

Ne pouvant ici lire les nombreuses allusions à Isaïe qui 
parsèment le Nouveau Testament, mentionnons seulement 
deux exemples assez différents, qui sont d�’un grand intérêt 
théologique.

Mc 1,14-15 et le Second Isaïe 

Au début du ministère, Mc 1,14-15 résume ainsi toute 
la prédication de Jésus : « Le Règne de Dieu s�’est approché : 
convertissez-vous et croyez à l�’Évangile. » Dans nos Bibles, il 
n�’y a aucun renvoi à une quelconque allusion à Isaïe. Mais en 
même temps, nous lisons en Is 52,7 : « Qu�’ils sont beaux sur 
les montagnes les pieds de celui qui apporte la bonne nouvelle 
(euaggelion, dans le grec de la Septante)�…, qui dit à Sion : Ton 
Dieu règne. » L�’Évangile de Marc ne fait pas de clin d�’�œil, de 
rapprochement. Mais l�’historien doit en faire. Ce verset d�’Isaïe 
rassemble, de façon unique, le terme de �“bonne nouvelle�” 
(= évangile) et la théologie du Règne de Dieu ; cela correspond 
totalement à ce qui est au c�œur du message de Jésus. Ne serait-
ce pas un verset scripturaire qui a joué son rôle dans le langage, 
sinon dans la théologie du prophète de Nazareth ?

Quelle place donner au Serviteur souffrant d�’Is 53 ?

Le poème du Serviteur souffrant est le texte majeur de l�’An-
cien Testament auquel pense spontanément le lecteur de l�’Évan-
gile concernant la mort du Christ. Or les récits de la Passion citent 
des psaumes sur le juste souffrant, mais non Is 53. Lc en cite très 
brièvement un verset dans le cadre du discours d�’adieu (Lc 22,37) ; 
Mt 8,17 et Jn 12,38 recourent à d�’autres versets pour caractériser 
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Les récits de la Passion citent des 
psaumes sur le juste souffrant 
mais pas le Chant du Serviteur.

le ministère de Jésus ou l�’un de ses aspects. Et c�’est en Ac 8,32-33 
que nous avons trouvé la plus longue citation de ce poème. Il 
faudrait aussi regarder, bien sûr, la première épître de Pierre�…

En fait, il y a des allusions nombreuses, mais ténues, à 
ce grand texte, car c�’est de lui que provient la préposition qui 
donne sens à la mort de Jésus : « pour (= au béné ce) les nom-

breux, les pécheurs », « pour les (= à 
cause des) péchés », ainsi que la men-
tion des �“nombreux�”. Une interpréta-
tion que l�’on trouve dès le récit de la 
dernière Cène �— par exemple « Ceci 
est mon corps, pour vous » en 1 Co 

11,24 �— et que l�’on retrouvera constamment dans les confes-
sions de foi. À preuve celle que Paul rappelle en Rm 4,25 et 
qui, ne reposant pas sur le texte grec d�’Is 53 et ne re étant 
pas, quoi qu�’il semble, le vocabulaire paulinien, pourrait bien 
remonter à la communauté de langue araméenne : Jésus a été 
« livré pour nos fautes et ressuscité pour notre justi cation ».

Il me paraît incontestable que l�’Église primitive a puisé 
dans Isaïe 53 pour signi er la mort rédemptrice du Seigneur 
Christ. La parole eucharistique et Mc 10,45 indiquent de façon 
probable que Jésus lui-même, peu avant de souffrir, s�’est référé 
à la  gure du Serviteur pour interpréter sa passion : « Le Fils de 
l�’homme est venu donner sa vie en rançon pour les nombreux », 
à rapprocher d�’Is 53,11-12. Hugues COUSIN
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Frère Benoît-Marie 

 

Isaïe et la liturgie chrétienne

La tradition vivante de l�’Église atteste que la Bible constitue la Parole fondatrice de la 
liturgie et la modèle1. La réforme liturgique mise en �œuvre par le concile Vatican II n�’a fait 
que prolonger, voire raviver cette tradition et nous montre que l�’inspiration première de la 
liturgie chrétienne ne peut venir, directement ou indirectement, que de la Bible qui est mé-
diation fondamentale de la Parole de Dieu. Le livre d�’Isaïe en est un exemple intéressant.

Le Sanctus
Au c�œur de sa prière eucharistique, l�’Église cite Isaïe qui rapporte les paroles des séra-

phins qu�’il a entendues. Le Sanctus est, en effet, dans sa première partie la reprise textuelle 
d�’Isaïe 6, 3, à ceci près que le ciel s�’ajoute à la terre, et que l�’un et l�’autre deviennent sujets2 : 
« Saint ! Saint ! Saint, le Seigneur, Dieu de l�’univers ! Le ciel et la terre sont remplis de ta 
gloire. »3. C�’est de bonne heure que cette acclamation joue un rôle dans le culte chrétien. 
En effet, c�’est dès le IVe siècle, au plus tard, qu�’elle commence à faire partie intégrante des 
prières eucharistiques de l�’Orient4, et dès le Ve siècle de celles de l�’Occident. L�’assemblée 
acclame son Dieu non par un cri spontané, mais par une citation textuelle empruntée au pro-
phète. Cette pratique est reprise d�’un usage synagogal d�’origine liturgique : celui du Temple 
de Jérusalem. On ne peut distinguer le texte de sa citation et l�’on ne sait lequel des deux 
précède l�’autre. Cette parole attribuée aux anges est déjà parole liturgique, une manière de 
célébrer le mystère de la gloire de Dieu. 

Ainsi donc au cours de toute célébration eucharistique, le chant de l�’assemblée, même 
lorsqu�’elle est très réduite, est ampli é par celui des anges et des saints. La liturgie terrestre 
est unie à la liturgie céleste pour que Dieu soit loué comme il mérite de l�’être. De plus, cha-
que participant s�’unit à tous les chrétiens de par le monde qui, par le même chant, expriment 
unanimement la  ne pointe de leur attitude spirituelle. Toute l�’Église s�’unit pour reconnaître 
Dieu dans sa caractéristique essentielle de sainteté. N�’est-il pas l�’Autre, plein de vie et de 
vitalité, présent pour nous aimer ? C�’est la Parole majeure d�’Isaïe : il est le « Saint d�’Israël » 
et au peuple de l�’alliance, il donne force, joie, libération et salut.

1. Vatican II, Constitution sur la Liturgie, n° 24.
2. Il s�’agit bien sûr d�’une af rmation de foi, et non d�’un constat scienti que.
3. La suite de l�’acclamation reprend la citation du psaume 117, 25a. 26a et de Mt 21, 9.
4. Parmi ces plus anciennes liturgies, celle de Sérapion (vers 350) et celle du livre 8 des Constitutions apostoliques sont, 
en tout cas, déjà nettement construites autour du Sanctus.

 J.D., Prophète (prière 2), photographie numérique, 2008.

Frère Benoît-Marie est 
moine à l�’abbaye bénédic-
tine de Belloc.
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Le Dieu Saint n�’est donc pas le Dieu inaccessible, lointain, mais le Vivant qui se fait 
proche et qui donne la vie à qui veut bien la recevoir de Lui. Car la vie se communique à l�’uni-
vers entier : « Le ciel et la terre sont remplis de sa Gloire », la Gloire étant la manifestation 
de la Sainteté, la présence de l�’Amour dans le monde. Mais pour Isaïe le prophète, la vision 
est promesse, à venir. Un jour viendra�…et la souche sera semence sainte (Is 4,2-3 ; Is 6,13). 

Au c�œur de l�’Eucharistie qui est la grande action de grâce de l�’Eglise, le Sanctus tout à 
la fois évoque la mémoire de Celui qui est venu, Jésus de Nazareth, expression de la Gloire 
et de la Sainteté de Dieu, manifeste la présence de Celui qui vient dans le pain rompu et le 
vin partagé pour nous offrir la Sainteté de Dieu et annonce l�’espérance en Celui qui viendra, 
au terme de l�’histoire, emplir l�’univers de la Sainteté, de la vitalité de Dieu.

Les antiennes « O »
Un des trésors de la tradition liturgique de l�’Église latine est constitué par les 

« Antiennes O »5, sept antiennes de Magni cat propres à la dernière semaine du temps de 
l�’Avent. L�’ardent désir de l�’Église de célébrer une nouvelle fois la venue du Fils de Dieu en 
notre chair culmine dans le chant solennel de ces grandes antiennes qui condensent le pur 
messianisme du Premier Testament en quelques formules d�’une extrême densité. Elles pré-
sentent également cette originalité d�’être entièrement tissées de mots de l�’Écriture choisis, 
habilement combinés et fondus. Nous avons ici un bel exemple de la manière dont l�’Église 
dispose liturgiquement du Livre de la Parole de Dieu pour en révéler le sens christologique, 
pour faire de la Bible entière un Évangile, chaque antienne apparaissant  nalement comme 
le fruit d�’une méditation dont nous pouvons à notre tour goûter la saveur. 

Or, précisément, le texte scripturaire de la troisième et de la quatrième, est emprunté, 
en sa majeure partie, au prophète Isaïe : celui du 19 décembre O Radix Jesse6 et celui du 20 
décembre O Clavis David7, tandis que la première, celle du 17 décembre O Sapientia8 et la 
dernière, celle du 24 décembre O Emmanuel9 ne contiennent chacune qu�’une courte citation 
qu�’il est toutefois intéressant de signaler. 

5. On ne connaît pas la date exacte de la composition de ces Antiennes O, dont saint Grégoire le Grand (vers 540-604) 
pourrait être l�’auteur. L�’usage en est attesté en France dès le VIIIe siècle, et Amalaire, vers l�’an 830, en donne déjà un 
commentaire. Dans la liturgie des Heures, rénovée par le concile Vatican II, ces grandes antiennes ont été conservées, et 
l�’édition française en a donné une traduction  dèle, c�’est-à-dire à la fois littérale et intégrale.
6. « O Radix Jesse, qui stas in signum populorum (Is 11, 10), super quem continebunt reges os suum, quem gentes 
deprecabuntur (Is 52, 15) : veni ad liberandum nos, iam noli tardare. » Ô Rameau de Jessé, étendard dressé à la face 
des nations, les rois seront muets devant toi, tandis que les peuples t�’appelleront : délivre-nous, ne tarde plus, viens, 
Seigneur, viens nous sauver !
7. « O Clavis David, et sceptrum domus Israël ; qui aperis, et nemo claudit ; claudis, et nemo aperit (Is 22, 22): veni, 
et educ vinctum de domo carceris, sedentem in tenebris et umbra mortis. » Ô clé de David, ô Sceptre d�’Israël, tu ouvres, 
et nul ne fermera, tu fermes, et nul n�’ouvrira : viens et arrache les captifs des ténèbres et de l�’ombre de la mort.
8. « O Sapientia, quae ex ore Altissimi prodisti, attingens a  ne usque ad  nem, fortiter suaviterque disponens omnia : 
veni ad docendum nos viam prudentiae (Is 40, 14)». Ô Sagesse, sortie de la bouche du Très-Haut, tu déploies ta vigueur 
d�’un bout du monde à l�’autre et tu régis l�’univers avec douceur. Viens, enseigne-nous le chemin de la vérité !
9. « O Emmanuel (Is 7, 14 et 8, 8), Rex et legifer noster (Is 33, 22), exspectatio gentium, et salvator earum : veni ad 
salvandum nos, Domine, Deus noster ».Ô Emmanuel, notre Législateur et notre Roi, espérance et salut des nations, viens, 
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ISAÏE ET LA LITURGIE CHRÉTIENNE

La 3e et la 4e antienne se complètent très heureusement puisque chacune invoque le 
Christ comme le roi véritable du nouvel Israël, celui que pré gure, bien humblement et bien 
mystérieusement, son lointain ancêtre le roi David et elles font entrevoir sa place véritable 
dans l�’Église dont il est la Tête. La 3e présente l�’héritier de David issu de la souche de Jessé 
et annoncé dans le célèbre poème d�’Isaïe 11,1-9. Par son exaltation sur la croix, il deviendra 
le signe auquel se rallieront tous les peuples (Is 11,10). Sa gloire sera telle que tous les rois 
de la terre seront dans une inexprimable admiration, comme devant le Serviteur souffrant 
dont parle Isaïe 52,15, alors que toutes les nations imploreront son secours. 

Dans l�’antienne suivante (la 4e ) le Christ nous apparaît possédant tout pouvoir au ciel 
et sur la terre. Il est, en sa personne, la vraie « Clé de David » dont le grand prophète (Is 
22,22) annonçait déjà le transfert, par un renouvellement solennel, sur des hommes dont 
le renom et la  délité donnent à penser qu�’ils ne sont que de simples relais vers la véri-
table Lumière messianique (cf. Is 22,15-25). A ce titre, il ouvrira aux justes les portes du 
Royaume des cieux, que nul autre après lui ne pourra clore, et dont l�’accès sera fermé à 
ceux du moins qui l�’auront rejeté. Vienne donc, et sans retard, le Christ rédempteur, libérer 
tous ceux qui sont captifs du péché et de la mort. Le rapprochement des deux textes suf t à 
évoquer la totalité du mystère du Christ (cf. Rm 1,3-4).

Rorate caeli desuper
Le livre d�’Isaïe a d�’autre part largement inspiré l�’auteur de la prose10 si spéci que du 

temps de l�’Avent : Rorate caeli desuper. En effet, le texte de cette pièce liturgique est une 
suite de citations du prophète11 qui évoque les épreuves vécues par le peuple hébreu au 
cours de son histoire, en particulier sa captivité à Babylone, épreuves reconnues souvent 
comme un châtiment né de son in délité à l�’alliance conclue avec le Seigneur. Le refrain 
reprend textuellement Isaïe 45, 8 qui demande aux cieux de faire tomber la précieuse rosée 
qui permettra à la terre de faire germer le salut et la justice : belle image annonçant la venue 
d�’un Messie né de notre terre d�’humanité. Les quatre couplets nous proposent un chemine-
ment traduisant le retour en grâce du peuple élu, et donc le nôtre, si nous adoptons la même 
attitude : 
1. La désolation de Jérusalem (« désolée », c�’est-à-dire isolée, abandonnée, livrée à elle-mê-
me) reconnue comme le châtiment d�’un Dieu irrité contre son peuple pécheur (cf. Is 64,8-10).
2. Ce peuple avoue sa faute qui l�’a rendu inconsistant et fragile contre les assauts du vent : 
Dieu a détourné sa face et le laisse brisé sous l�’effet de sa faute (cf. Is 64,1-5).
3. Puis Israël demande à Dieu d�’accueillir le repentir de son peuple et d�’envoyer l�’Agneau qui 
le sauvera et le conduira du désert à la cité sainte, ôtant le joug de son esclavage (cf. Is 16,1).

Seigneur, viens nous sauver !
10. Dès le VIe siècle des psaumes non canoniques (ou cantiques) sont chantés par les  dèles en versets alternés et an-
tienne-refrain. Le XIXe siècle voit une renaissance de ce genre de composition à la faveur du développement des Saluts 
du Saint Sacrement. 
11. Dans certains versets nous reconnaissons également plusieurs expressions tirées du Psaume 84.
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4. En n vient la dernière strophe qui en est peut-être le passage le plus beau : loin de châ-
tier son peuple pécheur, Dieu entend sa supplique. Il lui demande d�’abord de se consoler : 
« Console-toi, console-toi, mon peuple ! » (cf. Is 40,1). Puis il lui promet de le sauver : « Je 
vais te sauver, n�’aie pas peur » (cf. Is 43,1). Mais comment pourrait-il se rassurer ? « Car je 
suis le Seigneur ton Dieu, le Saint d�’Israël, ton Rédempteur » (Is 43,3). Ainsi renouvelé in-
térieurement par l�’épreuve, le peuple n�’a plus rien à craindre puisque Dieu est son Sauveur.

En dé nitive, en proposant le chant du Rorate12 à sa prière, l�’Église invite les  -
dèles à amorcer cette même démarche consistant à progresser de l�’image primitive 
d�’un Dieu irrité vers celle d�’un Sauveur qui pardonne, en passant par l�’aveu de ses fau-
tes et la prière demandant le salut. Durant cette période de préparation à la fête de Noël, 
l�’Eglise exprime ainsi avec insistance son profond désir d�’accueillir le Messie et de s�’y 
préparer avec con ance et espérance. D�’une manière générale, la fréquence des ci-
tations ou des réminiscences du Livre d�’Isaïe dans les textes du temps de l�’Avent at-
teste à quel point la tradition de l�’Eglise,  dèle en cela à la tradition du judaïsme et du 
Nouveau Testament, voit en cette  gure le prophète privilégié de l�’attente messianique13.

Le serviteur souffrant
Il ne faudrait pas non plus omettre de signaler que l�’Église a toujours honoré la  gure 

du Serviteur souffrant au cours de la Semaine Sainte. En effet, la liturgie romaine, depuis 
au moins le VIIe siècle, lisait Isaïe 53, 1-12 le Mercredi Saint. Depuis la réforme liturgique 
du concile Vatican II, l�’ensemble du texte poétique qu�’on appelle le « Quatrième chant du 
Serviteur »14 est lu le Vendredi Saint. Il est ainsi directement associé à la célébration de la 
mort du Christ.

En conclusion, cette brève présentation a voulu montrer à quel point le Livre d�’Isaïe 
a inspiré la liturgie de l�’Église et combien les occurrences de ce livre dans la liturgie chré-
tienne ont essentiellement un caractère multiple. Ajoutons que l�’inspiration biblique de la 
liturgie n�’a jamais interdit toute créativité en fonction de la culture du temps. C�’est pourquoi 
nous nous réjouissons de constater les fruits portés, sous l�’impulsion du dernier Concile, par 
la création de textes liturgiques nouveaux à partir précisément des paroles du prophète Isaïe 
rapportées par l�’Écriture15.

Frère Benoît-Marie

12. Ici, nous n�’avons pas affaire à un chant grégorien proprement dit, puisque la mélodie est marquée par le romantisme. 
Cependant, la musique populaire de cette prose, sans doute du XIXe siècle, possède un rythme et un phrasé effectivement 
très proches de l�’art grégorien authentique et met bien en valeur le message du texte.
13. Sans prétendre être exhaustif, nous avons relevé près d�’une centaine d�’utilisations du Livre d�’Isaïe soit dans la 
Liturgie des Heures soit dans la Liturgie eucharistique.
14. Cf. Is 52, 13-53, 12.
15Par exemple les hymnes « Dieu est à l�’�œuvre en cet âge » cf. Is 11, 1. 9, ; 9, 6 ; 58, 6-7 ; « Puisque Dieu nous a aimé » 
Is 8, 11 ; 21, 4-8 ; « Voici que s�’ouvrent pour le Roi » cf. Is 64, 8 ; « Veilleurs, tenez-vous en éveil » cf. Is 21, 11-12 ; 
« Mendiant du jour » cf. Is 41, 17-18 ; 55, 1-5. ; « Nous avons quitté nos chemins de peine » cf. Is 45, 15. 
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Hommage à Christian DUQUOC

Bruno CARRA de VAUX est 
dominicain. Il soutient depuis 
longtemps la revue Lumière 
& Vie par ses articles, ses re-
censions, et sa participation 
au Conseil d�’administration.

Bruno CARRA de VAUX

Colloque de Mondorf-Les-Bains

À l�’occasion des 80 ans de Christian DUQUOC, un colloque a été organisé à la  n du mois de janvier 
2008 à Mondorf-Les-Bains (Luxembourg), par le frère Lex PAULY, o.p., et en collabo ration avec le groupe 
« Espaces ». Environ une trentaine de collègues et relations du Père Christian Duquoc se sont retrouvés pour 
honorer le théologien en reprenant quelques thèmes centraux de son oeuvre. Un bref rappel de ses principaux 
ouvrages suf ra à illustrer l�’axe de sa recherche, en commençant par Jésus, homme libre (1972, rééd. 2003), livre 
bref mais dense, méritant de  gurer en tête de la série dont il est l�’ouverture : Dieu différent (1977), Messianisme 
de Jésus et discrétion de Dieu (1984), Des Églises provisoires. Essai d�’ecclésiologie �œcuménique (1985), Je crois 
en l�’Église. Précarité institutionnelle et Règne de Dieu (1999), L�’unique Christ. La symphonie différée (2002), 
Dieu partagé. Le doute et l�’histoire (2006). 

Jésus, messie paradoxal, d�’une liberté déconcertante, témoigne d�’un Dieu différent 
de son image commune comme grand architecte de l�’Univers dirigeant l�’histoire vers le 
but qu�’il lui a  xé, lui assurant ainsi un sens. On impose ainsi à Dieu le service de procurer 
par sa Toute-Puissance la cohérence quotidienne dont nous avons besoin. Le mythe d�’un 
progrès indé ni en train d�’advenir, promettant le règne de la Raison, n�’est que la forme 
sécularisée du Règne de Dieu. Christian Duquoc est trop attentif aux penseurs juifs et au 
drame paroxystique de la Shoah pour risquer une théologie insensible à la violence tou-
jours renou velée de l�’histoire. Enseignant à Montréal, à Genève, Lyon ou Neuchâtel, il a pu 
connaître de multiples visages d�’Églises ; patron de thèse à Lyon de Gustavo Gutiérrez, il a 
été tôt sensi bilisé à la théologie de la libération née en une Amérique du Sud où il a voyagé, 
aussi bien qu�’au Japon ou en Chine. Son goût, son attention à la littérature, en particulier au 
roman, tant français qu�’ étranger, l�’ont ouvert à cette forme imprévue, mais réaliste, d�’une 
so ciologie vive, à l�’état brut et pénétrante1.

La  gure messianique de Jésus se tient au carrefour de ces interrogations nouées entre 
elles : la marche de l�’histoire, l�’éphémère et l�’aléatoire dont elle est tissée, le côté de ce fait 
provisoire des formes prises par les communautés se réclamant du Christ, et le visage de 

1. On se reportera avec fruit à l�’entretien qui  réuni Christian Duquoc et Joseph Moingt, dans le numéro 276 de Lumière & Vie.
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Dieu qui n�’est peut-être pas celui auquel nous a habitués une tradition théologique ayant 
sacri é un peu vite le langage concret de la Bible aux exigences métaphysi ques de l�’hel-
lénisme. Cet horizon a constitué la toile de fond sur laquelle se sont détachées la douzaine 
d�’interventions du colloque. 

Le dialogue interreligieux est-il le véritable avenir 
de la théologie ? 

La première journée a été remplie par une sorte de dialogue entre Claude Geffré et 
Christian Duquoc ; le premier, spécialiste de l�’interreligieux2, souligne l�’originalité de la 
démarche théologique de Duquoc, sa conviction que les constructions passées sont désac-
cordées d�’un aujourd�’hui trop imprévu, ébranlant les vieilles certitudes : en témoigne la 
�‘mort de Dieu�’ qui tend de plus en plus à s�’établir paisiblement et sans drame, dans l�’indi-
vidualisme libertaire et l�’indifférence, et de notre Occident risque bien de se mondialiser 
par le truchement de la culture scientiste-technique, son terreau. Les rêves d�’unité déçus 
engendrent la dé ance face à des tentatives uni catrices prématurées : il faut donc avouer 
que la symphonie si désirée demeure différée. 

Et donc, en attendant, au c�œur de cette histoire dont on essaye - peut-être en vain - de se 
dissimuler l�’obscurité, s�’af rme en sa valeur l�’imparfait, le « pas encore », éclaté en multiples 
fragments provisoires. Cette déconstruction, au-delà de l�’�œcuménisme, touche le problème 
plus neuf des relations entre les grandes religions du monde. Là s�’avère fallacieuse la quête 
d�’un dénominateur commun ou d�’un méta-horizon. Est-ce à dire qu�’il faille renoncer à tout 
dialogue ? Non : sans renier le christocentrisme  constitutif de notre foi, on peut penser que 
Dieu n�’intervient pas seulement au béné ce des individus, mais aussi à travers des valeurs pro-
pres à chaque religion : la vérité chrétienne n�’est ni exclusive ni inclusive de toutes les autres.

Mais une question surgit ici : le dialogue interreligieux est-il le véritable avenir de la 
théologie ? Ou n�’en est-il pour celle-ci, sinon une impasse, du moins qu�’un chemin de tra-
verse secondaire ? Interrogation grave argumentée par Christian Duquoc. Certains pensent 
que le religieux s�’exprime le plus purement dans le monothéisme, réalisé sous trois moda-
lités diverses : judaïsme, christianisme, islam, sans commune mesure avec d�’autres formes 
religieuses plus vagues ou : un quelconque humanisme  ou. Mais c�’est faire le pari que 
l�’agnosticisme rongeant actuellement le christianisme en Occident n�’est qu�’un avatar de no-
tre culture, un phénomène secondaire. Or un tel pari est risqué : beaucoup voient la mondia-
lisation technique et économique étendant peu à peu à toute la planète la situation présente 
de l�’Occident. « Mort de Dieu » douce, si l�’on peut dire ; non pas athéisme combattant Dieu, 
mais agnosticisme : le monde est fait tel aujourd�’hui que Dieu n�’y a plus de place, étant 

2. Claude GEFFRÉ est aussi dominicain, de la même génération que Christian Duquoc. Parmi ses nombreux ouvrages 
théologiques, signalons Le christianisme au risque de l�’interprétation (Cerf, 1983) et De Babel à Pentecôte (Cerf, 2006).
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3. Isabelle CHAREIRE est professeur à la faculté de théologie de Lyon. Elle a suivi très attentivement toute la ré exion 
théologique de Christian Duquoc. Elle s�’intéresse tant à l�’anthropologie chrétienne (avec Ethique et grâce, Cerf, 1998) 
qu�’à la théologie fondamentale (avec Le dialogue des Écritures, Lessius, 2008). Elle a longtemps collaboré à la revue 
Lumière & Vie, qu�’elle a dirigé de 2001 à 2004. 
4. Bernard LAURET est théologien et a notamment contribué à la partie christologique de l�’ Initiation pratique à la 
théologie (Cerf, 1982).

perçu comme incompatible avec un usage sain de la raison. Car rien dans le monde exploré 
par la raison ne renvoie à un quelconque absolu (ni n�’in rme non plus cette alternative). 
On suspendra donc son jugement face à l�’ultime, reléguant par là-même le dialogue inter-
religieux à un plan secondaire, voire à l�’insigni ance. Ce mode de conscience en cours de 
mondialisation, n�’admettant d�’atteinte de la vérité que partielle, mine le mouvement même 
de la foi. Tel est présentement l�’interlocuteur majeur de la théologie occidentale, appelée à 
une « traversée du désert » de cet agnosticisme, dans la con ance faite envers et contre tout 
à Celui qui demeure largement inconnaissable, et dans le jeu de la parole humaine avec le 
provisoire.

Messianisme de Jésus et don paradoxal de l�’Esprit

Le lendemain, des moments fondamentaux de la démarche de Christian Duquoc 
furent mis en valeur. Ainsi, dans sa théologie trinitaire, sa conception de l�’Esprit Saint 
comme « don paradoxal », mise en lumière par Isabelle Chareire3, paradoxe où se pro-
longe le messianisme si singulier de Jésus, laissant subsister violence et oppression : ce 
qui paraît contredire la notion même de messianisme. Mais l�’Esprit, pensé comme si-
gni ant de l�’écart entre Christ et Dieu, prolonge dans l�’histoire cette discrétion de Dieu 
manifestée en Jésus, si paradoxalement qu�’on pourrait le croire là montré comme ab-
sent, alors qu�’il est « présent-caché ». L�’Esprit a ainsi à voir avec cette théologie du frag-
ment valorisée par Duquoc. L�’unité est sans cesse différée, car la totalité risque de se 
construire à faux par une violence écrasante. L�’Esprit fait respecter la lenteur des mûris-
sements réels, s�’opposant à l�’arti ciel d�’un pseudo-Tout, non réconcilié, mais uni é par 
la contrainte au nom d�’un sens ultime revendiqué par les institutions, pourtant impuis-
santes à le donner. Cette faiblesse de Dieu est donc liée à la décision de Dieu de s�’enga-
ger dans une relation intime avec l�’homme : « parce que Tout-Puissant, Dieu n�’accapare 
pas, il donne et se donne ». L�’Esprit est concerné au premier chef par cet aspect du salut.

L�’originalité du messianisme de Jésus, déjà relevée, est bien caractérisée par cette 
formule de Messianisme de Jésus et discrétion de Dieu : « Le non-messianisme historique 
comme fondement du sens de la messianité (de Jésus) déclarée sur la base de Pâques ». 
Bernard Lauret4 la posa en exergue de sa contribution : l�’histoire est première pour recon-
naître Jésus Fils de Dieu, et elle montre un Jésus, au long de sa vie publique, plus prophète 
que Messie ; il annonce la Bonne Nouvelle pour les exclus et les opprimés, prend des dis-
tances face à la Loi et aux autorités instituées. En sa pratique coexistent des indices mes-
sianiques et le refus des modèles messianiques : la tonalité prophétique change le sens de la 
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messianité. Mais après Pâques, survient l�’inversion des titres de prophète et de messie (les 
dangers inhérents à ce dernier sont écartés du fait de la Passion). Suivre Jésus sur la route 
qu�’il ouvre est impossible sans le don de l�’Esprit, rendant réalisable le refus de la violence 
au nom de la patience et de la discrétion de Dieu.

La recherche contemporaine a d�’ailleurs été amenée à réévaluer le messia nisme : la va-
gue d�’histoire des religions et sa vogue, dans les années 1880-1920, a fait ressurgir l�’impor-
tance de l�’eschatologie ; on a assisté à une critique de la modernité et de son idée de progrès 
indé ni, sous le choc du démenti in igé par la violence et la cruauté de l�’histoire la plus 
actuelle. De leur côté, des penseurs juifs comme Rosenzweig, Scholem, Benjamin, ont été 
amenés à réinterpréter le messianisme juif. La sociolo gie des religions a décrypté les mes-
sianismes, aussi bien que les utopies et les millénarismes, comme des réactions de l�’ima-
ginaire aux dysfonc tionnements sociaux. En n, l�’exégèse biblique s�’est lancée dans une 
troi sième quête du Jésus historique. On discerne donc les pièges qui peuvent se dissimuler 
sous les espèces du messianisme, soit qu�’il s�’évade dans le trans-historique, qu�’il dégé nère 
en sectarisme ou qu�’il se croit réalisé en identi ant l�’institution  Église au Royaume de Dieu 
accompli. En même temps, la prise en compte plus attentive du messianisme singulier du 
« Christ » conduit à une décons truction de la christologie classique (la théorie du sacri ce 
expiatoire occulte le réel historique de la Croix�…). 

Patience de Dieu et  n de l�’histoire 

Par mode de conclusion, Christian Duquoc aborda la question de l�’Ultime : « Patience 
de Dieu et  n de l�’histoire ». C�’était faire émerger en pleine lumière un point majeur, touché 
chaque fois qu�’allusion avait été faite à la permanence de la violence au c�œur de l�’histoire 
humaine, appa rent déni à l�’�œuvre de Jésus-Messie et à l�’agir de la Providence. En exergue, 
Duquoc plaça ce vers d�’Hölderlin cher à Heidegger : « Là où est le danger, croît aussi ce qui 
sauve ». Oui, mais ... qui fera justice aux justes, aux pauvres écrasés, à toutes les victimes 
laissées pour compte de l�’humanité ? Leur plainte traverse les Psaumes et l�’Apocalypse. Et 
si l�’histoire est un procès opposant le bien et le mal, qui énoncera le verdict, et comment ? 
Là encore, on doit tenir compte de la révolution introduite dans la pensée occidentale par le 
siècle des camps de concentration, des chambres à gaz et des goulags. L�’assurance ration-
nelle, paisible, que le devenir du monde, de l�’humanité, a un but, la croyance en un déve-
loppement rationnel à tra vers l�’apparente incohérence, ne se sont pas relevées de ce terrible 
démenti par les faits. Comment penser encore que le « Progrès » achemine à une humanité 
heu reuse sans plus de con it ? 

Serait-ce donc que l�’histoire de l�’humanité ploie sous le poids d�’une incompré hensible 
culpabilité, extrapolation de ce que décrit Kafka dans le Procès ? La première victime n�’en 
serait plus l�’homme, mais le Paradis ; le destin serait tragique de part en part, et l�’histoire, 
anticipation de la damnation. Nietzsche se révolte contre cette expiation par la souffrance 
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d�’une faute indé cidable ; l�’histoire (Héraclite disait : « le devenir est un enfant qui joue »), 
est un jeu pour rien : innocent, mais sans raison. Dès lors, les souffrants ne sont pas coupa-
bles, le fait d�’être victime est sans rapport ni avec le Bien ni avec le Mal. Mais tout est-il 
dit là ? L�’inachèvement de l�’histoire laisse la victime à l�’injustice de son sort. Il faut un 
jugement, sinon, une histoire toujours ou verte serait l�’absence même de tout sens (comme 
l�’exprime Horkheimer à W. Benjamin, dans sa lettre du 16 mars 1937). La question est alors 
de savoir si le Jugement peut être immanent à l�’Histoire - ce qu�’a pensé Marx. Mais l�’échec 
du marxisme pratiqué a rendu un tel espoir bien douteux. Habermas, discutant Horkheimer, 
note : « Sauvegarder un sens inconditionnel sans Dieu est une chimère ».

On est donc renvoyé à la vision chrétienne classique ? Les choses ne sont pas si sim-
ples. Pour Moltmann, à la suite de Luther, tout compte est apuré du fait que le Christ inno-
cent a été substitué aux pécheurs que nous sommes, et que la sainteté de Dieu outragée par 
nos fautes a été vengée sur lui. Conception à la fois bien juridique et bien romantique. Mais 
la revan che des victimes n�’implique-t-elle pas le châtiment des bourreaux ? Pour autant, 
cette part maudite de l�’humanité chassée loin de Dieu (Mt 25,41 et 46) ne frappe-t-elle pas 
d�’un irrémédiable échec le vouloir divin de salut pour tous, son projet originaire à la source 
de la Création ? Ou tous alors seront-ils réconciliés (cf. l�’apocatastase d�’Origène5) ? Mais 
comment ? par l�’expiation du Christ substitué aux pécheurs - quoi qu�’en aient ceux-ci ?

D�’ailleurs, le Jugement pour être « vrai » exige une autre ampleur : pas seule ment af-
faire individuelle d�’une conscience humaine face à Dieu, mais prise en compte de la totalité 
humaine. Et Dieu lui-même y est impliqué, puisque c�’est lui qui a risqué l�’aventure par sa 
création. Ainsi Scholem, dans une lettre de 1925, s�’adresse-t-il à Dieu pour lui reprocher 
son mutisme : « Ton procès commencé sur terre�…  ni ra-t-il devant ton trône ? Qui est l�’ac-
cusé : toi ? ou la créature ? Question indécidable�… et pourtant, il nous faut vivre jusqu�’à ce 
que vienne ton procès ». Au moins peut-on noter que, à l�’encontre du procès kafkaïen où les 
juges demeurent hors scène, dans le tableau de Mt 25, le Juge est Jésus, qui s�’est impliqué 
lui-même dans l�’aventure humaine au point d�’y avoir été lui-même victime.

Pour le reste, s�’il faut un jugement tranchant ainsi le sens global d�’une histoire qui 
autrement serait incohérente, notre savoir ne peut prétendre anticiper la décision de la 
Souveraine Justice : elle fera prévaloir le bien et condamne ra le Mal, mais le sort ultime de 
ceux que la parabole place comme des boucs à la gauche, reconnus pour ce qu�’ils ont été, 
échappe à toute certitude, présentement, de notre part. Science « humaine », la théologie 
doit reconnaître ses limites et s�’accepter elle aussi éphémère et imparfaite comme notre 
histoire où elle est immergée.

Bruno CARRA de VAUX

5. Le nom d�’Origène (185-253) est traditionnellement attaché à l�’expression de cette hypothèse théologique d�’une res-
tauration universelle de toute la création. Origène ne pensait pas que Satan puisse se convertir, mais il hésitait à attribuer 
l�’éternité aux peines de l�’enfer pour les damnés humains. Cf. Henri CROUZEL, Origène, Lethielleux, 1985.
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1. Contrairement à ce que 
pensait Auguste Comte : 
« On doit concevoir la 
connaissance de la nature 
comme destinée à fournir la 
base rationnelle de l�’action 
de l�’homme sur la nature » 
(Cours de philosophie posi-
tive, 2ème leçon, I, 34-35).

Régis MACHE est profes-
seur émérite de l�’Université 
Joseph Fourier (université 
des Sciences de la technolo-
gie et de la santé), et président 
du Groupe interuniversitaire 
d�’Éthique de la Recherche 
à Grenoble. Il a dirigé la 
publication de La personne 
dans les sociétés technicien-
nes (L�’Harmattan, 2007) et 
a écrit un essai sur Physique 
et biologie. Une interdiscipli-
narité complexe (coll., EDP 
Sciences, 2006). 

Régis MACHE

Les OGM : des éthiques inconciliables

Les questions soulevées à propos des OGM sont de deux 
ordres : des questions scienti ques et des questions éthiques. 
Comme Janus, une seule tête, mais deux faces. Les deux ordres 
sont inséparables. Pour éclaircir le débat sur les OGM, nous de-
vons chercher les présupposés, les non-dits, a n de comprendre 
pourquoi il y a impossibilité actuelle de dialogue. En effet, à cha-
que argument avancé par les opposants (aux OGM), une réponse 
est faite qui conduit les opposants à présenter une autre question. 
Le débat est sans  n, c�’est-à-dire qu�’il n�’y a pas de débat possi-
ble. Du fait du nombre des facteurs intervenant dans l�’environ-
nement, de leur complexité, il y a toujours place à des questions 
nouvelles, d�’où l�’impression que les problèmes de l�’action sur 
l�’environnement échappent à la rationalité scienti que1.

Le désarroi des chercheurs en science végétale

Les scienti ques sont habitués à critiquer les conclusions 
tirées à la suite de résultats expérimentaux. Ainsi, après une 
première publication sur les effets négatifs d�’OGM (insecti-
cides BT) sur les papillons Monarque, aux USA, une critique 
des conditions de l�’expérience a été faite. La modi cation des 
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2. Consulter le site : http://
tamise.ujf-grenoble.fr/wws/
info/lettreinfopgm

3. AFIS : association françai-
se pour l�’information scienti-
 que, créée en 1968.

4. Voir l�’article d�’un pro-
fesseur spécialiste d�’écolo-
gie végétale, en Suisse, K. 
AMMANN, titrant un article 
« L�’insoutenable légèreté 
du demi-savoir » (in Neuer 
Zürcher Zeitung, nov. 2005, 
trad. J. Günther).

5. Sustainable Introduction of 
Genetically Modi ed Crops 
into European Agriculture, 
44 partenaires de 12 pays.

6. Nous avons insisté sur le 
cas du maïs, parce qu�’il a fait 
débat en France. Mais il fau-
drait faire état d�’autres OGM, 
notamment les colzas. En ef-
fet, les problèmes de dissémi-
nation d�’un gène de résistan-
ce à un herbicide ne sont pas 
les mêmes que pour le maïs. 
On comprend qu�’à plusieurs 
occasions, la Commission 
du Génie Biomoléculaire qui 
était en charge jusqu�’en 2008 
de donner son avis pour les 
essais en champ, ait formulé 
un avis négatif provisoire 
à des essais de colza OGM, 
demandant des compléments 
d�’étude avant de donner une 
autorisation.

7.  « La science bafouée », 
Ph. JOUDRIER, M. KUNTZ, 
L-M. HOUDEBINE, in La 
Croix, février 2008. L�’AFIS 
parle des « prophètes des 
fausses sciences ou de 
l�’apocalypse ». 

conditions expérimentales a conduit à présenter d�’autres résul-
tats, et à montrer que les OGM étaient sans effet signi catif sur 
les Monarque. Plusieurs publications ont con rmé ces interpré-
tations. La question devrait être résolue, mais l�’argument pour 
justi er l�’opposition aux OGM sort toujours dans les cafés du 
commerce. On pourrait multiplier les exemples de ce type.

Retenons les conclusions du Grenelle de l�’environne-
ment (2008) à propos du maïs MON810. A titre d�’exemple, sur 
la question de la dissémination des gènes par les pollens, le 
Grenelle a retenu cinq publications. D�’après deux chercheurs, 
A. Ricroch et A. Bergé2, qui ont fait une analyse exhaustive des 
publications sur les OGM, ces 5 publications ne représentent 
que 3 % de celles portant sur la dissémination des pollens de 
maïs. Un examen attentif des travaux sur le sujet contredit les 
conclusions du Grenelle portant sur l�’existence de faits nou-
veaux. Une analyse similaire est faite par l�’AFIS3. Les répon-
ses critiques des chercheurs en sciences végétales aux conclu-
sions du Grenelle ne se sont pas fait attendre. Plusieurs péti-
tions et articles dans les journaux ont eu lieu. Leurs réponses 
rappelaient celles de plusieurs chercheurs en Suisse à propos 
du referendum sur les OGM4.

Pour montrer le fossé séparant les chercheurs des éco-
logistes politiques, on peut noter que les résultats d�’un grand 
programme européen de recherche sur les questions environne-
mentales posées par les OGM, le SIGMEA5, ont été présentés 
en novembre 2007, à Séville, démontrant que les cultures de 
maïs avec ou sans OGM sont possibles, à condition de respec-
ter quelques précautions, dont une distance séparant les deux 
types de culture, variable selon les pays, de 30 à 50 m. A la 
suite de ce rapport, l�’Allemagne a autorisé la culture du maïs 
MON810.

Nous rapportons ces faits, non pour entrer dans la polémi-
que, mais pour bien montrer que les oppositions sont irréducti-
bles6. Ce n�’est pas l�’interprétation des études par la majorité des 
chercheurs du domaine qui sont déterminantes, mais les appa-
rences pseudo-scienti ques. Plusieurs chercheurs disent que la 
science est bafouée7. Bref, si le débat est scienti que pour les 
uns, le fond des arguments est d�’un autre ordre, pour les autres. 
C�’est ce sur quoi nous voulons insister.
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Une divergence d�’évaluation

L�’extension des cultures OGM dans le monde, justi ée par 
leurs avantages, montre une divergence d�’évaluation. Le rapport 
annuel montre que les surfaces cultivées en OGM dans le monde 
sont en expansion selon une loi quasi-linéaire. La croissance en 
2007 a été de 12 %. Il y a 114 millions d�’hectares de plantes 
OGM cultivés dans le monde. Les continents nord- et sud-amé-
ricains, le continent australien sont les premiers utilisateurs de 
plantes OGM. En cinquième position vient la Chine. L�’Inde est 
également grande utilisatrice. L�’Europe est largement opposée 
à ce type de culture, à l�’exception de l�’Espagne, du Portugal et 
de l�’Allemagne. En Afrique, plusieurs pays ont admis la culture 
de plantes OGM (coton, maïs) à petite échelle, sauf l�’Afrique 
du sud qui les cultive plus abondamment. En tout, douze pays 
émergents et onze pays développés, ont adopté la technologie 
des OGM.

Les différences ainsi observées entre les différents conti-
nents peuvent être interprétées en un double sens. Le premier est 
en rapport avec le concept de nature : d�’un côté les utilitaristes 
(ou pragmatistes) qui ne voient pas avec les OGM péril en la 
demeure, et de l�’autre, ceux pour qui les OGM sont une nouvelle 
peste imposée par des technocrates, mettant la nature en péril. 
La deuxième interprétation des différences entre continents est 
économique : d�’une part, les continents utilisateurs y voient un 
moyen de développement des pays émergents, et d�’autre part, la 
riche Europe s�’oppose au développement d�’une nouvelle tech-
nologie affectant le mode de vie rural.

Parmi les OGM, il y a quatre plantes de grande culture : le 
coton, le soja, le maïs, le colza. Deux de ces plantes, le coton-
BT et le maïs-BT, renferment un gène produisant une protéine 
insecticide originaire d�’une bactérie (Bacterium thuringiensis : 
BT). Il permet de se protéger de larves d�’insectes (chrysomèle, 
sésamie) qui autrement font de grands dégâts. Les cultures de 
ces plantes lorsqu�’elles sont sans OGM, nécessitent plusieurs 
traitements insecticides par épandage, utilisant la même protéine 
BT. Ainsi, les OGM évitent l�’aspersion de tonnes de protéine BT 
sur les sols. Toutes les études s�’accordent pour dire que le coton-
BT conduit à une diminution de la quantité d�’insecticide utilisé 
et est de ce fait favorable à l�’environnement.
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8. Interview de Salif 
DIALLO, Ministre de l�’Agri-
culture du Burkina Faso, dans 
le quotidien Le Pays, n° 3718 
du 29/09/2006 ; voir aussi : 
www.lefaso.net

9. J. SZGARD, Esprit, fé-
vrier 2007, p. 25.

Pour le maïs-BT, la situation n�’est pas si claire. D�’après une 
conférence de son ministre de l�’Agriculture8, le Burkina Faso a 
décidé d�’adopter le coton BT pour la raison que les rendements 
sont meilleurs. Le coton BT permet d�’éliminer d�’un coup quatre 
des six ravageurs des cotons non OGM dans le pays. La tech-
nologie aurait été apprise auprès de «  rmes américaines » par 
des chercheurs du Burkina Faso. Maintenant ils produiraient des 
OGM « locaux », utilisant des variétés locales. Ainsi la semence 
serait produite dans le pays.

Une deuxième catégorie d�’OGM cultivés produit une pro-
téine herbicide, le round-up ou ses variantes. C�’est le cas du 
maïs, du soja et du colza. Le gain sur l�’épandage d�’herbicide 
est très positif pour certains, pour d�’autres, la question mettant 
en jeu de nombreux facteurs, doit être approfondie. Pour le soja, 
l�’extension très importante des OGM (près de 80 % des surfa-
ces cultivées) montre qu�’ils contribuent à l�’essor économique 
de plusieurs pays. Comme le note l�’économiste J. Szgard9, « le 
Brésil n�’a pas à renoncer à son développement économique pour 
satisfaire les ONG bien-pensantes venues des pays riches ». 

On voit par ces exemples que l�’adoption par de nombreux 
pays de cultures OGM est motivée par des avantages écono-
miques (moins de pesticides à utiliser) auxquels s�’ajoutent des 
avantages environnementaux. Ce sont les mêmes avantages 
économiques qui ont incité des agriculteurs du sud-ouest de la 
France à cultiver des maïs OGM-insecticide, le gain obtenu al-
lant jusqu�’à 35-40 % les années de forte attaque de la pyrale.

L�’utilisation des maïs BT (transgène produisant un insec-
ticide) a un autre avantage important concernant l�’alimentation 
animale et la santé en général. En effet, le maïs BT permet d�’évi-
ter les attaques des insectes foreurs (pyrale et sésamie) que les 
maïs normaux, traités par épandage de l�’insecticide, ne peuvent 
éliminer aussi bien. Or, les anfractuosités provoquées par les 
chenilles de ces insectes sont des nids de champignons micros-
copiques qui contiennent des toxines nombreuses (fumonisine, 
a atoxine, ochratoxine). Ces toxines sont dangereuses pour la 
santé, certaines étant cancérigènes. Elles provoquent des mala-
dies graves chez les ruminants et chez les porcs. Le contrôle de 
la contamination se fait dans les pays développés et beaucoup 
moins bien dans les autres pays. Les grains contaminés ne ré-
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10. L�’Organisation des 
Nations Unies pour l�’ali-
mentation et l�’agriculture, ou 
FAO : Food and Agriculture 
Organisation, a été créée en 
octobre 1945.

11. AFSSA est l�’Agence fran-
çaise pour la sécurité sanitai-
re des aliments. Elle fournit 
des rapports annuels.

pondant pas aux normes peuvent être utilisés comme fourrage. 
La FAO10 estime qu�’en moyenne un quart de tous les grains dans 
le monde, est contaminé par les mycotoxines. Un rapport de 
l�’AFSSA11 faisait déjà état de ces observations en 2004 et no-
tait les effets positifs de maïs OGM sur l�’élevage de porcs. Ces 
avantages sont largement reconnus. Ces éléments contribuent à 
favoriser l�’extension de cultures OGM dans le monde.

Le riz doré, exemple d�’OGM de deuxième génération

Les recherches en cours s�’orientent vers la production 
d�’OGM, dits de deuxième génération, ayant des propriétés utiles 
à des consommateurs, et non plus d�’abord aux agriculteurs. Elles 
sont lentes à se développer du fait des dif cultés technologiques 
et des obstacles rencontrés dans les pays européens. En effet, 
on ne peut oublier qu�’un champ d�’essai de maïs OGM construit 
pour lutter contre la mucoviscidose a été détruit par des « vo-
lontaires » près de Clermont-Ferrand. Pourtant ces maïs ne pro-
duisaient plus de pollens (risque nul de dispersion de gènes) et 
avaient reçus toutes les autorisations des comités compétents. 
Les essais en cours, évidemment hors de France, visent à pro-
duire des anticorps, des anticorps monoclonaux, des antigènes à 
usage médical, des plantes permettant la détoxi cation des sols 
pollués, etc.

Le riz doré est un projet lancé par un chercheur suisse, 
Igo Potrikus, visant à augmenter par transgénèse la quantité de 
provitamine A dans le riz, lui donnant une couleur dorée. Cela 
permettrait de combattre les conséquences graves d�’une insuf-
 sance de vitamine A, allant jusqu�’à conduire à la cécité chez 
des enfants mal nourris dans les pays asiatiques. Le projet est 
généreux et vise à donner (et non à vendre, ni à breveter) ces riz 
OGM aux pays demandeurs. Mais sa réalisation est longue et dé-
licate. Le riz décortiqué ne contient pas de provitamine A, et le 
riz brun avec ses enveloppes en renferme 0,1 g/g. Les riz OGM 
produits par Potrikus produisent 37 g/g de provitamine A. Le 
projet n�’est pas loin d�’aboutir. Les riz dorés seraient importants 
pour combattre un  éau actuel au cours des prochaines années. 
Espérons que ce  éau disparaîtra.



111

LES OGM : DES ÉTHIQUES INCONCILIABLES

Des éthiques divergentes et inconciliables

Pour comprendre les raisons de l�’incompréhension, impos-
sible à dépasser depuis plusieurs années, à propos des OGM, 
nous ferons l�’hypothèse de points vue éthiques divergents, sou-
vent masqués, qui empêchent une saine discussion. Aux argu-
ments scienti ques des uns s�’oppose une argumentation pseu-
do-scienti que qui n�’est qu�’un paravent cachant une éthique 
différente.

Les scienti ques défendent ce qu�’on pourrait appeler 
une éthique de la connaissance. J�’entends par là les valeurs mo-
tivant l�’activité de recherche de connaissances nouvelles. Nous 
avons parlé de science bafouée, de science déshonorée. Certes, il 
se trouve aussi une minorité de scienti ques de métier qui sou-
tiennent les arguments de mouvements anti-OGM, mais leurs 
propos ne tiennent pas après confrontation. La science serait-elle 
aveugle ? Elle n�’est pas  gée. Elle est continuellement en deve-
nir, confrontée à des incertitudes, lesquelles tracent le chemin 
de nouvelles investigations, réfutées ou non. Des publications 
peuvent montrer des résultats négatifs qui, lorsque les protocoles 
expérimentaux sont critiqués, conduisent à de nouveaux travaux 
qui permettent de corriger les premières conclusions. Le corpus 
des résultats sur un sujet donnent une conviction scienti que. 
Cette conviction n�’évite pas de devoir conduire des véri cations 
dans le temps, car les aspects environnementaux impliquent mil-
le facteurs dont certains ne sont décelables que dans la durée.

Globalement, les avis des hautes personnalités scienti -
ques devraient être mieux accueillis. Or, c�’est le contraire qui se 
passe. Cette contradiction pose un véritable problème et donnent 
a priori l�’impression d�’une mauvaise foi, c�’est-à-dire, d�’une 
foi qui s�’ignore ou qui n�’ose pas s�’af rmer. A chaque argument 
avancé selon des méthodes scienti ques, un contre-argument 
est apporté sans faire la synthèse nécessaire. Cette guerre d�’ar-
guments et de contre-arguments introduit évidemment le doute 
chez les personnes non vraiment impliquées dans les débats, 
ou dont les activités sont éloignées de la biologie génétique ou 
environnementale.

A cela s�’ajoute l�’intervention des médias, pour lesquels la 
vérité scienti que n�’est pas le premier souci. Que bien des scien-
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12. Comme le concevait déjà 
Descartes, cf. le contexte de 
la citation célèbre « devenir 
comme maître et possesseur 
de la nature » dans le Discours 
de la Méthode (Gallimard, La 
Pléiade, p. 126).

13. JANICAUD, La puis-
sance du rationnel, 1985, 
Gallimard.

14. Cité par AUDI, in 
Supériorité de l�’éthique, 
Champs, Flammarion, 2007.

ti ques aient la conviction que les principes gouvernant l�’acti-
vité scienti que soient bafoués dans le débat sur les OGM, c�’est 
une évidence. Suivant l�’esprit des Lumières, le désir de connais-
sances a pour corollaire le développement des applications12. 
Chez J. Monod, la connaissance a une valeur éthique : « La 
dé nition même de la connaissance �‘vraie�’ repose en dernière 
analyse sur un postulat d�’ordre éthique » dit-il dans Le Hasard 
et la Nécessité. On comprend alors que plusieurs des réactions 
de scienti ques à des actions destructrices d�’OGM contiennent 
l�’accusation d�’obscurantisme.

Cette éthique de la connaissance peut paraître quelque peu 
hautaine, voire arrogante, et provoquer des réactions qui cachent 
une contestation du pouvoir de la rationalité scienti que sur les 
modes de vie. Pour Janicaud13, la rationalité est l�’« objet d�’une 
gigantesque captation au pro t de la Puissance ». C�’est là le 
c�œur du problème : la puissance du rationnel est jugée arrogan-
te. Il est parfois reproché aux généticiens, et plus généralement 
aux biologistes moléculaires, de négliger les questions environ-
nementales. Ces arguments, valables un temps, ne le sont plus, 
mais ressurgissent fréquemment.

La philosophe Isabelle Stengers, qui a participé au fau-
chage d�’OGM en Belgique, pense que l�’expertise est dominée 
par des « biologistes de laboratoire » (entendons, des biologistes 
moléculaires) qui n�’ont pas d�’expérience de l�’environnement ni 
des « conséquences socio-économiques des innovations agrico-
les » et, reproche signi catif, ce seraient ces biologistes « qui 
jugent que leurs �‘réussites�’ biotechnologiques sont synonymes 
de progrès ». Le fond de la critique rejoint les thèses de Jacques 
Ellul, qui voit dans le développement inéluctable et aveugle de la 
rationalité scienti que une mise en cause des valeurs sociétales 
par une croyance non ré échie en l�’idée de progrès, dérivée des 
Lumières. Les protagonistes d�’un progrès ininterrompu auraient 
perdu le sens de la vie.

Musil dans L�’homme sans qualités (1930)14 disait : « tout 
ce qu�’il y a de décisif dans la vie se produit au-delà de l�’intel-
ligence rationnelle ». Cette phrase dit brièvement ce que bien 
d�’autres pensent, distinguant la connaissance par la science de la 
connaissance de la vie. Les progrès spectaculaires de la biologie 
et de leurs applications dans le domaine de la santé atténuent ou 
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15. « La technologie suppo-
sée neutre a bouleversé dans 
un sens et non dans un autre 
la vie des paysans (�…) La 
société de l�’agriculture biolo-
gique n�’est pas la société de 
l�’agrobusiness, de la chimie, 
des OGM. Nous avons  re-
noncé à faire progresser 
notre humanité, notre sensi-
bilité, notre solidarité », site 
Internet de « Pièces et main 
d�’�œuvre », 2007. 

16. H. JONAS, dans �“Le prin-
cipe responsabilité », p. 270,  
souligne que « Le paradoxe 
profond du pouvoir que pro-
cure le savoir (�…) a conduit 
à quelque chose comme une 
�‘domination�’ sur la nature 
(c�’est-à-dire à son exploi-
tation accrue) mais qu�’en 
même temps il a conduit à la 
soumission la plus complète 
à lui-même. Le pouvoir s�’est 
rendu maître de lui-même, 
alors que sa promesse a viré 
en menace et sa perspective 
de salut en apocalypse ».

17. La deep ecology (éco-
logie profonde) fut promue 
dans les années 50 par A. 
LEOPOLD puis dans les an-
nées 70 par A. NAESS, ce 
dernier réclamant un « éga-
litarisme dans la biosphère » 
où tous les vivants ont leur 
propre valeur intrinsèque et 
ont des droits similaires pour 
vivre et se développer.

rendent inopérantes ces critiques. Mais elles ressurgissent quand 
il s�’agit de la nature, en particulier avec les OGM. Les arguments 
ne sont pas sans intérêt et relèvent d�’une posture anti-techniciste 
qui pose la question des choix de civilisation en rapport avec le 
développement économique des pays.

L�’opposition aux OGM dans le courant d�’une éthique 
civilisationnelle ou sociétale. Les critiques formulées contre 
les techno-sciences trouvent un terrain favorable avec les OGM. 
Ceux-ci ne dépendent plus de choix individuels, mais consti-
tuent pour certains opposants un assujettissement de l�’ensemble 
de la nature à la technologie. Les réactions ne sont pas contre 
les techniques en soi (le tracteur, le téléphone portable, l�’ordi-
nateur, etc.), mais contre la technologie généralisée qui prend 
possession de la nature et échappe aux choix individuels. En 
faisant de la nature une chose, on met en péril notre humanité, 
comme l�’af rment certains15. Les OGM sont alors un instrument 
de domination16.

L�’opposition aux OGM est cohérente avec la défense d�’un 
mode de civilisation. La critique n�’est plus seulement négative, 
elle soutient un humanisme traditionnel qui veut se protéger de 
la réi cation du monde par la technique. Le but inavoué est le 
retour à un monde pré-moderne de la tradition, contre les indus-
triels de l�’agriculture, contre la « big-science » aveugle et domi-
natrice, contre la prétention des scienti ques à in ltrer le monde, 
à « désenchanter » le monde. Les valeurs défendues forment le 
corps d�’une tendance inscrite dans une éthique civilisationnelle 
ou sociétale. Les OGM cristallisent l�’idée d�’une nature attaquée 
et l�’idée que notre civilisation et notre humanité sont mises en 
péril par les techno-sciences.

Une éthique intransigeante de la nature. Pour beaucoup, 
les OGM sont un risque pour la nature végétale qui constitue 
notre environnement premier. Cet argument a une force consi-
dérable parce qu�’il rejoint les thèmes romantiques de la nature 
sauvage, bonne, apaisante, source de nos vies par les aliments 
et par l�’intime communion avec notre être. Le sentiment de nos 
liens étroits entre la nature et nous, qui sommes les produits de 
l�’évolution, nous amène à donner une valeur existentielle à la 
nature. La deep ecology va loin dans cette direction17. Accorder 
une valeur morale à l�’idée de défense de la nature n�’est pas sim-
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18. Cf. R. OGIEN, L�’éthique 
aujourd�’hui, Folio, 2007. Il 
défend un point de vue mi-
nimaliste, reprise du philoso-
phe J. S. Mill pour qui l�’éthi-
que se borne à éviter de nuire 
à autrui.

19. H. JONAS, Le prin-
cipe responsabilité, Champs 
Flammarion, trad. fr. 1990, 
Cerf, Préface, p. 16.

20. Comme l�’a rappelé 
François JACOB, dans La 
logique du vivant (Gallimard, 
1970), « On n�’interroge plus 
la vie aujourd�’hui dans les 
laboratoires».

ple18. Surtout pour une nature dont la destruction est inscrite hy-
pothétiquement dans le futur.

Hans Jonas a apporté une contribution majeure avec l�’édi-
tion du « Principe Responsabilité » paru en 197919. Il a posé 
une question et apporté une réponse : « La terre nouvelle de la 
pratique collective, dans laquelle nous sommes entrés avec la 
technologie de pointe, est encore une terre vierge de la théorie 
éthique. Dans ce vide�… qu�’est-ce qui peut servir de boussole ? 
L�’anticipation de la menace elle-même ! C�’est seulement dans 
les premières lueurs de son orage qui nous vient du futur�… que 
peuvent être découverts les principes éthiques�… Cela je l�’appel-
le �‘heuristique de la peur�’ ». Ainsi, c�’est la prise en considération 
du futur qui conduit l�’action aujourd�’hui.

Cet argument éthique a un succès considérable, mais on 
en perçoit la faiblesse : nous ne sommes pas certains du futur et 
nos décisions basées sur la peur, peuvent être guidées par des 
raisons plus ou moins obscures. Mais Jonas donnera un élan 
considérable aux mouvements écologiques et plus largement 
il contribuera au réveil de la société sur les questions environ-
nementales. Pour beaucoup, la peur du devenir deviendra le 
fondement d�’une opposition aux OGM. Il est facile pour l�’indi-
vidu de donner à la nature une valeur sacrée, d�’en faire un bien 
intangible, sans rapport avec une idée religieuse, conduisant 
à une sorte de communion entre la nature et l�’homme. Ceci 
n�’est pas démontrable et ne relève pas de la science. Cela re-
lève de la vie, ce qui justement est évacué par les scienti ques 
qui n�’étudient pas la vie20.

Notons que l�’argument du sacré de la nature n�’est pas un 
argument présentable devant les scienti ques. Encore moins 
aujourd�’hui alors que se met en place une « biologie synthéti-
que », qui cherche à recréer du vivant arti ciel. La seule façon de 
s�’en sortir pour les opposants, c�’est de contester continuellement 
les expériences scienti ques par la surévaluation de publications 
qui introduisent une incertitude. Ceci évite d�’entrer dans une dé-
marche scienti que, laquelle ne formule de conclusion qu�’après 
« falsi cation », c�’est-à-dire la mise à l�’épreuve des résultats. 
Mais aux yeux du public, ou même d�’hommes politiques, qui ne 
peuvent faire la différence entre une vrai démarche scienti que 
et les scories de la science, l�’argument des opposants fonctionne, 
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21. Cf. Gn 1,26 : « Dieu 
dit : faisons l�’homme à no-
tre image, comme notre 
ressemblance, et qu�’ils do-
minent sur les poissons des 
mers, les oiseaux du ciel, les 
bestiaux�… »

22. Luc FERRY, Le nouvel 
ordre écologique, Grasset, 
1992.

d�’autant plus que les médias leur donnent une place privilégiée. 
Il devient alors inutile de chercher à convaincre, parce que le 
débat est faussé par les non-dits.

Ajoutons que l�’éthique de la connaissance qui fonde les 
propos des scienti ques n�’est possible qu�’à partir de la subjecti-
vité humaine. Elle est nécessairement anthropocentrique. Elle est 
parfaitement cohérente avec l�’idée cartésienne de maîtrise de la 
nature, en accord avec les pouvoirs donnés par Dieu à l�’homme 
dans la Genèse21. A l�’opposé, se développe une éthique de la na-
ture dont l�’homme n�’est qu�’un élément égal aux autres. Il y a un 
déplacement considérable qui a de nombreuses conséquences, 
clairement énoncées par les tenants d�’une écologie profonde. 
L�’une d�’elle est la nécessaire limitation de l�’espèce humaine sur 
la terre (mais comment ?). Une autre est la critique de l�’huma-
nisme qui est par essence anthropocentrique. Comme le rappelle 
Luc Ferry22, des sympathies de l�’écologie profonde avec les to-
talitarismes ont existé. Certains des opposants aux OGM se sont 
manifestés par la violence (les faucheurs volontaires). N�’est-ce 
pas l�’aveu que la raison est insuf sante et que des comporte-
ments anti-démocratiques sont latents ?

  
Ainsi, je fais l�’hypothèse que l�’opposition aux OGM ré-

sulte de l�’alliance de deux courants convergents : le premier ca-
ractérisé par la sacralité a-religieuse de la nature et le deuxième 
caractérisé par l�’opposition à l�’arraisonnement de la nature par 
la « big science » (techno-sciences). Chacun de ces courants 
ne peut publiquement s�’énoncer, car les racines philosophiques 
sont complexes et ne relèvent pas du langage de la science. 
L�’idée de sacré rencontrerait l�’opposition des descendants des 
Lumières et l�’idée anti-technicienne rencontrerait l�’opposi-
tion des béné ciaires des nouvelles technologies. Par contre, 
les deux courants se conjuguent sur l�’idée de nature de façon 
synergique.

L�’idée de nature est complexe, ancestrale, sensible, elle 
est le refuge des idéologies perdues qui chantaient l�’avenir de 
l�’homme : l�’écologie a progressé en même temps que le marxis-
me a régressé et elle a maintenant pris le front de la scène idéo-
logique. Cette opposition à la technique envahissant la nature est 
ampli ée par des arguments cumulatifs touchant à l�’économie, 
manifestant le désir d�’un retour vers « la tradition ».
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En conclusion

1. L�’analyse des publications scienti ques très nombreu-
ses concernant les problèmes soulevés à propos des OGM (dont 
les conséquences sur l�’environnement ou sur l�’alimentation) ne 
permettent pas de tirer des conclusions négatives conduisant à 
l�’arrêt de cette nouvelle technologie. Les publications citées par 
les opposants, et ampli ées par les médias, de même que celles 
mises en avant par le Grenelle de l�’environnement, ne résistent 
pas à une critique objective. Mais cette conclusion qui justi e 
les propos des meilleurs scienti ques choqués par les opposi-
tions irrationnelles, doit être complétée par une vigilance expé-
rimentale sur les effets des OGM au cas par cas, a n de ne pas 
réitérer les erreurs du passé qui ont suivi l�’adoption trop rapide 
de nouvelles technologies pour l�’agriculture (le DTT en est un 
exemple). En particulier, les problèmes de dissémination des 
transgènes conduisant à la résistance à un herbicide, sont à sur-
veiller régulièrement.

2. Les questions soulevées à propos des OGM font état de 
convictions fondées sur des éthiques non conciliables. Les uns 
défendent une éthique de la connaissance, les autres une éthique 
de la nature, anti-techniciste appelant à un retour vers une tradi-
tion, caractérisée par un « retour à la terre ». Pour ces raisons, 
il est vain de vouloir résoudre la question des OGM par une 
approche purement scienti que. Par contre, il serait nécessaire 
d�’éclairer les opinions en ouvrant les débats sur les véritables 
choix éthiques qui sont proposés et sur leurs conséquences. Régis MACHE
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La morale jugée par la technique

La technique ne supportant aucun jugement éthique, ceci nous conduit au troisième 
aspect1 ; elle ne tolère pas d�’être arrêtée pour une raison morale. Il va de soi qu�’oppo-
ser des jugements de bien ou de mal à une opération jugée techniquement nécessaire est 
simplement absurde. Le technicien ne tient tout bonnement aucun compte de ce qui lui 
paraît rele ver de la plus haute fantaisie, et d�’ailleurs nous savons à quel point la morale est 
relative. La découverte de la « morale de situation » est bien commode pour s�’arranger de 
tout : comment au nom d�’un bien variable, fugace, tou jours à dé nir, viendrait-on interdire 
quelque chose au technicien, arrêter un progrès technique ? ceci au moins est stable, assuré, 
évident. La techni que se jugeant elle-même se trouve dorénavant libérée de ce qui a fait 
l�’entrave principale à l�’action de l�’homme : les croyances (sacrées, spirituel les, religieuses) 
et la morale. La technique assure ainsi de façon théorique et systématique la liberté qu�’elle 
avait acquise en fait. Elle n�’a plus à crain dre quelque limitation que ce soit puisqu�’elle se 
situe en dehors du bien et du mal. On a prétendu longtemps qu�’elle faisait partie des objets 
neutres, et par conséquent non soumis à la morale : c�’est la situation que nous venons de 
décrire et le théoricien qui la situait ainsi ne faisait qu�’entériner l�’indé pendance de fait de la 
technique et du technicien. Mais ce stade est déjà dépassé : la puissance et l�’autonomie de 
la technique sont si bien assurées que maintenant, elle se transforme à son tour en juge de la 
morale : une proposition morale ne sera considérée comme valable pour ce temps que si elle 
peut entrer dans le système technique, si elle s�’accorde avec lui.

Jacques ELLUL, 
Le système technicien, Calmann-Lévy, 1977, p. 161.

1. Analysant les rapports entre technique et morale, Jacques Ellul montre d�’abord que la technique n�’est pas suspendue à la 
réalisation de valeurs morales et en second lieu que le technicien ne tolère aucune insertion de la morale dans son travail.



118

Lectures

Bible

Jacques CAZEAUX, La contre-épopée du 
désert. Essai sur Exode-Lévitique-Nombres, 
coll. Lectio divina n°218, Cerf, 2007, 640 p., 
49 �€.

Des trois livres étu-
diés, seules quelques 
images d�’Épinal sur-
nagent de l�’enfance : 
le Buisson ardent ou 
la traversée au sec de 
la Mer rouge, le reste 
on le saute. En som-
me, ne subsiste dans 
la mémoire, avec 
quelques formules 

stéréotypées, que ce qui ressort du conte mer-
veilleux. Or, c�’est parfois sur des détails qui 
paraissent ennuyeux, codes religieux, recen-
sements, chiffres, replacés dans un projet 
d�’ensemble, que repose l�’essentiel. Jacques 
Cazeaux procède pour nous à ce décodage. 
 
Il va décrypter ce que masque l�’érudition fas-
tidieuse, l�’intégrer dans une vision globale 
des textes de la Torah, de la Genèse au Deu-
téronome et au-delà, porteuse de sens, dans la 
continuité de ses ouvrages précédents. C�’est 
là un grand mérite, au-delà des clichés réduc-
tionnistes qui falsi ent, par impréparation 
du lecteur, ces textes dif ciles. Il démontre 
ainsi la densité lumineuse d�’une Parole vi-
vante, qui doit être « entendue » et « faite » 
par « chacun ». De nombreuses idées reçues 
seront ravalées au rang d�’oripeaux trompeurs, 
telles que la fonction politique et religieuse 
des lévites. Elles rejoignent l�’actualité mon-
dialisée. 

L�’analyse nous fait  découvrir, non la course 
triomphale et quelque peu magique vers une 
terre où coulent « le lait et le miel », une « épo-
pée » de lumière, mais une « contre-épopée » 
assez pitoyable, qui nous met en question. 
L�’Israël, béni du Dieu Un est resté profondé-
ment « égyptien », tourné vers le passé et sa 
terre d�’exil, faux paradis de la facilité servile. 
L�’Hébreu devra prendre conscience que cette 
liberté, qu�’il remet sans cesse en question, 
plus pesante à ses yeux que le joug du serva-
ge, mais irrévocablement donnée par le Dieu 
qui libère, et sans possibilité de retour, obéit 
à des lois plus exigeantes que l�’astreinte quo-
tidienne abêtissante, sur les chantiers de Pha-
raon. La « servitude » en Égypte, idéalisée, 
est préférée au « service » vécu de la Loi. La 
terre n�’est pas une propriété privée que l�’on 
pourrait dé nitivement posséder dans l�’oubli 
du prochain, pour l�’ériger en royaume hiérar-
chisé et autoritaire. Elle lui appartient ainsi 
qu�’à tous les hommes, devenus gestionnaires 
du pays des douze tribus, à qui elle est donnée 
en fermage. La « Terre promise » est pour les 
hommes à Son image, pas sans Lui.

Ce sont ces points qui étayent l�’analyse de J. 
Cazeaux. Le cadastre fonde l�’unité et la li-
berté du peuple et de chacun, au sein d�’une 
« théorégulation » (p. 516) qui ne peut être ni 
la démocratie, ni la royauté, ferment d�’un na-
tionalisme oedipien, sans rapport avec la vo-
cation initiale du peuple élu. Les lévites ne se-
ront nullement les chaînons d�’une hiérarchie 
privilégiée et enviable, mais des « bouchers 
sacrés » (p. 294), au rôle de régulation, qui 
risquent leur vie, chargés de séparer le pur de 
l�’impur. 
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Israël préfère pourtant la voix des sirènes : 
plutôt l�’or du « veau »  que la pierre des « Ta-
bles ». Étrange amnésie, que celle du peuple 
du Dieu Un qui se doit au chabbat, mais oublie 
sa servitude et le désert. Cette cécité consacre 
son drame, alors qu�’une seule voie de salut 
lui était offerte, pour redonner à l�’espace et au 
temps leur valeur d�’origine. J. Cazeaux nous 
entraîne ainsi dans une relecture des textes 
pour dépasser l�’anecdotique, ou une chrono-
logie hypothétique des faits,  accéder au pro-
jet de Dieu pour son peuple, et au-delà pour 
chaque homme.
 
Depuis la Genèse, la parole biblique fait de 
l�’homme un co-créateur et les trois livres 
étudiés ne font que con rmer une telle pers-
pective. « Chacun » en Israël est conduit à se 
passer aussi bien de roi que de prophète. Il 
s�’agit là d�’une visée d�’autonomie essentielle 
qui engage la responsabilité individuelle. 
« Chacun », s�’étend à la communauté et à 
l�’ensemble du peuple, mais sans jamais renier 
« chacun », parfois contre la communauté el-
le-même et hors de tout pouvoir hiérarchique, 
qui ne peut être qu�’usurpé. La loi en Égypte, 
au contraire, résidait dans la masse compacte 
d�’un peuple, devenu stupide avec le temps de 
l�’esclavage. Il avait quasi annihilé l�’image de 
Dieu en chacun. Moïse appelle Israël à la re-
trouver. 
 
Se pose en n la question de la sainteté se-
lon l�’image et ressemblance de Dieu, que 
l�’homme, dans son individualité créatrice, 
doit se réapproprier. J. Cazeaux parle d�’uto-
pie, à propos de ces Hébreux du désert, en 
quête de sainteté (p. 625), mais c�’est pour en 
démontrer le réalisme paradoxal. L�’utopie bi-
blique (donc évangélique), serait réalisable de 
façon concrète, immédiate, qui plus est « au 
désert » ! Mais, dit-il, la religion « cultive 

la démagogie » (p. 531). Le dieu baudruche 
auquel on a réduit l�’UN, n�’est plus le Dieu de 
l�’utopie « réaliste ». Il n�’est plus qu�’un faux 
dieu inoffensif, émasculé, qui nous aime sans 
contrepartie.

Peut-on réduire l�’appel à la sainteté qui re-
tentit dans la Torah, à une simple démarca-
tion entre le pur et l�’impur ? S�’il est vrai que 
les interdits abondent dans la Torah comme 
une surcharge négative, ne faut-il pas les 
considérer dans leur double fonction, né-
gative et positive en même temps ? L�’inter-
dit de l�’Eden, déjà, se voulait protecteur de 
l�’humain et avertissait du danger de mort en-
couru. La Loi, elle, veut préserver la vie. La 
sainteté exprimerait alors, non « le séparé » 
par la rigueur d�’un Dieu despote implacable, 
qui s�’écarte de l�’humain impur, mais l�’amour 
du Père qui attend fermement que l�’homme 
change radicalement, pour retrouver de façon 
volontaire, en «  faisant », les conditions de 
l�’Eden premier. L�’intégrité se fait alors « tan-
gence de l�’éternité au temps » (p. 368) et le 
bâton d�’Aaron, en une nuit, aura « produit des 
bourgeons, donné des  eurs et fait mûrir des 
amandes » (p. 523). Le Dieu de l�’Alliance 
permet à Noé de rejoindre Jésus (p. 240ss)�… 
et aux bourgeons les amandes ?

Olivier LONGUEIRA,
agrégé de lettres
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Hans KÜNG, Petit traité du commencement 
de toutes choses, Seuil, 2008, 283 p., 20 �€.

Comment loger en si 
peu de pages, une 
synthèse de toutes les 
théories sur l�’uni-
vers ? N�’est-ce pas 
prendre le risque de 
perdre le Dieu mono-
théiste en cours de 
route en neutralisant 
la transcendance ? 

Hans Küng ne donne, heureusement pas, de 
solution dé nitive aux problèmes soulevés, 
mais laisse le champ ouvert à la libre compré-
hension de chacun : il préfère ostensiblement 
la liberté humaine au dogme. La réponse 
qu�’il esquisse reconnaît la valeur de l�’intel-
ligence cartésienne et l�’importance légitime 
de l�’esprit des sciences, mais démasque leurs 
limites. Il parvient à exprimer, dans ce « petit 
traité », une vérité non partisane à portée de 
l�’ « honnête homme » de notre époque, pour 
que « la lumière soit ». Son enquête est ex-
haustive, prend en considération toutes les 
grandes théories sur l�’univers et l�’homme, 
en eux-mêmes et dans leurs rapports récipro-
ques, expose l�’apport des sciences, nanotech-
nologies comprises, les confronte à la philo-
sophie, à la théologie.

Devant un tel champ d�’étude et de méditation 
sur « les abîmes in nis » pascaliens, chacun 
se trouve réduit à une in me parcelle de l�’uni-
vers, simple humanité périssable qui aurait pu 
ne pas être. 

On peut alors dire, comme Novalis, que 
« nous sommes de la poussière d�’étoiles » (p. 
28), atomes, quarks ou particules élémentai-
res. L�’ouvrage que nous lisons est celui d�’un 
penseur hors normes, au c�œur d�’une époque 
qui s�’est dotée, pour la première fois depuis 
les origines, des moyens de pulvériser notre 
planète et l�’humanité dans l�’instant. 

L�’ouvrage est clair, sans pédantisme et sans 
esquive démagogique. Il donne, en même 
temps, l�’essentiel d�’une argumentation com-
plexe mais nécessaire au lecteur, en termes 
accessibles, développe un sentiment d�’émer-
veillement, souvent de poésie cosmique, dans 
l�’in niment grand comme dans l�’in niment 
petit. Il montre une création qui ne cesse, cu-
rieusement, de se complexi er avec les décou-
vertes prodigieuses de la science. L�’homme 
lui-même ne reste pas un objet passif dans le 
processus, mais un être créatif qui contribue 
à une évolution permanente du monde par 
son pouvoir « à l�’image » de Dieu. Le lec-
teur est amené à reconnaître qu�’au-delà d�’une 
telle complexité peut se trouver, en  ligrane, 
in niment plus qu�’un « grand horloger » et 
ainsi accéder à la foi monothéiste. Et, s�’il en 
est bien ainsi, l�’hypothèse du Dieu créateur 
absolu, répond alors à un besoin irrépressible 
que le scienti que digne de ce nom, quelle 
que soit sa « foi », doit envisager, au moins 
comme hypothèse. 

« Dieu », en dépit des  uctuations du sens 
de ce mot, devient objet d�’étude, sans qu�’il 
soit toutefois possible d�’ignorer un « Dieu-
origine » par commodité intellectuelle. Il dé-
range les certitudes scientiste, déterministe, 
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athée le plus souvent. Un examen sérieux de 
ce qu�’il peut signi er, reste indispensable, 
concomitant à l�’étude du « commencement », 
sans exclusive idéologique. Et il est vrai, ap-
paremment, qu�’aucune formule mathémati-
que ne fera émerger une dé nition dé nitive 
du cosmos. Il n�’y a pas de « théorie uni ée 
pour le tout » (pp. 28�…) qui rendrait compte 
d�’une création auto-construite, née du hasard 
et de la nécessité. Il est non moins vrai qu�’un 
tel échec rend d�’autant plus crédible l�’émer-
gence de ce Dieu créateur, en dehors de nos 
concepts humains, hors de l�’espace et du 
temps, auxquels l�’homme, lui, ne peut échap-
per. Ni Darwin, Einstein, Hawking, �… et les 
autres, tous remarquables serviteurs du génie 
humain, n�’ont prouvé l�’existence et la réalité 
de Dieu, pas plus qu�’ils n�’ont pu démontrer 
son inexistence. Dieu ne sera jamais réduc-
tible à « un vertébré de forme gazeuse » (p. 
99). 

On peut convenir que l�’univers est né il y a 
13, 7 milliards d�’années depuis l�’explosion 
initiale et que, passer du monde de Ptolémée 
à celui de Copernic, fut une découverte fon-
damentale ; la théorie des multiples univers 
possibles, les « multivers », reste cependant 
à l�’état d�’ « hypothèse » et de symbole, in-
véri ables. On reconnaît que l�’univers est en 
expansion permanente et dynamique. On peut 
même dire que, dans sa « genèse », il n�’y avait 
qu�’une minuscule boule de feu condensant 
une chaleur inimaginable avant son explosion 
cosmique. Mais qui refera cette expérience 
initiale en laboratoire ? La base empirique, 
expérimentale, nous manquera toujours. On 
s�’interrogera d�’ailleurs, en vain, sur ce qui 
l�’a précédée. On peut fabuler et théoriser sur 
beaucoup de choses, mais qui expliquera, 
formule à l�’appui, la liberté de l�’homme par 
quelque « point d�’Archimède », ou sa capacité 

de réaction spirituelle, l�’âme ou sa « psyché », 
ses diverses émotions ? Le ré exe limbique 
lui-même, ne contraindra jamais notre libre 
volonté (p. 226). L�’existentialisme est ce qui 
nous fonde sans nous codi er. L�’homme est 
bien irréductible à une somme de processus 
neuronaux et, si l�’on peut reconnaître que la 
science a « des choses à dire sur la fugue de 
Bach (�…) elle doit faire silence sur sa beauté 
unique en son genre » (p. 225).

Ajoutons que, en contrepoint de sujets appa-
remment peu propices à l�’humour, celui-ci y 
est présent pour égayer la gravité ou la déme-
sure du propos (ex. : p.118). La poésie et le 
don de la formule qui frappe, y trouvent aussi 
leur compte dans les spectacles offerts par le 
théologien visionnaire, qui se réfère aussi à la 
musique. Quoi de plus adapté à son sujet que 
l�’évocation de La Création de Haydn ( p.7 ) ? 
Si le lecteur a un seul chapitre à lire, il pren-
dra « Le témoignage de la foi sur l�’origine 
ultime » (pp. 152). Il verra alors que l�’analyse 
physique de la lumière a quelque chose à voir 
avec Dieu.

A plusieurs reprises, au cours de son exposé, 
Hans Küng s�’est référé à Pascal. C�’est avec 
lui qu�’il conclut son ouvrage. Au-delà de 
toute analyse, il invite à « parier » dans une 
« con ance raisonnable » sur « Dieu et l�’in-
 ni contre le zéro et le rien » : la Vie contre 
la mort. 

Olivier LONGUEIRA,
agrégé de lettres
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Michel EVDOKIMOV, Le Christ dans la tra-
dition et la littérature russes, Desclée-Mame, 
2007, 361 p., 28,50 �€

En rééditant en juin 
dernier un ouvrage de 
Michel Evdokimov, la 
collection « Jésus et 
Jésus-Christ » s�’élargit 
au domaine russe et 
vient heureusement 
combler une lacune en 
familiarisant le public 
catholique avec quel-
ques textes classiques 

de la spiritualité orthodoxe russe.

Existe-t-il un « Christ russe », selon une ex-
pression chère à Dostoïevski ? Si l�’auteur 
réfute cette assertion, il cherche toutefois à 
souligner une approche russe du Christ, qui 
s�’exprime selon lui à travers une spiritualité 
spéci que. Cette quête du « Christ russe » 
convie Michel Evdokimov à déployer sous 
les yeux du lecteur la riche diversité des ma-
nifestations de la foi en Russie.

Dans ce parcours d�’éveil à la spiritualité russe, 
l�’auteur distingue deux périodes d�’inégale am-
pleur : la première embrasse le long « Moyen 
Âge » russe, depuis le baptême de la Russie 
ancienne en 988 jusqu�’à la sécularisation de 
l�’Empire, achevée par Catherine II à la  n du 
XVIIIe siècle ; la seconde se concentre sur le 
XIXe siècle, « âge d�’or » de la littérature russe.

Éclairant la première période de quelques 
précisions historiques bienvenues, l�’auteur 

présente les grands textes qui façonnent la 
spiritualité de la Russie au sortir des fonts 
baptismaux : martyrologue, homélies, quel-
ques textes apocryphes, hagiographies, 
�œuvres des pères spirituels (Nil de la Sora, 
Maxime le Grec, Dimitri de Rostov, Tikhon 
de Zadonsk). 

La seconde partie de l�’ouvrage s�’ouvre sur 
une étude approfondie des fols en Christ et 
se poursuit par une analyse des thématiques 
évangéliques dans la littérature russe : l�’exé-
gèse des commentaires de l�’Évangile fait 
place à l�’étude d�’�œuvres littéraires de trois 
grands écrivains russes, Pouchkine, Tolstoï et 
Dostoïevski. L�’auteur y recherche des  gures 
du Christ, qu�’il trouve notamment dans les 
âmes damnées en quête de salut chez Dos-
toïevski ou les méditations sur la mort des 
héros de Tolstoï.

L�’intérêt manifeste de cet ouvrage réside dans 
la traduction, souvent inédite, de nombreux 
textes témoignant du développement de l�’or-
thodoxie en terre slave. En outre, si l�’auteur 
accorde une place prépondérante aux grandes 
 gures de la spiritualité orthodoxe russe, il 
n�’élude pas pour autant la question de la foi 
populaire en Russie, qu�’il aborde à travers ses 
manifestations les plus courantes : les poèmes 
spirituels des in rmes ambulants et les fols 
en Christ. Ni anthologie, ni étude historique, 
ni �œuvre spirituelle, cet ouvrage se présente 
comme une introduction aux thématiques que 
l�’auteur considère comme dominantes dans 
l�’orthodoxie russe : le péché, la souffrance de 
l�’homme, le pardon de Dieu et la lumière de 
la résurrection au matin de Pâques.
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En dépit de sa richesse, cet ouvrage ne ré-
sout cependant pas deux dif cultés majeures. 
La première réside dans l�’hétérogénéité des 
sources retenues : des textes aux statuts di-
vers (homélies, hagiographies, romans) sont 
présentés sans réel souci de différenciation 
méthodologique ; tous témoignent également, 
selon l�’auteur, de ce « Christ russe » tant re-
cherché. 

La seconde dif culté, plus redoutable, est 
intrinsèque à la perspective adoptée : l�’insis-
tance sur la tradition et la littérature russes 
fait davantage ressortir les caractéristiques du 
peuple russe que le visage du Christ, sauveur 
de tous les hommes. L�’auteur se détourne de sa 
quête initiale pour retrouver la « Sainte Rus-
sie », qui plonge ses racines dans un « peuple 
théophore » (p. 300). En dé nitive, Evdo-
kimov s�’attache à présenter les nombreux 
« pédagogues du peuple russe » (p. 341) et à 
évoquer la quête spirituelle et les tourments 
personnels d�’un Tolstoï ou d�’un Dostoïevski : 
insensiblement, la  gure du Christ s�’estompe 
derrière celle du peuple russe.

Julie GRANDHAYE,
agrégée de russe

Vie ecclésiale

Jean FESCHET, L�’Église catholique est-elle 
encore chrétienne ? Éditions Golias, 2007, 
366 p., 20 �€.

Plutôt qu�’une « ré-
 exion d�’un sociolo-
gue qui se veut chré-
tien », comme le dit le 
sous-titre, c�’est le té-
moignage d�’un chré-
tien qui, selon les der-
niers mots du livre, 
dit ce qu�’il a « sur le 
c�œur en espérant que 
[ses] préoccupations 

rejoignent celles de beaucoup ». Ses préoccu-
pations, ce sont les dysfonctionnements de 
l�’Église catholique tels qu�’il les voit et qu�’il 
les met en exergue à l�’aide de la sociologie.

La problématique de la sociologie des organi-
sations est partout sous-jacente, consistant à 
évaluer la pertinence des structures d�’une ins-
titution par rapport à sa  nalité. Deux grandes 
inadéquations des structures de l�’Église par 
rapport à sa  nalité sont ainsi mises en évi-
dence : d�’une part, sa hiérarchie pyramidale 
autoritaire, empêchant la manifestation de 
l�’Esprit que libérerait l�’autonomie des Églises 
locales, et, d�’autre part, l�’attachement au sa-
cré qui n�’est qu�’une survivance du paganisme 
et se traduit par un repli sur le culte, prenant le 
pas sur la mise en pratique de l�’Évangile dans 
la vie courante. Avec ces constats, d�’ailleurs, 
l�’auteur rejoint certaines grandes voix de 
théologiens d�’aujourd�’hui.

Malheureusement ses démonstrations, sou-
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vent simpli catrices et péremptoires, abou-
tissent à des conclusions à l�’emporte-pièce 
et donnent l�’impression de ne servir qu�’à 
valider des a priori. Et les préconisations qui 
s�’ensuivent incitent les catholiques à la déso-
béissance vis-à-vis d�’une autorité romaine ju-
gée illégitime, car ne correspondant plus à ce 
qu�’aurait voulu le Christ : « Comme structure, 
l�’Église catholique n�’est plus chrétienne. Cel-
les et ceux qui veulent vivre l�’Évangile sont 
donc condamnés à le faire en désobéissant 
aux règles désuètes de la structure Église » 
(p. 208). « Il faut donc déborder l�’appareil et 
le subvertir de l�’intérieur, �… prendre des ini-
tiatives contestataires ». 

Des exemples récents en sont donnés : « L�’or-
dination de femmes prêtres [alors que par 
ailleurs l�’auteur remet en cause le sacrement 
de l�’ordre], �… des eucharisties sans prêtre, �… 
des eucharisties libérées du rituel romain�… 
A diffuser largement » (p. 210). La consigne 
générale est que « les Églises locales doivent, 
sans état d�’âme, secouer la chape anti-évan-
gélique du modèle unique qui leur est impo-
sé » (p. 193).

L�’ensemble du discours s�’exprime dans un 
langage à usage interne, et de ce point de vue 
peu sociologique, témoignant d�’une foi sans 
faille, dont l�’évidence ne peut être audible 
que par des croyants convaincus. Il s�’appuie 
sur une théologie un peu simple, maintes fois 
af rmée, du « Dieu Père créateur par amour 
et des hommes co-créateurs ». Et il se fonde 
sur des prises de position supposées indis-
cutables, assimilant l�’esprit évangélique et 
l�’option pour les pauvres à tout un ensemble 
de poncifs politiquement corrects, tels que 
l�’anti-mondialisation, l�’anti-libéralisme, l�’an-
ti-capitalisme, l�’anti-élitisme, etc. Le témoi-
gnage d�’une Eglise vraiment évangélique, il 

le trouve essentiellement chez « les résistants 
à l�’intérieur de l�’Eglise catholique » : Mgr 
Gaillot et les groupes se reliant autour de Par-
vis, de Golias.

Le style d�’ensemble souffre d�’un manque de 
rigueur. En bien des endroits, le texte ressem-
ble à des exposés oraux qui auraient été mis 
par écrit, sans supprimer les longueurs, les re-
dites, ainsi que des formulations triviales re-
levant parfois d�’un comique troupier, propre 
à égayer un public se sentant en connivence 
avec l�’orateur.

Néanmoins le témoignage de l�’auteur sur 
l�’Église n�’est pas seulement négatif : « Sur 
le fumier anti-évangélique de fonctionne-
ments institutionnels et parfois personnels 
pervertis et clairement païens, le message 
authentique de Jésus-Christ se répand depuis 
le premier siècle » (p. 341) ; et il en donne 
un certain nombre de signes contemporains : 
l�’ouverture apportée par Vatican II (mais, 
selon l�’auteur, en partie remise en cause), le 
Secours catholique, l�’abbé Pierre, Emmaüs 
(mais cette option pour les pauvres est ju-
gée marginale), les chrétiens engagés dans 
le monde (mais souvent à contre-courant de 
la hiérarchie). 

Certaines suggestions, sans être originales, 
sont intéressantes : application plus concrète 
de la collégialité des évêques, redé nition 
du rôle du pape, en référence aux origines, 
comme « lien de communion et d�’encoura-
gement », ré-appropriation des ministères tels 
qu�’ils étaient vécus dans les premiers siècles, 
délégations de pouvoirs et style plus démo-
cratique de fonctionnement, etc.

Il est dommage que des constats importants, 
des propositions positives, ainsi que l�’appel à 
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un regard sociologique sur le fonctionnement 
de l�’Église, soient dévalorisés par un ton que 
l�’on pourrait quali er de hargneux à l�’égard 
de l�’institution ecclésiale, évoquant la révolte 
contre le père au sein d�’une famille. Et, en 
tout état de cause, on en reste à des questions 
internes, sans intérêt pour un monde extérieur 
indifférent, ou en proie à l�’agnosticisme et à 
l�’athéisme. 

Certes le témoignage plus af rmé d�’une op-
tion pour les pauvres, ainsi qu�’une certaine 
décrispation, sinon désacralisation, du culte 
et de l�’expression de la foi, donneraient une 
image plus claire de l�’esprit évangélique aux 
yeux du monde d�’aujourd�’hui. Mais tracer de 
nouvelles voies, même si elles sont déran-
geantes pour les normes établies, les François 
d�’Assise et autres novateurs nous montrent 
que cela ne se fait pas en opposition avec le 
reste de l�’Église.

Guy de LONGEAUX, 
sociologue

Jacques LOEW, Comme s�’il voyait l�’invisi-
ble. Être apôtre à l�’école de saint Paul, Cerf, 
2008 (19641), 240 p., 20 �€

La réédition de ce 
traité de spiritualité 
de l�’apôtre à l�’école 
de saint Paul est op-
portune. C�’est un li-
vre profond centré 
sur l�’appel de l�’Evan-
gile et qui analyse 
avec précision les 
exigences d�’un tel 
engagement : le culte 

de la vérité, le sens et le respect de la per-

sonne, la constance dans l�’action et dans la 
contemplation, la présence aux autres et à 
Dieu. Cette nouvelle publication d�’un ouvra-
ge qui a plus de quarante ans dans une col-
lection qui s�’intitule « trésors du christianis-
me » lui donne un parfum d�’intemporalité. 

Le nouveau lecteur de cet ouvrage aurait 
peut-être aimé en savoir plus sur son auteur 
qui fut un dominicain engagé de façon très 
combative. A l�’origine d�’Economie et Hu-
manisme en 1941 à Marseille aux côtés du 
père Lebret, il se  t embaucher comme doc-
ker pour partager la vie de cette population. 
Dans une remarquable enquête, il dénonça 
sa misère et ses déplorables conditions de 
travail, réclamant pour ces travailleurs une 
formation et une organisation professionnel-
les leur permettant de participer au contrôle 
de l�’embauche pour pallier aux variations 
inévitables de l�’activité portuaire a n qu�’el-
les ne soient pas supportées par eux seuls, 
mais partagées avec leur patron. Ces pré-
conisations, qui inspirèrent partiellement le 
statut des dockers après la Libération, lui 
valut l�’accusation d�’être un des principaux 
responsables du déclin des ports français, à 
la suite de la prise de contrôle de la profes-
sion par la CGT. Accusation infondée pour 
tout lecteur de son enquête (Economie et 
Humanisme n° 9, 10 et 11, 1943-1944). Jac-
ques Loew devint un des premiers prêtres-
ouvriers et raconta son expérience dans un 
ouvrage Journal d�’une mission ouvrière qui 
ouvrit, au début des années 1960, une vive 
controverse sur les modalités de cette forme 
d�’engagement sacerdotal. Le lecteur informé 
trouvera des traces de ce combat dans la troi-
sième partie de cette réédition.

Hugues PUEL, o.p. 
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Christian SCHÖNBORN, Qui a besoin de 
Dieu ? Entretiens avec Barbara Stöckl, Parole 
et Silence, 2008, 204 p., 18 �€

Une journaliste ve-
dette de la télévision 
autrichienne s�’entre-
tient avec le Cardinal 
archevêque de Vienne 
en Autriche. Cinq thè-
mes sont successive-
ment abordés : les 
rapports des Autri-
chiens avec la religion 
et avec Dieu, l�’Eglise 

et la politique et les relations entre les reli-
gions, la question de la culpabilité et en parti-
culier du divorce, les ministères dans l�’Église, 
les problèmes liés à la morale personnelle et 
sociale. Les questions sont généralement inté-
ressantes, parfois provocantes, mais ne pous-
sent pas toujours à l�’approfondissement. 

Dans ses réponses, le Cardinal fait de nom-
breuses références à sa vie dominicaine, ainsi 
qu�’à son célèbre prédécesseur le Cardinal 
Koenig. L�’ensemble témoigne d�’un grand 
classicisme accompagné d�’un véritable talent 
de catéchiste. L�’expérience pastorale se ré-
vèle particulièrement élaborée dans le traite-
ment de la question des divorcés dans l�’Eglise 
catholique. La faiblesse en  théologie morale 
éclate au contraire dans les questions de mo-
rale sexuelle et notamment dans sa position 
vis-à-vis de l�’Encyclique Humanae vitae de 
1968. L�’ouvrage est très vivant et de lecture 
agréable.

Hugues PUEL, o.p. 

Liturgie

Michel SCOUARNEC, Redécouvrir la mes-
se, Ed. de l�’Atelier, 2007, 240 p., 19,90 �€

L�’auteur adopte un 
parti intéressant dans 
l�’organisation de son 
livre. Chaque chapi-
tre de la première et 
de la seconde partie 
comporte, en  nale, 
un paragraphe intitu-
lé « Quelques points 
à retenir », prolon-
geant les ré exions 

développées au cours du chapitre en direc-
tion d�’une pratique eucharistique conforme 
à la logique évangélique de service et 
d�’ouverture au monde. Et chaque chapitre se 
termine par l�’un ou l�’autre cantique composé 
par l�’auteur (dont la renommée n�’est plus à 
faire en France). 

La première partie propose un parcours bi-
blique qui se termine par un commentaire 
des propos de St Paul au sujet du « repas du 
Seigneur » (1 Co 11). 

La seconde partie s�’attache aux  réalités fon-
damentales mises en �œuvre dans la célébra-
tion. Elle s�’ouvre par un chapitre introduc-
tif  qui reprend les termes de la constitution 
« Lumen gentium » quali ant l�’eucharistie 
de «  source et sommet  de  toute la vie chré-
tienne. » Nous hésitons cependant à suivre 
l�’auteur quand il transpose l�’expression et 
quali e la prière eucharistique de « source et 
sommet de la foi ». Le chapitre 8 traite de 
l�’action de grâce. L�’auteur explicite le sens 
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des différents termes qui nous viennent de la 
Bible. On peut regretter qu�’à l�’appui de ses 
propos, il ne donne aucune référence bibli-
que. Le mémorial fait l�’objet du chapitre 9 : 
« Faites cela en mémoire de moi ». 

Vient ensuite un long chapitre sur l�’offrande 
du sacri ce du Christ (chapitre 10). Après 
une approche anthropologique et biblique 
invitant à ne pas s�’enfermer dans le sacri ce 
d�’expiation, l�’auteur aborde les questions 
soulevées par le caractère sacri ciel reconnu 
à  l�’eucharistie. On peut regretter qu�’il ne 
s�’appuie pas sur les expressions du sacri ce 
dans les prières eucharistiques alors même 
que, selon une tradition théologique remon-
tant aux premiers siècles du christianisme, la 
liturgie est considérée comme un lieu théo-
logique (Lex orandi, lex credendi). 

Le chapitre 11 traite  de l�’�œuvre de l�’Esprit. 
Les deux chapitres suivants (12 et 13)  qui 
occupent près de la moitié de la seconde 
partie, traitent de la présence réelle.  Dès 
l�’introduction, l�’auteur utilise l�’expres-
sion - encore utilisée par beaucoup ! -  de 
« présence dans le pain et le vin ». La même 
tournure revient aux pages 159, 161, 165, 
181, 182, 197. Or cette expression n�’est 
pas juste et jamais aucun document of -
ciel ne l�’a utilisée. Le texte cité page 165 
est, à tort,  présenté comme un extrait de 
l�’encyclique « Mysterium  dei ». Celle-ci 
reprend les termes du n°7 de la constitution 
sur la liturgie reprenant la formulation de 
l�’encyclique « Mediator Dei » du Pape Pie 
XII, qui, lui-même, ne faisait que repren-
dre la formulation du concile de Trente : 
« �…le Christ est présent  dans le sacri ce 
de la messe et dans la personne du ministre 
(�…) et, au plus haut point sous les espèces 
eucharistiques. » St Thomas d�’Aquin  préci-

se, dans la Somme théologique (IIIa, q. 67, 5, 
c.), que la présence du Christ dans le sacre-
ment de l�’eucharistie n�’est pas une présence 
« localiter », c�’est-à-dire comme dans un 
contenant. C�’est  d�’ailleurs ce que l�’auteur 
suggère  lorsqu�’il essaie de caractériser ce 
qu�’est une présence réelle interpersonnelle 
(pp. 144-147) et, traitant des paroles du 
récit de l�’Institution au c�œur de la prière 
eucharistique, il fait remarquer à juste titre 
(p. 185) que ces paroles s�’inscrivent dans le 
contexte d�’un rapport interpersonnel entre 
Jésus et ses disciples. C�’est également le cas 
dans la célébration eucharistique où, après 
la consécration, les acclamations d�’anam-
nèse proposées dans le missel de Paul VI  
sont adressées au Christ : « Seigneur, nous 
rappelons ta mort�…. » ; « Gloire à toi�…. » 
(Contrairement à certains textes, très utilisés 
dans les paroisses, qui parlent du Christ à la 
troisième personne. On en revient alors aux 
hymnes au très Saint Sacrement !). Dans la 
célébration eucharistique, l�’assemblée célé-
brante,  invitée par le ministre qui préside, 
s�’adresse au Christ dont la présence est re-
connue dans la foi.

Dans la troisième partie de l�’ouvrage sont  
abordées les questions touchant la commu-
nion en dehors de la messe (chap. 15), l�’ado-
ration eucharistique (chap. 16),  les divorcés 
remariés et la communion (chap. 17).

On peut dire que cet ouvrage se présente 
comme une défense et illustration du missel 
de Paul VI, tout en regrettant  que l�’auteur 
ne réponde pas  directement aux dif cultés 
soulevées par les tenants de « la messe de 
toujours » alors même qu�’il les évoque dans 
son introduction.

Bernard-Dominique MARLIANGEAS, o.p.



128

Jean-Pierre JOSSUA, Si ton c�œur croit... Le 
chemin d�’une foi, Karthala, 2007, 117 p., 
15 �€.

Jean-Pierre Jossua 
présente, d�’une façon 
originale et dans une 
écriture dépouillée, le 
travail de la foi en lui 
depuis sa conversion 
jusqu�’à sa vitalité ac-
tuelle. La foi doit se 
lire comme une 
con ance faite à Dieu 
sur la base d�’une ex-

périence, celle d�’une présence jamais démen-
tie malgré son obscurité et l�’assaut de ques-
tions troublantes. Cette con ance soutient 
l�’extraordinaire liberté avec laquelle l�’auteur 
traite les croyances que véhiculent les tradi-
tions ecclésiales. 

Ce petit livre offre un itinéraire spirituel d�’une 
belle authenticité : il témoigne à quel point la 
foi, loin d�’éloigner des questions existentiel-
les et culturelles, les provoque. L�’émouvante 
prière qui conclut ce parcours exprime une re-
lation à Dieu à la fois jubilante et dramatique, 
elle évoque avec sobriété ce que peut être la 
foi chrétienne, frôlant parfois l�’incertitude et 
le doute, de beaucoup de nos contemporains 
affrontés à « la magie quotidienne du mal » 
(I. Kertész).

Christian DUQUOC, o.p. 

Philosophie

François GACHOUD, Par-delà l�’athéisme, 
préface de Luc Ferry, Cerf, 2007, 186 p., 
25 �€. 

L�’auteur de cet ouvra-
ge ambitieux a ensei-
gné la philosophie à 
Fribourg (Suisse). 
Son projet est auda-
cieux, il appelle une 
lecture attentive. In-
 uencé par la propo-
sition de Luc Ferry de 
faire émerger la trans-
cendance de l�’imma-

nence et de fonder ainsi une éthique univer-
selle sans recours à un Dieu personnel, Fran-
çois Gachoud essaie de découvrir des intui-
tions semblables chez des auteurs modernes : 
Michel Henry, Paul Audi, Emmanuel Levi-
nas. Ces philosophes l�’encouragent à soutenir 
sa thèse du caractère archaïque du débat ré-
current entre théisme et athéisme. La compli-
cité inattendue entre St Jean et Nietzsche, au 
terme du parcours, scelle la  abilité de l�’hy-
pothèse.

La présentation des ré exions de Michel Hen-
ry et de Paul Audi sur la vie comme excès au 
c�œur de l�’immanence, pouvant en conséquence 
être interprété comme l�’indice d�’une transcen-
dance, soutient la thèse proposée. Le recours à 
Paul Audi, penseur trop peu connu, me paraît 
pleinement justi é. Ce philosophe autorise une 
vision renouvelée des rapports classiques entre 
transcendance et immanence.

Avec Levinas, nous entrons dans un autre es-
pace : celui de la critique de l�’onto théologie, 
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qui a le pouvoir de pardonner. Cela lui sem-
ble intolérable. 

On retrouve des pensées semblables dans le 
livre de Patrick Declercq Socrate dans la nuit 
(Gallimard, 2008). Les enjeux du débat en-
tre théisme et athéisme sont, me semble-t-il, 
moins simples que ne les présente l�’auteur ; 
ils sont trop existentiels et passionnels pour 
être philosophiquement dépassés et résolus. 
Sans doute est-ce une des limites de ce livre 
sérieux, savant et profond.

Christian DUQUOC, o.p.

Philippe LAZAR, Court traité de l�’âme, 
Fayard, 129 p., 12 �€

Attiré par la critique 
très élogieuse parue 
dans La Croix du 3 
avril dernier, le lec-
teur risque de ne pas 
partager l�’enthousias-
me de Jean-François 
Petit1. En effet, le seul 
mérite de ce traité est 
d�’être court, tant il est 
court de vue. Pour un 

1. In extenso, sic : « Clair et bien mené, ce petit essai 
en ravira plus d�’un. Grande absente des débats philoso-
phiques ces dernières années, l�’âme refait aujourd�’hui 
surface. Ancien directeur de l�’Inserm, Philippe Lazar 
propose ici une ré exion impeccable. Loin des concep-
tions religieuses, ce scienti que de haut niveau en vient 
à justi er de la nécessité de l�’âme. Celle-ci accompagne-
rait la personne depuis sa conception. Elle l�’identi erait 
auprès des autres êtres vivants. Elle ordonnerait le corps 
et contiendrait même la capacité de lui survivre. Une telle 
réhabilitation de l�’âme ouvrira la porte à bien des dis-
cussions. En tout cas, elle rompt franchement avec des 
visions dominées par la biologie. C�’est surprenant, mais 
plutôt bienvenu. » 

c�’est-à-dire de la connaissance de Dieu à par-
tir de la suprématie de l�’être. Cette critique 
conduit Levinas à privilégier un autre mode 
d�’accès à un Dieu qui se fait discret dans le 
monde : le visage d�’autrui. Une citation tirée 
de Totalité et in ni (p. 49) re ète cette nou-
veauté du propos : « Autrui n�’est pas l�’incar-
nation de Dieu, mais précisément par son vi-
sage où il est désincarné, la manifestation de 
la hauteur où il se révèle ».

Cette option est mise en rapport avec l�’orien-
tation évangélique de l�’identi cation entre 
le Christ et autrui (Mt 25), option soutenue 
spéculativement par St Jean. Ce dernier nous 
conduit de façon inattendue à Nietzsche. Dans 
une interprétation édi ante, Gachoud fait de St 
Jean l�’instigateur de la pensée nietzschéenne 
de « la mort de Dieu » comme condition d�’une 
philosophie de la vie. L�’idée n�’est pas banale, 
mais j�’avoue n�’avoir pas parfaitement saisi la 
force de l�’hypothèse après l�’écoute savante des 
penseurs contemporains d�’une immanence ha-
bitée par l�’excès de la vie ou le visage d�’autrui. 
Mon doute sur cette collusion est renforcé par 
la liaison imaginée entre l�’excès de vie symbo-
lique que représenteraient la Résurrection de 
Jésus et l�’ivresse dionysiaque.

Je suis sceptique pour une raison simple : ce 
ne sont pas les lectures abusives du christia-
nisme qui sont la source première de la ré-
volte de Nietzsche contre Dieu, ce serait la 
réduire à une polémique de bas étage. Nietzs-
che se révolte pour une raison majeure qui 
l�’honore : il est humiliant, selon lui, que la 
liberté ne soit pas totalement maîtresse d�’elle-
 même, qu�’il faille reconnaître sa dépendance 
à l�’égard d�’un autre. Revendiquer l�’innocen-
ce du devenir, c�’est, pour Nietzsche, écarter 
Dieu non comme juge qui détient le pouvoir 
de condamner, mais le rejeter comme celui 
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à l�’homme, ce que ne parviendra pas à faire 
l�’auteur), c�’est en trompe-l�’�œil : vous lirez 
avec plaisir que l�’âme préexiste à la naissan-
ce, pour découvrir que c�’est la représentation 
mentale que s�’en font les parents en attente et 
désir d�’enfant qui la constitue (p. 31-33). Tant 
pis pour l�’enfant non désiré, il n�’a pas d�’âme 
encore, ce qui explique ses dif cultés dans 
la vie ! Vous lirez que votre âme vous sur-
vit, pour découvrir que c�’est dans le souvenir 
et l�’évocation de vos amis ou de vos lecteurs 
qu�’elle se trouve. Tant pis pour ceux qui ont 
laissé peu de traces de leur passage, leur âme 
survivra moins longtemps ! 

Après avoir manifesté une certaine aptitude 
à la béatitude des simples, par exemple en 
indiquant que l�’échange de deux personnes à 
propos d�’un auteur défunt est une composante 
constitutive de son âme (p. 40), ou que la lec-
ture d�’une �œuvre d�’un mort laisse intacte son 
in uence sur le lecteur (p. 53), l�’auteur s�’af-
 ige du v�œu de silence des religieux et du re-
trait du monde des ermites, atteints d�’anorexie 
de l�’âme et de refus de se nourrir des autres, 
forme douce du suicide mental (p. 62-63). 
Décidément, où se trouve la franche rupture 
avec une vision dominée par la biologie ? 

Jean-Etienne LONG, o.p.

sujet somme toute assez grave, il commence 
mal, sauf à être de très bonne humeur : « Ain-
si m�’aura-t-il fallu attendre d�’avoir 70 ans 
pour découvrir que j�’avais une âme�… ».

Et voilà notre ancien directeur de l�’Inserm 
embarqué dans une philosophie de  n de 
collège, ignorant semble-t-il de toute la tra-
dition philosophique sur la question, alignant 
des impressions, parfois de bon sens, et de 
bons sentiments politiquement corrects, sans 
grand souci de rigueur argumentative (en 
particulier dans les derniers chapitres sur 
la communauté, la culture, la liberté, assez 
minces, et sans lien logique avec sa théorie 
de l�’âme), mais bien imprégnés de l�’air du 
temps, de cet air bien matérialiste qui rend 
incapable de concevoir l�’âme autrement 
que spatialement, à l�’image du corps et de 
la physique, ou pour dire les choses plus sé-
vèrement, qui rend incapable non pas même 
de délimiter, de dé nir, de concevoir, mais 
simplement d�’approcher l�’âme humaine 
dans sa spiritualité.

Si bien des assertions peuvent rappeler les 
souvenirs du catéchisme ou des philosophes 
spiritualistes (lesquels abordent la distinction 
entre l�’âme psychique, commune aux ani-
maux, et l�’âme noétique, spirituelle, propre 
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Réaction des lecteurs

Notre dernier éditorial invitait à prolonger le débat à propos du discours de 
Monsieur Sarkozy au Latran. Nous publions donc une longue ré exion envoyée par 
le frère Ceslas (Bernard) Bourdin, dominicain, professeur d�’histoire et de théologie 
à l�’Université de Metz, enseignant la philosophie politique à l�’Institut Catholique 
de Paris. Il s�’y arrête longuement à la question des héritages, interroge certains 
aspects du discours du Latran, et discute la position du frère Yves Combeau, parue 
dans le dernier numéro de L&V.

Le discours du Latran : quelle alliance 
entre la laïcité et le christianisme ?

Les réactions au discours du Latran ont le plus souvent porté sur la laïcité sans vé-
ritablement s�’interroger sur le rapport aux héritages chrétiens. Si ces deux questions sont 
connexes, celle des héritages chrétiens est beaucoup plus globale et permet de renouveler la 
ré exion sur la loi de 1905 dans des termes plus larges que la seule interprétation d�’un texte 
juridique. Le droit avalisant des présupposés philosophiques, et doit-on ajouter en l�’occur-
rence, de lourds con its historiques, c�’est sur le rapport à notre histoire politico-religieuse 
qu�’il est préférable de mettre l�’accent. Ouvrir à nouveau ce « dossier » par de brefs éléments 
de ré exion est de nature à éviter quelques raccourcis et de s�’enfermer dans de sempiter-
nelles querelles d�’exégèses juridiques aux  ns (quelquefois) d�’une idéologie revancharde 
inavouée.

1. Un discours de bon sens malheureusement problématique

Le discours du Latran appelle plusieurs observations : indéniablement, la première 
partie de ce discours ne justi e pas la moindre critique sur le lien étroit entre la France et 
le christianisme et plus particulièrement avec le catholicisme. « La laïcité ne saurait être la 
négation du passé », comme l�’af rme avec bon sens le Président de la République.
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Je partage aussi pleinement l�’af rmation selon laquelle l�’Église catholique (parmi 
d�’autres traditions spirituelles) peut jouer un rôle positif dans la vie publique de notre pays. 
C�’est par là-même faire évoluer la laïcité en un sens plus largement délibératif. Le temps 
d�’une relation concurrentielle entre laïcité et christianisme n�’a plus de sens. Il convient 
d�’ailleurs d�’ajouter que bien des penseurs laïques n�’ont jamais nié la référence à une 
transcendance.

Mais puisqu�’il faut cesser de regarder les blessures du passé (comme semble y tenir 
le Président de la République), et qu�’il est préférable de se projeter vers l�’avenir, le rapport 
à nos racines chrétiennes ne saurait être ni hypertrophié, ni idéalisé. La meilleure voie pour 
fausser la relation de nos contemporains avec leur histoire religieuse est de céder à l�’apo-
logétique. Il ne peut qu�’en résulter des conséquences fâcheuses, tant au présent que pour 
l�’avenir, dans la relation entre l�’État, la société civile et les Églises chrétiennes.

Ainsi, la France et l�’Europe n�’ont pas attendu le « laïcisme » pour voir s�’affronter le 
« spirituel » et le « temporel » : rappelons-nous les con its de la France gallicane (Philippe 
le Bel et Louis XIV) avec le Siège romain ou bien encore le sac de Rome par Charles Quint. 
Ces épisodes violents de la chrétienté (plus violents que ceux de la crise des inventaires en 
1906) rappellent que la laïcité s�’inscrit dans une longue trajectoire historique, faite de ruptu-
res mais aussi de continuité. Les humiliations du Siège romain sont à cet égard un très bon 
exemple de la complexité des héritages chrétiens, et  nalement de leur paradoxe : les plus 
agressifs à l�’encontre de l�’Église ne sont pas toujours là où l�’on croit !

La loi de 1905 a rompu avec un modèle coextensif de relation entre l�’État et l�’Église, 
elle n�’en a que plus permis une nouvelle libertas ecclesiae, une vieille idée médiévale ! Dès 
lors, il ne saurait y avoir une simple juxtaposition entre deux moments de notre histoire, 
l�’un impeccable au plan des « héritages chrétiens », l�’autre ombrageux et ingrat. La laïcité, 
même avec sa part de sectarisme, et n�’en déplaise à nos bons vieux laïcards et leurs « alliés 
objectifs » (les cléricaux), est en fait paradoxalement un héritage chrétien. Elle n�’est pas née 
en Extrême-Orient ou en Afrique, mais bien dans un pays de culture chrétienne.

Sur une question majeure qui lui est corrélative, la revendication par l�’Eglise des sour-
ces chrétiennes des droits de l�’homme constitue un autre excellent exemple de la relation 
complexe entre l�’héritage chrétien et, par delà la seule laïcité, celui de l�’humanisme séculier. 
Toute approche binaire de l�’histoire n�’aide pas un peuple à assumer son passé et à se proje-
ter dans l�’avenir.

Ce n�’est donc pas à deux « mémoires » que la société française contemporaine est 
confrontée, mais à une « mémoire » métissée qui ne permet pas de comparer l�’instituteur 
avec le curé et le pasteur. Cette comparaison ne peut que conduire à relancer de vieux 
con its stériles, comparaison par ailleurs injusti ée (comparaison n�’est pas raison), la mo-
rale laïque et la morale religieuse ne se situant pas sur les mêmes registres, comme le dit 
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avec justesse Jean Baubérot1. Plutôt que de surmonter les blessures du passé, cette approche 
est au contraire de nature à les réactiver. Ce contre quoi il faut se prémunir est la double pa-
thologie de la religion et de la raison, problématique développée par le Cardinal Ratzinger 
et le philosophe Jürgen Habermas2.

C�’est par une entente nouvelle entre la raison et la religion (d�’abord la foi) que l�’al-
liance entre la laïcité et le christianisme est possible et même souhaitable, plutôt que de se 
situer sur de prétendus critères du « mieux » ou du « moins bien ». Un tel rapport à notre 
histoire ne peut avoir que des effets corrosifs sur les enjeux présents et futurs du rapport en-
tre les Églises (plus largement les religions) et la laïcité, comme en témoigne la thèse selon 
laquelle cette dernière ne serait, bien interprétée, qu�’un « squelette3 ».

2. Réaction critique à un commentaire du discours du Latran

Cette thèse menée jusqu�’à son terme est dangereuse, dans la mesure où le libéralisme 
radical qu�’elle sous-tend implique l�’interdiction de toute régulation publique de l�’État. Est-
ce à dire que les extrémismes religieux ont droit de cité ? Cela ne semble pas aller dans le 
sens de la politique de l�’ancien ministre de l�’Intérieur.

De plus, en cohérence avec ce libéralisme, l�’État n�’a pas de « positivité » ou de « valeur 
propre », il n�’intervient qu�’en tant que « garant des libertés » (art. cité, p. 118). Af rmation 
discutable : que devient le concept de bien commun si cher au Concile Vatican II (Gaudium 
et Spes, 75, 3) que la puissance publique a charge de mettre en �œuvre ? L�’État démocratique, 
« garant des libertés » est aussi le garant de l�’autonomie collective de la société et de la pro-
tection des personnes, comme le rappelle Benoît XVI4.

Deux autres af rmations font dif culté : d�’une part, celle qui dé nit les religions 
« comme utiles et nécessaires�… Loin de gêner l�’État, elles l�’assistent�… Elles sont les col-
laboratrices nées de l�’État�… », au service de « la cohésion du corps social,�… 5». Dans cette 
perspective, il ne lui reste plus qu�’une mission d�’ « ordre public ». Serait-ce la police de 
l�’État ultra-libéral ? Je ne nie pas l�’importance des religions en matière de cohésion sociale, 
mais leur réduction à une fonction « nécessaire » et « utilitaire » me laisse songeur. Nous 
voilà renvoyés « au beau temps » du Siècle des Lumières dont précisément les laïques se 
réclament !

1. Voir La Croix, vendredi 9 mai 2008 dans Forum et débats.
2. Voir « Les fondements prépolitiques de l�’État démocratique », Esprit, juillet 2004, pp. 5-28.
3. Yves COMBEAU, « Dernières nouvelles de la laïcité », Lumière & Vie 277, janvier-mars 2008, p. 115.
4. Dieu est amour, n° 28, § 1. 
5. Ibid. p. 118. En regard, citons Benoît XVI, Dieu est amour, n° 28, pp. 55-56 : « L�’Église ne peut ni ne doit prendre 
en main la bataille politique�…se mettre à la place de l�’État�…Elle doit s�’insérer�…par la voie de l�’argumentation ration-
nelle�…La société juste ne peut être l�’�œuvre de l�’Église, mais elle doit être réalisée par le politique ».
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D�’autre part, me pose encore une dif culté la dé nition réductrice des systèmes phi-
losophiques présentés comme inévitablement immanents. Que la transcendance soit une 
« ultime garantie de la liberté humaine » ne fait pas pour moi l�’ombre d�’un doute, mais que 
les philosophies ne proposent aucune transcendance « au point d�’aliéner complètement (la 
liberté humaine) dans un système totalitaire » 6, laisse rêveur tout lecteur attentif des philo-
sophies modernes (tel le libéral John Locke) et tout bon connaisseur des pensées déistes du 
XIXe siècle (tel Jules Simon).

Conclusion

De part sa conception minimaliste de la laïcité et de l�’État, de ses dé nitions réduc-
trices de la religion (le mot foi n�’apparaît jamais, et l�’Église très peu, sauf pour légitimer 
le propos de l�’auteur) et de la transcendance (et par voie de conséquence de l�’immanence), 
en n de part ses contradictions par rapport à un libéralisme conséquent et tempéré, cette 
thèse qui se veut être l�’avocat d�’un renouvellement de la laïcité est l�’exemple topique du 
raisonnement qui va à contresens de ce qu�’il veut produire : un État démocratique et plura-
liste ne peut faire l�’économie d�’une norme publique (qui n�’est pas que de l�’ordre public7), 
celle-ci étant bien évidemment établie en relation avec les acteurs (y compris religieux) de 
la société civile.

L�’élaboration de la norme publique est une condition fondamentale pour que la laïcité posi-
tive, que le Président de la République appelle de ses v�œux, soit à même d�’être pleinement 
pertinente. Il y va d�’un civisme autant républicain que chrétien. A cette  n, les héritages 
chrétiens sont l�’affaire de tous les citoyens, et non des seuls croyants, en sorte que notre 
passé multi-séculaire soit réapproprié. Les héritages n�’ont de sens que s�’ils nous projettent 
dans un avenir commun. 

6. Note de la rédaction : La citation incriminée est la suivante : « M. Sarkozy af rme que le souci de l�’homme et de la 
cité tel qu�’il est porté par les religions est préférable à tout autre, parce qu�’il est enraciné dans la transcendance, ultime 
garantie de la liberté humaine, au lieu que tout système philosophique immanent, en risquant de se replier sur lui-même, 
est susceptible d�’attenter à la liberté des hommes, au point de l�’aliéner complètement dans un système totalitaire » (article 
cité, p. 118).
7. Benoît XVI, Dieu est amour,.n° 26 : « Il est certain que la norme fondamentale de l�’État doit être la recherche de la 
justice,�… sa part de bien commun ». Voir également n° 28, § 2.
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