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LE DROIT NATUREL, ÉQUIVOQUE ET FRAGILE

Jean-Étienne LONG

Le droit naturel, équivoque et fragile

L�’expression de �‘droit naturel�’ a changé très profondément de sens, de la scolastique 
médiévale aux philosophes du contrat social.

1. Saint Thomas par exemple parle plutôt de la loi naturelle, et il la relie à la loi éter-
nelle, à la raison (l�’ordre rationnel), la règle ou la mesure, inscrite par Dieu dans l�’univers, 
et d�’une manière très particulière dans l�’esprit humain. Il s�’agit au fond d�’une participation 
à la lumière divine, de cette lumière du jugement pratique qui fait discerner le bien du mal, 
et de cette inclination à l�’acte dû et la  n propre (Somme théologique, Ia IIae, q.91, a.2), incli-
nation qui peut être considérée, du point de vue du sujet, comme un habitus, une disposition 
intérieure (q.94, a.1).

La source d�’un tel droit naturel n�’est donc pas du tout un état de nature plus ou moins 
sauvage et animal, ni la nature entendue comme essentiellement corporelle, ni même indi-
viduelle. Parler de loi, c�’est d�’emblée poser la relation aux autres et l�’insertion de l�’homme 
dans une société, et son ordination au bien commun (cf. q.90, a.3), non seulement de la 
société mais de l�’univers entier.

Ce qui explique la manière dont Saint Thomas organise les préceptes de la loi natu-
relle. Ils correspondent aux inclinations de la nature humaine, dans ce qu�’elle a de commun 
avec toutes les natures (à savoir l�’inclination à conserver son être propre), dans ce qu�’elle a 
de commun avec les animaux (ainsi de l�’inclination aux actes de génération et d�’éducation 
qui perpétuent l�’espèce), comme dans ce qu�’elle a de plus spéci que, de plus rationnel ou 
spirituel (ici Saint Thomas parle ni plus ni moins de « l�’inclination naturelle à connaître la 
vérité sur Dieu et à vivre en société » q.94, a.2).
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Au fond, la loi naturelle est le principe intérieur de la morale, de tous les actes de vertu 
(q.94, a.3), et elle est considérée comme universelle, identique en tous, même si tous ne 
parviennent pas également à en connaître les conclusions ultimes. En effet, tous n�’ont pas 
la même prudence pour juger de ce qu�’il faut faire dans certaines situations très complexes 
(ce qu�’on appelle cas de conscience, ou con its de devoirs) ; par ailleurs, l�’établissement 
des conclusions peut être in uencé, voire faussé, d�’une part par la puissance des traditions 
et des coutumes (Saint Thomas évoque ainsi l�’in uence possible de m�œurs dépravées et de 
propagandes perverses q.94, a.6), d�’autre part, par la puissance aveuglante des passions (cf. 
q.94, a.4).

Ainsi la loi naturelle n�’est évidente et indiscutable que dans ses principes premiers, les 
plus généraux (il faut faire le bien et éviter le mal, il faut se conduire selon sa raison). Dès 
qu�’on en vient aux conséquences, elle est plus dif cile à connaître, et on peut même y inté-
grer (ou y retrancher) des préceptes en fonction des lois humaines et divines (q.94, a.5).

Les lois humaines se risquent à déterminer la loi naturelle, en tirant une conséquence 
(par exemple, ne pas tuer) d�’un principe général (ne pas faire le mal), ou en délimitant l�’ap-
plication d�’un principe (par exemple, en  xant les peines que ne détermine pas le principe 
de la sanction). Il y a donc là de l�’arbitraire et du changeant, mais c�’est le lien à la loi natu-
relle qui fait la valeur, ou la justice, de la loi (cf. q.95, a.2).

De là Saint Thomas ne conclut pas que la loi humaine doive réprimer tous les vices, 
ni prescrire tous les actes de vertu : les lois doivent être imposées aux hommes en tenant 
compte de leur condition. La plupart des hommes ne sont pas parfaits. La loi se contente 
donc d�’interdire les vices les plus graves et les plus nuisibles à autrui, les plus opposés à la 
vie en société (q.96, a.2 & 3). Cette modération ne s�’oppose pas à la loi naturelle, mais en 
procèderait plutôt !

2. Que se passe-t-il avec les philosophies du contrat social ? On ne parle plus de loi 
naturelle, de loi divine, et de leur lien, mais de droit naturel et de droit divin.

Le droit divin ne renvoie plus à la providence de Dieu, à l�’ordre rationnel du monde, 
mais évoque surtout l�’autorité que la religion attribue aux puissants de ce monde, accordant 
ainsi par principe le droit à la force de fait. « Ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on 
a fait que ce qui fort fût juste », avait résumé Pascal (Pensées, n° 285, éd. La Pléiade). Pour 
dire les choses grossièrement, le droit divin apparaît comme l�’instrument pervers d�’une 
justi cation du despotisme. Il est donc ce qu�’il faut disquali er si l�’on veut fonder la société 
sur la justice, et respecter la liberté naturelle de l�’homme1.

1. Le changement de conception du droit naturel est bien présenté dans l�’ouvrage de Paul HAZARD, La crise de la 
conscience européenne. 1680-1715 (Boivin et Cie, 1935, LP 1994, disponible sur le web).
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Rousseau a su manifester avec force combien la liberté est la condition de possibilité 
de tout droit et de toute autorité. Y renoncer « est incompatible avec la nature de l�’homme ; 
et c�’est ôter toute moralité à ses actions que d�’ôter toute liberté à sa volonté » (Du Contrat 
social, I, 4). Il s�’agit donc désormais de chercher comment appuyer la loi qui régit la société 
sur la liberté même de chacun, et ainsi sur le « droit naturel ».

Depuis Hobbes en effet, « le droit de nature est la liberté que chaque homme a d�’user 
de son propre pouvoir, comme il le veut lui-même, pour la préservation de sa propre nature, 
c�’est-à-dire de sa propre vie, et par conséquent de faire tout ce qu�’en son propre jugement et 
raison il concevra être les moyens les plus aptes à ces  ns » (Léviathan, c. 14). On retrouve 
ici le début seulement de l�’organisation des préceptes de la loi naturelle de saint Thomas : 
ce qui a disparu, c�’est la spiritualité et l�’ordination au bien commun, au pro t d�’une raison 
devenue purement calculatrice, amorale, sinon immorale.

La loi n�’est plus naturelle, au sens de spontanée et originaire, mais elle est renonce-
ment partiel au droit naturel, en vue de préserver ce qui peut l�’être. Puisque le droit naturel 
n�’est pas viable, et correspond à l�’état de guerre (homo homini lupus), la raison fait un 
calcul pour la préservation de la vie, et consent à se priver de certaines libertés. Ce que 
Hobbes appelle alors loi naturelle, c�’est cette restriction pragmatique et individualiste du 
droit naturel, constitutive du contrat social.

Avec Locke, c�’est du côté de la propriété privée que se précise la notion de droit na-
turel (right of nature, right to preservation�…). Puisque l�’homme est maître de ses actes, il 
est aussi propriétaire du fruit de son travail. Ainsi naît le droit naturel de propriété, que la 
Déclaration des droits de l�’homme de 1789 quali era d�’inviolable et sacré (art. 17)2.

La critique la plus sévère de ce droit naturel à la liberté et à la propriété viendra de 
Marx : « le droit humain à la liberté n�’est pas fondé sur la relation de l�’homme à l�’homme 
mais au contraire sur la séparation de l�’homme d�’avec l�’homme. Il est le droit à cette sé-
paration, le droit de l�’individu limité, limité à lui-même. (�…) Le droit de l�’homme à la 
propriété privée est donc le droit de jouir et de disposer de sa fortune arbitrairement, sans 
se rapporter à d�’autres hommes, indépendamment de la société, c�’est le droit à l�’égoïsme. 
Cette liberté individuelle-là, de même que son application, constituent le fondement de la 
société bourgeoise. À chaque homme, elle fait trouver en l�’autre homme, non la réalisation, 
mais au contraire la limite de sa liberté. (�…) Par le concept de sûreté, la société bourgeoise 
ne s�’élève pas au-dessus de son égoïsme. La sûreté est au contraire la garantie de son égoïs-
me. Aucun des droits dits de l�’homme ne dépasse donc l�’homme égoïste, l�’homme tel qu�’il 

2.  Chez Saint Thomas, de manière tout à fait différente, et dans la ligne des Pères, la propriété privée n�’était pas un droit 
inviolable et sacré, puisque au sens strict, Dieu seul est maître de tout par nature. La  xation des règles de la propriété 
relève donc du droit positif, d�’une convention utile et nécessaire, mais qui ne saurait être placée au dessus de ce qu�’on 
appellera la destination universelle des biens. Et c�’est ainsi que voler de la nourriture en cas de nécessité n�’était pas un 
péché (cf. IIa IIae q.66). 



54

est comme membre de la société bourgeoise, c�’est-à-dire un individu replié sur lui-même, 
sur son intérêt privé et son plaisir privé, et séparé de la communauté »3.

3. Les critiques de la loi naturelle n�’ont pas manqué non plus. Pour une bonne part, 
elles viennent de ce que les moralistes qui se sont référés au droit naturel ont eu tendance 
à rigidi er certaines conclusions, notamment en matière d�’éthique sexuelle, dans un « bio-
 nalisme » outrancier. On en trouve d�’ailleurs un exemple  agrant dans la classi cation 
thomiste des vices de la luxure, où les péchés « contre nature » (bestialité, homosexualité, 
positions indues, masturbation) sont considérés comme plus graves que l�’inceste et le viol, 
argument théologique à l�’appui (cf. IIa IIae, q.154, a.12). Cette classi cation ne fait plus que 
partiellement école�…

D�’autres critiques relèvent une idéalisation de la nature, qui ne saurait être vraiment 
un modèle de vie, mais servirait plutôt d�’argument pour imposer une morale inhumaine. 
Nietzsche vise ainsi le stoïcisme, mais il pourrait bien atteindre aussi bien un certain ro-
mantisme d�’hier qu�’un certain écologisme d�’aujourd�’hui. Qu�’on en juge plutôt par cette 
apostrophe aux stoïciens dans Par delà bien et mal (n° 9, in extenso) :

« Vous voulez vivre « conformément à la nature » ? Oh, nobles stoï ciens, quelle tromperie verbale ! 
Représentez-vous un être comme l�’est la nature, prodigue au-delà de toute mesure, indifférent au-delà de 
toute mesure, sans intentions ni égards, sans miséricorde ni justice, fertile, désolé et incertain tout à la fois, 
représentez-vous l�’indifférence elle-même comme puissance �– comment pourriez-vous vivre conformé ment 
à cette indifférence ? Vivre, n�’est-ce pas précisément vouloir être autre que ne l�’est cette nature ? Vivre, n�’est-
ce pas apprécier, accorder sa préférence, être injuste, être limité, vouloir être différent ? Et à supposer que 
votre impératif « vivre conformément à la nature » signi e au fond en tout et pour tout, « vivre conformément 
à la vie » �– comment pour riez-vous donc ne pas le faire ? À quoi bon poser en principe ce que vous êtes et 
devez nécessairement être ?

II en va bien autrement en vérité : tout en prétendant, avec des transports d�’enthousiasme, lire dans 
la nature le canon de votre loi, vous voulez quelque chose d�’inverse, éton nants comédiens qui vous trompez 
vous-mêmes ! Votre orgueil veut prescrire et incorporer à la nature, même à la nature, votre morale, votre 
idéal, vous exigez qu�’elle soit une nature « conforme au Portique » et vous aimeriez faire en sorte que nulle 
existence n�’existe qu�’à votre propre image �– en formidable, éternelle glori cation et universalisation du 
stoïcisme ! Avec tout votre amour de la vérité, vous vous forcez si longuement, si obstinément, avec une 
 xité si hypnotique, à voir la nature de façon fausse, c�’est-à-dire de façon stoïcienne, que vous  nissez par 
ne plus avoir la capacité de la voir autrement, et quelque pré somption abyssale  nit par vous faire caresser 
l�’espoir de fou furieux que parce que vous vous tyrannisez vous-mêmes �– le stoïcisme, c�’est la tyrannie de 
soi, la nature aussi se laisse tyranniser : le stoïcien n�’est-il donc pas un fragment de nature ? Mais c�’est une 
vieille, une éternelle histoire : ce qui s�’est produit avec le stoïcisme continue à se produire aujourd�’hui, sitôt 
qu�’une philosophie commence à croire en elle-même. Elle crée toujours le monde à son image, elle ne peut 
faire autrement. La philosophie est cette pulsion tyrannique même, la plus spirituelle volonté de puissance, de 
« création du monde », de causa prima. »

3. La question juive, trad. M. Simon, éd. Bilingue Aubier, p. 99 à 109.
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Il est possible que ces critiques n�’atteignent pas vraiment la valeur profonde de ce que 
la tradition entend porter avec cette notion de loi naturelle, mais il reste que son fondement 
métaphysique, voire religieux, en bloque la réception dans le climat de pensée agnostique 
de la modernité. C�’est ce qui apparaissait notamment dans les débats entre Hans Kelsen4 et 
Léo Strauss5.

D�’un autre côté, on peut se demander si la philosophie des droits de l�’homme parvient 
réellement à fournir la référence universelle et consensuelle d�’une éthique démocratique. 
Outre la question de sa réception hors de l�’occident qui l�’a vue naître6 (l�’imposition mondia-
liste des droits de l�’homme apparaissant à certains comme le dernier avatar du colonialis-
me), se pose la question de son fondement individualiste et amoral, et de ses contradictions 
insolubles7.

À titre d�’idéal, postulant un égalitarisme absolument impossible entre les hommes 
(entre les hommes et les femmes, les jeunes et les vieux, les pauvres et les riches,�…), cette 
philosophie du « droit à�… » est problématique, sinon dangereuse et anti-sociale. Et elle 
s�’avère contradictoire dans sa logique, le droit de grève s�’opposant au droit au travail, le 
droit à l�’avortement au droit à la vie, le droit au divorce au droit au mariage, le droit à la 
sécurité au droit à la liberté, le droit à l�’intimité au droit à la transparence, etc.

Autant de questions qui indiquent cette fragilité, ce peu d�’évidence des fondements de 
l�’agir humain�… qu�’il s�’agit de recevoir comme un stimulant à notre ré exion, le lieu d�’un 
courage8 fondamentalement humain à se risquer et s�’engager sans certitude absolue9.

Jean-Étienne LONG

4. Voir sa Théorie pure du droit, 19361, Dalloz, 1962, notamment p. 254 et sv. où s�’exprime sa mé ance pour une concep-
tion positiviste et dogmatique de la nature comme devoir être. 
5. Voir son Droit naturel et histoire, 19531, Flammarion, 1986, notamment p. 14 et sv. où est défendue l�’idée d�’une norme 
fondamentale et d�’un étalon de justice, sous-entendus par toute évolution et toute évaluation du droit positif.
6. Question que posait Ratzinger dans son échange avec Habermas, publié dans Esprit, juillet 2004.
7. Pour une ré exion critique sur la philosophie des droits de l�’homme, voir le très radical Michel VILLEY, Le droit et 
les droits de l�’homme (PUF, 1983), et Marcel GAUCHET, La démocratie contre elle-même, Gallimard, 2002, notam-
ment les chapitres « Les droits de l�’homme ne sont pas une politique » et « Quand les droits de l�’homme deviennent une 
politique ». 
8.  Cf. Paul TILLICH, Le courage d�’être, 19501, Cerf, 1999. 
9. Il va de soi que constater la fragilité des fondements de la philosophie des droits de l�’homme ne signi e en aucun cas 
contester sa valeur performative actuelle pour la défense de la dignité humaine. La relativiser, en percevoir les failles, est 
une démarche de vérité et surtout une invitation au dialogue des deux grandes pensées du droit, à la manière par exemple 
dont s�’y essaye Jacques ROLLET dans La tentation relativiste ou la démocratie en danger (DdB, 2007).


