
Dossier : En quête de nature

41

La requête romantique de la pure nature

La requête de nature par les romantiques commence bien 
avant le début du XIXe siècle. Il faut aller en chercher les sour-
ces, fort hétérogènes, à celui des Lumières, que l�’on dit pourtant 
tout entier tourné vers le progrès scienti que et technique, in-
tellectuel et moral. C�’est que toute médaille a son revers et que, 
dans l�’évolution des sociétés humaines, tout jeu de forces dans 
un sens est obligatoirement couplé avec son contraire. Il ne fau-
drait pas croire non plus qu�’avant cette époque l�’intérêt pour la 
nature n�’existe pas : disons plutôt qu�’il ne se formalise pas de la 
même manière à partir du XVIIIe siècle.

La nature : un centre d�’intérêt tardif

Rares sont en effet les artistes ou les penseurs qui portent 
auparavant une véritable attention au paysage : celui-ci ne se ma-
nifeste dans la peinture que vers le milieu du XIVe siècle, voire 
au début du suivant, avec, entre autres, les Très Riches Heures 
du duc de Berry. Encore le mot même de paysage n�’est-il à l�’ori-
gine qu�’un terme d�’atelier, adapté du hollandais, et qui désigne 
les morceaux de nature destinés à meubler le fond des tableaux 
historiques ou religieux. 

Quant à la littérature, elle ne s�’intéresse au paysage que 
sous la forme stéréotypée du locus amoenus, ou « lieu agréable », 
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sorte de matérialisation d�’un espace accueillant et éventuellement 
nourricier, où coexistent vertes prairies, beaux arbres, frais 
ruisseaux et oiseaux qui gazouillent. Le modèle est éminemment 
méditerranéen, puisqu�’il est emprunté à Homère et qu�’il se 
perpétue, à travers l�’Antiquité gréco-romaine, au moins jusqu�’à 
la Renaissance, au  l des générations de rhéteurs et d�’écrivains 
professionnels, soucieux d�’imiter les Anciens beaucoup plus que 
d�’innover. Quoi d�’étonnant alors à ce que Shakespeare, dans As 
You Like It, peuple d�’oliviers, de palmiers et de lions la forêt des 
Ardennes, où la pièce est censée se dérouler ?

Tout au plus ce canon littéraire se voit-il décliné sous la 
forme du jardin fermé �– le fameux hortus conclusus du Moyen 
Age �– et quelquefois mis en cause par des écrivains vaguement 
contestataires, tels Peletier du Mans, qui chante les montagnes 
de Savoie au XVIe siècle, ou les poètes baroques Théophile de 
Viau et Saint-Amant qui, par esprit de contradiction, exaltent 
des « solitudes » ponctuées de ravins et de rochers abrupts, de 
marécages et de châteaux hantés�… Et si le siècle classique est 
sensible à la nature, cela ne se traduit guère dans les �œuvres qu�’il 
produit �– Poussin et Lorrain mis à part, mais il s�’agit alors d�’un 
paysage désincarné, qui con ne à l�’idéal.

Le bonheur à la campagne

Les historiens de la culture, des arts et des mentalités, s�’ac-
cordent donc pour af rmer que c�’est au milieu du XVIIIe siè-
cle que l�’on commence à s�’intéresser véritablement à la nature. 
La prolifération urbaine, le progrès des sciences, les mutations 
culturelles sont conjointement responsables de cette évolution. Il 
est sûr que la quête de la nature se développe en réaction contre 
la vie arti cielle, pernicieuse et corruptrice des villes : selon 
le mot d�’Alphonse Esquiros1, « l�’homme, fatigué de l�’homme, 
cherchait à se réfugier dans la nature ». S�’y adjoint le souci, 
manifesté par certains propriétaires, soucieux de la bonne ad-
ministration de leurs domaines, de les mieux gérer en habitant 
sur place : les ouvrages consacrés à l�’agriculture, les sociétés 
qui la promeuvent connaissent alors un développement sans 
précédent.

Se construit ainsi progressivement un véritable mythe de la 
vie rustique, bien plus inspiré par les pastorales ou Virgile que 

1. Poète, romancier, histo-
rien et essayiste français né 
en 1812 à Paris, et mort à 
Versailles en 1876, l�’année 
où il fut élu sénateur. (Ndlr)
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par la dure réalité de la condition paysanne. Il n�’empêche qu�’on 
voit en celle-ci le substrat de la vertu et du bonheur, si ardem-
ment recherchés à la  n de l�’Ancien Régime. Qu�’elle se ma-

térialise sous la forme de fêtes champêtres, de jardins 
anglais, de laiteries ou d�’ermitages que les plus riches 
se font donner ou construire, qu�’elle offre l�’occasion 
aux philosophes d�’élaborer un hypothétique « état de 
nature » idéal, sorte d�’utopie à rebours qui permettrait 

d�’envisager un monde meilleur, ou qu�’elle amène certains voya-
geurs à imaginer, chez les « sauvages » des îles lointaines ou les 
montagnards des Alpes, des sociétés primitives vivant en har-
monie totale avec leur milieu naturel, cette requête de nature est 
donc bien une réalité de l�’âge des Lumières, que le progrès des 
connaissances ne fait que renforcer.

L�’essor des sciences de la nature

Le développement des voyages d�’exploration, d�’une 
scienti cité toujours accrue au  l du siècle, contribue en effet 
à cet intérêt croissant pour la nature sous toutes ses formes. 
Bougainville et La Pérouse sont deux de ces marins qui, sur or-
dre du Roi, sillonnent les mers du globe à bord de véritables 
« encyclopédies  ottantes », selon l�’expression de Jean-Paul 
Clément, pour rapporter les espèces végétales, animales ou mi-
nérales qu�’analyseront dans leurs cabinets un Linné, un Jussieu 
ou un Tournefort2. Certains de ces savants se rendent eux-mêmes 
sur le terrain pour véri er leurs hypothèses : La Condamine va 
rechercher en Amérique du Sud un étalon de mesure universelle 
à l�’équateur et en rapporte le caoutchouc, Saussure et Ramond 
de Carbonnières arpentent sans relâche les Alpes et les Pyrénées 
pour tenter de percer le mystère de la formation du globe terres-
tre, qui réside selon eux dans ces montagnes, véritables « an-
nales de la nature ». Même les hommes de lettres, à l�’instar de 
Rousseau ou de Bernardin de Saint-Pierre, passent leur temps à 
herboriser, par goût ou par esprit de système.

C�’est également à cette époque que l�’on prend conscience, 
avec Buffon et ses Époques de la nature (1779), qu�’il existe bel 
et bien une « histoire naturelle », que la nature est une force 
indépendante, qu�’elle est, comme tout organisme, en constante 
évolution et que, comme tel, elle évolue vers un terme. Le mo-
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Jardin des Plantes en 1683. 
Naturalistes et géologues, 
Horace Bénédict de Saussure 
(1740-1799) et Louis 
Ramond de Carbonnières 
sont considérés comme les 
pères de l�’alpinisme pour le 
premier et du « pyrénéisme » 
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Louis Leclerc, comte de 
Buffon (1707-1788), natura-
liste, mathématicien, cosmo-
logiste et écrivain introduit 
l�’idée de l�’évolution des es-
pèces. (Ndlr)
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dèle stable qu�’elle a représenté pendant des siècles touche donc 
lui aussi à sa  n, et il convient de la penser autrement si l�’on veut 
tenter de comprendre le monde. Pour Alexander Minski, les ins-
criptions que l�’on trouve alors un peu partout sur les 
arbres ou les rochers sont la marque que « la nature 
s�’est tue, [qu�’] elle ne dé nit plus de norme », et les 
« fabriques », ces ruines arti cielles qui prolifèrent 
alors dans les jardins, soulignent l�’irruption de la linéarité du 
temps historique dans le cycle des saisons.

Ce que nous dit la « libre nature »

Semblable mutation se ressent aussi dans les arts. Le pein-
tre, l�’écrivain, l�’architecte éprouvent le besoin de se détacher des 
anciens modèles pour trouver ailleurs leurs moyens d�’expression. 
S�’ils puisent en eux-mêmes ce qu�’on nomme leur « génie » ou 
leur « tempérament » d�’artiste, nourri par leur imagination plus 
que par l�’imitation respectueuse de ceux qui les ont précédés, 
s�’ils manifestent un goût certain pour le pittoresque inattendu, 
la notation exacte ou le sentiment sincère, il leur faut chercher 
ailleurs que dans la nature maîtrisée des jardins à la française ou 
du locus amoenus la matière d�’une inspiration nouvelle. 

La mer, la montagne, la forêt, la campagne sauvage et dé-
serte, la lande désolée sont les paysages de cette « libre nature », 
que les artistes associent parfois aux manifestations les plus 
spectaculaires des humeurs terrestres que sont les ouragans, les 
éruptions volcaniques ou les tremblements de terre, pour procu-
rer au public des sensations d�’extase, de mélancolie ou de terreur 
délicieuse qui conviennent à une nouvelle sensibilité : celle du 
sublime. La poésie descriptive, « genre inconnu des Anciens », 
fait l�’éloge des saisons et de l�’agriculture, des jardins et de la 
vertu rurale. Les lecteurs de La Nouvelle Héloïse (1761) ou de 
Paul et Virginie (1788) s�’habituent pour leur part à voir des per-
sonnages de romans évoluer dans des paysages tantôt familiers, 
tantôt exotiques, qui s�’associent souvent à leurs sentiments.

Le jardin anglais représente la parfaite synthèse de toutes 
ces préoccupations nouvelles : peuplé d�’espèces rares, parfois 
importées, orné de « fabriques », de bergeries et de chaumiè-
res, cherchant sans cesse à s�’adapter au terrain plutôt qu�’à le 

La nature s�’est tue, elle ne 
dé nit plus de norme.
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dominer complètement, réservant au promeneur surprises, dou-
ces frayeurs et lieux de méditation, il marque le renoncement 
de l�’homme à sa mainmise totale sur la nature, pour donner la 
liberté de celle-ci en spectacle. Pendant et contraire à la fois de 
la rentabilisation physiocratique des terres adjacentes, il a pour 
vocation de ne rien produire d�’autre que sa beauté, adjointe à 
l�’illusion d�’une nature vierge, puisque toute trace d�’intervention 
humaine doit en être effacée.

En résumé, l�’entrée du paysage en littérature marque, pa-
rallèlement à l�’émergence du sensualisme, la  n de l�’in uence 
platonicienne présente dans la tradition chrétienne, qui établis-
sait une profonde coupure entre le monde céleste des essences, 
voué à l�’immuable, et celui des contingences terrestres, où rien 
ne dure et où tout se corrompt : comme le remarque Alexander 
Minski, « si toute connaissance vient des sens [�…], le monde qui 
les nourrit prend une importance grandissante ». Aux yeux d�’un 
Bernardin de Saint-Pierre, il est même possible, à partir de la 
sensation, d�’avoir l�’intuition ou le sentiment de la divinité : dans 
ses Études de la nature (1784-1788), il s�’efforcera sans relâche 
de « montrer comment l�’in ni se glisse dans le  ni ». 

Le déclin de la théologie post-tridentine offre donc l�’occa-
sion d�’une nouvelle harmonie entre l�’homme et l�’univers : alors 
que, dans une lignée ascétique tout droit issue du pythagorisme, 

la nature était perçue comme un écran entre 
Dieu et les hommes, elle devient le grand li-
vre de sa Providence et se voit ainsi réinvestie 
de sa valeur métaphysique. Et si le Créateur a 
pris soin de lui donner tant de beautés, c�’est 
peut-être que la chute n�’a pas réussi à effacer 

toute trace du jardin d�’Eden et qu�’Il invite l�’homme à Le rencon-
trer et à Le louer au sein de cet espace privilégié.

L�’apport des romantiques : le sentiment de la totalité

La requête de nature qui se fait jour à la  n du XVIIIe siècle 
sous-tend donc une idéologie économique et esthétique, morale 
et religieuse, que les hommes du romantisme ne feront qu�’ap-
profondir et réorienter, en lui adjoignant un goût de l�’ailleurs 
qui leur est propre et qui se matérialise dans le voyage, envisagé 
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comme un moyen d�’échapper à soi-même, de connaître de nou-
veaux horizons et de remonter aux origines de l�’histoire et de 
la spiritualité occidentales �– c�’est le sens premier du voyage en 
Orient. 

Comme leurs prédécesseurs de la  n des Lumières, les 
romantiques perçoivent la nature comme une force autonome, 
dotée d�’une vie propre et en mesure de dialoguer avec lui. Ainsi 
l�’af rme en 1841 le Danois Henrich Steffens, l�’un des inspira-
teurs de la Naturphilosophie allemande : « Dès ma plus tendre 
enfance, la nature s�’est adressée à moi comme un être vivant. 
Elle recelait en elle-même le secret d�’un profond processus logi-
que. Elle devait exprimer non seulement la pensée de l�’auteur de 
la Nature, mais la volonté qui exprimait sa pensée ».

L�’originalité du romantisme réside néanmoins dans le fait 
qu�’il envisage l�’univers comme une totalité en mouvement, un 
gigantesque continuum organique dont les 
éléments les plus divers sont en étroite 
symbiose, dans l�’espace et dans le temps. 
L�’homme lui-même n�’est qu�’un fragment 
de ce grand Tout dont la confusion et le dé-
sordre ne sont qu�’apparence. Son âme peut entrer en résonance 
avec celui-ci et les différentes âmes qui le composent, qu�’elles 
soient humaines, animales, végétales ou même minérales. 

En témoignent les correspondances qui s�’établissent entre 
la météorologie extérieure et les variations intimes, en osmose 
avec le temps qu�’il fait : à chaque saison son humeur, à cha-
que paysage son état d�’âme. De cette harmonie, la nature, mère 
aimante et nourricière, adresse à l�’homme une autre preuve, 
splendide : les  eurs qui, à travers leur beauté, transmettent à 
celui-ci « un message de sympathie », selon les mots de Georges 
Gusdorf, et l�’invitent à dialoguer, pour mieux décrypter leur lan-
gage et les symboles qu�’il véhicule.

La philosophie romantique de la nature : une quête de 
l�’origine perdue

Mais l�’optimisme des Lumières n�’est plus là pour laisser 
croire que ce langage peut se déchiffrer à force de travail et 

Le romantisme envisage l�’univers 
comme un gigantesque conti-
nuum organique.



47

LA REQUÊTE ROMANTIQUE DE LA PURE NATURE

en suivant la voie de la raison. La folie des hommes en a fait 
perdre le sens, ce que la tourmente révolutionnaire a con rmé. 
La  n tragique de Paul et Virginie signe la mort de toute utopie 
exotique, associant une nature pourvoyeuse de nourriture com-
me de vertu et une société régénérée, débarrassée de la cor-
ruption urbaine, en vue de constituer un monde meilleur. Les 
tableaux de Caspar-David Friedrich ne disent pas autre chose : 
le paysage y fait sens, mais refuse obstinément de dévoiler son 
secret�…

Tout l�’effort des romantiques va donc se porter sur la quête 
de ce sens et de cette unité perdus, à reconquérir par des moyens 
autres que ceux qu�’offrent les sciences de la nature telles qu�’on 
les conçoit depuis Newton et Galilée. Il ne s�’agit plus, au nom 
de la raison triomphante, de démembrer les divers champs du 
savoir ni de réduire la vie du monde à des mécanismes ou à des 
lois. Il faut en appréhender bien au contraire la totalité en mou-
vement, pour percer le mystère du cosmos présent dans toutes 
les manifestations de la nature, en multipliant les approches, 
en travaillant en communauté, en privilégiant l�’imagination, 
la sensation ou l�’émotion, en considérant en n les fragments 
de l�’univers comme autant de morceaux porteurs d�’une vérité 
universelle.

L�’�œuvre du poète et celle du savant ne peuvent plus, dès 
lors, être dissociées. Les véritables hommes de science �– pen-
sons à Humboldt �– prennent rang au côté des hommes de lettres 
et savent faire appel à eux �– Chateaubriand par exemple �– pour 
montrer à leurs lecteurs ce dont leurs moyens techniques ne per-
mettent pas de rendre compte. À quelques années de distance, 
par ailleurs, Bernardin de Saint-Pierre et Novalis tiennent à peu 
près le même discours : la poésie est l�’instrument favori de ceux 
qui veulent vraiment connaître la nature, qu�’Homère et Virgile 
ont souvent mieux expliquée par leurs allégories que tant de phy-
siciens et de naturalistes, plus soucieux de la décomposer en élé-
ments que de comprendre son projet d�’ensemble. L�’observateur 
de la nature, qu�’il soit poète ou savant, est donc promu au rôle 
d�’intermédiaire entre le monde et les hommes, puisque, si l�’on 
reprend les belles formules de Georges Gusdorf, il est ce mage 
vaticinant capable de délivrer la « vérité prisonnière » au c�œur 
de l�’univers et de réveiller la « musique endormie » du cosmos 
pour leur en révéler l�’harmonie.
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La nature, chemin vers Dieu

Mais, aux yeux des romantiques, cette fonction dévolue 
aux hommes de lettres et de science n�’est pas si éloignée de celle 
des hommes de Dieu que sont les prêtres. Dans les dernières an-
nées du XVIIIe siècle déjà, le spectacle de la nature est au moins 
autant une source d�’enseignement théologique et moral que de 
bonheur esthétique : « vraie institutrice de l�’homme », selon 
l�’expression de Paul van Tieghem, la nature lui raconte la gloire 
de Dieu et lui donne à lire les desseins de la Providence. Dans 
l�’Émile (1762), Jean-Jacques prend soin de placer un paysage 
alpestre pour encadrer et préparer la confession de son vicaire 
savoyard et son éloge d�’une religion naturelle. 

Mais, plus encore que lui ou Bernardin, dont on connaît 
les transports mystiques au milieu des champs et des bois, c�’est 
le très catholique Chateaubriand qui la dépouille des oripeaux 
mythologiques dont les hommes l�’avaient revêtue et, ayant ainsi 
« rouvert la grande nature fermée », comme l�’écrira plus tard 
Théophile Gautier, la révèle aux hommes dans son essence su-
prême pour en faire un lieu de rencontre avec Dieu. La solitude 
qu�’elle leur procure, l�’enthousiasme qu�’elle leur transmet, rela-
tion privilégiée au divin, les analogies que dévoile le poète de 
Génie du christianisme (1802) entre les forêts et les cathédra-
les gothiques, marquent le retour du Créateur dans ses �œuvres, 
ainsi que la  n du « schéma dualiste d�’opposition entre une na-
ture désacralisée et une divinité dénaturée », comme le constate 
Georges Gusdorf.

Ce dernier note en outre que la « repoétisation » du monde 
qui caractérise la période romantique « va de pair avec une re-
christianisation » : la vision  naliste, propre à un XVIIIe siècle 
encore très intellectuel, souvent liée à une méditation, s�’efface 
au pro t d�’un épanchement de la rêverie, d�’un élan lyrique et 
parfois sensuel qui élève l�’âme vers Dieu. Aux yeux d�’August 
Wilhelm Schlegel3, « voici venu le moment de poétiser à nou-
veau l�’air, le feu, l�’eau et la terre », tandis qu�’à ceux de Novalis, 
« tout objet peut devenir pour l�’homme religieux un sanctuai-
re » et que les peintres romantiques allemands cherchent, par le 
choix symbolique des objets et des couleurs, à rendre manifeste 
le mystère de l�’Incarnation présent dans le paysage. On ne sau-
rait voir toutefois dans la philosophie romantique de la nature un 

3. August Wilhelm Schlegel 
(1767-1845), philoso-
phe et orientaliste alle-
mand, est le frère de Karl 
Wilhelm Friedrich Schlegel 
(1772-1829), célèbre pour 
ses cours de philosophie 
de l�’histoire à Vienne et de 
philosophie des langues à 
Dresde. (Ndlr)
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panthéisme radical : Dieu manifeste sa présence réelle dans la 
Création sans pour autant s�’y réduire. Mais la communion avec 
les êtres qui la peuplent participe de la communion avec leur 
Créateur.

La poésie de Hugo, les Méditations (1820) et les Harmonies 
(1830) de Lamartine, entre autres, témoignent de cette volonté 

mystique propre au romantisme de rétablir 
l�’harmonie entre Dieu, le moi et le monde. 
Chaque poète s�’essaie à transcrire le chant 
du monde et doit faire de sa poésie un 
« miroir du monde », selon l�’expression de 

Friedrich Schlegel, puisque la nature est elle-même un parfait 
poème, où chaque mot fait écho à l�’harmonie de l�’ensemble. Il 
n�’y a donc pas de différence profonde entre le poète, le savant 
et le prêtre, qui s�’efforcent, chacun avec ses moyens propres, de 
ressaisir la perfection de l�’univers. Il s�’agit toujours de permet-
tre à l�’homme de découvrir dans sa propre nature le fondement 
de l�’intelligibilité du monde naturel et, partant, l�’étincelle divine 
qui se trouve en lui.
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On ne saurait voir dans la philo-
sophie romantique de la nature un 
panthéisme radical.


