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L�’obscur objet d�’une incessante quête : la nature

« Je suis tout ce qui fut, ce qui est, ce qui sera,
 et aucun mortel n�’a encore osé soulever mon voile. » 

 (sur le tombeau de la déesse Isis à Memphis)

Nature : Aristote au livre D de la Métaphysique donne six acceptions du terme ; le 
Littré donne 28 sens et un dictionnaire américain en donne 65. Si l�’on consulte les 
dictionnaires étymologiques et les encyclopédies, les deux termes sources sont phu-
sis en grec et natura en latin. Le terme phusis dérive de la racine indo-européenne 
bhu qui signi e, comme verbe, devenir, se produire, avoir lieu ; comme nom, terre, 
sol, lieu, état, condition. Phusis peut donc désigner aussi bien l�’origine que le dé-
roulement et le résultat de tout processus. Le terme phusis est rattaché soit au verbe 
phuô qui fait allusion au végétal (une vie qui a un sens mais sans pensée), soit au 
verbe phuein qui signi e engendrer ; c�’est un sens vitaliste serti dans le terme lui-
même. S�’interroger sur la phusis, pour un grec, revient à s�’interroger sur l�’origine, le 
déroule ment et le résultat des phénomènes que l�’on observe. Voilà pourquoi Aristote 
pourra quali er de phusikoi (Phys., I 2, 184 b 17 ; III 5, 205 a 5) les premiers phi-
losophes. Venons-en au latin natura qui renvoie au verbe nascor : naître, prendre 
son origine. Robert Lenoble signale que natura désigne les organes féminins de la 
génération (cf. Natura Mater, La Mère Nature). Pour simpli er, on distingue souvent 
deux signi cations principales du terme « nature » : 1/ la totalité (a) de ce qui a en 
soi son principe de développement (Aristote) ; (b) ce tout en tant qu�’il est ordonné 
(pénétré de logos et donc intelligible, cf. le cosmos des grecs) ; (c) le tout en tant 
qu�’il se laisse connaître (les « lois » de la nature). 2/ Ce qui fait qu�’une chose est ce 
qu�’elle est (« nature » est alors pratiquement synonyme du concept philosophique 
d�’« essence »). Rappelons en n les termes qui s�’opposent habituellement à nature : 
arti ce, histoire, culture, surnature�… 

Dans sa polysémie  amboyante, et dans la tradition occi-
dentale, le terme « nature » nous reconduit en Ionie, à Athènes 
et à Rome, mais il nous fait parcourir aussi les méandres de 
notre histoire culturelle, qu�’elle soit philosophique, théologi-
que, juridique, scienti que, artistique ou politique, avant d�’être 
écologique.
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La nature dans le monde antique�…

A suivre Erwin Schrödinger, un des pères de la physique 
quantique, ce sont les Milésiens, puis les atomistes, qui portent 
un regard neuf sur la phusis en partant à la recherche de l�’unique 
constituant capable de rendre compte de son indé nie variété. 
Un Milésien comme Thalès ne sépare pas encore la matière de 
la vie, comme le feront Platon et Aristote. Schrödinger est fas-
ciné par l�’audace de pensée des atomistes (Leucippe, Démocrite, 
Épicure�…), mais il reproche à Démocrite d�’avoir étendu à l�’âme 
la conception atomiste, donnant ainsi naissance au problème 
insoluble de l�’opposition entre le détermi nisme (science) et la 
liberté (éthique)1.

A Athènes, Socrate, après un temps d�’intérêt pour les réa-
lités naturelles, s�’ennuie au milieu des choses qui ne parlent pas. 
Il leur préfère l�’agora et le dialogue avec les humains qui, seuls, 
ont une psuchè. Au moment de boire la ciguë, aux explications 
matérielles de son comportement (« pourquoi je reste assis là »), 
il oppose les raisons pour lesquelles il refuse de s�’enfuir de la 
cité qui le condamne. Schrödinger compte pourtant Socrate par-
mi les fondateurs de la physique, car son dédain pour les choses 
sans âme rationnelle les abandonne à un autre type d�’investiga-
tion. Avec Socrate, l�’urgent et l�’essentiel est d�’inviter l�’homme 
à mettre de l�’ordre dans sa maison et dans la cité. La « nature » 
sans âme pourra alors relever d�’un autre regard, le regard « ob-
jectif » pratiquant l�’« élision du sujet »2.

Disciple de Socrate, Platon partage le même intérêt pour 
l�’humain et pour la cité (La République). L�’âme maîtrisée du 
sage est le modèle de l�’État juste. Quand il se risque à faire de la 
physique, Platon écrit le Timée, une cosmogonie mathématisée, 
�œuvre d�’un Démiurge qui, avec le thème de l�’Âme du monde, 
prolongera l�’hylozoïsme de Thalès jusqu�’au c�œur du XVIIe siè-
cle. Une grande opposition distingue les philosophies grecques 
de la nature : celles de la nécessité - anankè (le monde comme 
processus qui s�’accomplit de lui-même sans causalité extérieure) 
et celles de la  nalité (un « dessein intelligent » y est à l�’�œuvre). 
Platon opte pour une production intelligente du monde s�’insé-
rant dans une causalité mécanique3. Contrairement à ce que l�’on 
dit parfois, Platon ne sépare pas le monde des idées du monde 
sensible ; mais il montre qu�’il n�’y a pas d�’intelligibilité propre 

1. Erwin SCHRÖDINGER, 
La Nature et les grecs, Seuil, 
1992.

2. L�’expression est de Michel 
BITBOL dans sa préface au 
livre cité de Schrödinger.

3. Causalité mécanique de 
l�’espèce de la « cause er-
rante », cette cause errante 
étant à comprendre comme 
une résistance passive de 
l�’informe.
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du sensible. Cela a une conséquence importante sur le statut du 
discours concernant la physique : portant sur la réalité mouvante 
de la nature sensible, il ne peut prétendre à la rigueur du discours 
véritablement scienti que, à la vérité du discours portant sur 
« ce qui est stable et translucide pour l�’intellect » (Timée 29 b).

Selon Robert Lenoble4, « avec Aristote paraît la première 
perception désintéressée de la Nature ». C�’est avec ce philoso-
phe doublé d�’un grand naturaliste que s�’amorce une ré exion 
et que s�’esquisse un vocabulaire (matière/forme, genre/espèce, 
puissance/acte, substance/accident, corps/âme (psychè)/esprit 
(nous)�…) et des dé nitions qui vont marquer l�’histoire culturelle 
de l�’Occident. Auteur d�’une Physique, constamment reprise et 
commentée avant sa critique par Galilée, il refuse l�’idée d�’une 
Âme du monde ; il oppose les choses qui sont par nature (corps 
simples, plantes, animaux�…) aux choses qui sont par d�’autres 
causes (un lit, une statue, produits de la technique d�’un artisan).

Pour Aristote, la nature « est un principe de mouvement 
intérieur à chaque individu. Chaque individu a en lui une nature 
concrète qui est propre à son espèce et qui est le principe de ses 
mouvements naturels. Ce ne sont pas seulement les êtres vivants 
mais les éléments qui ont ainsi en eux une nature, un principe 
immanent de mouvement : par exemple, le feu veut rejoindre son 
lieu naturel qui est le haut, la pierre, son lieu naturel qui est le 
bas. Chez les êtres vivants, ce principe de mouvement immanent 
est en outre un processus de croissance »5.

C�’est dans sa Physique qu�’à partir d�’une ré exion sur le 
mouvement et la cause du mouvement, il établira une preuve 
de l�’existence de Dieu comme Principe du mouvement. Une 
« preuve » par le mouvement qui sera reprise dans les cinq voies 
de Thomas d�’Aquin. Aristote a écrit aussi plusieurs Éthiques. 
L�’homme dont la nature est douée de raison tend vers une  n 
qui lui est propre, le souverain bien. On peut le dé nir comme 
« l�’activité de l�’âme selon la vertu procurant le bonheur dans une 
vie achevée »6.

Avec les Stoïciens7, la Nature prend une majuscule : elle 
est la totalité des êtres, totalité harmonieuse gouvernée par la 
raison, le logos, à la fois loi et destin. Chaque être a une nature 
qui lui donne sa place dans cet ensemble. La nature de l�’homme 

4. Robert LENOBLE, 
Histoire de l�’idée de nature, 
Albin Michel, 1969, p. 71.

5. Pierre HADOT, Le voile 
d�’Isis. Essai sur l�’histoire de 
l�’idée de nature, Gallimard, 
2004. « La nature, dit Aristote, 
est un principe (archè) et une 
cause (aitia) de mouvement 
et de repos pour la chose en 
laquelle elle réside immédia-
tement, par essence et non 
par acci dent » (Physique 192 
b 21-23).

6. R.-A. GAUTHIER, La 
morale d�’Aristote, PUF, 
1985, p. 55.

7. École fondée par Zénon à 
Athènes vers 300 av. J.C. et 
vivante à Rome sous l�’Em-
pire avec Sénèque, Épictète 
et Marc-Aurèle.
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est singulière, car douée de raison. « La  n suprême [de l�’hom-
me] c�’est de vivre selon la nature, c�’est à dire selon sa nature 
et celle du tout, en ne faisant rien de ce qui est défendu par la 
loi commune, la droite raison répandue à travers toute chose, 
celle même qui appartient à Zeus qui par elle gouverne et gère 
toute chose »8. Le stoïcisme noue ici la grande alliance qui va 
lier pour longtemps la Nature, la divinité, la raison, la loi et le 
droit. La Nature identi ée à Dieu est raison9. Il existe donc une 
loi naturelle (divine) que la raison humaine se doit d�’apprendre à 
connaître et à suivre. Cette loi naturelle �– lex naturalis �– et cette 
droite raison, répandue dans tout l�’univers, fonde le droit naturel 
�– jus naturalis �– et le droit des gens �– jus gentium �– qui préside 
aux relations entre les peuples.

�…et dans le monde médiéval

Aristote, et le stoïcisme surtout, fournissent à l�’Occident 
un cadre conceptuel unissant la Nature, Dieu, la Raison (Logos), 
la Loi et le Droit, cadre dans lequel vont se penser, se ré échir et 
s�’exprimer les philosophies et les théologies chrétiennes, arabes 
et juives jusqu�’au Moyen Age, avant que la révolution galiléenne 
et la philosophie des Lumières ne viennent dénouer cette sainte 
alliance, et avant que des scienti ques et philosophes contempo-
rains ne plaident pour « une nouvelle alliance »10.

Thomas d�’Aquin, confessant le Dieu créateur transcendant 
et immanent au monde, se refuse à identi er avec les Stoïciens 
la loi éternelle et la loi na turelle, ce qui reviendrait à nier la dis-
tinction entre la créature et le Créateur. Pour Saint Thomas, la loi 
éternelle �– lex æterna �– est en Dieu comme sa pensée créatrice. 
La loi naturelle est dans la créature, tout en ayant sa source en 
Dieu. Thomas se sépare aussi des stoïciens sur un autre point : 
celui du destin.

De par sa nature raisonnable, l�’homme n�’est pas soumis à 
la loi naturelle comme à un destin qui lui enlèverait toute initia-
tive et toute responsabilité : « Toutes choses étant soumises à la 
providence divine, sont réglées et mesurées par la loi éternelle ; 
il est donc manifeste qu�’elles participent toutes d�’une certaine 
façon, à la loi éternelle, en tant précisément que cette loi a im-
primé en elles des inclinations qui les portent aux actes et aux 

8. Diogène LAËRCE.

9. « Quid aliud est natura 
quam Deus ? » interroge 
Sénèque, �“Qu�’est-ce que la 
Nature, sinon Dieu lui-même 
et la raison divine immanente 
au monde en sa totalité et en 
toutes ses parties ?�”

10. Ilya PRIGOGINE et 
Isabelle STENGERS, La 
nouvelle alliance, Folio, 
1986 (19791).
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 ns qui leurs sont pro pres. Mais, entre toutes, la créature raison-
nable est soumise d�’une façon plus excellente à la providence 
divine, en tant qu�’il lui est donné de participer elle-même à la 
providence, étant elle-même provi dence pour elle et pour les 
autres�… C�’est cette participation à la loi éternelle dans la créa-
ture raison nable qui est appelée loi naturelle�… La lumière de la 
raison naturelle, par laquelle nous discernons ce qui est bien et 
ce qui est mal, c�’est-à-dire ce qui relève de la loi naturelle, n�’est 
rien d�’autre que l�’im pression en nous de la lumière divine »11.

La référence à la loi naturelle, dans les circonstances 
concrètes, demande un travail de discernement de la raison pra-
tique. Remarquons aussi combien le sens du mot nature diffère 
selon qu�’il s�’applique à l�’homme ou aux autres êtres. Attribué à 
l�’homme �– la nature humaine �– il connote raison, autonomie et 
liberté personnelle, tout ce qui est nécessaire pour que l�’adhé-
sion de foi et la vie vertueuse soient non pas une prédestination 
mais une libre décision.

La naissance de la science moderne et la mécanisation 
de la nature

Pour marquer la rupture qu�’introduit la révolution mécanis-
te du XVIIe siècle dans les représentations et les attitudes envers 
la nature, souvenons-nous que Galilée en 1632 fait converser 
les personnages de son Dialogues sur les deux principaux systè-
mes du monde�… dans l�’arsenal de Venise. Le lieu est tout sauf 
indifférent. Entreprise nationale au service de la République, 
l�’arsenal emploie près de 1500 ouvriers et c�’est là que se fabri-
quent les navires de guerre de Venise comme les bateaux de la 
 otte marchande. Philosophes et théologiens occupent des chai-
res dans les universités et écrivent des livres sur d�’autres livres ; 
les ingénieurs et les mathématiciens observent et recherchent les 
lois de la nature a n de s�’appuyer sur elles pour construire des 
machines utiles pour la guerre ou pour la vie des hommes. La 

nature perd alors la  nalité et la spontanéité 
que l�’on admirait tant en elle. Elle devient 
une gigantesque machine12.

Après Galilée, la hiérarchie des sciences et des savoirs à 
l�’université est bousculée. Ni la théologie ni la philosophie (aris-

11. Somme Théologique, 
Ia-IIae, q. 91 art. 2. Nous 
soulignons.

12. Galilée peut écrire : « La 
philosophie est écrite dans 
cet immense livre qui se tient 
continuellement ouvert à nos 
yeux (je veux dire le livre de 
l�’univers), mais dont on ne 
peut rien comprendre si on 
n�’apprend pas d�’abord à en 
comprendre la langue et à en 
connaître les caractères. Ce 
livre est écrit en langue ma-
thématique et les caractères 
en sont des triangles, des cer-
cles et d�’autres  gures géo-
métriques, sans lesquels il est 
impossible d�’en comprendre 
humainement un mot ; hors 
de ceux-ci, on se trouve vai-
nement dans un labyrinthe 
obscur » (Saggiatore VI, 32).

La nature devient une gigantesque 
machine après Galilée.
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totélicienne) ne peuvent être la « reine des sciences ». Ces deux 
disciplines - qui nous entretenaient jusque-là de l�’essence et de 
la nature des choses (nature humaine incluse) aux yeux de la 
raison et de la foi - vont devoir céder le pas à la nouvelle reine 
des sciences, celle qui deviendra bientôt le modèle envié de la 
scienti cité, la physique moderne, celle qui nous sortira de la 
caverne de l�’ignorance. Socrate serait-il mort en vain ?

Hannah Arendt voit dans cette césure le tournant de la mo-
dernité de la theoria à la vita activa. Merleau-Ponty y voit la dé-
chéance de la Nature comme Alma Mater, mère divine, féconde 
et généreuse, au pro t de la Nature-machine. Pierre Hadot, la 
dominante d�’une « attitude prométhéenne » qui veut forcer la 
nature à livrer ses secrets en vue d�’une exploitation technique, 
l�’« attitude orphique » de vie en paix et en harmonie avec la na-
ture étant refoulée pour longtemps. Si la date de 1632 a une va-
leur symbolique si forte, c�’est que Galilée demande non plus aux 
philosophes (aristotéliciens) mais à des mathématiciens doublés 
d�’ingénieurs de nous découvrir le véritable système du monde.

Bientôt ce sera le langage scienti que qui sera seul habi-
lité à nous dire ce qu�’est la nature. La connaissance prend un 
nouveau visage - connaître, c�’est fabriquer - et elle implique une 
nouvelle attitude de l�’homme devant la nature. L�’homme ne re-
garde plus la nature comme la Mère qu�’il vénère et prend pour 
modèle, mais comme la femme qu�’il veut conquérir pour s�’en 
« rendre comme maître et possesseur » (Descartes). Comme l�’a 
bien montré Dominique Janicaud, la techno-science est pratique-
ment contemporaine de la naissance de la science moderne13.

Les sources religieuses de la Nature-Machine

Arrêtons-nous un instant sur cet avènement de la Nature-
machine. Aussi bien Marcel Gauchet14 que Maurice Merleau-
Ponty lui donnent une source religieuse. Pour l�’un comme pour 
l�’autre, c�’est la manière dont a été comprise en christianisme la 
relation entre Dieu et le monde qui fait du monde un monde libre 
et ouvert à l�’intelligence et à l�’action humaine.

Merleau-Ponty, lui, tente de pénétrer l�’idée que Descartes 
se fait de la nature. Cette idée, pense t-il, s�’origine dans une mé-

13. Dominique JANICAUD, 
La puissance du rationnel, 
Gallimard, 1985.

14. Marcel GAUCHET : 
« La rupture moderne des 
XVIe et XVIIe siècles est fon-
damentalement une rupture 
religieuse » (Le désenchan-
tement du monde, Gallimard, 
1985, p. 231) ; « L�’ homme 
possesseur et maître de la na-
ture, ce n�’est pas simplement 
un phénomène de représenta-
tion, lié à un certain état de 
développement des sciences, 
des techniques et des forces 
productives... C�’est bien plus 
profondément un phénomène 
d�’organisation symbolique 
de l�’expérience où aptitudes 
matérielles et attitudes intel-
lectuelles ne se laissent pas 
séparer, expressions complé-
mentaires qu�’elles sont d�’un 
mode global d�’orientation 
au sein de la réalité, à éclai-
rer par comparaison avec les 
modes religieux qui l�’ont 
précédé » (Ibidem. p. 82-83).
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ditation sur les rapports de Dieu et du monde. Dieu est In ni et 
le monde est à son image. En Dieu, il est impossible de distin-

guer des  ns et des moyens. La  nalité n�’est pas un 
concept que l�’on peut ap pliquer à Dieu. C�’est pour 
nous que le monde présente une harmonie, une 
cohésion. Mais nous ne sommes qu�’une partie du 
Tout qui nous est inaccessible. Si Dieu est au-delà 

de la  nalité, l�’homme est en deçà. Il reste donc à comprendre le 
Monde comme le produit de la Sagesse et de la Raison divine. 
Toute l�’intériorité de la Nature est en Dieu : le monde peut être 
abordé comme un produit tout extérieur où  nalité et causalité ne 
se distinguent plus. Selon l�’image biblique, le monde est l�’�œuvre 
d�’un artisan et la métaphore conduit à voir dans la nature une 
�œuvre arti  cielle qui est abordée comme un mécanisme.

Arti cialisme et mécanisme sont les deux approches carté-
siennes de la nature ; avec Descartes, la Nature perd son intério-
rité, sa  nalité, son orientation pour devenir l�’�œuvre d�’un Artisan 
abandonnée à l�’ingéniosité d�’autres artisans qui tentent d�’en com-
prendre et d�’en imiter les méca nismes. La Nature est un Tout, par-
tes extra partes, produit par un système de lois que l�’intelligence 
humaine tente de percer. « La Nature, c�’est l�’auto-fonctionnement 
des lois qui dérivent de l�’acte créateur ». Qu�’est-ce donc que le 
monde pour Descartes ? C�’est l�’�œuvre qui dérive de façon néces-
saire et intelligible de l�’In ni divin. L�’idée cartésienne de la Nature 
résulte de la priorité de l�’In ni sur le  ni (et elle sera re mise en 
cause dès que cette priorité ne sera plus admise). Descartes élimi-
ne de la nature toute idée de valeur. Il ne voit plus en elle - comme 
dans le cas du corps humain - que l�’agencement interne des orga-
nes, que ses propriétés intrinsèques constitutives15.

 
De quelques malentendus sur la « nature » suite à la 

naissance de la science moderne

Cette mutation dans les représentations et les attitudes in-
troduit des malentendus et des contre-sens dans la manière de 
comprendre les antiques et vénérables expressions de « loi na-
turelle », de « droit naturel », de « nature humaine ». Le risque 
de malentendu est tel que, dans son dialogue à Munich en 2004 
avec Jürgen Habermas sur « les fondements moraux prépoliti-
ques d�’un État libéral », Joseph Ratzinger renonce même à se 

15. Maurice MERLEAU-
PONTY, La Nature. Cours 
du collège de France. Notes, 
Seuil, 1995.

La Nature, c�’est l�’auto-
fonctionnement des lois qui 
dérivent de l�’acte créateur.
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référer au « droit naturel » dans leur débat. Et il en donne la 
raison : ce concept était valable quand les concepts de nature et 
de raison s�’interpénétraient ; ce qui n�’est plus le cas avec la nais-
sance de la science moderne et particulièrement avec la théorie 
de l�’évolution qui dissocie la nature et la raison16.

Dans un autre débat à Rome en 2000 avec le philosophe ita-
lien athée Paolo Flores d�’Arcais, Joseph Ratzinger, s�’interrogeant 
sur ce qui fonde l�’imprescribilité des droits humains, s�’exprimait 
ainsi : « La tradition catholique dit : c�’est la Création. On a ensuite 
introduit, en l�’empruntant à la philosophie grecque le mot nature, 
physis. Et peut-être pourrait-on remplacer ce mot par un autre 
qui serait meilleur (�…). Mais l�’idée était que la physis, la nature, 
n�’est pas le produit d�’un hasard aveugle, d�’une évolution aveu-
gle, mais que derrière l�’évolution qui s�’est produite, il 
y a une raison, et donc une morale de l�’être lui-même. 
(�…) Cela ne signi e pas que la nature empirique doive 
être canonisée comme loi naturelle, mais qu�’il existe 
une priorité de l�’esprit par rapport à l�’irrationnel, et 
qu�’il existe donc un fondement moral qui fait obstacle à certains 
comportements. » Le fondement de l�’imprescribilité, c�’est donc la 
Création, « le fait de provenir d�’un esprit, d�’un logos ».

Évoquant le mouvement écologiste contemporain et le mes-
sage que nous envoie la nature, il ajoutera : « nous pouvons d�’une 
manière nouvelle comprendre ce concept commun qui est un 
concept de raison et d�’expérience, être plus attentifs à ce message 
qui nous donne un fondement pour notre agir et qui nous indique 
aussi une limite pour notre libre arbitre »17. Flores d�’Arcais répon-
dra que la Création relève de la religion et que l�’on ne peut donc 
l�’invoquer dans une société laïque et pluraliste pour dé nir les nor-
mes éthiques. De plus, selon lui, cela n�’a pas de sens de dire que la 
nature nous délivre un message�… la nature ne dit absolument rien, 
c�’est nous-mêmes qui ré échissons�… L�’idée qu�’il y a des valeurs 
que nous ne devrions pas mettre en discussion parce qu�’elles sont 
dictées par la nature lui apparaît déresponsabilisante.

Quelques interrogations sur le tournant galiléen

Remarquons que l�’« événement galiléen » continue de 
faire problème. Charles Taylor parle de la « purge anti-aristoté-

16. Esprit, juillet 2004, 
p. 24.

17. Joseph RATZINGER / 
Paolo FLORES D�’ARCAIS, 
Est-ce que Dieu existe ? 
Dialogue sur la vérité, la foi 
et l�’athéisme, Payot, 2006, 
p. 60-61 et 74.

La nature ne dit absolument 
rien, c�’est nous-mêmes  qui 
ré échissons.
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licienne de la nature au XVIIe siècle » qui exige un complément 
du côté des biens et des valeurs18. Alfred North Whitehead, le 
fondateur de la philosophie du Process �– à la source de la théo-
logie du Process �– dénonce ce qu�’il appelle la « bifurcation de 
la nature »�… Ce refus de la bifurcation entre la nature que nous 
percevons par nos sens, et la nature que nous connaissons par 
les sciences, indique que Whitehead, par-delà Galilée, est à la 
recherche d�’une philosophie de l�’unité de la nature qui n�’opère 
plus avec les disjonctions traditionnelles, et selon lui trompeu-
ses, de matière et d�’esprit, de sujet et d�’objet.

Il cherche à uni er dans un seul système de relations les qua-
lités perçues par les sens, le jeu des quanta, des électrons, des ato-
mes, des molécules découvert par les sciences, ainsi que les divers 
fonctionnements du corps de l�’organisme qui perçoit. La nature 
n�’est pas un agrégat d�’entités indépendantes que l�’on peut isoler 
les unes des autres. Il a cette formule bien frappée : « rien dans la 
nature ne pourrait être ce qu�’il est si ce n�’est comme ingrédient 
de la nature telle qu�’elle est ». Whitehead centrera sa philosophie 
autour des concepts de Process, de devenir et d�’avance créatrice.

De nos jours, Isabelle Stengers reprend et prolonge la criti-
que de Whitehead dans ses ré exions sur « la fable galiléenne » 
et sa critique de la mécanique rationnelle. « Galilée est pour moi 
non celui qui prépare Newton, Moïse menant la pensée jusqu�’au 
seuil de la Terre promise, mais l�’inventeur de la mécanique ra-
tionnelle, de l�’espace maillé par l�’égalité de la cause et de l�’effet 
à laquelle au cours du XVIIIe siècle les mécaniciens tels Euler, 

d�’Alembert et Lagrange soumettront les 
forces newtoniennes. Le signe « = » n�’a pas 
la même signi cation dans l�’écriture de la 
seconde loi de Newton par Euler f = ma (ici 
nous sommes dans la mécanique rationnel-
le et le signe « = » soumet la force à une 

dé nition a priori) et dans l�’équation de Newton f = mm�’/r2.

Newton ne s�’inscrit pas dans la mécanique rationnelle : 
pour lui les forces expriment et traduisent l�’activité actuelle de 
Dieu dans le monde. Elles peuvent phénoménologiquement être 
reconnues par l�’observation ; mais leur identité, leur raison ne 
renvoie pas à leur effet mais à ce à quoi la physique n�’a pas ac-
cès, Dieu ». Le « = » de Newton est une dé nition phénoméno-

18. Charles TAYLOR, 
Sources of the Self, Harvard 
University Press, 1989 (1998 
pour la trad. fr.).

Rien dans la nature ne pourrait 
être ce qu�’il est si ce n�’est 
comme ingrédient de la nature 
telle qu�’elle est.
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logique qui fait du physicien le lecteur d�’un monde dont Dieu est 
l�’auteur, libre de toute contrainte rationnelle. Le « = » de Galilée 
ou Euler est posé a priori et fait du physicien un juge donnant à 
ses questions un objet rationnel a priori19.

Quant à Schrödinger, il est conscient lui aussi de la brisure 
de notre expérience et de notre connaissance opérée par la nais-
sance de la science moderne : [Le tableau que dresse la scien-
ce du monde qui m�’entoure est dé  cient] « Il fournit quantité 
d�’informations factuelles, il confère à notre expérience un ordre 
magni quement cohérent, mais il est horriblement silencieux au 
sujet de tout ce qui est vraiment près de notre c�œur, au sujet de 
tout ce qui importe vraiment. Il ne peut pas nous dire un mot à 
propos du rouge et du bleu, de l�’amer et du doux, de la douleur 
et du plaisir physique ; il ne sait rien sur le beau et le laid, sur le 
bien et le mal, sur dieu et l�’éternité. La science prétend parfois 
répondre à des questions appar tenant à ces domaines, mais ses 
réponses sont souvent si stupides que nous n�’avons aucune ten-
dance à les prendre au sérieux » 20.

Après le tournant galiléen : Kant�… et Hegel

Avec Kant et son ralliement au langage de la science, le 
concept de natu re prend un tout autre sens. Les lois de la nature 
vont désigner les relations qu�’on estime universelles et nécessai-
res entre des phénomènes observés : lois de la physique, lois de 
la chimie, lois de la biologie�… Le langage traditionnel de la loi 
naturelle perd sa pertinence. On l�’entend à rebours. La loi natu-
relle est identi ée au savoir scienti que. On en déduit parfois 
que le savoir scienti  que est normatif, autrement dit que la mo-
rale est fondée sur la science. Ce que Kant n�’a jamais soutenu, 
lui qui af rme que la politique doit « plier le genou devant la 
morale »21.

Jacques Monod également, a refusé de fonder la morale 
sur la science : « Faire de la science implique une éthique, une 
ascèse de l�’objectivité, et par consé quent pour construire la 
connaissance objective, il faut avoir adopté une éthique, mais 
la connaissance objective ne peut pas conduire à une éthique. 
(�…) Il est impossible de fonder, de déduire, une éthique de la 
connaissance objective »22.

19. Cf. Isabelle STENGERS, 
« Les Affaires Galilée », 
Éléments d�’histoire des 
sciences, Bordas, 1989, p. 
245-6. I. Stengers, prolonge 
sa ré exion critique dans 
ses Cosmopolitiques (La 
Découverte, 2003) notam-
ment dans « L�’invention de 
la mécanique, pouvoir et 
raison » : « l�’objet galiléen 
et son héritier, le système 
dynamique, sont censés s�’ex-
pliquer d�’eux-mêmes, parfai-
tement et sans reste, à travers 
leurs équations d�’évolution 
(�…). » (p. 162).

20. « Shearman Lectures » 
(1948), éditées dans La na-
ture et les grecs (op. cit.).

21. Emmanuel KANT, 
Projet de paix perpétuelle, 
Gallimard, Pléiade t. III, p. 
376.

22. Jacques MONOD, Raison 
Présente nov-déc.1967-
janv.1968, p. 15.
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23. Jean-Pierre CHANGEUX 
/ Paul RIC�ŒUR, La nature 
et la règle. Ce qui nous fait 
penser, Odile Jacob, 1998, p. 
201-218.

Plus près de nous encore, Jean-Pierre Changeux et Paul 
Ric�œur s�’opposeront frontalement sur la question de l�’approche 
naturaliste de l�’éthique. Là où Changeux, s�’inspirant du Darwin 
de La descendance de l�’homme, estime que le développement 
des normes s�’est produit à partir des instincts de l�’homme à un 
niveau très grossier et que ce développement l�’a conduit « natu-
rellement » à la règle d�’or : « Fais aux hommes ce que tu vou-
drais qu�’ils te  ssent à toi-même », Ric�œur rétorque que toutes 
les questions portant sur la disposition naturelle à la moralité 
sont des questions rétrospectives, le normatif posé se cherchant, 
en arrière de lui-même, des préparatifs. « C�’est à partir de la pré-
sence de l�’homme posant la question du sens que la non-direc-
tivité de l�’évolution fait mouche dans notre tête. Elle signi e ou 
plutôt ne signi e pas, du moins quant à la position du normatif, 
parce qu�’il y a un homme qui est déjà là capable d�’interroger la 
nature. (�…) Si la nature ne sait pas où elle va, c�’est à nous que 
revient la responsabilité d�’y mettre un peu d�’ordre »23.

Trop souvent Kant reste la grande référence sur la question 
de la nature ; on va vite en besogne en estimant que Hegel s�’est 
fourvoyé dans sa philosophie de la nature, qu�’elle est obsolète et 

n�’a rien à nous apprendre. La nature, pour lui, est 
un moment de la dialectique de la nature et de 
l�’esprit. Hegel reprend en langage spéculatif la 
pensée chrétienne de la création. Pour lui, l�’Idée 
absolue (Dieu en langage spéculatif) s�’aliène 
dans la nature ; elle passe hors-de-soi, elle de-

vient autre qu�’elle-même. La nature provient de Dieu mais elle 
n�’est pas Dieu, elle est l�’aliénation de Dieu.

Hegel dé nit ce procès par une formule magni que : « l�’in-
 nie bonté de laisser aller son apparence dans l�’immédiateté et 
de lui accorder la joie de l�’être-là ». La nature, pour Hegel est un 
« libre laisser aller » (frei entlassen). Une conception qui n�’est 
pas sans lien avec une requête venue de l�’écologie demandant 
qu�’on laisse la nature être elle-même. N�’étant pas Dieu, elle peut 
à la fois être lue comme trace de l�’artiste divin ou comme pro-
cessus naturel immanent obéissant à des lois. La nature, selon 
Hegel, est un processus immanent, « une activité se médiatisant 
elle-même », un mouvement d�’autodétermination. Mais elle n�’a 
pas une once de subjectivité, celle-ci étant la marque de l�’esprit. 
Elle vit sous le régime de l�’être immédiat, toujours extérieur à 

Si la nature ne sait pas où elle 
va, c�’est à nous que revient 
la responsabilité d�’y mettre 
un peu d�’ordre.
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24. Dominique FOLSCHEID, 
« Pour une philosophie de 
l�’écologie », Éthique, N° 13, 
1994/3, p. 19.

25. Encyclopédie III, § 381.

26. Le paradigme perdu, la 
nature humaine, Seuil, 1973 
et La Nature de la nature, 
Seuil, 1977.

27. Le principe responsabi-
lité. Une éthique pour la civi-
lisation technologique (1979, 
trad. fr. Cerf, 1990).

28. Le Nouvel Ordre écolo-
gique. L�’arbre, l�’animal et 
l�’homme (Grasset, 1992).

29. Le contrat naturel, Bourin 
Julliard, 1990.

30. L�’homme arti ce. Le sens 
de la technique, Gallimard, 
1996. Voir aussi l�’entretien 
dans ce numéro.

31. L�’avenir de la nature hu-
maine. Vers un eugénisme li-
béral ?, Gallimard, 2002.

32. Cf. par exemple 
Considérations sur l�’idée 
de nature (Vrin, 2001), 
L�’homme, maître de la vie ? 
Penser le vivant (Bordas, 
2003), Le catalogue de la vie. 
Étude méthodologique sur la 
taxinomie (PUF, 2004).

soi ; elle est incapable de se rassembler elle-même pour prendre 
conscience de soi.

Comme le remarque Dominique Folscheid, « c�’est donc aux 
hommes, êtres d�’esprit, qu�’incombe la charge de ramener à soi 
l�’esprit aliéné dans la nature, ensommeillé en elle »24. Hegel per-
met d�’échapper à une des tentations de l�’écologie : celle de faire 
de la nature une nature vivante absolutisée, de prendre la nature 
pour le Tout, d�’en faire une idole avec les dérives gnostiques qui 
peuvent se greffer sur cette écolâtrie. Mais à condition d�’af rmer 
que l�’esprit et l�’Idée échappent aux sciences de la nature. Hegel 
écrit : « Pour nous, l�’esprit présuppose la nature, dont il est la vé-
rité, et, par conséquent, ce qui est en elle absolument premier »25.

Vers nos questionnements actuels

Ce bref regard sur la tradition dont nous sommes issus en 
ce qui concerne nos représentations et nos attitudes envers ce 
que nous appelons la « nature » peut nous rendre plus aptes à 
saisir les raisons profondes et les oppositions qui se manifestent 
présentement dans la requête de nature. L�’accélération du dé-
veloppement de la techno-science dans de multiples directions 
lui a fait franchir la barrière qui séparait la nature extérieure de 
notre propre nature humaine. Désormais, ce n�’est plus simple-
ment la nature extérieure que l�’homme est capable de modi er 
et de plier à ses propres  ns, mais c�’est sa propre nature qu�’il est 
en mesure de mieux connaître et de modi er (génétique, intelli-
gence arti cielle, neurosciences, sciences cognitives�…).

Dans le même temps, les effets en retour de la transforma-
tion de la nature extérieure par une industrialisation mal maî-
trisée ont ouvert la voie à l�’écologie comme science et comme 
mouvement social et politique. La question se pose à nouveau, 
dans un contexte renouvelé, de mieux situer la place et l�’action 
de l�’humanité dans le cosmos et la nature dont elle est issue. Est-
ce si sûr que les questions soulevées au cours de cette histoire, 
les dialectiques entre immanence et transcendance, nature et es-
prit, nature et arti ce, nature et liberté, nature et grâce, imitation, 
soumission et transformation, identité et/ou différence entre 
Dieu et nature, n�’aient plus de pertinence pour nous ? 
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33. Sur ce nouveau natura-
lisme scienti que, je me per-
mets de renvoyer à mon étu-
de : « Rationalités et sciences 
cognitives », dans Dieu et 
la raison. L�’intelligence de 
la foi parmi les rationalités 
contemporaines, Bayard, 
2005.

N�’est-ce pas sous cet horizon d�’interrogation qu�’il convient 
de situer les recherches contemporaines : celles d�’un Edgar Morin26, 
d�’un Hans Jonas27, d�’un Luc Ferry 28, d�’un Michel Serres29, d�’un 
Dominique Bourg30, d�’un Jürgen Habermas31 et les nombreux tra-
vaux sur le thème de la nature d�’un François Dagognet32 ? N�’est-
ce pas sous cet horizon qu�’il faut débattre avec le « nouveau natu-
ralisme scienti que » si répandu parmi les chercheurs en sciences 
cognitives33 ? Est-ce si sûr que ceux qui nous ont précédés dans 
cette ré exion, en d�’autres temps, n�’aient rien à nous enseigner 
pour gagner en lucidité et orienter les décisions que nous avons à 
prendre dans ce « labyrinthe obscur » dont parlait jadis Galilée ?Michel SIMON


