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Conversion de Dieu, conversion de l�’homme

Dieu serait-il  uctuant ? Changerait-il de tactique et de sen-
timent au gré des variations humaines ? Peut-on parler sans mé-
taphore abusive d�’une conversion de Dieu qui faciliterait le re-
tournement des humains vers le bien ? La pensée théiste antique 
et la pensée classique élaborée par Descartes et Leibniz ne se-
raient pas favorables à une image si anthropomorphe. Beaucoup 
de philosophes, déjà fort critiques aux facilités que s�’accordent 
les religions à l�’égard du divin, ne percevraient dans cette façon 
de parler de Dieu qu�’une mise en cause de son autonomie, de 
sa liberté absolue ou de sa transcendance. On sait que les théo-
logiens chrétiens (notamment médiévaux) n�’ont pas lésiné sur 
les moyens rationnels d�’éviter que les décisions divines soient 
dépendantes de l�’histoire apparemment chaotique du monde et 
donc des choix humains largement imprévisibles. Ils ont mobili-
sé contre une dérive trop imaginaire de l�’action divine des idées 
qu�’ils estimaient rigoureuses : celle de prédestination d�’une part 
(en fonction de sa seule liberté, Dieu a décidé du destin dé -
nitif et éternel de chaque être humain indépendamment de ce 
qu�’il accomplit), celle de Providence d�’autre part (l�’histoire a 
une  nalité déterminée par la seule volonté de Dieu). Certes, il y 
eut des désaccords considérables sur l�’interprétation de ces idées 
régulatrices de l�’action divine, mais leur usage avait un but apo-
logétique conduisant à un certain consensus : Dieu ne pouvait 
pas se permettre de ne pas faire aboutir son projet, c�’est-à-dire 
d�’accepter la faillite de son Règne.
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Les entreprises de rationalisation de l�’action divine par 
rapport à notre monde si troublant se mé ent de la manière 
dont la Bible relate l�’histoire mouvementée de la relation entre 
Dieu et l�’humanité. Le thème de l�’Alliance qui structure le lien 
de Dieu à Israël, puis par sa médiation à l�’humanité, leur pa-
raît devoir être relativisé, il n�’est pas le critère dernier de notre 
connaissance de Dieu. Dans le cadre commun de l�’interprétation 
de l�’autonomie absolue de l�’action divine, l�’Alliance est vidée 
de la réciprocité humano-divine qu�’elle entraîne normalement 
au pro t d�’un impératif : Dieu est délié des conséquences des 
actes de son partenaire puisque ceux-ci n�’ont aucun effet sur la 
stratégie de sa Providence, c�’est-à-dire sur la façon dont il inscrit 
son projet dans notre monde.

Il me semble, peut-être à tort, que le lien contracté au Sinaï, 
redé ni plus tard par Jésus, n�’est pas sans effet sur l�’attitude de 
Dieu dans la dynamique de l�’histoire hu-
maine. Au sein de ce mouvement à géomé-
trie variable on peut discerner, si l�’on en 
croit la Bible, un réajustement de l�’action 
de Dieu, ou du mode de sa présence, en 
fonction du projet interne à l�’Alliance : un 
lien de réciprocité visant à atténuer l�’iné-
galité réelle des partenaires au pro t d�’une 
entente dans laquelle ceux-ci se comportent en amis. Ce réajus-
tement constant pourrait être appelé « conversion ». Ce proces-
sus s�’appliquerait de façon différente à Dieu et à l�’homme.

Pour éclairer la question redoutable du transfert de ce terme 
à Dieu, je m�’arrêterai d�’abord à sa signi cation débattue, puis je 
préciserai sa nécessité dans le cadre de l�’Alliance et en n, en op-
position à des théologies plus rigoristes, je montrerai son intérêt 
pastoral.

1. Conversion : une signi cation débattue

Dès l�’ouverture de sa prédication, Jésus appelle à la 
conversion. Chacun, estime-t-il, doit s�’ajuster à l�’exigence du 
Règne qui vient. Celui-ci ne peut s�’inscrire dans le monde sans 
l�’adhésion des humains à son appel : rechercher Dieu dans le res-
pect des plus démunis et de ceux qui sont jugés moins dignes. 

On peut discerner, si l�’on en croit 
la Bible, un réajustement de l�’ac-
tion de Dieu, ou du mode de sa 
présence, en fonction du projet 
interne à l�’Alliance.
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Le Règne ne s�’impose pas par domination comme les empires, 
mais par attirance : ce qui est latent en chacun et qui ne cesse 
d�’être enchaîné par des intérêts multiples se voit libéré par une 
annonce qui touche le c�œur. La conversion consiste à recevoir 
cette bonne nouvelle de telle sorte qu�’elle métamorphose les ob-
jets dominants du désir en les faisant travailler à l�’instauration 
du Règne de Dieu. Cette annonce reprend des thèmes prophéti-
ques qui développent le sens de l�’Alliance. Se convertir revient à 
entrer dans la réciprocité qu�’elle présuppose, à faire en sorte que 
le désir d�’un des partenaires soit décisif dans la puri cation du 
désir de l�’autre.

La conversion est une affaire de désir : celui de Dieu qui 
ne s�’apaisera que si les humains entrent en relation avec lui se-
lon la règle d�’une liberté amicale ; celui des hommes de ne pas 
suivre un impératif qui s�’opposerait à ce qui leur tient le plus 
à c�œur, une amitié qui n�’oublie pas que l�’Alliance vise à une 
forme d�’égalité effective entre les partenaires.

Des théologiens contemporains, croyant être  dèles à l�’in-
tention de D. Bonhoeffer, exprimée dans l�’aphorisme devenu 
célèbre : « Dieu est faible dans le monde », jugent inaccepta-
ble la notion de Providence, trop esclave de l�’attribut de toute-
puissance. La conversion consisterait dans ce cas à écarter du 
divin l�’idée d�’une puissance imaginaire, possession d�’un pou-
voir que les humains dans leur appétit d�’obéissance à un chef 
avaient pensé être la qualité suprême du divin. À une émission 
protestante du dimanche, une femme pasteur soutint que l�’idée 
de Providence était majoritairement abandonnée, Dieu étant im-
puissant et faible, il était vain de lui attribuer la gouvernance de 
notre monde.

Cette allergie à la puissance divine et cette propension à 
quali er Dieu de faible est une estimation humaine : le divin 
n�’est plus ce qui détient un pouvoir que nul ne pourrait contes-
ter, il est démuni devant les fantaisies des hommes et les ha-
sards de l�’histoire. En conséquence, le divin est toléré parce que 
n�’étant plus dominateur, il laisse aux humains leur autonomie. 
Se convertir pour eux, c�’est imiter la tolérance de Dieu : par na-
ture, il ne détient plus aucun pouvoir sur les créatures. Dieu n�’a 
pas à se convertir, il est humble par essence. Des théologiens 
contemporains se réfèrent donc à un autre Dieu que celui inventé 
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par nos ancêtres. Mais ce Dieu est-il effectivement le Dieu an-
noncé par Jésus pour entrer dans son Règne ? Un changement 
d�’image de Dieu ne suf t pas pour lire sérieusement la façon 
dont se manifesta Yahvé dans la réciprocité de l�’Alliance. Peut-
on abandonner pour un coût si bas la métaphore de la « conver-
sion divine » ?

2. Conversion et Alliance

Le comportement de Dieu dans la Bible est déroutant. 
Dans les récits anciens, on le rapporte se repentant d�’avoir créé 
l�’humanité ; on le présente dialoguant avec Abraham pour une 
décision cruciale, le châtiment de Sodome et Gomorrhe ; on le 
voit lutter avec Jacob et s�’avouer vaincu malgré la blessure qu�’il 
lui a in igée ; on parle de sa repentance dans plusieurs épisodes 
de l�’épopée mosaïque consignée dans l�’Exode. Avec Samuel, il 
change d�’avis sur l�’instauration de la royauté ; quant aux rela-
tions avec David, elles sont  uctuantes, et son repentir n�’est ja-
mais loin quand il punit ; chez les prophètes, ses sautes d�’humeur 
ne sont pas moins considérables. Les livres de sagesse, notam-
ment Job et l�’Ecclésiaste, peu éloignés de l�’angoisse exprimée 
dans certains psaumes, synthétisent les variations de sentiments 
divins en établissant que toute prévision sur son comportement 
est aléatoire.

Le Nouveau Testament ne contredit pas cette analyse. Les 
attitudes de Jésus ne sont pas davantage programmées que le 
furent celles des Hébreux. L�’Alliance, dans l�’un et l�’autre tes-
taments, est un jeu de réciprocité ou d�’ajustement constant. 
Autrefois, Dieu s�’y impliquait de telle manière qu�’il pouvait dis-
cuter avec Moïse, représentant du peuple, face à face, d�’homme 
à homme, comme un ami avec son ami (Ex 33, 9 sq). Les querel-
les répétitives entre le peuple, ses médiateurs et Dieu, décrivent 
fort bien l�’aspect nécessairement con ictuel de ce partenariat 
original : un procès récurrent dont le juge et le justiciable ne sor-
tent jamais indemnes. Les Évangiles, sans abandonner le schème 
de l�’amitié (« Tout ce qui est à moi est à toi », dit le père au  ls 
aîné dans la parabole de l�’Enfant prodigue), accentueront celui 
de la  liation. Le  ls est son ami et son con dent ; les errements 
du cadet ne sont pas décisifs dans la relation  liale (Lc 15, 11-
32). Celle-ci s�’établit sur une base plus souple que la rigueur 
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éthique ou l�’obéissance du serviteur : « Je ne vous appellerai 
plus serviteurs�…, je vous appellerai amis » (Jn 15, 15).

On objectera à cette lecture de la Bible que, dans ces ré-
cits, on raconte l�’agir de Dieu de façon très humaine. En langage 
technique, on parle d�’anthropomorphismes. Nombre de passions 
humaines, il est vrai, troublent Yahvé. Les écrivains hébreux ne 
craignent pas de le décrire : jaloux, coléreux, amoureux, hésitant, 
se contredisant, etc., bref, des comportements si quotidiens chez 
les humains (et notamment chez ceux à qui le pouvoir échappe), 
qu�’on peut s�’interroger sur la  abilité de ces images pour notre 
appréhension de Dieu. Parler de conversion, dans le cas de Yahvé, 
reviendrait à dire qu�’il renonce à des passions trop peu raisonna-
bles pour se couler dans une attitude de sagesse et de sérénité.

Ces remarques ont du poids, il serait léger de le nier, mais 
elles ne résolvent pas le problème, car elles omettent que ces 
passions divines s�’inscrivent dans une réciprocité fondée sur 

l�’Alliance. Yahvé est dit jaloux ou amou-
reux parce qu�’il ne fait pas abstraction de 
son sentiment à l�’égard d�’un partenaire ins-
table et voué au doute sur ses intentions ; il 
se rétracte ou se repent, car il ne saurait dé-
 nir sa conduite par une règle qui ne tien-

drait aucun compte du désir et des  uctuations de son partenaire. 
Le langage des passions et celui des tensions inhérentes à des 
relations con ictuelles ouvrent une voie inédite dans la connais-
sance de Dieu pour autant qu�’elle est tamisée par l�’Alliance. La 
capacité de conversion de la part de Yahvé, telle qu�’elle est dé-
crite dans les récits bibliques, est la preuve qu�’il prend au sé-
rieux la réciprocité de l�’Alliance. Celle-ci n�’est pas un impératif 
externe, elle est une dynamique interne, elle concerne selon des 
modalités diverses les deux partenaires. Aussi n�’est-il pas exces-
sif de parler de « la conversion divine » comme incitation à la 
conversion des hommes.

3. « Conversion divine » : signi cation pratique

Si l�’on admet l�’interprétation ici proposée, on peut parler 
de la faiblesse de Dieu sans nier sa toute-puissance. La portée 
pratique ou pastorale de la conversion de Dieu s�’appuie non pas 

La capacité de conversion de la 
part de Yahvé est la preuve qu�’il 
prend au sérieux la réciprocité 
de l�’Alliance.
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sur une négation de l�’acte créateur qui est à la fois un effet de sa 
bonté et de sa puissance, mais sur une capacité réelle de Dieu à 
renoncer, par réajustement au désir de son partenaire, à l�’usage 
d�’un pouvoir et d�’une liberté qui abolirait la réciprocité inscrite 
dans l�’Alliance. Si « Dieu est faible dans le monde », ce n�’est 
pas que son défaut de pouvoir lui serait naturel comme la pré-
carité et la fragilité le sont pour les humains, c�’est que Yahvé 
choisit cette qualité comme la seule convenant à une relation de 
réciprocité. Sans cette conversion à la faiblesse, désignée pour 
Jésus sous le label du serviteur, la réciprocité serait à tel point 
inégale qu�’il ne saurait être question d�’amitié. Dieu aurait des 
valets ou des courtisans, il n�’aurait pas des amis ou des  ls.

Une tendance forte de la sensibilité contemporaine pose un 
dilemme : ou Dieu est tout-puissant et il est alors inacceptable, 
ou Dieu est en proie au doute, il devient  able. Dans une inter-
view au magazine Le Monde 2 (n° 181 du 4 au 10 août 2007), à 
propos de son ouvrage Un château en forêt, Norman Mailer ex-
plique : « Accepter la métaphysique, c�’est se donner le moyen de 
comprendre la part irrationnelle de certains comportements hu-
mains. Je ne crois plus depuis longtemps en un dieu omniscient 
qui régenterait nos vies. J�’envisage notre Dieu comme un dieu 
existentiel qui ignore de quoi le futur est fait. A partir du mo-
ment où j�’ai accepté ce dieu existentiel, je pouvais m�’attaquer 
à Hitler » (p. 13). Norman Mailer veut comprendre le caractère 
diabolique de Hitler car le concept de la « banalité du mal » lan-
cé par Hannah Arendt à propos de Eichmann lui paraît dérisoire. 
L�’idée de « conversion divine » permettrait peut-être d�’échapper 
au dilemme posé, elle est plus économique et plus ef cace. Un 
bref commentaire du rapport entre le père et le  ls aîné dans la 
parabole de l�’Enfant prodigue oriente vers cette interprétation.

On s�’attarde ordinairement davantage sur le cas du  ls fu-
gueur que sur celui du  ls aîné : il est cependant éclairant sur la 
relation entre Dieu et les hommes. La miséricorde, la compas-
sion, le pardon octroyés par celui qui est fort n�’entament pas 
son pouvoir. Bien au contraire, ils le magni ent. Faire la fête 
pour le retour du fugueur honore la grandeur d�’âme de celui qui 
en prend l�’initiative. Les commentaires marquent souvent le 
contraste entre la liberté joyeuse du père, son ouverture à l�’inat-
tendu et l�’amertume du  ls aîné. Devant la souffrance de celui-ci 
qui s�’étonne de festivités auxquelles il n�’a pas été invité, le père 



97

CONVERSION DE DIEU, CONVERSION DE L�’HOMME

n�’use pas de la même tactique qu�’à l�’égard du cadet, il souligne 
leur égalité de condition : « Tout ce qui est à moi est à toi », lui 
dit-il. Il montre ainsi que la jalousie latente de l�’aîné n�’a pas de 
raison d�’être.

L�’épisode ouvre à une ré exion dif cile. Le pécheur, ici 
le fugueur, jouit d�’une place plus enviable à l�’égard du déten-
teur du pouvoir que celle du juste. Conscient de sa transgression, 
l�’ingrat peut accepter sans humiliation la compassion. Mais le 
juste qui trime sans cesse pour assurer la rentabilité de l�’entre-
prise se sent frustré, car celui qui détient le pouvoir ne manifeste 
pas d�’attention particulière à son égard puisque par son honnê-
teté, il ne lui cause jamais de dommage. « Voilà tant d�’années 
que je te sers sans avoir jamais désobéi à tes ordres ; et, à moi, 
tu n�’as jamais donné un chevreau pour festoyer avec mes amis » 
(Lc 15, 29).

On devine la gêne du père dans la réponse où il essaie 
d�’effacer la distance perçue par l�’aîné : « Mon enfant, toi, tu es 
toujours avec moi, et tout ce qui est à moi est à toi » (Lc 15, 
31). Le  ls aîné mesure l�’ambiguïté, sinon la fausseté, de cette 
égalité proclamée : elle est celle même de l�’Alliance. Le pécheur 
ne requiert pas de Dieu de renoncer à sa puissance, elle peut-être 
mue par la compassion et devenir source de pardon. La formule 
catholique du pardon sacramentel en témoigne : « Que le Dieu 
tout-puissant vous pardonne... ». Le juste réclame le renonce-
ment à la puissance pour que la réciprocité ne soit pas illusoire. 
Paradoxalement, les pécheurs ne réclament pas que Dieu se fas-
se faible, ce sont les partenaires  dèles qui semblent l�’exiger. Si 
l�’on fait de la faiblesse de Dieu une donnée naturelle de son être, 
comme invite à le faire des penseurs et des théologiens contem-
porains, la question de sa conversion, identique à celle de son 
renoncement à la puissance, perd son sens.

L�’Alliance postule de Yahvé un comportement effacé, celui 
du serviteur évoqué par Isaïe (52, 13- 53, 12). Dieu invite alors 
l�’homme juste à faire sienne la compassion du père à l�’égard des 
insensés ou des fugueurs. Il est demandé au juste de se convertir 
à l�’image de celui qui fut humble de c�œur, Jésus de Nazareth 
(Mt 11, 29). Sans conversion de Dieu, sans son réajustement aux 
aléas de son partenaire, la conversion de l�’homme relèverait de 
la morale et non de la foi.Christian DUQUOC


