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Dossier : La conversion

Christian DUQUOC

Conversion de Dieu, conversion de ’homme

Dieu serait-il fluctuant ? Changerait-il de tactique et de sen-
timent au gré des variations humaines ? Peut-on parler sans mé-
taphore abusive d’une conversion de Dieu qui faciliterait le re-
tournement des humains vers le bien? La pensée théiste antique
et la pensée classique élaborée par Descartes et Leibniz ne se-
raient pas favorables a une image si anthropomorphe. Beaucoup
de philosophes, déja fort critiques aux facilités que s’accordent
les religions a I’égard du divin, ne percevraient dans cette fagon
de parler de Dieu qu’une mise en cause de son autonomie, de
sa liberté absolue ou de sa transcendance. On sait que les théo-
logiens chrétiens (notamment médiévaux) n’ont pas lésiné sur
les moyens rationnels d’éviter que les décisions divines soient
dépendantes de I’histoire apparemment chaotique du monde et
donc des choix humains largement imprévisibles. Ils ont mobili-
sé contre une dérive trop imaginaire de I’action divine des idées
qu’ils estimaient rigoureuses : celle de prédestination d’une part
(en fonction de sa seule liberté, Dieu a décidé du destin défi-
nitif et éternel de chaque étre humain indépendamment de ce
qu’il accomplit), celle de Providence d’autre part (I’histoire a
une finalité déterminée par la seule volonté de Dieu). Certes, il y
eut des désaccords considérables sur I’interprétation de ces idées
régulatrices de I’action divine, mais leur usage avait un but apo-
logétique conduisant a un certain consensus: Dieu ne pouvait
pas se permettre de ne pas faire aboutir son projet, c’est-a-dire
d’accepter la faillite de son Régne.
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Les entreprises de rationalisation de ’action divine par
rapport a notre monde si troublant se méfient de la maniére
dont la Bible relate I’histoire mouvementée de la relation entre
Dieu et I’humanité. Le théme de 1’Alliance qui structure le lien
de Dieu a Israél, puis par sa médiation a I’humanité, leur pa-
rait devoir étre relativisé, il n’est pas le critére dernier de notre
connaissance de Dieu. Dans le cadre commun de I’interprétation
de I’autonomie absolue de I’action divine, 1’ Alliance est vidée
de la réciprocité humano-divine qu’elle entraine normalement
au profit d’un impératif: Dieu est déli¢ des conséquences des
actes de son partenaire puisque ceux-ci n’ont aucun effet sur la
stratégie de sa Providence, c’est-a-dire sur la fagon dont il inscrit
son projet dans notre monde.

Il me semble, peut-étre a tort, que le lien contracté au Sinai,
redéfini plus tard par Jésus, n’est pas sans effet sur I’attitude de
Dieu dans la dynamique de I’histoire hu-

maine. Au sein de ce mouvement a géomé-
trie variable on peut discerner, si ’on en
croit la Bible, un réajustement de I’action
de Dieu, ou du mode de sa présence, en
fonction du projet interne a I’Alliance: un

On peut discerner, si I’on en croit
la Bible, un réajustement de I’ac-
tion de Dieu, ou du mode de sa
présence, en fonction du projet

lien de réciprocité visant a atténuer I'iné-  interne a I’Alliance.

galité réelle des partenaires au profit d’une

entente dans laquelle ceux-ci se comportent en amis. Ce réajus-
tement constant pourrait étre appelé « conversion ». Ce proces-
sus s’appliquerait de fagon différente a Dieu et a I’homme.

Pour éclairer la question redoutable du transfert de ce terme
a Dieu, je m’arréterai d’abord a sa signification débattue, puis je
préciserai sa nécessité dans le cadre de I’ Alliance et enfin, en op-
position a des théologies plus rigoristes, je montrerai son intérét
pastoral.

1. Conversion : une signification débattue

Dés I’ouverture de sa prédication, Jésus appelle a la
conversion. Chacun, estime-t-il, doit s’ajuster a I’exigence du
Régne qui vient. Celui-ci ne peut s’inscrire dans le monde sans
I’adhésion des humains a son appel : rechercher Dieu dans le res-
pect des plus démunis et de ceux qui sont jugés moins dignes.
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Le Régne ne s’impose pas par domination comme les empires,
mais par attirance: ce qui est latent en chacun et qui ne cesse
d’étre enchainé par des intéréts multiples se voit libéré par une
annonce qui touche le cceur. La conversion consiste a recevoir
cette bonne nouvelle de telle sorte qu’elle métamorphose les ob-
jets dominants du désir en les faisant travailler a 1’instauration
du Régne de Dieu. Cette annonce reprend des thémes prophéti-
ques qui développent le sens de I’ Alliance. Se convertir revient a
entrer dans la réciprocité qu’elle présuppose, a faire en sorte que
le désir d’un des partenaires soit décisif dans la purification du
désir de ’autre.

La conversion est une affaire de désir: celui de Dieu qui
ne s’apaisera que si les humains entrent en relation avec lui se-
lon la régle d’une liberté amicale; celui des hommes de ne pas
suivre un impératif qui s’opposerait a ce qui leur tient le plus
a ceeur, une amitié qui n’oublie pas que I’Alliance vise a une
forme d’égalité effective entre les partenaires.

Des théologiens contemporains, croyant étre fidéles a I’in-
tention de D. Bonhoeffer, exprimée dans I’aphorisme devenu
célebre: « Dieu est faible dans le monde », jugent inaccepta-
ble la notion de Providence, trop esclave de I’attribut de toute-
puissance. La conversion consisterait dans ce cas a écarter du
divin I’idée d’une puissance imaginaire, possession d’un pou-
voir que les humains dans leur appétit d’obéissance a un chef
avaient pensé étre la qualité supréme du divin. A une émission
protestante du dimanche, une femme pasteur soutint que ’idée
de Providence était majoritairement abandonnée, Dieu étant im-
puissant et faible, il était vain de lui attribuer la gouvernance de
notre monde.

Cette allergie a la puissance divine et cette propension a
qualifier Dieu de faible est une estimation humaine: le divin
n’est plus ce qui détient un pouvoir que nul ne pourrait contes-
ter, il est démuni devant les fantaisies des hommes et les ha-
sards de I’histoire. En conséquence, le divin est toléré parce que
n’étant plus dominateur, il laisse aux humains leur autonomie.
Se convertir pour eux, c¢’est imiter la tolérance de Dieu: par na-
ture, il ne détient plus aucun pouvoir sur les créatures. Dieu n’a
pas a se convertir, il est humble par essence. Des théologiens
contemporains se référent donc a un autre Dieu que celui inventé
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par nos ancétres. Mais ce Dieu est-il effectivement le Dieu an-
noncé par Jésus pour entrer dans son Régne? Un changement
d’image de Dieu ne suffit pas pour lire sérieusement la facon
dont se manifesta Yahvé dans la réciprocité de 1’ Alliance. Peut-
on abandonner pour un cott si bas la métaphore de la « conver-
sion divine » ?

2. Conversion et Alliance

Le comportement de Dieu dans la Bible est déroutant.
Dans les récits anciens, on le rapporte se repentant d’avoir créé
I’humanité; on le présente dialoguant avec Abraham pour une
décision cruciale, le chatiment de Sodome et Gomorrhe; on le
voit lutter avec Jacob et s’avouer vaincu malgré la blessure qu’il
lui a infligée ; on parle de sa repentance dans plusieurs épisodes
de 1’épopée mosaique consignée dans I’Exode. Avec Samuel, il
change d’avis sur I’instauration de la royauté; quant aux rela-
tions avec David, elles sont fluctuantes, et son repentir n’est ja-
mais loin quand il punit; chez les prophétes, ses sautes d’humeur
ne sont pas moins considérables. Les livres de sagesse, notam-
ment Job et I’Ecclésiaste, peu éloignés de I’angoisse exprimée
dans certains psaumes, synthétisent les variations de sentiments
divins en établissant que toute prévision sur son comportement
est aléatoire.

Le Nouveau Testament ne contredit pas cette analyse. Les
attitudes de Jésus ne sont pas davantage programmeées que le
furent celles des Hébreux. L’Alliance, dans I’un et 1’autre tes-
taments, est un jeu de réciprocité ou d’ajustement constant.
Autrefois, Dieu s’y impliquait de telle maniére qu’il pouvait dis-
cuter avec Moise, représentant du peuple, face a face, d’homme
a homme, comme un ami avec son ami (Ex 33, 9 sq). Les querel-
les répétitives entre le peuple, ses médiateurs et Dieu, décrivent
fort bien I’aspect nécessairement conflictuel de ce partenariat
original : un procés récurrent dont le juge et le justiciable ne sor-
tent jamais indemnes. Les Evangiles, sans abandonner le schéme
de I’amitié (« Tout ce qui est a moi est a toi », dit le pere au fils
ainé dans la parabole de I’Enfant prodigue), accentueront celui
de la filiation. Le fils est son ami et son confident; les errements
du cadet ne sont pas décisifs dans la relation filiale (Lc 15, 11-
32). Celle-ci s’établit sur une base plus souple que la rigueur
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éthique ou 1’obéissance du serviteur: « Je ne vous appellerai
plus serviteurs..., je vous appellerai amis » (Jn 15, 15).

On objectera a cette lecture de la Bible que, dans ces ré-
cits, on raconte I’agir de Dieu de facon trés humaine. En langage
technique, on parle d’anthropomorphismes. Nombre de passions
humaines, il est vrai, troublent Yahvé. Les écrivains hébreux ne
craignent pas de le décrire: jaloux, coléreux, amoureux, hésitant,
se contredisant, etc., bref, des comportements si quotidiens chez
les humains (et notamment chez ceux a qui le pouvoir échappe),
qu’on peut s’interroger sur la fiabilité de ces images pour notre
appréhension de Dieu. Parler de conversion, dans le cas de Yahvé,
reviendrait a dire qu’il renonce a des passions trop peu raisonna-
bles pour se couler dans une attitude de sagesse et de sérénité.

Ces remarques ont du poids, il serait 1éger de le nier, mais
elles ne résolvent pas le probléme, car elles omettent que ces
passions divines s’inscrivent dans une réciprocité fondée sur

I’Alliance. Yahvé est dit jaloux ou amou-

La capacité de conversion de la reux parce qu’il ne fait pas abstraction de
part de Yahvé est la preuve qu’il son sentiment a I’égard d’un partenaire ins-
prend au sérieux la réciprocité table et voué au doute sur ses intentions; il

de I’Alliance.

se rétracte ou se repent, car il ne saurait dé-

finir sa conduite par une régle qui ne tien-
drait aucun compte du désir et des fluctuations de son partenaire.
Le langage des passions et celui des tensions inhérentes a des
relations conflictuelles ouvrent une voie inédite dans la connais-
sance de Dieu pour autant qu’elle est tamisée par I’Alliance. La
capacité de conversion de la part de Yahvé, telle qu’elle est dé-
crite dans les récits bibliques, est la preuve qu’il prend au sé-
rieux la réciprocité de I’ Alliance. Celle-ci n’est pas un impératif
externe, elle est une dynamique interne, elle concerne selon des
modalités diverses les deux partenaires. Aussi n’est-il pas exces-
sif de parler de « la conversion divine » comme incitation a la
conversion des hommes.

3. « Conversion divine » : signification pratique
Si I’on admet I’interprétation ici proposée, on peut parler
de la faiblesse de Dieu sans nier sa toute-puissance. La portée

pratique ou pastorale de la conversion de Dieu s’appuie non pas
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sur une négation de I’acte créateur qui est a la fois un effet de sa
bonté et de sa puissance, mais sur une capacité réelle de Dieu a
renoncer, par réajustement au désir de son partenaire, a [’usage
d’un pouvoir et d’une liberté qui abolirait la réciprocité inscrite
dans 1’Alliance. Si « Dieu est faible dans le monde », ce n’est
pas que son défaut de pouvoir lui serait naturel comme la pré-
carité et la fragilité¢ le sont pour les humains, c’est que Yahvé
choisit cette qualité comme la seule convenant a une relation de
réciprocité. Sans cette conversion a la faiblesse, désignée pour
Jésus sous le label du serviteur, la réciprocité serait a tel point
inégale qu’il ne saurait étre question d’amitié. Dieu aurait des
valets ou des courtisans, il n’aurait pas des amis ou des fils.

Une tendance forte de la sensibilité contemporaine pose un
dilemme: ou Dieu est tout-puissant et il est alors inacceptable,
ou Dieu est en proie au doute, il devient fiable. Dans une inter-
view au magazine Le Monde 2 (n° 181 du 4 au 10 aott 2007), a
propos de son ouvrage Un chdteau en forét, Norman Mailer ex-
plique : « Accepter la métaphysique, c’est se donner le moyen de
comprendre la part irrationnelle de certains comportements hu-
mains. Je ne crois plus depuis longtemps en un dieu omniscient
qui régenterait nos vies. J envisage notre Dieu comme un dieu
existentiel qui ignore de quoi le futur est fait. A partir du mo-
ment ou j’ai accepté ce dieu existentiel, je pouvais m’attaquer
a Hitler » (p. 13). Norman Mailer veut comprendre le caractére
diabolique de Hitler car le concept de la « banalité du mal » lan-
cé par Hannah Arendt a propos de Eichmann lui parait dérisoire.
L’idée de « conversion divine » permettrait peut-étre d’échapper
au dilemme posé, elle est plus économique et plus efficace. Un
bref commentaire du rapport entre le pére et le fils ainé dans la
parabole de I’Enfant prodigue oriente vers cette interprétation.

On s’attarde ordinairement davantage sur le cas du fils fu-
gueur que sur celui du fils ainé: il est cependant éclairant sur la
relation entre Dieu et les hommes. La miséricorde, la compas-
sion, le pardon octroyés par celui qui est fort n’entament pas
son pouvoir. Bien au contraire, ils le magnifient. Faire la féte
pour le retour du fugueur honore la grandeur d’ame de celui qui
en prend ’initiative. Les commentaires marquent souvent le
contraste entre la liberté joyeuse du pére, son ouverture a 1’inat-
tendu et ’amertume du fils ainé. Devant la souffrance de celui-ci
qui s’étonne de festivités auxquelles il n’a pas été invité, le pére
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n’use pas de la méme tactique qu’a 1’égard du cadet, il souligne
leur égalité de condition: « Tout ce qui est a moi est a toi », lui
dit-il. Il montre ainsi que la jalousie latente de 1’ainé n’a pas de
raison d’étre.

L’épisode ouvre a une réflexion difficile. Le pécheur, ici
le fugueur, jouit d’une place plus enviable a 1’égard du déten-
teur du pouvoir que celle du juste. Conscient de sa transgression,
I’ingrat peut accepter sans humiliation la compassion. Mais le
juste qui trime sans cesse pour assurer la rentabilité de ’entre-
prise se sent frustré, car celui qui détient le pouvoir ne manifeste
pas d’attention particuliére a son égard puisque par son honné-
teté, il ne lui cause jamais de dommage. « Voila tant d’années
que je te sers sans avoir jamais désobéi a tes ordres; et, a moi,
tu n’as jamais donné un chevreau pour festoyer avec mes amis »
(Lc 15, 29).

On devine la géne du pere dans la réponse ou il essaie
d’effacer la distance pergue par I’ainé: « Mon enfant, toi, tu es
toujours avec moi, et tout ce qui est @ moi est a toi » (Lc 15,
31). Le fils ainé mesure 1’ambiguité, sinon la fausseté, de cette
égalité proclamée : elle est celle méme de 1’ Alliance. Le pécheur
ne requiert pas de Dieu de renoncer a sa puissance, elle peut-&tre
mue par la compassion et devenir source de pardon. La formule
catholique du pardon sacramentel en témoigne: « Que le Dieu
tout-puissant vous pardonne... ». Le juste réclame le renonce-
ment a la puissance pour que la réciprocité ne soit pas illusoire.
Paradoxalement, les pécheurs ne réclament pas que Dieu se fas-
se faible, ce sont les partenaires fidéles qui semblent I’exiger. Si
I’on fait de la faiblesse de Dieu une donnée naturelle de son étre,
comme invite a le faire des penseurs et des théologiens contem-
porains, la question de sa conversion, identique a celle de son
renoncement a la puissance, perd son sens.

L’ Alliance postule de Yahvé un comportement effacé, celui
du serviteur évoqué par Isaie (52, 13- 53, 12). Dieu invite alors
I’homme juste a faire sienne la compassion du pére a 1’égard des
insensés ou des fugueurs. Il est demandé au juste de se convertir
a I’image de celui qui fut humble de cceur, Jésus de Nazareth
(Mt 11, 29). Sans conversion de Dieu, sans son réajustement aux
aléas de son partenaire, la conversion de I’homme reléverait de
la morale et non de la foi.
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